
Se împlinesc nouăzeci de ani de la naşterea lui Tudor Arghezi, 
vîrstă pe care n-a fost de loc departe de a o atinge în viaţă: peste 
vreo două luni, abia se vor încheia, de la moartea lui, trei ani. 

Arghezi este atît de mare/'încît el trebuie sâ fie evocat în toate 
acele domenii în care scrisul se afirmâ ca artâ supremâ şi specifică, 
precum şi în cîteva altele, cărora scrisul său le-a dat o neaşteptată 
demnitate literară, şi o strălucire pe care o păstrează, chiar dacă au 
dobîndit-o numai o clipă, şi numai de la el. Un astfel de domeniu 
este cel al nenumăratelor sale articole şi rostiri, pe care le-a risipit 
în activitatea gazetărească, şi care ne apar ca pulberea de aur din 
coada imensei comete a creaţiei sale poetice. 

Din acest noian de „tablete", comunicăm astăzi cititorilor noştri 
una, încă inedită, care conţine referiri directe şi deosebit de pre­
ţioase la arta actorului şi, în general, la rigoarea sublimă a limbii 
vorbite, referiri de o vie actualitate astăzi, poate mai mult decît ieri. 

Ascuţimea de observaţie şi gîndire, parfumul unic al stilului ar­
ghezian, năpădesc din această mică pagină necunoscută, care are 
vreo treizeci de ani vechime, pentru a da, parcă, o nouă confirmare, 
minunatei strofe care ar putea fi un atît de potrivit epitaf, la lespe­
dea mormîntului din dealul Mărţişorului, al celui născut acum nouă 
decenii : • N 

„Pămîntul se-aşterne peste făptură, 
Clipă de clipă, neînduplecat. 
Nemuritoare'n cripta lor obscură, 
Tiparele statuii s-au păstrat". www.cimec.ro



INEDIT 
Dicţiunea* 

Aparatul de radio, dincolo de muzică şi de informaţi i , e şi o şcoală 
permanentă de limbi grăite, cu care simplicitatea sălbatecă mai înnainte 
de a f i ajutată de acest admirabi l mijloc enorm de cercetare şi control, 
strîns într-o cutie, se desprinde la toate vîrstele numaidecît. A şti o 
limbă este a vorbi-o, dar o ştii întrucîtva şi dacă o poţi deosebi de cele­
lalte. Mulţumită puterilor năzdrăvane ale ciudatei unelte de transmis cu-
vîntul pe toate curbele globului la secundă, orice ascultător ştie cîteva 
l imbi, încă de la vîrsta de şapte ani, ce este şi cum e o limbă pe lîngă 
geograf ia, climatul şi etnografia locului şi ale depărtări lor la care-i vor­
bită, între numeroase alte învăţături puse la îndemîna tuturor şi asimilate 
iute la microfon, singur acest rezultat e achiziţie de cultură generală. De-
abia sculat pe picioare, micul individ e un erudit. 

Comparate şi verificate, limbile cele mai multe urîte, greoaie, bî l -
bîite, peltice, primesc scrîşnetul dominant al plumbului şi buturugilor con-
sunantei masive. Latinii nu pot să adune într-o silabă mai mult de trei, îr> 
cazul cel mai rău, dar şi atunci ele sînt aşa venite în grai , că fiecare 
consumă cerînd un aparat de rostire al ei, buzele, dinţ i i , l imba, cerul 
guri i, subdivizate şi aceste aparate în exprimări de nuanţe perceptibile 
uşor, fac posibilă vorbirea. Chiar cuvîntul nostru întunecat rumpt, în loc 
de rupt, se rosteşte cu toate valori le lui consunantice fără să supere 
timpanul. 

Oricît s-ar lepăda de sine şi ar alerga după origini de pitoresc 
barbar pentru nu ştii ce biruinţă de încîlciri, românii sînt mai latini şi 
decît ar dori-o. Ei utilizează numai atîtea consune cîte sînt necesare ca 
să evite hiatul continuu dintre vocale, tendinţa lor f i ind ca graiurile să 
cînte, ca ghiersul păsărilor şi ca vioara. Poate că fluierul ţărănesc porneşte 
şi din nevoia sufletească de a face fluidă o vorbire împiedicată, din 
nevoia unei expresii verbale mai frumoase. Limba italiană e o neîntreruptă 
muzică de ecouri, şi francezii îndulces*c şi mai mult rostirea cu consună 
vocalizată, a mătăsosului r gutural, de ' f lau t , jumătate consună şi jumă-

. tate vocală. 
(...) Aparatul de recepţie radiofonică e un excelent probar şi pentru 

limba care ne interesează cel mai mult, românească. Unii conferenţiari 
o vorbesc cu distincţie şi eleganţă, căci limba ne este într-adevâr elegantă 
dacă e vorbită clar, bine silabisită şi fără intonaţii le grosolane ale unei 
periferi i , care se găseşte uneori în centru mai mult decît în periferie. S-a 
creat în cafenele un fel de dialect al tonului şi al pronunţiei care umple 
cuvintele şi frazele de consune, consunînd vocalele deschise acoperite cu 
căciuli şi pălări i . Pauzele de gîndire lăsate slobode în rostirea românească 
normală se succed în debit, înnăbuşite de un ison al sunetelor î şi â, aşe­
zate ca nişte silabe suplimentare după consunele finale. Sonoritatea piere 
într-o atmosferă de răguşeală în spaţiul ei îngust. Cuvîntul dibuie şi se 

. strecoară tîrîş. 
4 '« Nu înţelegi cum s-a înrădăcinat această opacitate în l imbajul 

^ o r b i t de către foarte mulţi actori de microfon. Un curs de dicţiune admi­
nistrat la Conservator ar f i distribuit, în public, rafinamentul de nobleţă 
al rostirilor noastre. La radio, şi bărbaţi i şi femeile, puşi să joace în o 
piesă, mai ales cu tendinţa de humor, par sosiţi la spectacol pe I orele 
4 spre ziuă, după un banchet la zalhana. Interpreţii se simt obl igaţ i , ca 

* Această tabletă face p a r t e d i n v o l u m u l „Cortina" , S c r i e r i 31, în p r e ­
gătire l a E d i t u r a „Minerva" . 
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sâ obtie efecte de haz, sâ-şi îngroaşe vocea pînâ în stomac şi sâ apuce 
un ritm verbal de circiumă, lovit cu nasul de părete. Vorbind în particular 
ca lumea, pe scenâ ei îşi adaogă ceea ce vor crede poate câ scoate în 
relief talentul: o personalitate de hâis şi păzea. E o strîmbâturâ voitâ, 
ca grimasa facerii cu ochiul şi cu mâseaua, condiţie de a se juca bine 
comedia. 

Cineva şi-ar fi pus în gînd, în lipsă de altă activitate, sâ numere şi 
să latre, pentru atingerea şi mai deplină a unui ideal de tigănire a 
limbii, neologismele de la tipar. Limba adevărată e limba grăita şi această 
limbă e vorbită prost. Ostenelile teatrului şi ale stafiilor de emisiune 
trebuiesc conjugate şi animate pentru o dicţiune latină. Nu trebuie căutat 
prea mult; de la zona influenţată de rostirile oraşului în sus, adică de 
acolo unde poporul începe să fie naţiune, vorbirea e curată, lină şi dulce. 
Graiurile moldovenesc şi oltenesc dimpotrivă, nu s-au trivializat nicăieri, 
nici în oraşe, nici la fară. Era mult mai simpatică şi mai aproape de Tibru, 
chiar retorica bombastică a lui Nottara. 

Dicţiunea teatrală suferă şi într-alte privinţe. Nu încape nicio supărare 
cînd e vorba de servit limba împotriva chiar şi a suficientei personale. 

Se organiza în vederea unei şezători literare cu muzică un program 
de citiri şi recitări şi era trebuinţă de cîtiva actori şi actriţe, elanul de­
clamator neputînd să fie cerut decît profesioniştilor de carieră. S-a făcut 
o listă de posibilităţi. A fost refăcută lista de cîteva ori cu numele uzuale 
cunoscute, luînd alfabetul drept şi în zigzag. Cei mai buni cititori nu erau 
cei mai aplaudaţi artişti. S-au găsit cîte cinci, şase şi mai mulţi interpreţi 
pentru Beethoven şi Gr ieg : după o socoteală globala se puteau găsi şi 
cîte 20 de. fiecare, fără să se scrintească pianul şi violina... Pentru citirea 
versurilor lui Eminescu nu s-a găsit niciunul... 

Alţii mânîncâ silabele din aristocraţie sau părîndu-li-se versurile 
şubrede, le dreg, iar în dicţiunea altora versul cu prozodia stabilă o ia 
pe diagonală şi se preface într-un vers liber sâ şchioapete după fantezie. 
Sînt corecturi de nepricepere a textului dar şi corecturi de ameliorare, 
unii dintre actori ambiţionînd şi laurii poeziei, iritaţi de monotonia obiş-
nuinţii şi novatori. Sunetul i semiton nu-i exact sensibil întotdeauna, iar 
acel i dublu, compus dintr-un sunet întreg terminat cu fracţia lui şi care 
corespunde sunetului „I mouille" din franţuzeşte, e adeseori scurt şi sec. 
Diftongul cu linioară e aproximativ: în numeroase recitări s-au diftongat 
două vocale rostite separat. încetînd muzica ritmului, rima fiind expro­
priata şi cezura mutată, dintr-o poezie nu mai rămîne nimic afară de 
gestul patetic al interpretului, adaptat pe o ficţiune. 

Ceva mai grav: accentul ideii. E de ajuns o pâtrime de ton acolo 
unde nu se cuvine, ca sensul versului sâ parâ absurd. 

Ar fi de dorit ca dicţiunea sâ se amplifice la Conservator pînâ 
la dimensiunile unui curs de totalâ amploare şi miile de reţele în care 
se împleteşte textul unei rostiri sâ fie inteligent şi meticulos pipăite, fir 
cu fir, pînâ ce deprinderea urechii şi a gurii vor putea sâ puie în relief 
şi podoabă toată limba noastră, urîfitâ de vreo 20 de ani încoace. Sion 
putea scrie cu naivitate şi bună dreptate şi fără sâ cunoascâ rostirea 
epocii de culturâ câ 

Mult e dulce şi frumoasă limba ce vorbim, 
Altă limbă-armonioasâ ca ea nu găsim. 

Cît priveşte pe scriitori, chemaţi să purifice limba cu condeiul şi 
realizînd-o plastică sâ-i dea ecouri limpezi şi muzicalitate, pe lîngâ o 
cumpănire dintre neologism şi cuvintele încetăţenite, multe din ele fiind 
foste neologisme la timpul lor, ei au încă de lucru, orientaţi de un simţ 
care se numeşte gust nesupus intruziunilor venite de la nişte amatori şi 
falşi grămătici necalificaţi de nicio realizare literară. Scriitorii trebuie 
să elimine tot mai mult nişte elemente parazitare ca îfi şi îşi introduse 
parcâ într-adins. ca sâ acopere limba de erupţii şi eczeme şi sâ o silească 
să se scarpine de ele în toată literatura. 

Bucureşti, 1942 
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