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„un teatru al familiei?" 
de Petru Popescu 

T e a t r u l românesc modern numără — para ­
doxa l în raport cu Caragialc , care ar trebui 
să presupună în j u r u l său o producţie febrilă 
şi consistentă — destul de puţini autor i 
concludenţi. D i n t r e aceştia, foarte mulţi nu 
trec de vodevi l , chiar dacă îmbogăţirile de 
suprafaţă sînt spectaculoase. N u comedia, ci 
comedia reprezintă, în adevărata i u i i n t i m i ­
tate, t e a t r u l românesc, şi azi, ca şi în trecut. 
Amîinînd deocamdată aflarea unor cauze, 
exterioare şi conjunc turale, or i structurale şi 
profunde, sîntem nevoiţi să exercităm mu 
numai aparatul crit ic , ci întreaga nevoie şi 
aspiraţie sufletească spre o dramă naţională, 
asupra unu i număr restrîns de dramaturg i , 
l a urma urmei mereu aceiaşi. Şi să desco­
p e r i m în ei, deseori p r i n t r - u n proces de su­
pra l i c i tare critică, ceea ce în mod obişnuit 
ar f i trebuit să se găsească repart izat l a m u l t 
m a i multe nume, într-o producţie dramatică 
„specializată". N u e mai puţin adevărat că, 
adesea, o r e c i t i r e atentă şi dezinhibată de 
poncife cr i t i ce , or i chiar o punere în scenă 
ingenioasă, dezvăluie în dramaturg l a t u r i 

nebănuite, uneori simple intenţii. însă, la 
no i , e autoritară şi tradiţia critică, şi cea 
scenică. N u se prea pomeneşte să j o c i pe 
cineva a l t fe l decît e obiceiul, şi uneori se 
trece pe lîngă variante interesante, fără nic i 
o dorinţă de a le încerca. D r a m a t u r g u l 
român, în fond, nu e suficient de „inter­
pre ta t " . 

Ast fe l , ne întrebăm dacă în atîtea formule 
clasice ale pieselor l u i M i h a i l Sorbul, a în­
căput vreodată ideea că poate f i vorba şi 
de un „teatru ăl f a m i l i e i " . 

în teatrul secolului douăzeci, f a m i l i a şi 
viaţa ei au devenit tradiţionala cutie de 
rezonanţă a societăţii şi a l u m i i . Sensurile 
comunităţii, ca şi ale existenţei în mod mai 
l a r g şi f i lozofic , se transferă în cutia f a m i ­
lială, comodă în p r i m u l rînd pentru că dă 
spectatorului situaţii uşor de dezlegat, v u l g a -
rizînd convingător cîte-o concepţie mai neaş­
teptată. Ca gen, teatrul f ami l i e i e nu numai 
răspîndit, ci chiar, în multe ţări, prea insta­
la t . T e a t r u l american contemporan, de pildă, 
care fascinează şi azi pe mulţi europeni, cu 
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deosebire pe români, pentru că l - a u desco­
per i t tîrziu. e i n f o n d rezumabil la un singur 
sediu al acţiunii şi revelaţiei scenice : thc 
married lifc ( f i l m u l american, m u l t îndato­
rat t e a t r u l u i , şi prozei , care se situează şi 
ea frecvent în f a m i l i e , are aceleaşi trăsături). 
Tematic , t ea t ru l american e o f a m i l i e , stră­
bătută de o furtună. A b s t r a c t u l şi ideolo­
gicul teatru european actual foloseşte f a m i l i a 
mai puţin. în scopurile sale de figuraţie 
politică o r i de polemică filozofică, fără însă 
a o ignora. T e a t r u l românesc însă, de la 
Caragiale . n u prea mai e u n teatru „ fami­
l i s t " (ratîndu-şi, după no i , una d i n m a r i l e 
ţanse de popular i tate ) . C a d r u l ca atare nu 
lipseşte d i n piese, însă el n u a mai fost 
adîncit. nu a încorporat mutaţiile şi t r a u ­
mele u l t i m i l o r treizeci de ani (or i chiar m a i 
mulţi) de istorie publică şi intimă, ci se r e ­
duce, de fapt . cum spuneam m a i sus, la 
a r h e t i p u r i de vodev i l . 

M i h a i l Sorbul a scris o duzină de piese, 
cîteva dramatizări şi prelucrări, şi două r o ­
mane. D i n toate acestea, rămîn Patima roşie 
şi Dezertorul, două „comedii tragice" , p r i m a 
d i n 1916, a doua, m a i nouă cu doi a n i . înru­
dite p r i n violenţa scenică, ele au procurat 
cu uşurinţă argumente pentru definiţia de 
teatru a l pas iuni lor (sugerată şi de p r i m u l 
t i t l u ) . De aic i , noutăţi nu prea s-au mai spus. 
Piesele, dep l in reuşite, nu aveau, în fond, 
nevoie de atmosferă critică ca -să se impună 
şi să reziste. 

Se poate însă susţine ideea că Sorbul a 
făcut un teatru al f a m i l i e i , cu deosebire a l 
f a m i l i e i româneştii, şi p r i n aceasta chiar , un 
teatru al analizei sociale. 

• 
Patima roşie e, în f ond , o bună oglindă 

a societăţii orăşeneşti d i n România, înainte 
de p r i m u l război m o n d i a l , p r i n cele c inci 
personaje, care o sculptează în afară, ca 
vfîrfurile unei stele. D e fapt , viaţa f a m i l i e i 
Castriş (căci cei do i sînt de facto uniţi) e 
surprinsă p r i n t r - u n deznodămînt. D r a m a se 
petrece n u între T o f a n a şi R u d i , c i între 
T o f a n a şi Castriş, adică între exemplarele 
de aceeaşi specie, despărţite p r i n t r - u n ac­
cident absurd. Ch iar dacă aparenţa melo ­
dramatică scoate în Telief pe seducătorul 
t rans format în victimă, l o v i t , în mod de 
neînţeles şi neaşteptat, e Castriş. Castriş şi 
T o f a n a sînt doi t i p i c i reprezentanţi ai b u r ­
gheziei „on the make" , trecînd de la ascen­
siunea materială la cea spirituală. S ta tutu l 
l o r de studenţi nu e con f i rmat de vreo 
vocaţie, şi ei ar trebui să devină, în per­
spectiva licenţei, nu nişte artişti, ci nişte 
funcţionari, rotiţe ceva mai f ine ale m a ­
şinii instituţionale. Ca n ive l intelectual 
Castriş e inexistent, şi f o n d u l l u i nu-1 con­
st i tuie decît o anumită pur i ta te sufletească, 
surdinată de incapacitatea specific burgheză 
de a înţelege resorturi le feminine . E l oferă 

To fanc i tot ce are : u n cămin, o c e r t i tud ine 
materială, iubirea l u i călduţă şi incoloră, 
şi. în f ine, consacraţia maritală ( foarte i m ­
portantă pentru o menta l i ta te burgheză). 
Scurtul moment de v i r i l i t a t e a l ac tu lu i I I , 
în care Castriş se repede să-1 strîngă de 
gît pe R u d i , se curmă de la sine, cu multă 
spaimă. şi Castriş, murmurînd „Dacă-I 
omoram ?*, fuge afară, să-şi regăsească con­
diţia inofensivă. T o f a n a , ca intelectuală, e 
l a f e l de nechemată, şi suferă de o p r e ­
ţiozitate uşor de recunoscut. Deşi caută să 
se arate inconformistă şi personală în gîn-
d ire , max imele ei sînt foarte f i l i s t ine , ca şi 
ale l u i Şbilţ de a l t f e l , căruia însă v i c i u l îi 
dă o anumită pitorească autentic i tate . C r i n a 
e o Tofană m a i umilă, d i n t r - o treaptă m a i 
ioasă a m i c i i burghezi i , în f o n d susceptibilă 
de aceeaşi dezvoltare. Pentru societatea 
românească a t i m p u l u i , o societate pe f u n ­
daţii agrare, căutând să se modernizeze p r i n 
instituţii burgheze şi să se consolideze î m ­
prumutând mental i tate , atît T o f a n a , nepoată 
de hingher , cît şi Castriş, de o sorginte 
probabi l similară (ascendenţa ţărănească n u 
se bănuie în n i c i u n f e l la v r e u n u l d i n ei, 
şi n i c i la Cr ina ) , sînt m a i m u l t decît p l a u ­
z i b i l i . F a m i l i a l or , aşezată pe un sent iment 
cam sărac (poate chiar inexistent la T o f a n a , 
animată doar de specifica d i s p o n i b i l i t a t e 
maritală a femei i curente), cu b u c u r i i m i c i , 
cu t i c u r i în formare , cu perspectiva licenţei, 
nunţii, s lu jbe i onorabi le , copi i lor , se d e f i ­
neşte singură. în f o n d , n u n u m a i Şbilţ e 
comic, în această „comedie tragică". C u 
ochiul nostru de azi, descoperim comicul l u i 
Castriş („băiatul b u n " ) , comicul To faner 
(care are, p r i n pretenţia intelectuală „ l ibe -
ralistă", cuplată cu feroc i tatea unei f e m i n i ­
tăţi absolut p r i m i t i v e , ch iar o mică şansă de 
grotesc), comicul C r i n e i („sufletul c u r a t " ) . 
S inguru l care n u e comic, pent ru că e o 
victimă pură, e R u d i . 

Căci, între aceşti căldicei, apare deodată 
u n personaj m a i „tare". Obiect iv , R u d i e u n 
pierde-vară, care profită de dizgraţia fizică, 
evidentă o r i latentă, a celorlalţi bărbaţi. 
L o c u l l u i n u e a ic i . Chiar dacă autoru l a 
fost nedrept cu el , stigmatizîndu-1 p r i n m i j ­
loace cam fac i le (mandol ina d i n valiză e t c ) . 
Rudi aparţine a l t u i mediu , are alte expe­
rienţe, alte nosta lg i i . Ratarea l u i chiar e 
semnul unei superiorităţi (Castriş n u se poate 
rata , n i c i T o f a n a , iar Şbilţ e doar un beţiv 
vivace). în a l t mediu . R u d i ar putea f i 
apreciat cr i t i c , şi, eventual , judecat cu as­
pr ime . A i c i , e l îi pune pe ceilalţi în i n f e ­
r i o r i t a t e . Castriş, „băiat b u n " , e gata să-i 
facă t o t f e lu l de servic i i . Şbilţ îl detestă, 
şi, de fapt , el îl suprimă, punînd în mîna 
melodramatice i eroine revo lveru l . C r i n a şi 
To fana , f iecare în f e l u l ei , cad imediat de 
gîtul s inguru lu i bărbat manifestat ca atare 
al piesei, adică a l m e d i u l u i surprins . Faţă 
de burghezia celorlalţi, R u d i e aproape u n 
aristocrat, i a r scena în care T o f a n a îl ajută 
să facă p r i m i i paşi în gazetăria mondenă. 
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nu n u m a i că n u reuşeşte să-1 discrediteze, 
ci o defineşte m a i bine pe T o f a n a , conşti­
entă ide sine şi a i c i , gata oric înd să educe 
şi să conducă, în numele b a g a j u l u i inte lec ­
t u a l de care e f oar te rnîndră, dar pentru 
care, în m o d evident , n u a fost făcută. 

A i c i începe, odată cu dezvăluirea întreagă 
a bovar i smulu i T o f a n e i , drama. Castriş, ca 
logodnic ori ca soţ, e u n pl ict icos . R u d i , 
anal izat m a i îndeaproape, n u s-ar dovedi n i c i 
el p e r f e c t : el e, l a u r m a u r m e i , u n fluştu-
rat ic , şi T o f a n a face cu de-a sila d i n el u n 
amant focos şi mediteranean, ca să-şi poată 
popula în f ine lumea v i s u r i l o r . D e aceea, ea 
a junge pînă l a urmă aproape să-1 terorizeze. 
Ca amantă, T o f a n a n u e, p r o b a b i l , o auten­
tică senzuală, şi, d i n cauza „personalităţii", 
îl incomodează m u l t pe seducător. O m u l po ­
t r i v i t p e n t r u T o f a n a a fost şi a rămas 
Castriş, nu R u d i , chiar dacă, infectată de 
l e c tur i m a i f i n e , T o f a n a a ajuns să-1 p r i ­
vească c r i t i c pe Castriş. T o f a n a reclamă l u i 
R u d i pasiunea dogori toare . Poate T o f a n a 
insp i ra o asemenea pasiune ? Fără îndoială 
că n u . I l u z i a e de foarte scurtă durată, i n ­
t i m i t a t e a T o f a n e i nu are p r o b a b i l n i c i u n 
haz, mondenul „philanderer" vrea, l e g i t i m , 
să se desprindă. Ca să reînceapă onest ală­
t u r i de C r i n a , s imbo lu l unei vieţi n o i , ne 
asigură a u t o r u l . L u c r u l e greu de crezut. 
I u b i r e a cu C r i n a ar f i fost, după n o i , o r e ­
petare a cazului T o f a n e i , fără violenţa c r i ­
minală a eroinei , căci şi bovar i smul Crimei 
se anunţa m a i mic . Oricum, legătura cu 
T o f a n a n u avea v i i t o r . 

• 

Personalitatea T o f a n e i , n u n u m a i b u r ­
gheză, dar chiar primitivă şi atavică, e de 
Evă egoistă, autoritară, lipsită de orice în­
ţelegere p e n t r u partener , în contradicţie 
flagrantă cu gestul demagogic de a refuza 
căsătoria cu Castriş, pe care, de a l t f e l , T o ­
fana îl înlocuieşte fără n i c i u n regret , căci 
ea, ca toate m a r i l e egoiste şi acaparatoare, 
iubeşte şi n u regretă. Ea îl doreşte pe R u d i 
p e n t r u ea, interesînd-o de f a p t n u posesiu­
nea fizică, ci cea obiectivă (la acest punct , 
toată spoiala intelectuală a persona ju lu i se 
desface, şi găsim dedesubt u n p r o t o t i p f e ­
m i n i n balcanic, şi c h i a r turcesc, îmbinînd 
cadîna favorită cu stăpîna sacrosanctă şi 
androvoră, într-un p r o f i l m a t r i a r h a l ) . T o ­
fana n u admite defecţiunea l u i R u d i , dove­
d i n d că n u - i înţelege uşurinţa (care, de a l t ­
f e l , n u o interesează, căci ea vrea să-1 po ­
sede, să-1 stăpînească, în m o d obiectiv şi 
m a t e r i a l , fără preocupare p e n t r u valoarea 
şi semnificaţia l u i ) , şi nepunîmdu-şi n i c i o 
clipă întrebarea dacă această defecţiune e 
datorată cumva p r o p r i u l u i e i caracter, i n s u ­
p o r t a b i l cu siguranţă oricărui bărbat mai 
compl icat decît Castriş, atît de lenient şi 
uşor de modelat . Ruşinea pentru decăderea 
ei , v i n a faţă de Castriş, sînt şi ele excluse. 
C r i m a e ca d i n t r - u n roman popular : ero­

i n a îi cere l u i R u d i să renunţe la rivală ; el 
refuză (p lauz ib i l pînă l a u n p u n c t ) ; îi cere 
o ultimă noapte de dragoste chiar în p a t u l 
Crimei (fetişismul l o cu lu i e d i n răzbunare 
vulgară, favorizată de lecturi ) ; R u d i refuză 
iar , cu o demnitate cam exagerată pentru 
un vînător de fuste ; eroina îl împuşcă şi 
se sinucide. C i c l u l e complet. Personajul 
burghez, in tox i ca t de idei şi a t i t u d i n i ce 
n u - i sînt p r o p r i i , grevate întîmplător pe o 
f e m i n i t a t e mai puternică (de t i p s t ruc tura l , 
după no i , devorator, încorporator, feroce, 
lacom, fără legătură cu senzualitatea genu­
ină), a junge la crimă pentru a autent i f i ca 
nişte ficţiuni, şi a le obl iga să pătrundă în 
cadrele m u l t m a i obişnuite ale vieţii. 

în Dezertorul, f a m i l i a e de mahala , în ­
t r e p r o l e t a r i a t şi mică burghezie, de aceea 
mecanismele sînt mai simple. C u m era de 
aşteptat, aic i emanciparea femei i încă n u 
s-a produs. Si lvestru e u n sul tan necon­
testat, chiar temut, care înlătură în m o d 
Legitim pe a d m i r a t o r u l nevestei, l a u r m a 
u r m e i v inovat doar de cîteva g a l a n t e r i i ver ­
bale. Soacra, ins t inc t i v , detestă pe ginere, 
resimţit ca mitocan, deşi ea însăşi e o m i -
tocancă, şi aspiraţia se canalizează în f a ­
voarea neamţului, mi tocan şi el l a u r m a 
urmei , dar înălţat de apartenenţă l a o 
mare naţiune şi de scl ipirea unei u n i f o r m e 
străine. Fidelă l u i Si lvestru, nevasta e t o ­
tuşi mişcată de ga lanter ia „nemţească" a 
^cuceri t o r u l u i (Si lvestru n u i -a o fer i t p r o ­
b a b i l niciodată ceva s i m i l a r ) , pent ru care, 
dacă n u simte n i c i atracţie intimă, are o 
anumită consideraţie abstractă, ca pentru 
u n simbol al alte i l u m i . Si lvestru e în f o n d 
Ia fe l de sensibil la ideea „onoarei de f a ­
m i l i s t " ca şi jupîn Dumit rache , iar f a m i l i a 
e pentru el un i cu l cadru. în condiţiile răz­
b o i u l u i („patria în p r i m e j d i e " e t c ) , el de­
zertează ca să salveze onoarea căminului şi 
să pedepsească exemplar pe a tentatoru l l a 
pudoarea nevestei. Cauzele mai m a r i , no ­
bi le , civice, sînt brusc aruncate afară d i n 
mintea eroulu i , cînd află că Schwalbe dă 
târcoale A r e t i e i , şi omorîrea l u i Schwalbe 
e doar aparent o răsfrîngere de p a t r i o t i s m . 
Războiul îi creează l u i Si lvestru o anume 
leg i t imi ta te morală pentru exacerbarea c r i ­
minală a o r g o l i u l u i v i r i l de soţ balcanic : 
de fapt , el ucide pe bărbatul care i - a d i s ­
putat , măcar o clipă, femeia. 

Toate acestea, p r o p r i i caracterului u m a n 
în general , şi încă existente, ca f o r m e de 
menta l i tate , chiar şi în societatea româ­
nească contemporană, garantează peren i ta ­
tea pieselor l u i Sorbul . Pe de altă parte , 
ele sugerează că o analiză a f a m i l i e i , şi o 
plasare a dramelor umane, m a i comune o r i 
m a i f ine , în cadru l ei, sînt şi u n bun p r o ­
cedeu scenic, şi o dator ie faţă de publ ic . 
L a urma urme i , între atîtea subproduse după 
Beckett şi Ionesco, o onorabilă comedie de 
caractere în cadrul deseori savuros, şi une­
o r i grav, al f a m i l i e i de azi e o r a r i t a t e ; şi 
ar f i momentul să ne-întrebăm de ce. 
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