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„Pentru m i n e , sorie Eugene Ionesco îm Notes et Contre-Notcs, Soi i n t e r v i u l ex i s ­
tenţei t o t u l este l o g i c , n u există absurd . F a p t u l de a f i , de a exista — iată l u c r u l u i m i ­
t o r " . Setea şi foamea l u i Jean, erou l piesei cu care d r a m a t u r g u l a pătruns l a C o m e d i e -
Franeaise, sînt, în p r i m u l T i n d , sete şi f oame de viaţă. Des igur , n u de orice f e l de viaţă. 
„ C e v r e a u eu, mărturiseşte Jean , n u e pacea, n u e f e r i c i rea simplă, a m nevoie de o 
bucur i e debordantă, d e extaz" . Se pot satisface oare această sete, această f o a m e ? Oferă 
viaţa atîta substanţă încît g o l u l , resimţit permanent de Jean. să f ie u m p l u t cu adevă­
r a t ? N u , dorinţa rămîne l a f e l de arzătoare, insaţiabilă. ..Sînteţi u n o m de viaţă" , îi 
spune a l do i l ea pazn i c al m u z e u l u i de pe m u n t e l u i Jean. Şi Jean răspunde : ,,De viaţă, 
da, v i u ca o rană v ie . Plec, plec. A m plecat de m u l t pe d r u m u r i ca să cunosc o l u m e . 
A u fost m u l t e d r u m u r i , d a r n - a fost n i c i o l u m e . încotro sâ mă duc ? U n d e să găsesc 
u n tărîm care să n u f i e de piatră, o apă care să nu mă ardă, un ba lsam care să 
tămăduiască, u n tufiş fără g h i m p i ? " . Aceasta este, în f o n d , contradicţia căutării l u i 
Jean : de a f i veşnic însetat de viaţă şi de a mu găsi nicicînd în viaţă o r ea l i ta te ca­
pabilă să-i stingă setea. E l m e r g e „spre f i e r b i n t e a , f renet ica viaţă" , spre un Sud i p o ­
tet ic , ca şi M i o h e l , e r o u l Imoralistuhii l u i G i d e . Şi întocmai ca acesta piere devorat d e 
p r o p r i a sete şi foame de viaţă. 

V o r b i n d o dată despre Scaunele Eugene Ionesco a f i r m a că la o r i g i n e a t u t u r o r 
pieselor l u i se află „ d o u ă stări de conştiinţă" c o n t r a d i c t o r i i , rînd pe rînd predominînd, 
sau amesteeîndu-se : s ent imentu l existenţei ca v i d sau ca prezenţă copleşitoare, ca „ î n -
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c i n t a r e de a f i u sau ca „sufocantă închisoare" . Aceste două a t i t u d i n i se află şi la o r i ­
g inea piesei Setea şi foamea. 

Ce sens are „ f u g a " d i n p r i m u l episod? Apăsat de atmosfera locuinţei insa lubre 
\n care s-a m u t a t , J e a n visează să găsească o ieşire. I se pare că trăieşte u n coşmar, că 
i se conf irmă u n coşmar. 

JEAN: E coşmarul meu. Coşmarul meu. Din totdeauna, de cînd eram mic, mi 
se întîmplă să mă trezesc cu inima strînsă, dintr-un vis cu locuinţe din acestea îngro­
zitoare, înghiţite pe jumătate de apă, pe jumătate de pămint, pline de noroi. 

Coşmar t i p i c bacov ian : 
De-atîtea nopţi aud plouînd 
Aud materia plîngînd... 
Sînt singur şi mă duce-un gind 
Spre locuinţele lacustre. 

Jean , ca şi Bacov ia , se sufocă sub u n cer de p l u m b , p r i z o n i e r a l une i „ţări p l o ­
ioase" şi rec i . „ A i c i , spune e l , a v e m u n s ingur a n o t i m p , mohorât, amestec de toamnă şi 
iarnă" . Este a n o t i m p u l l u i B a c o v i a : 

Şi toamna şi iarna 
Coboară-amîndouă ; 
Şi plouă, şi ninge, 
Şi ninge, şi plouă. 

Există oare o ieşire d i n n o r o i , d i n f r i g , d i n umezeală? în f a l s u l d i a l o g cu M a r i a -
M a g d a l e n a , Jean reflectează t o c m a i asupra acestui l u c r u : aşa apare tema e v a z i u n i i , ca 
încercare de a trăi o altă viaţă, p r i n e l iberarea de a m i n t i r i , de obsesii, de m a n i i . „ F u g a " 
propriu-zisă este u n arghez ian joc de-a v-aţi ascuns; scenă z g u d u i t o a r e şi, totodată, 
ambiguă. U n d e f u g i m de acasă ? pare a se întreba Ionesco privindu-şi e r o u l . în altă 
viaţă ? D a r există cu adevărat o altă viaţă ? „ M ă agăţ de existenţa aceasta, notează 
d r a m a t u r g u l în Journal en miettes, f i indcă n u - m i p o t închipui o a l t a în a f a r a e i " . 
Semnificaţia „ f u g i i " l u i J e a n t rebu ie căutată în aceste c u v i n t e : e l crede că se salvează 
abandonînd viaţa care - i fusese dată, t e rna , cenuşia, m o n o t o n a scurgere de z i le şi de 
nopţi . G e s t u l echivalează cu o s i n u c i d e r e : viaţa cealaltă este o i luz i e , u n parad is i n e ­
x i s tent . Jean a murit. J o c u l d e - a v-aţi ascuns e u n „ j o c v i c l e a n " , „ j o c u l s f i n t e l o r S c r i p ­
t u r i " . C u v i n t e l e M a r i e i - M a g d a l e n a n u ne lasă n i c i o îndoială că „ f u g a " înseamnă 
moarte . 

MARIA-MAGDALENA: Trebuia să se-ntîmple într-o zi, fireşte, bănuiam eu. 
Prea i-a, plăcut jocul ăsta, s-a prins în joc. îl prevenisem că o să se isprăvească rău. 
Reuşeam întotdeauna să ne găsim. îl strig, îl mai strig o dată: cucu. Nu pot să joc 
jocul ăsta singură, trebuie să-l joci în doi; mă căuta şi el, acum sînt singură. De 
aceea nu-l mai găsesc. Sigur, sigur, aşa trebuie să fie. Pe ce drum o fi apucat-o ? Pe 
unde s-o ţi strecurat ? Uşile, ferestrele, erau închise (...) „De ce boală suferea, doamnă"?" 
o să mă întrebe lumea. Şi-o să răspund: „Suferea de un dor arzător". Am să continui 
să mă uit prin toate colţurile, dar ştiu că nu mai e aici. O să mai caut, din obişnuinţă, 
o să întind braţul peste perna lui. Dar ştiu că n-o să fie capul lui acolo. O să-i aduc 
halatul în fiecare dimineaţă, dar ştiu că n-o să mai fie în baie. Ce frică o să-i fie 
acolo unde se află! Nu e făcut să rătăcească prin şesuri pustii şi cenuşii. 

D e c o r u l e p i s o d u l u i a l do i l ea reprezintă o terasă ce pare „suspendată în g o l " , s că l ­
dată, l a sosirea l u i Jean , într-o lumină rece, „ fără umbră şi fără soare". I m p r e s i a este 
de i r e a l i t a t e . Jean e f e r i c i t , ca şi c u m ar f i renăscut. 

JEAN: Mă pierdusem în lucruri. Poveri pe care le credeam inerente mie însumi. 
Noi nu sîntem una cu lucrurile pe care le facem; de aceea pot să mă descotorosesc de 
ele şi să mă regăsesc intact. 

Aşadar , i l u z i a dezalienării. Locuinţa mizeră, ţara ploioasă, cerul noros fuseseră 
m e t a f o r e l e une i existenţe a l i enante , d i n care Jean crede că a evadat p e n t r u to tdeauna . 
„ A i c i e împărăţia l u m i n i i " , exclamă el . J e a n n u înţelege deocamdată u i m i r e a aproape 
ironică d i n c u v i n t e l e pe care le schimbă între ei p a z n i c i i m u z e u l u i : „ D o m n u l acesta e 
f e r i c i t că se află a i c i . D o m n u l acesta e f e r i c i t " . A b i a c înd Ea. cea aşteptată, n u v a v a n i , 
J e a n va observa că cerul p a r a d i s u l u i său e l a f e l de s u m b r u ca şi cerul ţării d i n care 
fugise. 

JEAN : Iată şesurile mohorîte din coşmarurile realităţii... Dacă n-ar fi decît asta! 
Mai e acum şi inima mea ca un animal rănit care mă sfîşie cu ghearele în agonia lui... 
stomacul mi-e o văgăună fără jund ; gura, o prăpastie, cu pereţi de foc. Sete şi foame, 
sete şi foame... 

E t e r n u l l e i t - m o t i v îl urmăreşte pe J e a n şi în cealaltă viaţă. „Sînt m o r t . Şi totuşi 
c o n t i n u i să m o r " — constată dl într -o repLică-cheie : asemenea vieţii , moar tea e o con­
tinuă sete şi foame, o căutare fără sfîrşit, u n dor arzător. Morţii n u sînt m a i fericiţi 
decît v i i i . A u , şi e i , setea şi f oamea l o r . 

Şi coşmarurile l o r . E p i s o d u l a l t r e i l ea este coşmarul l u i J e a n : şi în acest coşmar, 
f e a n îşi vede viaţa. Viaţa este a c u m coşmarul f u g a r u l u i ; viaţa de care fugise . Ea îl 
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„Setea şi foamea" la Comedia Franceză (1966). Jean-Paul Rousillon, Robert 
Hir&ch. Jacques Eyser şi, in centru, Michel Etcheverry 

tulbură în rătăcirile l u i , îl apasă, îl sfîşie. Coşmarul spulberă u l t i m a i luz ie a Lui Jean 
şi-1 zmulge d i n i l u z o r i a Lui f e r i c i r e , rediîmidu-1 setei şi f oamei ca u n u i foc m i s t u i t o r . 

JEAN: Mi se pare că n-am fost muncit dintotdeauna de acest foc mistuitor. 
Altădată, e atît de mult de atunci, da, poate înainte de călătorie, poate la începutul 
călătoriei, JIU, cred mai degrabă că a fost înainte de călătorie, sigur, înainte, cînd zilele 
erau luminoase, mă opream în mijlocul unui peisaj, eram înconjurat de universul în­
treg, apoi mă întorceam, priveam... cuprins de-o mirare nespusă, de-o încintare nes­
pusă... (...) Nu mi-era foame, nu mi-era sete, sau mai degrabă această bucurie mi-cra 
pîinea, mi-era apa... De ce s-a produs, dintr-odată o schimbare? (...) De ce această 
foame subită, această sete subită ? 

Coşmarul l u i Jean înseamnă, m a i m u l t decît o retrăire a vieţii apăsătoare, o 
nouă a l ienare . A c u m se vede că , , fuga" l u i Jean n u era n u m a i o s inucidere , dar şi o 
pedeapsă. A u t o r u l îşi pedepseşte e rou l f i indcă s-a lăsat amăgit. în cealaltă viaţă n u 
găsim f e r i c i r e ; ne urmăresc în schimb coşmarurile vieţii de a i c i . L a capătul călătoriei 
Lui Jean — ciudată călătorie care încape în parad is , p e n t r u a se scufunda d e f i n i t i v în 
i n f e r n ca o Divină Comedie întoarsă — se află o mănăstire — cazarmă — închisoare, 
u n d e nişte călugări falşi îi dau să bea şi să mănînce. N u - i cer în schimb decît u n 
l u c r u : sâ le povestească d r u m u l l u i . D a r aceasta e t o t u n a cu a-1 s i l i să-şi amintească. 
Si Jean nu-şi aminteşte n i m i c : în l i p s a u n u i sens, viaţa care se perindă p r i n m e m o r i a 
l u i obosită este o a c u m u l a r e de obiecte , de nume, de fiinţe, de l o c u r i , u n l a b i r i n t şi u n 
coşmar. Călugării n u sînt mulţumiţi şi-1 silesc pe Jean să asiste la u n spectacol de 
t e a t r u , regizat de Fra te l e pedagog, „ însărcinat cu diversele educări -reeducări" . Este 
o metodă m a i sigură de a-1 a l i ena d i n n o u . L a sfîrşitul grotescului spectacol, Jean a 
deveni t , el însuşi, p r i z o n i e r în mănăstire : n u va putea s-o părăsească decît cînd va 
reuşi să potolească setea şi foamea Fraţilor care-1 hrăniseră, la rîndul l o r . A i c i cercul 
ee închide : d a t o r i a n u se poate plăti. F r a t e l e c o n t a b i l u m p l e de c i f re o tablă neagră. 
C o r u l Fraţilor cîntă c i f r e l e i n f i n i t e . N u există viaţă şi moarte . închisoare şi l i b e r t a t e : 
există n u m a i setea şi foamea noastră niciodată satisfăcute. Restul este i luz ie , ca i m a g i ­
nea acelui paradis d i n f i n a l , în care M a r i a - M a g d a l e n a îl cheamă zadarnic pe Jean. etern 
p r i z o n i e r în moar te ca şi în viaţă. 

MARIA-MAGDALENA : Vom aştepta, vom aştepta. Am să te aştept cit timp 
va fi nevoie, am să te aştept la nesfîrşit. (Corul continuă: una, şapte, trei, şase, nouă, 
opt, una, şapte, trei, şase, nouă. opt. una, şapte, trei, şase, noua, opt. în timp ce se 
rostesc ultimele cifre, un clopot sau mai multe încep să bată orele. Ritmul in care 
serveşte Jean devine mai rapid, mai sacadat.) ( C O R T I N A ) . 
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