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,setea si toamea”

.Pentru mine, scrie Eugéne Ionesco in Notes et Contre-Notes, in interviul exis-
tentei totul este logic, nu existd absurd. Faptul de a fi, de a exista — iatd lucrul uimi-
tor®. Setea si foamea lwi Jean, eroul piesei cu care dramaturgul a patruns la Comédie-
Francaise, sint, in primul zind, sete §5i foame de wiatd. Desigur, nu de orice fel de viata.
.Ce vreau eu, mirturiseste Jean, nu e pacea, nu ¢ fericirea simplid, am nevoie de o
bucurie debordanti, de extaz®. Se pot satisface oare accastd sete, aceasta foame? Oferd
viata atita substantd incit golul, resimtit permanent de Jean. si fie umplut cu adeva-
rat ? Nu, dorinta rdmine la fel de arzitoare. insatiabila. .Sinteti un om de viata®, ii
spunc al doilea paznic al muzeului de pe munte lui Jean. Si Jean raspunde: .De viata,
da, viu ca o rand vie. Plec, plec. Am plecat de mult pe drumuri ca sd cunosc o lume.
Au fost multe drumuri, dar m-a fost nici o lume. Incotro si mi duc? Unde sd gisesc
un tarim care si nu fie de piatri. o apd care si nu mi arda, un balsam care sa
tamadulascd, un tufis fard ghimpi?”. Aceasta este, in fond, contradictia cdutirii lui
Jean: de a fi vesnic insetat de viati §i de a mu gisi nicicind in viatd o rcalitate ca-
pabild sa-1 stingd setea. El merge ,spre fierbintea. frenetica viata®, spre un Sud ipo-
tetic, ca si Michel, eroul Imoralistului lui Gide. Si intocmai ca acesta piere devorat de
propria sete si foame de viati.

Vorbind o datd despre Scaunele Eugéne lonesco afirma ¢i la originea tuturor
pieselor lui se afla .doud stiri de constiinta” contradictorii. rind pe rind predominind
sau amestecindu-se : sentimentul existentei ca vid sau ca prezentd coplesitoare, ca .in-
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cintare de a fi* sau ca ,sufocanti Inchisoare®. Aceste doui atitudini se afld si la ori-
ginea piesei Sefea 5i foamea. .

Ce sens are ,fuga“ din primul episod? Apisat de atmosfera locuintei insalubre
in care s-a mutat, Jean viseazi si gaseasci o iegire. | se pare ca triieste un cogmar, ci
i se confirma un cogmar.

JEAN : E cosmarul meu. Cosmarul meu. Din totdeauna, de cind eram mic, mi
se intimpld sd md trevesc cu intma strinsd, dintr-un vis cu locuinfe din acestea ingro-
zitoare, inghifite pe jumdtate de apd, pe jumdtate de pdmint, pline de norol.

Cogmar tipic bacovian :

De-atitea nopti aud plouind
Aud materia plingind...

Sint singur §i méd duce-un gind
Spre locuintele lacustre.

Jean, ca si Bacovia, se sufoci sub un cer de plumb, prizonier al unei ,tan plo-
toase® §i reci. ,Aici, spune €l, avem un singur anotimp. mohorit, amestec de toamna §i
iarna”, Este anotimpul lui Bacovia :

§i toamna §i inrna
Coboarad-amindoud ;
Si ploua, i ninge,
8i ninge, si ploua.

Existi oare o iesire din noroi, din frig, din umezeali? In falsul dialog cu Maria-
Magdalena, Jean reflecteaza tocmai asupra acestui lucru: asa apare tema evaziunii, ca
incercare de a trdi o altd wviatd, prin eliberarea de amintiri, de obsesii, de manii, ,Fuga®
propriu-zisi este un arghezian joc de-a v-afi ascuns: sceni zguduitoare si, totodata,
ambigud. Unde fugim de acasi? pare a se intreba lomesco privindu-si eroul. In alta
viatd ? Dar existd cu adevirat o altd viatd ? ,M:a agat de existen{a aceasta, noteaza
dramaturgul in Journal en miettes, fiindcd nu-mi pot inchipui o alta in afara ei”.
Semnificatia ,fugii® lui Jean trebuie cAutati in aceste cuvinte: el crede cd se salveaza
abandonind viata care-i fusese dat3, ternma, cenusia, momotona scurgere de zile si de
nopti. Gestul echivaleazi ocu o sinucidere: viata cealaltd este o iluzie, un paradis ine-
xistent. Jean a murit. Jooul de-a v-ati ascuns e un ,joc viclean®, ,jocul sfintelor Scrip-
turi®. Cuvintele Mariei-Magdalena nu ne lasi nici o indoiald ¢d ,fuga® inseamnd
moarte.

MARIA-MAGDALENA : Trebuia sd se-ntimple intr-o zi, fireste, binuiam eu.
Prea i-a plicut jocul dsta, s-a prins in joc. Il prevenisem ca o sa se ispriveascd rau.
Reuseam intotdeauna sa ne gisim. Il strig, il mai strig o datd: cucu. Nu pot sd@ joc
jocul dasta singurd, trebuie sd-l joci in doi; md cduta si el, acum sint singurd. De
aceea nu-l mai gasesc. Sigur, sigur, asa trebuie si fie. Pe ce drum o fi apucat-0? Pe
unde s-o fi strecurat 2 Ugile, ferestrele, erau inchise {...) ,De ce boali suferea, doamni?”
o sd ma intrebe lumea. Si-o sd rdspund : ,Suferea de un dor arzdtor”. Am sa continui
si md uit prin doate colfurile, dar stiv cd@ nu mai € aici. O sd mai caut, din obignuinfa,
o sd intind braftul peste permna lui. Dar stiu cd n-o sa fie capul lui acolo. O si-i aduc
halatul in fiecare dimineald, dar stiu c¢d n-o s@ mai fie in baie. Ce fricd o sd-i fie
acolo unde se afld! Nu e facut sd rdtdceascd prin sesuri pustii 51 cenugii.

Decorul episodului al doilea reprezinti o terasi ce pare .suspendati in gol®, scdl-
datd, la sosirea lui Jean. intr-o lumind rece, ,fird umbri si fari soare™. Impresia este
de irealitate. Jean e fericit, ca si cum ar fi rendscut.

JEAN : Mi pierdusem in lucruri. Poveri pe care le credeam inerente mie insumi.
Noi nu sintem una cu lucrurile pe care le facem ; de aceea pot si ma descotorosesc de
ele 5i 5@ md regasesc intact.

Asadar, iluzia dezaliendrii. Locuinta mizerd, tara ploioasd. cerul noros fuseserd
metaforele unei existenfe alienante, din care Jean crede ci a evadat pentru totdeauna.
~Aicl e Ampardtia luminii®, exclami el. Jean nu intelege deocamdati uimirea aproape
ironicd din cuvintele pe care le schimbi intre ei paznmicii muzeului: ,Dommnul acesta e
fericit cd se afld aici. Domnul acesta e fericit“. Abia cind Ea, cea asteptatd, nu va veni,
Jean va observa cd cerul paradisului siu e la fel de sumbru ca si cerul tirii din care
fugise.

JEAN : lati sesurile mohorite din cosmarurile realititii... Daci n-ar fi decit asta
Mai ¢ acum si inima mea ca un animal rinit care ma sfisie cu ghearele in agonia lui...
stomacul mi-e o vdgdund fird fund ; gura, o prapastie, cu pereti de foc. Sete i foame,
sete §i foame...

Eternul Jeit-motiv il urmireste pe Jean si in cealaltd viatd. ,.Sint mort. $i totusi
continui si mor® — constatd el lntr-o replica-cheie : asemenea wietii, moartea ¢ o con-
tinui sete si foame, o ciutare fard sfirsit, un dor arzitor. Mortii nu sint mai fericifi
decit viii. Au, si e, setea gi foamea lor,

Si coymarurile lor. Episodul al treilea este cogmarul lui Jean: si in acest cosmar,
Jean isi vede viata. Viata este acum cosmarul fugarului; viata de care fugise. Ea il
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WSetea si foamea® la Comedia Francezd (1966). Jean-Paul Rousillon, Rebert
Hirsch. Jacques Eyser si, in centru, Michel Etcheverry

tulburd in raticirile lui, 11 apasd, il sfisie. Cogmarul spulberd ultima iluzie a lui Jean
si-1 zmulge din iluzoria lui fericire, redindu-l1 setei si foamei ca unui foc mistuitor.

JEAN : Mi se pare cid n-am fost muncit dintotdeauna de acest foc mistuitor.
Altiidati, ¢ atit de mult de atunci, da, poate inainte de calitorie, poate la incepuiul
caldtoriei, nu. cred mai degrabii ci a fost inainte de cilitorie, sigur, inainte, cind zilele
eraw luminoase, md opream in mijlocul unui peisaj, eram inconjurat de universul in-
treg, apoi mi intorceam, priveam... cuprins de-o mirare nespusd, de-o incintare nes-
pusi... (...) Nu mi-era foame, nu mi-era sete, sau mai degrabd aceasti bucurie mi-era
piinea, mi-era apa.. De ce s-a produs, dintr-odata o schimbare? (..) De ce aceasti
foame subita. aceastd sete subita ?

Cogmarul lui Jean inseamnid. mai mult decit o retrdire a vietli apasatoare, o
noud alienare. Acum se vede ci ,fuga® lui Jean nu era numai o sinucidere, dar si o
pedeapsd. Awtorul i1 pedepseste eroul fiindei s-a lisat amégit. In cealalla viagd nu
gasim fericire ; ne urmdresc in schimb cosmarurile vietii de aici. La capatul calatoriei
lui Jean — ciudatd caldtorie care incepe in paradis, pentru a se scufunda definitiv in
infern ca o Divind Comedie intoarsi — se afli o mindstire — cazarmi — ‘inchisoare,
unde miste calugari falsi §i dau si bea si si manince. Nu-i cer in schimb decit un
lucru : sa le povesteasca drumul lui. Dar aceasta e totuna cu a-1 sili sd-si emwmleasci.
51 Jean nu-si aminteste nimic: in lipsa unui sens, viata care se perinda prin memoria
lui obesiti este o acumulare de obiecte, de nume, de fiinte, de locuri, un labirint 5i un
cosmar. Calugarii nu sint multumiti si-l silesc pe Jean si asiste la un spectacol de
teatru, regizat de Fratele pedagog, ,insircinat cu diversele educiri-reeduciri”. Este
o metodd mai sigurd de a-1 aliena din nou. La sfirsitul grotescului spectacol, Jean a
devenit, el insusi. prizonier in mandstire: nu va putea s-o parascasca decit cind wva
reusi sa potoleasci setea si foamea Fratilor care-l hriniseri. la rindul ler. Aici cercul
se inchide: datoria nu se poate plati. Fratele contabil umple de cifre o tabld neagra
Corul Fratilor cintd cifrele infinite. Nu existi viatd si moarte. inchiscare si libertate:
existd numai setea 31 foamea noastrd niciodata satisficote. Restul este zie, ca imagi-
nea acelul paradis din final, in care Maria-Magdalena il cheama zadarnic pe Jean, etern
prizonier in moarte ca si in wiata,

MARIA-MAGDALENA » Uom astepta, vom astepia. Am sa te

cir gimf

oa fi meveie, am sd e astept la nesfirsit. {Corul continuid : wuna. saple, neud,
opt, una, sapte. tret, sase, Rnoud. opt, una, gapte, irev, sase, noud, opt. £E 58
rostesc wltimele cifre, un clopet sew mai multe incep sa bata erele. care

serveste Jean devine mai rapid, mai sacadat.) (CORTINA.
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