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Este, oare, m o a r t a t r a g e d i a ? N u puţine au fost, în u l t i m u l secol, voc i le care au 
c lamat agon ia t r a g i c u l u i . George Steiner n -a fost, fără îndoială, p r i m u l care a remarcat 
coincidenţa d i n t r e „moartea l u i D u m n e z e u " proclamată de Nietzsche s i „moartea t r a g e d i e i " . 
Este, însă, posibilă apariţia une i n o i t r a g e d i i ? Sînt, într-adevăr, unele semne care 
indică, în t e a t r u l z i l e l o r noastre, redescoperirea t r a g i c u l u i ca valoare estetică, o resu­
recţie a t raged ie i . 

A m vrea să p u n e m u n p r i m cap i t o l d i n aceste glose — note de lectură, scurte 
anal ize şi c o m e n t a r i i — pe m a r g i n e a celui m a i nou t e a t r u românesc, sub semnul unei 
deschideri a g u s t u l u i o a m e n i l o r de tea t ru p e n t r u tragedie . Să f ie vorba doar de o mutaţie 
în gustu l estetic sau apariţia t r a g e d i e i răspunde şi a l t o r năzuinţe m a i p r o f u n d e ? D e o ­
camdată t rebuie să remarcăm că une le d i n cele m a i interesante „producţi i " ale d r a m a ­
t u r g i e i noastre d i n u l t i m u l t i m p sînt, în intenţia a u t o r i l o r , t r a g e d i i . N e v o m o p r i , desigur, 
în deambulări le noastre c r i t i ce , doar l a cele m a i semni f i cat ive piese. Cu o anumită 
pedanter ie scolastică, a m putea să le împărţim în două grupe, după cum v o r b i m despre 
două modalităţi ale t r a g i c u l u i : în t r a g e d i i metaf iz ice şi t r a g e d i i istorice . 

U l t i m a piesă publicată de M a r i n Sorescu, Paracliserul, este exemplară p e n t r u p r i m a 
d i n aceste c a t e g o r i i . D e f a p t , poe tu l autor a l l u i lona a redescoperit de astă dată 
— cu unelte moderne şi în perspect iva u n u i veac desacralizat — misterul med ieva l . 
Urmărind, în Paracliserul, parabo la u n u i destin, l u p t a unei făpturi s ingulare şi în acelaşi 
t i m p exemplar -umane , cu şi pentru ceea ce o depăşeşte i n f i n i t , el închipuie un mister 
t rag ic . Existenţa o m u l u i surpr ins într-o o rd ine care îl transcende, apare înconjurată de 
u n h a l o u a l t a i n e i , în acest vast m o n o l o g care continuă m o n o l o g u l l u i l o n a deplasîndu-1 
pe u n a l t p l a n . 

Parac l i seru l e s l u j i t o r u l u l t i m e i catedrale în epoca nietzscheeană a l u i Dumnezeu 
cel m o r t . „Paracliserul a rămas u l t i m u l " — declară el însuşi rîzînd. Dumnezeu n u se m a i 
arată făpturilor sale care i l -au u i t a t . N u m a i coboară de „sus" n i c i u n har . P a r a c l i ­
serul nu este uns de A l t u l , n u e u n t r i m i s ; el s-a ales pe sine, a dobîndit învestitura sa 
p r i n t r - o îndoielnică „autoungere" . Rupt de sursă, îndoindu-se de har , el e un mist ic 
negru . N u e l i p s i t de tîlc f a p t u l câ acest serv a l l u m i n i i , care-şi află menirea în între­
ţinerea f o c u l u i sacru, vrea să înnegrească, să afume catedrala sa care „n-a avut c r e d i n ­
cioşi n i c i cît o broască ţestoasă", n i c i cit grotesca biserică pictată pe o ultimă drop ie . 
M i s t e r a l l u m i n i i şi întunericului : afumînd catedrala cu luminările pe care le a p r i n d e , 
l u m i n a se p ierde şi întunericul rămîne. „Flacăra s-a dus în slavă şi s-a depus, tot aşa, 
pe u n z i d de foc, — eu lucrez a i c i l a u m b r a l u i " . Vocea însinguratului Paracl iser este o 
vox clamantis in deserto, o voce a celui care strigă în deşert. Ca m a r i l e voc i beckctt iene 
care (în romanele m a i curînd decît în piesele i r l a n d e z u l u i ) îşi clamează neputinţa de a 
renunţa l a cuvînt, cu toată deşertăciunea pe care o recunosc v e r b u l u i , cuvîntul P a r a c l i -
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serului râsunînd în go l e tot ce i -a m a i rămas acestuia. D a r omul-cuvînt e întreg o m u l . 
Asemenea persona je lor d i n vechi le mistere , moralităţi şi mi raco l e , e rou l l u i Sorescu e u n 
amestec de u m a n i t a t e trivială şi suavitate , de v u l g a r i t a t e şi elevaţie. întreg o m u l a p a r e 
i n d ivers i ta tea tonurilor marcate de scr i i t or , al t o n u l u i c u v i n t e l o r p e r s o n a j u l u i său : 
comun, solemn, nervos, g r a v , speriat , prozaic o r i s u b l i m . E o m u l care se zbuciumă încercat 
de i n d o i e l i . zîmbeşte i r o n i c , rîde c inic ( . .Amăgim şi n o i cum p u t e m " ) , dar se întoarce 
C P ndu-se (..iartă-mă că mă îndoiesc ch iar de la p r i m a piatră" ) . Rugăciunea sa a l t e r ­
nează cu revo l ta . Căci între o m u l trăind dincoace şi Cel de dincolo orice punte e ruptă. 
Parac l i se ru l înaintează pe o cale a contemplaţiei, face progrese asemenea p e l e r i n u l u i d i n 
cartea l u i B u n i a n . A f u m i n d piatră cu piatră catedra la sa. el înaintează ipe o cale 
a purgării. a purificării, apoi a iluminării, pînă l a sperata un iune . D a r eşecul său, 
adevărata sa t raged ie e tocmai i m p o s i b i l i t a t e a unei u n i u n i , a unei întilniri cu S a c r u l , 
în a l t a r , icoanele lipsesc, fireşte, d i n rame (să ne a m i n t i m versul eminescian : „Credinţa 
zugrăveşte i coane le -n b i s e r i c i " ) . D a r n u n u m a i icoanele, ci Dumnezeu el însuşi, l îngă 
care ajungînd, „nu-1 m a i vez i . . . " , lipseşte. Ce - i m a i rămîne o m u l u i care a năzuit în v a n 
să-1 întîlnească, decît mare le l a m e n t o a l însinguratului o r i r e v o l t a împotriva celui 
ascuns ? Ca şi b i b l i c u l I o v , P a r a c l i s e r u l se tînguie („Ştii ce pot «ă fac eu. ca o m v i u ? 
Să stau a i c i şi să p l îng" ) sau să se răzvrătească ( şi n i c i să n u ne m a i fac i ! Şi să ne 
Iaşi în p a c e ! " ) . A j u n s la capătul operei şi ai p u t e r i l o r sale, o m u l năzuind d inco l o de 
bine şi rău, d inco l o de viaţă şi moar te , spre o sacră şi imposibilă pace, a juns l a cheia 
bolţii catedra le i sale, a t inge l i m i t a u m a n u l u i şi recunoaşte l i m i t a , deci negarea c e r u l u i : 
-Facerea p r i m u l u i om a fost semnul decăderii to ta le şi absolute a c e r u l u i ' 1 . C i m u l 
însuşi care a năzuit să ajungă i n cer, tragică nebunie , v a p i e r d e t o t u l i n u r m a sa. 
Schelede ţpe care le -a înălţat — o mistică scala paradişi — se vo r prăbuşi sub e l . 
O m u l , însă, nu se prăbuşeşte odată cu ele, ci p iere i n t r - o finală combust ie . Se sacrifică. 
— i n sensul cel m a i r a d i c a l a l cuvîntulu ; — o fer indu-se pe sine ca o ultimă l u m i n a r e . 
„Şi n u m a i pot să cad ca şi t i n e " . 

T r a g e d i a l u i Sorescu — ca orice mister — se petrece în zona începuturilor sau 
sfîrşitului, i n a fara t i m p u l u i i s tor ic . Paracliserul e o t raged ie eschatologică a m i n t i n d 
un text arghez ian rămas n e t e r m i n a t , f r a g m e n t u l d r a m a t i c tocul şi Apa în care p o e t u l 
închipuia o apocalipsă rurală, tenebrele c u p r i n z i n d pămîntul, M a r e a Voce confruntîn-
du-se cu o a m e n i i d i n sat. D a r m u l t m a i radicală, m a i tragică decît această v i z i u n e 
apocaliptică urmînd tradiţia religioasă şi fo lc lor ică , este procesul t r a g i c a l P a r a c l i s e r u l u i . 
M e r g i n d l a esenţele pe care le vădeşte o situaţie-limitâ a u m a n u l u i , Sorescu ne-a d a t 
o zgudu i toare t ragedie . 

T o t .astfel, ceea ce vizează d r a m a t u r g i i noştri care. în u l t i m u l t i m p . s-au aplecat 
asupra t r e c u t u l u i , este m a i puţin o istor ie cronologică şi m a i curînd o meditaţie asupra 
o m u l u i şi, i m p l i c i t , a condiţiei istor ice . D a r , n - a însemnat, oare , t e a t r u l i s tor ic d i n toate 
t i m p u r i l e , o trădare m a i m u l t sau m a i puţin fericită a datului i s tor i c ? Totuşi, pînâ 
la începuturile secolului a l X X - l e a , acest t e a t r u s-a const i tu i t ca o evocare a t r e c u t u l u i , 
ca o încercare de re cons t i tu i re a l u i . Prec ip i ta rea t i m p u l u i i s tor ic în veacul n o s t r u , 
m a r i l e catacl isme care l - a u marcat şi mutaţiile g u s t u l u i în lumea modernă a a r t e l o r , 
p a r să f i dus l a abo l i rea g e n u l u i i s tor ic în t e a t r u , i n r o m a n ca şi în pictură. N i m i c 
m a i străin de gus tu l nos tru decît şabloanele d r a m e i istor ice d i n veacul treout , decît 
r e t o r i ca grandilocventă a t i r a d e l o r , t a b l o u r i l e v ivante . . . T i m p u l u i n o s t r u îi aparţine j u d e ­
cata asupra i s t o r i e i , n u reconst i tu i rea ei. Nicăieri nu e m a i evidentă dezertarea d i n i s t o r i e , 
decît în t e a t r u l occ identa l d i n z i le le noastre. Cu rare excepţii, acesta se situează în a l a r a 
i s t o r i e i , l a l i m i t e l e sale, într -o zonă apocaliptică a sfîrşitului. Asemenea f e n o m e n o l o g i e i 
care pune în paranteză t i m p u l , t e a t r u l occ identa l m o d e r n a ales e x t r a t e m p o r a l i t a t e a 
ca o zonă neutră în care se petrec con f l i c te l e şi dezbater i l e d r a m a t i c e . 

N o u l t ea t ru is tor ic românesc (mă gîndesc îndeosebi l a u l t i m e l e piese a le l u i 
P a u l A n g h c l , I o n Omescu şi I l i e Păunescu) consideră t r e c u t u l , a m putea spune m i în 
t e m p o r a l i t a t e a l u i istorică ci în ac tua l i ta tea sa. M i h a i V i t e a z u l , în perspect iva l u i P a u l 
A n g h e l , sau Brîncoveanu al l u i I h e Păunescu, sînt t e r i b i l i de a c t u a l i . Cei t r e i d r a m a ­
t u r g i amintiţi îşi consideră e r o i i ca pe c o n t e m p o r a n i i noştri. N i m i c d i n poseismul 
r o m a n t i c al seco lu lu i trecut , n i m i c d i n t r - o exa l tare a i s t o r i e i ca „trecut g l o r i o s " . N u 
se caută adevărul is tor ic ci un adevăr supra is tor i c pe care-1 oferă i s to r ia . D e f a p t , 
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I o n Omescu îşi intitulează, pe drept cuvînt, dramele . . .pretexte is tor ice" . I s t o r i a oferă 
doar un pretext şi P a u l A n g h e l , I o n Omescu. o r i I l i e Păunescu (nu m a i puţin decît 
Peter Weiss în Persecutarea si asasinarea lui Marat) ştiu prea bine câ nu evocarea 
f a p t u l u i istoric , ci invocarea sa, ca mărturie p e n t r u altceva este esenţială, pent ru ca 
d r a m a istorică să m a i f i e viabilă. 

N o u l t e a t r u istoric nu e l i p s i t de o anumită ambigu i ta te . în epoca atîtor d e m i -
tizări. d r a m a t u r g i a n u se poate aprop ia de f a p t u l istoric fără să nu-1 supună acţiunii 
corozive a demitizării p r i n distanţare, i r on ie , p r i n desprindere d i n legende. într-adevăr, 
m i t u r i naive , legende întreţinute de o anumită pedagogie s-au l i p i t de m u l t de ch ipu l 
unor eroi . Atît M i h a i V i t e a z u l cît şi C o n s t a n t i n Brîncoveanu, în noua perspectivă d r a m a ­
tică, au fost despuiaţi de aura pe care o h a g i o g r a f i e istorică o ţesea în j u r u l lor . Sînt 
oameni cu v i c i i l e şi virtuţile t u t u r o r oameni lor . D a r , în acelaşi t i m p , ei dev in eroi 
t rag i c i — a u t o r i i t r a g e d i i l o r l o r au înţeles-o prea bine — doar p r i n t r - o nouă mi t i zare 
a lor . E i au o vocaţie deosebită, sînt aleşi, au u n destin şi ca atare patet ica l o r existenţă 
se petrece l a incidenţa t e m p o r a l u l u i cu s u p r a t e m p o r a l u l , a f a p t u l u i istoric cu esenţa 
anistorică a athosului cu m y t h o s - u l . A m b i g u i t a t e , aşadar, a dramei istorice în noua sa 
ipostază : demit i zarea e concomitentă cu remit i zarea . 

M i t al o m u l u i care, l u p t i n d şi m a i ales s u f e r i n d , devine o jertfă de propiţiere a 
i s tor ie i , u n semn p r e m o n i t o r i u p e n t r u o redempţiune v i i t oare . E r o u l ca sacr i f i cat şi 
mântuitor apare sub c h i p u r i diverse — la cei t r e i a u t o r i pe care i- 'am a m i n t i t . U n 
sentiment t rag ic o l i s tor ie i este subiacent în toate aceste compoziţii. T r e i piese, t r e i 
catastrofe tragice , t r e i sac r i f i c i i exemplare , mântuitoare p e n t r u însăşi persoana e r o u l u i , 
care se ridică p r i n moartea acceptată deasupra l i m i t e l o r condiţiei sale, mîntuitoare şi 
pentru întregul popor, sacr i f i c iu însemnînd, undeva, într-o economie secretă a i s tor i e i , 
p ie irea împilatorului şi resurecţia împilatului. N i m i c însă, d i n lecţia, d i n m o r a l i t a t e a 
istorică explicită pe care o propunea vechea dramă istorică. N i c i o predicaţie, n i c i 
o proiecţie ideal izatoare . O r , acceptăm ero i i f i c t i v i pe care n i - i p r o p u n d r a m a t u r g i i 
noştri, tocmai p e n t r u că n u sînt idealizaţi ca în vechile l i t o g r a f i i , ale l u i M u r n u , 
p e n t r u că n o i i l o r c ron i car i — m u l t m a i puţin respectuoşi cu is tor ia decît cei vechi — 
respectă. în schimb, u n adevăr esenţial, f i l o zo f i c , am putea spune, acela al d e v e n i r i i întru 
fiinţă, esenţial oricărei t r a g e d i i . E evident — îndeosebi în cazul l u i Constant in Brîn­
coveanu al l u i I l i e Păunescu. ca şi în acela al l u i Petru Cercel d i n Vlad Anonimul 
de I o n Omescu — calea urmată de o conştiinţă, de la obscuritatea înglodării ei Sntr -un 
t i m p prea u m a n , l a l u m i n a libertăţii ei dqp l ine . N o i l e drame istorice sînt i s t o r i i ale 
revelării conştiinţei în şi p r i n t r - u n m a r t i r i u . Or , n i m i c mai patetic decît o asemenea 
descoperire care se plăteşte cu sînge. 

Setea de putere cu care Paul A n g h e l şi-a invest i t V i t e a z u l , alcătuieşte h y b r i s u l 
t ragic care-1 va p ierde , dar şi semnul unei vocaţii excepţionale. E r o u l îşi depăşeşte m u l t 
t i m p u l . „ M i - e teamă — mărturiseşte el . s f e tn i cu lu i său — că umărul acesta al meu iese 
cu m u l t peste veac". D a r tocmai acest umăr a l său (dureros) îl face să devină cel care 
este E x t r e m i s m u l său, cuvinte le , dec iz i i le şi fapte le care trădează într-însul f a n a t i c u l , 
îl separă de toţi icei d i n j u r u l său. . .Basore l i e fu l " d ramat i c făurit de Paul A n g h e l este 
acela al u n u i m a r e însingurat. Cele m a i alese minţi, raţiunea cumpătată a S f e t n i c u l u i , 
i u b i t o r al a u r i t e i căi de m i j l o c , n u sînt în stare decît — cel m u l t — să-1 înţeleagă. 
N i m e n i n u - 1 urmează pe eroul t rag ic pînă la capăt. Ca şi Parac l i seru l l u i Sorescu în 
catedrala sa. M i h a i e s ingur pe cîmpul bătăliilor sale. Căci (ca şi în cazul aceluia ; 
năzuinţa sa finală este a u n u i absolut de care V i t e a z u l ştie prea b ine că e separat 
p r i n p u r g a t o r i u l u n u i rîu de foc. „Acest rîu către care ne chemi, e de f lăcări" — îl 
avertizează a l a r m a t S fe tn i cu l prudent . „Şi trebuie să-1 trecem cu toţii înot" — îi răspunde 
M i h a i — către „Ţara pe care o văd dincolo . . . " . Acest absolut, al cărui h a l u c i n a t este 
V i t e a z u l , n u e p e n t r u s fe tn i cu l p rea - cuminte decît „o vedenie" . Desigur , vedeni i , ficţiuni 
sînt toate : ţara ,,de d i n c o l o " , ..vechea stemă a R o m e i " , pe eare M i h a i pune să o refacă 
pînă şi c l ipele scurte de f e r i c i r e , de intimă seninătate. Viteazul e t ragedia unei conştiinţe 
atrasă de v i z i u n i m a i înalte decît veacul real în care e silită să se zbată. V i z i u n i şi 
cuv inte . ^Verbul e esenţial în d r a m a l u i P a u l A n g h e l . Faptele nu se petrec în faţa 
noastră. Cuvîntul. nu fapta , const ituie t raged ia . Ceea ce n i se înfăţişează e o meditaţie 
asupra fapte lor , în f o n d o tragedie a cuvîntului. E remarcabilă, în Viteazul, sobrietatea 
t o n u l u i , economia riguroasă a efectelor, a m i j l o a c e l o r dramatice , g rav i ta tea bărbătească 
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a d iscursu lu i . N u mă pot o p r i sâ n u citez f raza u n u i mare a r t i s t „ T e ştii tînăr, te crezi 
l a f e l cu ceilalţi, porunceşti şi loveşti, şi izbeşti, apoi deodată, n i c i n u simţi cînd, 
avîntîndu-te cu tot t r u p u l înainte, i n mină cu barda de f i e r , simţi că îngheţi, că înmăr-
mureşiti cu c a l c u tot . că te f a c i stană de f i e r . încremenită în furtună, în t i m p ce pale le 
năprasnice ale v i j e l i e i îţi urlă pe lingă urech i , pe lîngă urech i le de f i e r , ura le le ostaşilor 
care f u g ca v i f o r u l " . 

O c c i d e n t u l şi O r i e n t u l se întîlnesc în aceste piese istor ice ca p o l i i ce întreţin 
tensiunea dramatică. P e t r u Cercel — în „pretextul i s t o r i c " a l l u i I o n Omescu — este 
uns cu toate unsor j le O r i e n t u l u i şi A p u s u l u i . E l e u n a v e n t u r i e r de înaltă clasă, u n 
cinic care... a fost odată tînăr, dar , lepădîndu-se d e toate ( „C înd trăia D u m n e z e u 
credeam în dragoste" ) , a păstrat doar o neistovită sete de putere . A - 1 face pe acest 
in te l e c tua l cu suflet n i h i l i s t , pe acest o m care duce o existenţă ironică să dev ină u n 
erou care sfidează Puterea, sâ se jertfească pe sine p e n t r u u n popor care n u - 1 vrea , 
dovedeşte măiestria u n u i f oar te ingenios om de t e a t r u . 

Vlad Anonimid este o „dramă a p u t e r i i " — după f o r m u l a a u t o r u l u i — dar . în 
acelaşi t i m p , o t raged ie a substituirii. N u m i m astfe l , situaţia autent i c tragică a u c i d e r i i 
sau sacrificării n e v i n o v a t u l u i în l o c u l a l t u i a sau a l t o r a . A n t i g o n a , I f i g e n i a sînt clasicele 
modele ale une i asemenea t r a g e d i i . V l a d , inocentu l d i n ipiesa l u i Omescu, e v o i e v o d u l 
care nu va d o m n i niciodată, care-şi oferă d o m n i a şi numele şi, bineînţeles, viaţa, p e n t r u 
ca a l t u l să f i e u n d o m n m a i v r e d n i c . D a r s a c r i f i c i u l generează s a c r i f i c i u , încrederea 
în oameni germinează încredere, după cum t i r a n i a şi neîncrederea nasc t i r a n i e şi neîn­
credere. J e r t f a A n o n i m u l u i (s inucidere a u n u i n e v o l n i c în aparenţă, dăruire de sine, 
în rea l i ta te ) (provoacă o mutaţie în fiinţa l u i P e t r u Cercel . Pîrvu — încarnare a 
p o p o r u l u i — înţelege aceasta : „Poate a v r u t să-ţi treacă su f l e tu l l u i şi n - a găsit altă 
cale." Ceea ce V l a d n -a i z b u t i t să f i e , v a reuşi P e t r u Cercel , cu a j u t o r u l său ( , .Ajutâ-mâ 
V l a d e " . îl invocă el în c l ipa supremei încercări) . V a f i v o i e v o d u l Ţări i Româneşti care 
înfruntă opresorul şi cade ca u n erou t rag i c . 

Ga şi P e t r u Cercel care, p e n t r u a-şi descoperi în faţa a l t o r a şi a sa conştiinţa 
v r e d n i c i e i , are nevo ie de s a c r i f i c i u l u n u i om. nevredn i c în toate, tot ast fe l C o n s t a n t i n 
Brînccvesnu, e rou l piesei l u i I l i e Păunescu. Măria 1714, are nevo ie de p u t e r i l e c a t a l i ­
zatoare ale conştiinţei f i i l o r săi şi, îndeosebi, de pas iv i ta tea plină de o mistică ardoare 
a dăruitei sale soţii. Măria. E c iudat f a p t u l ( foarte bine observat de I o n Omescu şi de 
I l i e Păunescu în piesele l o r ) că, p e n t r u act ivarea , p e n t r u revelarea une i conştiinţe e 
nevoie de prezenţa une i conştiinţe l a tente , a une i dăruiri necondiţionate. V l a d A n o n i m u l 
care n u se simte de loc ales p e n t r u domnie , surpat sub conştiinţa n e v r e d n i c i e i sale. a 
îndrăgit într-atît u n om încît e gata să se jertfească p e n t r u ca să-i dea acestuia încre ­
derea în oameni . Măria, doamna l u i Brîncoveanu, are într-însa ceva d i n i n f l e x i b i l i t a t e a 
ant i ce lor eroine ale t r a g e d i e i , ca şi d i n obscura pas iv i ta te a m a r i l o r suferitoare, a b o c i ­
toarelor . Ea săvîrşeşte u n r i t în t i m p ce bărbatul ei trece p r i n toate vămile ( cum le 
numeşte, f o a r t e sugestiv, Sorana Coroamă, într-un cuvînt al r e g i z o r u l u i l a această piesă), 
p r i n toate vămile cu care e c o n f r u n t a t des t inu l u n u i om în r a c c o u r c i - u l t e r i b i l a l u n e i 
situaţii-limită. C o n s t a n t i n Brîncoveanu (spre deosebire de V i t e a z u l l u i P a u l A n g h e l ) 
pare să fugă de cursa tragică (şi în acelaşi t i m p suprema şansă) ce i se întinde. Dacă 
V i t e a z u l asumă de l a început des t inu l său t r a g i c , identifieîndu-se cu e l , P e t r u Cercel 
trebuie să aştepte o revelaţie şi, deci , să treacă p r i n t r - o conversiune, i a r Brîncoveanu 
trebuie să parcurgă toate o co lur i l e une i vieţi centr i fuge , p e n t r u ca, în cele d i n urmă, 
în deplină conştiinţă, mimînd parţial surpr iza , să se descopere înghiţit de centru l de 
care fugise, în so rbu l t rag i c al d e s t i n u l u i său. 

Toţ i aceşti ero i , aceşti d o m n i care cunosc m i z e r i a şi g randoarea condiţiei umane, 
sînt — d i n nou , asemenea P a r a c l i s e r u l u i d i n t raged ia l u i Sorescu — m a r i însinguraţi. 
Toţi sînt închişi în c o r t u l , o r i în p a l a t u l , o r i în e x i l u l , m a i apoi în temniţa l o r . M a r i 
s o l i t a r i , legătura l o r cu ţara. cu p o p o r u l p e n t r u care în cele d i n urmă se jer t fesc , este 
aceea a a m a n t u l u i ( M i h a i ) , a posesorului care vrea pînă în cele d i n urmă să-şi f i e u n i c u l 
posesor (Constant in ) , o r i a a v e n t u r i e r u l u i care rîvneşte posesiunea (Pet ru ) . P o p o r u l care 
apare în f u n d a l u l piesei l u i Paul A n g h e l — acei ţărani cu r o g o j i n i l e aprinse în cap care-1 
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urmăresc pe M i h a i — redus în piesa l u i Omescu la d o i - t r e i reprezentanţi care v o r u n 
d o m n pămîntean, cura jos şi cu scaun la cap, inex i s tent în piesa l u i I l i e Păunescu, 
p o p o r u l e o masă d i n care se înalţă V o d ă - e r o u l t r a g i c . D r a m e l e acestea istor ice sînt ale 
conştiinţei tragice. Conştiinţă ce se a p r i n d e tîrziu, doar într-un punct e x t r e m , l a c o n j u n c ­
ţia une i f i inţe i z o l a t e cu p r o p r i u l ei des t in şi cu obscura t ragedie a p o p o r u l u i însuşi. 
R u p t u r a d i n t r e erou şi popor îi e fatală e r o u l u i . V i t e a z u l i u i P a u l A n g h e l urmărit peste 
t o t de ţăranii pe care v o i e v o d u l îi s imte în j u r u l său, ( „ ca pe u n complo t , ca pe o con ­
juraţ ie" ) pe care — după cuvîntul s f e t n i c u l u i — îi aude clar n u - i înţdlege, v rea 
să-i înţeleagă dar n u poate, ţăranii aceştia — măcar t r e i sute, de cîţi ar avea M i h a i 
nevoie — v o r l i p s i în c l ipe le hotărîtoare. 

T r a g e d i a istorică se încheie, desigur, p r i n catastro fa o b l i g a t o r i e , dar şi p r i n t r - o 
necesară mîntuire. D r a m a t u r g i i noştri au înţeles că o existenţă dev ine una cu esenţa 
e i , în c l i p a t r a g i c f inală a u n e i d e p l i n e identificări c u sine şi. deci . a posibilităţii e l i b e -
ră|rii de sine, a t r a n s c e n d e r i i o d i o s u l u i eu. P r i n s într-o viaţă plină de meandre , de 
c o m p r o m i s u r i , Brîncoveanu se eliberează în procesul său f i n a l , de toate „mărunţişurile 
vieţ i i " , ba ch iar şi de „ rădăc in i le " e i . A ş a poate să înfrunte moar tea de Sfântă Măria. 
L a f e l M i h a i , I a f e l P e t r u C e r c e l . O sfîntă nebunie îi despr inde de rădăcinile l o r 
u m a n prea umane , îi proiectează în s fera pură a t r a g i c u l u i . 

Rămîi , e d r e p t , u n e o r i , p r e a c a l m , l a dezbater i le , la conf l i c te le acestor conştiinţe. 
V ină a noastră, a spec ta to ru lu i uşor dezabuzat ? O r i anemia d r a m a t u r g u l u i a cărui 
vină n u e în stare să a l imenteze v iscerele d r a m e i . E r o u l prea i n t e l e c t u a l este l i m f a t i c . 
D e cîte o r i , c i t i n d o r i p r i v i n d o piesă nouă, n u eşti cupr ins de torpoarea pe care o 
emană ? Cînd n i c i o furtună n u bîntuie, c înd piesa îşi tîrăşte a t o n i a viscerală, cînd 
arderea dramatică e nulă, t e a t r u l agonizează, şi n u doreşti decît să sucombe. A m asistat, 
de curînd, l a o reprezentaţie budapestană a t r a g e d i e i l u i T i m o n d i n A t e n a . Spectacol , în 
sine, de I Q C excepţional . D a r ce furtună a p a t i m i i în t e x t u l l u i Shakespeare ! U n t e a t r u 
care n u e n i c i de gheaţă, n i c i de foc, u n t e a t r u l înced, este condamnat . Pasiunea tea ­
t r u l u i n -o p o a t e i n c u l c a decît u n t e a t r u a l p a s i u n i i . în acest sens, o resurecţie a t r a ­
ged ie i e necesară. Şi iată, semnele ei sînt aproape . 

O litografie de epocă la „Dr. Faustus" de Marlowe 
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