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GLOSE LA DRAMATURGIA ROMANA CONTEMPORANA
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Este, oare, moarta {ragedia ? Nu putine au fost, in ultimul seeol, vocile care au
clamat agonia tragicului. George Steiner n-a fost, fard indoiald, primul care a remarcat
coincidenta dintre ,moartea lui Dummezeu” proclamata de Nietzsche si ,moantea tragediei”,
Este, insi, posibila aparitia unei noi tragedii? Sint, intr-adevar, unele semne care
indici, in teatrul zilelor noastre, redescoperirea tragicului ca valoare estetici, o resu-
rectie a tragediel.

Am vrea sa punem un prim capitol din aceste glose — note de lecturd, scurte
analize si comentarii - pe marginea celui mai nou teatru roméinesc, sub semnul unei
deschideri a gustului oamenilor de teatru pentru tragedie. S3 fie vorba doar de o mutatie
in gustul estetic sau aparifia tragediei raspunde si altor nizuin{e mai profunde? Deo-
camdati trebuie s remarcim ¢i unele din cele mail interesante ,produciii® ale drama-
turgiei noastre din ultimul timp sint, in intenfia autorilor. tragedil. Ne vom opri, desigur,
in deambuldrile noastre critice, doar la cele mai semnificative piese. Cu o anumitd
pedanterie scolasticd, am putea si le Impirtim in doud grupe. dupd cum vorbim despre
doud modalitdti ale tragicului: in tragedii metafizice si tragedii istorice.

Ultima piesd publicatd de Marin Sorescu, Paracliserul, este exemplari pentru prima
din aceste categorii. De fapt, poetul autor al lui fona a redescoperit de asti datd
~ .cu unelte moderne §i in perspectiva unui veac desacralizat — misterul medieval.
Urmirind, in Paracliserul, parabola unui destin, lupta unei fiapturi singulare si in acclasi
timp exemplar-umane, cu §i penfru ceea ce o depiseste infinit, el inchipuie un mister
tragic. Existenta omului surprins irntr-o ordine care il transcende, apare inconjurata de

un healou al tainei, 4n acest vast monolog care continui monelogul lui lona deplasindu-l
pe un alt plan,

Paracliserul e slujitorul ultimei catedrale in epoca nietzscheeani a lui Dumnezeu
cel mort. ,Paracliserul a rimas ultimul” — declard el insusi rizind. Dumnezeu nu se mai
arata fa@pturilor sale care l-au uitat. Nu mai coboari de .sus™ nici un r. Paracli-
serul nu este uns de Altul, nu e un trimis; el s-a ales pe sine, a dobindit investitura sa
printr-o indoielnicd ,autoungere®, Rupt de sursa, indoindu-se de har, el e un mistic
negru. Nu ¢ lipsit de tilc faptul c¢i acest serv al luminii. care-si afli menirea in intre-
tinerea focului sacru, vrea sa innegreascd, si afume catedrala sa ecare .n-a avut credin-
ciogi nici cit o broasci festoasd”, nici cit grotesca bisericd picrati pe o ultimd dropie.
Misger al luminii si intunericului: afumind catedrala cu luminirile pe care le -aprinde,
lumina se pierde si intunericul ramine. . Flacira s-a dus in slavd si s-a depus, tut asa,
pe un zid de foc, — eu lucrez aici la umbra lui®. Vocea insinguratului Paracliser este o
vox clamantis in deserto, o voce a celui care strighi in deyert. Ca marile voci beckettiene
care (in romanele mai curind decit in piesele irlandezului) isi clameazi neputinta de a
renunta la cavint, cu toatd deserticiunea pe care o recunosc verbului, cuvintul Paracli-
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serulul rasunind in gol € tot ce i-a mal ramas acestula. Dar omul-cuvint e intreg omul.
Asemenea personajelor din vechile mistere. moralitati g1 miracole, eroul lui Sorescu e un
amestec de umaniate triviald si suavitate, de vulgaritate si elevatie. Intreg omul apare
i diversitatea fonurilor marcate de scriitor. al tonului cuvintelor personajului sdu:
comun. solemn. nervos, grav, speriat, prozaic ori sublim. E omul care se zbuciumi dncercat
de indoieli, zimbeste ironic, ride cinic {.Amigim s noi «cum putem™), dar se intoarce
vdu-se { ta-ma ca ma indeiese chiar de la prima platra”™). Rugaciunea sa alter-
neazi cu r a. Caci dntre omul wraind dincoace s1 Cel de dincolo orice punte e rupti.
Pa-acliserul inainteaza pe o cale a contemplatiei. face progrese asemenea pelerinului din
cartea lui Bunian. Afumind piatrd cu piatrd catedrala sa. el inainteazd pe o cale
a purgarii. a purificarii. apoi a iluminarii, pind la sperata uniune. Dar esecul sau,
adevarata sa tragedie e tocmai zmpasxbzlztatea unei uniuni, a unel intilniri cu Sacrul
In altar. icoanecle lipsesc, fireste, din rame {si ne amintim versul eminescian : +Credinta
zugraveste icoanele-n biserici™). Dar nu numai icoanele. ¢i Dumnezeu el insusi, lingad
care ajungind, .nu-l mai wvezi..”, lipseste. Ce-i mai ramine omului care a nazuit in van
sa-l intiineascé, decit marele Jlamento al insmgummlui ori revolta impotriva celui
ascuns ? Ca s5i biblicul Iov, Paracliserul se tinguie (.$tii ce pot ¢d fac eu. ca om viu?
Sa stau aici si sa pling”) sau si se razvrateasci si nici s4 nu ne mai faci! §i sd ne
lasi in pace!”). Ajuns la capatul operei si al puterilor sale, omul nizuind dincolo de
bine §i rdu, dincolo de viatd si moarte, spre o sacrd §i imposibila pace, ajuns la cheia
boltii catedralei sale, atinge limita umanulul $i recunoaste limita, deci negarea cerului:
.Facerea primului om a [fost semnul decdderii totale si absolute a cerului®. Qumul
insusi care a nazuit si ajunga in cer, tragica nebunie, va pierde itotul in urma sa.
Schelele pe care le-a inaltat — o mistica scalg paradisi — se vor prabusi sub el
Omul, insd, nu se pribuseste odatd cu ele, ci piere intr-o finali combustie. Se sacrifica
— in sensul cel mai radical al cuvinwlut — oferindu-se pe sine <a o ultimi luminare.
.51 nu mai pot sd cad ca si tine”.

Tragedia dui Sorescu — ca orice mister — se petrece in zona inceputuriler sau
sfirsitului, in afara timpului istoric. Puracliserul e o tragedie eschatologici amintind
un text arghezian ramas neterminat. fragmentul dramatic Ffocwd §i Apa in care poetul
inchipuia o apocalipsa rurala, tenebrele cuprinzind pamintul, Marea Voce confruntin-
du-se cu oamenii din sat. Dar mult mai radicala. mai tragicd decit aceastd viziune
apocaliptica urmind traditia religioasd si folclorica, este procesul tragic al Paracliserului.
Mergind da esentele pe care le viadeste o situatie-limitd a umanulul, Sorescu ne-a dat
o zguduitoare tragedie.

Tot .astfel. ceea ce vizeazd dramaturgii nostri care. in wltimul timp. s-au aplecat
asupra trecutulul. este mai pufin o istorie cronologicd si mai curind o meditatie asupra
omului i, implicit, a conditiei istorice. Dar, m-a insemnat, oare, teatrul istoric din toate
timpurile, o triddare mai mult sau mai putin fericitd a datului istoric ? Totusi, pind
la dinceputurile secolului al XX-lea, acest teatru s-a constituit ca o evocare a treoutului,
ca o fdncercare de reconstituire a lul. Precipitarea timpului istoric in veacul nostru,
marile cataclisme care l-au marcat si mutatitle gustului in lumea meoderna a artelor,
par sa fi dus la abolirea geunului istoric in teatru. in roman <a si in picturd. Nimic
mai strain de gustul nostru decit sabloanele dramei istorice din veacul trecut, decit
returica grandilocventa a tiradelor, tablourile wivante... Timpului nostru §i apartine jude-
cata asupra istoriel, mu reconstituirea ei. Niciieri nu e mai evidentd dezertarea din istorie,
decit in teatrul occidental din zilele noasire. Cu rare exceptil, acesta se situeaza in alara
istoriel, la limitele sale, intr-o zoni apocalipticd a sfirsitului, Asemenea fenomenologiei
care pune in parantezd timpul, teatrul occidental modern a ales extratemporalitatea
ca o zond neutrd in care se petrec conflictele §i dezbaterile dramatice.

Noul teatru istoric romanese {ma gindesc indeosebr la ultimele plese ale lui
Paul Anghcl. lon Omescu si Ilie Piunescu) considera trecutul, am putea spune nu in
temporalitatea lul istorica i in actualitatea sa. Mihai Viteazul, in perspectiva dui Paul
Anghel, sau Brincoveanu al lui Ihie Paunescu, sint teribili de actuali. Cei trei drama-
turgl amintifi isi considerd eroii ca pe contemporanii nostri. Nimic din poseismul
romantic al secolului trecut, nimic dintr-o exaltare a istoriei ca irecut glorios®, Nu
se cautd adevaru]l istoric ¢ un adevadr supraistoric pe care-l oferi istoria. De fapt,
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Ton Omescu isi intituleazd. pe drept cuvint, dramele. .pretexte istorice”. Istoria oferd
doar un pretext $i Paul Anghel, Eor} Omescu. ori Ilie Pdunescu {nu mai putin decit
Peter Weiss in Persecutarea §i asasinarea lui Maral) stin prea bine ¢i nu evocarea
faptului istoric. «i invocarea sa, ca mirturie pentru @liceva este esentiald, pentru ca
drama istorica sa mai fie viabila.

Noul teatru istoric nu e lipsit de o anumitd ambiguitate. In epoca atitor demi-
tizari. dramaturgia nu se poate apropia de faptul istoric fard si nu-l supund actiunii
corozive a demitizirii prin distantare. ironie, prin desprindere din legende. Intr-adevir,
mituri naive, legende intretinute de o anumita pedagogie s-au lipit de mult de chipul
unor eroi. Atit Mihai Viteazul cit si Constantin Brincoveanu, in noua perspectivd drama-
ticd, au fost despuiati de aura pe care o hagiografie istorici o fesea in jurul lor. Sint
oameni cu viciile si virtutile tuturor oamenilor. Dar, in acelasi timp, ¢ devin eroi
tragici — autorii tragediilor lor au inteles-o prea bine — doar printr-o noud mitizare
a lor. Fi au o vocatie deosebita, sint alesi, au un destin si ca atare patetica lor existentd
se petrece la incidenta temporalului cu supratemporalul, a faptului istoric cu esenta
anistorici a athosulul cu mythos-ul. Ambiguitate, asadar, a dramei istorice in noua sa
ipostazi : demitizarea e concomitentd cu remitizarea.

Mit al omului care, luptind si mai ales suferind, devine o jertfd de propitiere a
istoriel. un semn premonitoriu pentru o cedemptiune viitoare. Eroul ca sacrificat si
mintuitor apare sub chipuri diverse — la cei trei autori pe care i-am amintit. Un
sentiment tragic al istoriei este subiacent in toate aceste compozitii. Trei piese, trei
catastrofe tragice., trei sacrificii exemplare, mintuitoare pentru insdsi perscana eroului,
care se ridicA prin moartea acceptatd deasupra limitelor condifiei sale, mintuitoare si
pentru intregul popor, sacrificiu insemnind, undeva, intr-o economie secreti a istoriei,
pieirea impilatorului si resurectia impilatului. Nimic insi, din lectia, din moralitatea
istorici explicitd pe care o propunea vechea drama istoricd. Nici o predicatie, nici
o proiectie idealizatoare. Or, acceptdm eroii fictivi pe care ni-i propun dramaturgii
nostri, tocmai pentru c¢i nu sint idealizati ca in vechile litografii, ale lui Murnu,
pentru cd noii lor cronicari — mult mai putin respectuosi cu istoria decit cei vechi —
respectd. in schimb, un adevar esential. filozofic, am putea spune, acela al devenirii intru
fiinta, esential oricdrei tragedii. E evident — indeosebi in cazul lui Constantin Brin-
coveanu al lui Ilie Paunescu. ca si in acela al Iui Petru Cercel din Ulad Arnonimul
de Ton Omescu — calea urmatd de o constiintd, de la obscuritatea inglodarii ei intr-un
timp prea uman. da lumina libertatii el depline. Noile drame’ istorice sint istorii ale
revelarii constiintei in $i printr-un martiriu. Or, nimic mai patetic decit o asemenca
descoperire care se plateste cu singe.

Setea de putere cu care Paul Anghel si-a investit Viteazul, alcituieste hybrisul
tragic care-l wa pierde, dar si semnul unei vocatii exceptionale. Eroul isi depiseste mult
timpul. ,Mi-e teamd — marturiseste el. sfetnicului sin — cd umarul acesta al meu icse
cu mult peste veac”. Dar tocmai acest umir al siu {dureros) il face si devini cel care
este Extremismul siu, cuvintele, deciziile si faptele care trideazd intr-insul fanaticul,
il scpara de toti cei din jurul siu. Basorelieful® dramatic fiurit de Paul Anghel este
acela al unui mare insingurat. Cele mai alese minti. ratiunea cumpatatd a Sfetnicului,
iubitor al auritei cdi de mijloc, nu sint in stare decit — cel mult — si3-1 inteleagi.
Nimeni nu-l urmeazi pe eroul tragic pind la capat. Ca si Paracliserul lui Sorescu in
catedrala sa. Mihai e singur pe cimpul batiliilor sale. Caci {ca §i in «cazul accluia)
nazuinta sa finald este a unui absolut de care Viteazul stie prea bine i e separat
prin purgatoriul unui riu de foc. ,Acest riu citre care ne chemi, e de cari® — il
avertizeaza alarmat Sfetnicul prudent. ,S$i trebuie sd-l trecem cu tofii inot® — di raspunde
Mihai — catre ,Tara pe care o vid dincolo..”. Acest absolut. al cirui halucinat este
Vitcazul, nu e pentru sfetnicul prea-cuminte decit ,o vedenie®. Desigur, vedenii, fictiuni
sint toate : tara ,de dincolo™. .vechea stemd a Romei“, pe care Mihai pune sd o refaci
pina si clipele scurte de fericire, de intimi senindtate. Uiteazul e tragedia unei congtiinge
atrasa de viziuni mai inalte decit veacul real in care e silitd sd se zbatd. Viziuni si
cuvinte. {Uerbul e esential in drama Jui Paul Anghel. Faptele nu se petrec in fata
noastrd. Cuvintul, nu fapta, constituie tragedia. Ceea ce ni se infifiseazi ¢ o meditatie
asupra faptelor, in fond o tragedie a cuvintului. E remarcabila, in Uiteazul, sobrietatea
tonului, economia riguroasi a efcctelor, a mijloacelor dramatice, gravitatea bérbiteascd
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a discursului. Nu ma pot opri sd nu citez fraza unui mare artist  Te stii tinir, te crezi
la fel cu ceilal{i, poruncesti si lovesti, si izbesti, apoi decodatd, nici nu simii cind,
avintindu-te cu tot trupul inainte, in mind cu barda de fier, simti ¢d ingheti, ca inmir-
muresti cu «cal cu tot. ci te faci stana de fier. incremenitd in furtuni, in timp ce palele
niprasnice ale vijeliei iti urld pe lingd urechi, pe linga urechile de fier, wralele ostasilor
care fug ca viforul®.

Occidentul si Orientul se intilnesc in acesie pilese istorice ca polii ce intretin
tensiunea dramatici. Petru Cercel — fin ,pretextul istoric® al lui lon Omescu — este
uns cu teate unsorile Orientului si Apusului. El e un aventurier de inaltd clasid. un
cinic «wcare.. a fost odatd tinar, dar, lepadindu-se de toate (,Cind #rila Dumnezeu
credeam in «dragoste”). a pisirat doar o neistovitd sete de putere. A-1 face pe acast
intelectual «cu suflet nihilist. pe acest om care duce o existentd ironici s3 devini un
erou care sfideazd Puterea. si sc jertfeascd pe sine pentru un popor care mu-l vrea,
dovedeste maiestria unui foarte ingenios om de teatru,

Oled Anonimaul este o ,dramd a puteni® — dupd formula autorului — dar. in
acelasi timp, o tragedie a substifuirii. Numim astfel, situatia autentic tragicid a wuciderii
sau sacrificirii nevinovatului in locul altuia sau altora. Antigona, Ifigenia sint clasicele
modele ale unei asemenea tragedii., Vlad, inocentul in piesa lui Omescy, e velevodul
care nu va domni niciodata. care-si oferi domnia si numele si, bineinteles. viata, pentru
ca altul si fie un domn mai vrednic. Dar sacrificiul genereazi sacrificiu, dncrederea
in oameni germineazd incredere, dupid cum tirania si neincrederea nasc tiranie si nein-
credere. Jentfa Anonimului (sinucidere a wunui nevolnic in aparentd, daruire de sine,
in realita provoacd o mutatie dn fiinta dui Petru Cercel. Pirvu — incarnare a
poporului — fntelege aceasta: ,Poate a wvrut si-{i treacd sufletul lui §i n-a gisit alta
cale.” Ceea ce Vlad n-a izbutit sd fie, va reusi Petru Cercel. cu ajutorul siu [.Ajuta-ma
Vlade®. il invoca el in clipa supremei incercdri). Va {i voievodul Tarii Rominesti care
infrunta opresorul si cade ca un erou iragic.

Ca si Petru Cercel care, pentru a-si descoperi in fata altora si a sa congtiinia
vredniciei, are nevoie de sacrificiul unui om. nevrednic in toate, tot astfe] Constantin
Brincoveenu, eroul piesei lui Iliz Paunescu. Maria 1714, are nevoie de puterile catali-
zatoare ale constiintei fiilor sdi si, indeosebi, de pasivitatea plind de o mistici ardoare
a daruitet sale sotil, Maria. E ciudat faptul (foarte bine observat de lon Omescu si de
Ilie Paunescu in piesele lor) c¢i, pentru activarea, pentru revelarea unei constiinte e
nevoie de prezenta wunei constiinte latente, a unei daruiri neconditionate. Vliad Anonimul
care nu se simte «de loc ales pentru domnie, surpat sub constiinta nevredniciei sale. a
indrdgit intr-atit un om incit e gata sd se jertfeascd pentru ca sa-i dea acestuia incre-
derea in oameni. Maria. doamna lui Brincoveanu, are intr-insa ceva din inflexibilitatea
anticelor eroine ale tragediei, ca si din obscura pasivitate a marilor suferifoare, a boci-
toarelor. Ea savirseste un rit In timp ce barbatul ei trece prin toate viamile {cum le
numeste, foarte sugestiv, Sorana Coroama, intr-un cuvint al regizorului la aceastd piesa),
prin toate vimile cu care e confruntat destinul unui em in raccourci-ul teribil al unei
situatii-limitda. Constantin Brincoveanu (spre deosebire de Viteazul lui Paul Anghel)
pare si fugd de cursa tragici (si in acelasi timp suprema sansi) ce i se intinde. Daca
Viteazul asuma de la inceput destinul sdu tragic, identificindu-se cu el, Petru Cercel
trebuie sa astepte o revelaiie i, deci, s& 4reaca printr-o conversiune, iar Brincoveanu
trebuie sa parcurgd toate ocolurile unei vieti «centrifuge. pentru ca, in cele din urma,
in deplina constiintd, mimind partial surpriza, si se descopere inghifit de «centrul de
care {ugise, in sorbul tragic al destinului sau.

Toti acesti eroi, acesti domni care cunosc mizeria si grandoarca conditiei umane,
sint — «din nou. asemenca Paracliscrului din tragedia lui Sorescu — mari insingurafi.
Toti sint inchisi in cortul, or: in palatul, ori in exilul, mai apoi in temnita lor. Mari
solitari, legatura lor cu tara. cu poporul pentru care in cele din urmi se jertfesc, este
aceea a amantului (Mihai}, a posesorului care vrea pind in cele din urmi si-si fie unicul
posesor {Constantin), ori a aventurierului care rivneste posesiunea (Petru). Poporul care
apare in fundalul piesci lui Paul Anghel — acel tirani cu rogojinile aprinse in cap care-l
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urmiresc pe Mihai — redus in piesa Iul Omescu la doi-trel reprezentanii care ver un
domn pimintean, curajos §i cu scaun la cap, inexistent in piesa lui 1lie Pauncscu,
poporul € o masd din care se inal{i Voda-eroul tragic. Dramele acestea istorice sint ale
congstiinfei tragice. Constiinta ce se aprinde tirziu, doar intr-un punct extrem, la conjunc-
tia unei fiinte izolate cu propriul ei destin si cu obscura tragedie a poporului insusi.
Ruptura dintre erou §i popor ii e fatald eroului. Viteazul lui Paul Anghel urmirit peste
tot de taranii pe care voievodul i1 simte in jurul sdu, {.ca pe un complet, ca pe o con-
juratie®) pe ware — dupd cuvintul sfetnicului — i1 aude dar nu-i intdlege, vrea
sd-1 inteleagid dar nu poate, tdranii acestia — mdcar trei sute, de «cifi ar avea Mihai
nevoie — vor lipsi in clipele hotariteare,

Tragedia dstoricd se incheie, desigur, prin catastrofa obligatorie, dar si printr-o
necesarda mintuire. Dramaturgii nostri au inteles ¢d ¢ existentd devine una cu esenta
ei, in clipa tragic finald a unei depline identificiri cu sine si. deci. a posibilitifii elibe-
rarii de sine; a transcenderii odiosului eu. Prins inir-o viata plind de meandre, de
compromisuri, Brincoveanu se elibereaza in procesul siu final, de toate .maruntisurile
vietii“, ba chiar si de ,rddacinile® ei. Asa poate sd infrunte moartea de Sfinid Maria.
La fel Mihai, la el Petru Cercel. O sfintd nebunie ii desprinde de ridicinile lor
uman prea umane, i1 proiecteazi in sfera purd a tragicului.

Ramii, e drept, uneori, prea calm, la dezbaterile, la conflictele acestor constiinte.
Vind a noastrd, a spectatorului usor dezabuzat? Ori anemia dramaturgului a «<irui
vind nu e in stare sia alimenteze viscerele dramei. Eroul prea intelectual este limfatic.
De cite ori, citind ori privind o piesd noud, nu esti cuprins de torpoarea pe care ©
emand ? Cind nici ¢ furtund nu bintuie, cind picsa is1 tirdste atonia viscerald, cind
arderea dramatici e nuld, teatrul agonizeazi, si nu doresti decit si sucombe, Am asistat,
de curind, Ja o reprezentafie budapestand a tragediei lui Timon din Atena. Spectacol, ‘in
sine, de lac exceptional. Dar ce furtuni a patimii in textul lui Shakespeare! Un teatru
care nu ¢ nici de gheatd, nici de foc, un teatru linced, este condamnat. Pasiunea tea-
trului n-o poate inculca decit un teatru al pasiunii. In acest sens, o resurectic a tra-
gediei e necesard. Si iatd, semnele ei sint aproape.

O litografie de epocd la .Dr. Faustus® de Marlowe
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