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Poezia
picturii

de MIRON RADU PARASCHIVESCU

Printre muliele servituti si, mai ales, prejudecdti, de care filmul e tinut s& se
dezbare, cu cerul <d nici nu le-a bdgat de seamd, — este si aceea la care-l osin-
deste oricine vreo, sou pretinde numai, c@ el e o artd compozitd, in cel mai bun
caz coagulantd, si de loc de sine stdtdtoare.

Cea mai serioasd dintre toate ipotezele ce | se imputd rdmine, cred, afir-
matia ¢& filmul in general si cel color in special e supusul si servul — fie si in
cea mni inglté occeptie a cuvintului, supusul si servul deci al picturii. E si greu
s& ne inchipuim cd atunci cind isi compune cadrele pentru un film color, autorul
uitd muzeele, imaginare sau bo, prin care sau peste care ochiul lui a trecut. Fiinded
asa cum poezia, presupune oricit n-ar vreg-o si oricit ar face abstractie de lucrul
asta, o stiintd o compunerii sau descompunerii cuvintelor, imaginea obligd si trimite
la una picturald. Cind scriv lucrul &sta am incd foarte prezent in memorie acel
film, cu totul iesit din comun, prezentat la Capitol, si datorat svedezului Bo Wider-
berg, Elvira Madigan.

Docs-mi poate fi ingdduit un limba] in care, de "altfel, nu mé& pricep mai
de loc, acelan al armelor, as spune, cu toatd raspunderea de care sint capabil, ¢d
Widerberg o desfasurat un intens baraj de artilerie o imaginii de artd plasticd,
sub care si prin care s& sugereze cui vrea sd citeascd si povestea filmului, o morald
necruidtoare: cceea o iubirii. Mai cred ¢d nu intr-o notatie de amator, ca acelea
din rubrica mea lunard, ar i locul, locul in toate sensurile, si de caz si de spatiu,
sé comentez, in fata spectatorului care a vézut filmul (sau o celui care-l vo vedeq,
cu atit mai mult], subiectul, tema si morala lui. Dar cum si amatorismul incepe s&
devind o meserie, ca amator constient de functia si prefentiile lui, m& simt obligat,
dacéd nu =& rezum subiectul, [cum o foce, cu atita dezinvolturg, cite un tingr plin
de vervd ca Eugen Atanasiv lo televizor. ca sd nu mai vorbesc de autoritati indis-
cutahile de prin ,Informatic Bucurestivlui®), s& enunf, in doud cuvinte liniile de fortd
ale gindirii, ce dirij& acest magnific si vivant muzeu al constiinfei.

Bo Widerberg mi-a spus, in ce md priveste, in Elvira- Madigan, dacad eu voi
fi priceput bine, — nu numai ceea ce cu tofii stim de lo ,Tristan si Isolda”: c&
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Elvira Madigan® — un lilm cu tordl dexit din comun

dragostea si moartea sint una, proced dintr-un izvor, si incheie un v numai
eparent finit {care, de fapt, se transmutd intr-cliele, din vegetal si pind-n sideral);
Bo Widerberg mi-a spus, deci, mie, fiu al secolului nostru, si un adevdr de o bru-
talitate bine filtratd, dar nu mai putin crudd, pe care insé eu personal, cu dezin-
voltura si nonsalanta proprii amatorismului, imi permit s-o duc mai departe. Si anume:
¢4 numai din drogoste nu se poate trdi; nici in societatea de consum, nici in cea
de produciie, nici in cea slob, nici in cea hiperdezvoliatd. Nul Trebuie s& recu-
noastem acest dat alfobetic ¢d pestele nu-si vede acvariumul, dar trdieste in el
Tns& ca om, capobil de iubire ca orice muritor, eu citesc in Elvira Madigan, ceva
mai departe <&, desi numai din dragoste nu se poate trai, ea ramine ping in zilele
noastre alit de sportive, singurul motiv si as spune singurul fel rezonabil de a
muri. Imi mai permit un adoos care, el, nu stiv cit priveste filmul, dar implica, ©
stiv bine, punctul meu fundomental de vedere. Anume, ¢ numai din dragoste si
prin dragoste, omul poate, constient si cu adevdrat, ne-muri. {As putea specula de
aici ‘inainte, cind intru intr-o practicd ce mi-e familiord de-o viatad intreagd aproape,
oceea @ cuvintului scris, pind si asupra terminologiei fundamentsle. 8t — L honni soit
qui mal y pense”, numaoi de jocuri de cuvinte si letrisme nu-mi arde: amor, dacd-l
radiografiem in componentele lui: a-mor, d& nemurire).

Toate astea nu sint — md simt nevoit s-o repet spre a nu fi gresit infeles —
niste virtuozitdti de lingvisticd improvizate. Toate astea mi le-a spus, la urma urmei,
tot Widerberg, atunci cind isi incheie ultimul cadru al sublimei povesti de dragoste,
ce-0 «avet ca eroind pe Elvira, ¢, si ciuruitad de gloante, ea nu cade, ci asemenea
unui superb arbore paradisiac, adicd de dincolo de bine si de rdu, rémine, cum
atit de concis 5i aproape sever o spune in versurile lui poetul lulian Tuwim despre
strofa sa: ,,..Nestrdmutatd ea rémine dreapta” / Tn recea slovei, crincend ‘éurm‘nf!"‘
Asa rémine Pio Degermark in oglinda finald, care concentreazd co un fulger iute,
cerul si pamintul dragostei sale.

Dar toate astea sint glossdri de spectator mai mult sau mai putin fwizg?,
mai mult sau mai pufin subiectiv. Mi s-au p&rut necesare. atunci cind = vorba de
comentai un film ca acesta, chiar dacd cineva poate crede c¢d nu sint inexorabile.
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W pumai ceea ce tofii stim de la Tristan §i Isolda...

Ma grdbesc de aceea sd& mé intorc la arta acestui film, care il face cu atita
mai de sine statdtor, cu cit il infeudeazd mai aparent picturii. Va trebui insd, si de
data asta, s& recurg la cdi de argumentare pro domo.

Trebuie, e poate timpul, dacd n-as fi facut-o de atitea ori, sé-mi fac auto-
critica: intr-o epocd @ muncii, in care efortul uman e exaltat si ridicat ping la
rangul unei religii, ev personal n-am ezital nici o clipd si in nici o imprejurare sd-i
indemn pe tinerii artisti {si cind zic artisti, infeleg talentali), la lene. E drept, am
si eu circumstantele mele atenuante: i-am indemnat la o lene creatoare, scarandivé,
dar nu mofiuroasd, desfasuratd, dar nu riguroasd, fiindcd acesta mi se pare, nu
singurul, dar cel mai rodnic drum posibil pentru educatio gustului. C& un artist se
face facind, e aproape o banalitate, dar c¢& el trebuie sd se facd sitd, cd din tot
tesutul lui, el trebuie s& impleteascd acele corzi vibratile care aleg si resping cu
precizia si traiectoria unei unde cosmice, iotd ceea ce mi se pare indiscutabil.

Intr-un ev al informaticei si bibliografiei riguroase, eu mi-am ‘ingdduit sd le
soptesc tinerilor mei confrati, dacd nu dispretul, dar sigur, nepdsarea, pentru buche-
rism si inmagazingri de date. Sint cameni doto}i pentru asta dar cu o pasiune care
nu tine de artd, ci de alte coordonate in care nu am nici cdderea, nici pldcerea sa
intru. Sau, cum spunea nu mai stiv cine despre tindrul André Malraux de la 20 de
ani, ey i-am indemnaot si i-am ferit pe cei ce s-ou apropiat de mine, i-am ferit, zic,
s& ojungd chiar niste ,monstri de eruditie”.

Dar destul cu glumele! Sigur e c¢&, aici, in acest domeniu al faptului literar-
artistic, nici n-am tins si nici nu m-ocm dovedit prea original. M& bucurd s& ma vad
insd, confirmat de un talent co al lui Bo Widerberg. Pictura lui se-ntinde de la
Georges de lo Tour ping la nonfigurativul tasist, si, dacd as dispune -de un maldar
de fotografii din film n-ar fi pentru nimeni o dificultate, s& identifice sursele quasi-
declarate de unde ocest pictor cu obiectivul s-o hrénit. Dar ar insemna sa lunecdm
in tehnicisme marginale, care nu ne duc la ceea ce contine inventia lui Widerberg.
Cé el a reusit s& inldture si primplanul si ralantivl si fravelingul, sau s& le sub-
ordoneze puternicii sale viziuni, a ceea ce irebuie sd fie un regizor de film: colec-
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i §ioun adevir de o brutalitate bine filtrati..

tionar de imagini, o cdror desdvirsire e vie, chiar atunci cind stau, si trece din
retind in creier, chiar atunci cind se desfdsoard cu viteza luminii.

Fiinded si in acest film, cinematografia modernd face, prin Bo Widerberg,
apologia filmului mut. Am o singurd idee, dar fixd: putem foce toate carnavalurile,
putem dansa chiar si pe sirmd, dar nu putem viziona, ping unc alta, decit tablouri.
Miscate sou ba, asta e treaba autorului.

Nu-mi poi permite luxul sau dispreful fatd de cititor, de a nu-i semncla
numele celor doi protagonisti: Thommy Berggoen si Pia Degermark. El intruneste
candoareo cu forfa, pigmentind totul cu o privire fermecator de fixa, dusd ping la
sasie; ea se poate gasi in sute de toblouri de epocd, lasind de-o parte [pentru
mine personal}, pldcerea de a o gdsi de atitea ori asemdndtoare consorei noastre
Maria-Luiza Cristescu.

Regret cd s-o desfiinfat bunul si sdndtosul obicei, al programelor distribuite
in salg, de catre plasatoarele care-ti ardtau si locul, aso cd nu pot s@ mai insir si
numele altor interprefi, fiecare bine gindif, bine dotat si distribuit, dar, printre care,
gazda hanului strélucea ca o reging peste gdinile sale.




