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L.a inceput
a fost stirsitul

Cind Flaubert arita in urmd cu un veac
cd existd o categorie umand care-si irage sa-
tisfactille ficind inventarul catastrofelor posi-
bile, cind Caragiale ridea de comversatiile de
tipul : ,Ce mai e nou? / — Prost, monger.
Este o erizd, mi-ntelegi, care potli pentru ca
sd ziei ci nu se poate mal ombili... S-a
isprivit®, el nu stiau cd descriu situafia bea-
trului actual, asa cum se reflecti ea Intr-u-
nele din vycmenie occidentale, unde sfirsitul
acestel arte a devenit categoria primd a spe-
culatiei estetice. In adevir, o seami de lu-
criri nu ostenesc a spune ci dezastrul e ine-
vilabil, e el se va produce daci mu stagiu-
nea asta, atunei sigur in cea urmitoare, ci
nu4 vorba de un accident pasager, ci de un
cataclism definitiv, ijar dramaturgia §i spec-
tmeolul nu wvor mai iesi (ca altidatd) wil
din flicéri, intocmai unor cascador exer-
sati dintr-un incendiu, e¢i wor fi cenusd,
neant. Prezicerile funebre merg mind in mind
cu o serie de misciri reformatoare, prooroci-
rile indoliate — cu trimbitele sunind mobili-
zarea, condammirile definitive intru eberni-
tate — cu proclamatiile inflicirate. In timp
ce la un arlechin al scenei se cinti prohodul,
tar la celilalt salvele anunjii sosivea noului
messia (mereu altul), publicul este indemnat
{dacd mai era mevoie) si nu mai priveasci
reprezentatia propriu-zisi, intrucit ea e opera
upor echilibristi, jongleuri §i clovni de ran-
gul doi, intruelt spectatorul are ceva mai
urgent de fiicut decit s# priveascd o artd de-
gradatd si istovitd, §i anume si aleagi intre
plerzania i mintuirea teatrului. Cei ce cuteazi
si se susiragi acestel atmosfere de apocalips
universal si de renastere iminentd, cei ce
indrdznese si-si exprime credinia in valoarea
poeziei dramatice dincolo de soarta el ime-
diatd sint chemati la ordine, atrigindu-li-se
atentia c¢i piesa nu f{iinjeazd decit daci are
girul scenei, tot asa cum evanghelia nu-i
velabila decit sub garantia bisericii. E, asa-
dar, la ora de faii, un val de profetism si

un val de misionarism, si unul si altul la
fel de asupritoare, amindou# insufletite si
conduse de vizionari irascibili, de tempera-
mente viforoase. Fie ci unii cred ci se pece-
tluieste un destin, iar ceilalfi ci se deschide
un drum, somatiile sint deopotrivi de aprige.

Ceea ce mi se pare interesant in solutiile
de regenerare propuse de diversele companii
artistice e ci mai toate, comsiderind viitorul
o pripastie, vid mintuirea in trecut. In tre-
cutul cel mai indepirtat. Se precomzeazé
indeobste revenirea la un teatru in care fiin-
tele sint simple, sentimentele precizate o dati
pentru totdeauna, gindurile dintr-o bucati.
Raporturile dintre personaje trebuie si fie
clare, explicite, categorice. Se socoate ci a
infitisa faptele in ceea ce ele scapi unui

sistem sumar de cauze si efecte nu-
de competenta scenei, care trebuie si
accepte c¢i  acolo unde  incepe  ire-

ductibilul, sfirseste cimpul ei de vedere. De
altfel mu-i nevoie de sceni, strada fiind un
loe de joc mult mai nimerit. A prezenta di-
rect suferinta gi bucuria in cadrul unui con-
flict care incape in citeva atitudini elemen-
tare, rezumd existenfa la fricd, dorintd, agre-
sivitate, moarte, totul putindu-se exprima
prin gest, tipit si cintec, iatd drumul teatru-
lui de miine. Numai astfel de reprezemtatii.
in care barbali si femei danseazii un balet
tragic sub porunca unel fatalititi s#lbatice
si-si strigd protestul, revendicindu-gi parten
lor de piine, de artd, de fericire, mai pot
revitaliza teatrul. Evident. in asemenea spec-
tacole actorul dispare, devine o marioneti
pierdutd printre celelalte marionete, accen-
tul deplasindu-se covirsitor de la interpret la
ansamblu, ceea ce nu-i numai o infelegere
ingusti a ideil e in frimintirile pe care le
trilieste azi omenirea, colectivitatea trece ina-
intea individului, iar personalitatea e ame-
nintatd in viitor, dar pind una-alta e un fel
de a colabora la un asasinat si o complicitate
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1z erimd. Fireste, nu wuit nici un moment
o adescori aceste reprezentatil constituie o
contestare a societdtii de consum, a injusti-
tiilor ei, a re‘itl:mﬁ%al@r puntate in};potmiw: po-
poarelor, §i nici cd ele sint o aclinne indrep-
fa13 contra teatrului  comereial, de diver-
ti-ment, comtra vedetismulul ete. Dar sing
mijloace care dezonoreazd un  scop, orieit
ar fi el de nobil, si cind de pildi Peter
Schumann, animatorul lui  ,Bread and
Puppet”, teoretizeazd renunfarea la ilumina-
tul electrie al seenei in favoarea vrdjii lumi-
nirlor §1 a misterului  torpelor medievale,
incerc aocelagl simtimint de spaimd pe care
mid transmite universul de ,science-fiction”
deseris de Loveeralt san Bradbury, clici in
anumite configuratii, o lume de fnceput sea-
mind ca doull piciturt de api cu o lume
de sfirsit. dar zowli, cu amurgul. La urma
urmei de ce m-as speria mai tare de cei ce
ne spum cit pe alte planete viejuiese fipturi
dinbolice care dispun de masini capabile si
descifreze cele mai ascunse dintre ginduni.
supraveghindu-le, si reprimindu-le. ¢d pot pro-
duce o mutalie tragici in. evolulia omului,
intoreindu-l la stadiul zoologic, ¢ vor invada
Temra, iar pentru deplina reusiti a operatiei
militare ne vor fuma sufletele si vor lua in-
fitisarea noastr, decit de cei ce ne povitu-
iesc si revenim la formule de wviath si de
arti niscute in jurul unui foe printre mur-
mure de groazd si spasmuri frenetice. Si fie
aceasta o cale fericitd de a evita pripidul
si o resurectie spirituali ?

De astfel, @ cum nu se poate mai semnifi-
cativ cd majoritatea acestor formmle artistice
nu faec primii pasi pe un itinerar necunos-
ent, fascinant, la canidtul ciruia ar ziri o lu-
mind paradisiac, ci se imbared o dati ecu
toate nelinistile prezentului spre o destinatie
obligatdi. Si nu atit la chemarea unui
ideal, ¢it sub presiunea unei necesiti}i bles-
temate, ca intr-o pribegie. Nu se pleaci intr-o
dimineatd radioas#, intr-un elan euforic, eci
dintr-un oras asediat, cu infrigurarea spaimei.
sub teroarea apropiatului flagel, fncercind
si se prindd ultima navd. Iar cit priveste
portul unde wvor ancora. el e cel unde tea-
trul a supravietuit pemtrm ¢i nu a evoluat,
viminind un mijloc. de a celebra elemente
misterioase ale cosmosului ori de a neu-
traliza  forla vriijmagului §i de a-i in-
rorpora  virtatile, ¢ind nu de-a dreptul
solemmitatea ingerdrii de carne omeneascd. A
ne intoarce pe cel dintii firm. printre amu-
lete, talismane si idoli nu+ desigur o miscare
epopeicd. 31 nu pot sé-mi inchipui ci tea-
trul intreprinde cilitoria spre virsta incepu-
tnrifor- eu o absolut® candoare., convins ci
neolo se afld limanul, aurora. Presupun mai
curind ¢ avem de-a face cu o pozd, cu ex-
presin. emotivd adecvati (dar i sporitd) a
wnor nelinisti autentice. 11 banuiese, en alte
cuvinte, de un anume ecabotinaj. Cum oare nu
Arosesiza e teistetea lui realil se insoteste
t orgoliul acestel twistefi, e in chiar mo-
mentul de durere iese la rampd  histrionul,
core dupi ant st aai de absenid, simle ed a

pus mina pe un tol adevirat intr-c drami
de sucees ? Cum nu ar fi congtient de jocul
lut ou destinul, de sacrificiile la care con-
sitnte benevol pentru a. objine aplauzele, s
ei ceea ced diruie sorfii e mal mult deeit
ceea ce pistreazd 7 Cum oare nu gi-ar da el
seama ci Insdgi concepiia ce prezideazd a-
ceastd regresiune poarti pecetea mentalitiifii
care acordi riturilor o putere obiectivd asu-
pra realului §i considerd o ele dispun de
forta de a impune lumii intentiile cu care
sint ine#ircate ?

Omicum, un luern e cert : acest wvoiaj in
viitor e inapoierea in trecut.

Se stie prea bine c¢i o culturd in adevir
vie nu se hrineste numai din produsele te-
ritortilor si vremii ei, ¢i arta altor pdmin-
turi si epoci o poate fertiliza. 3i nu e nevoie
sd repetdm cit de rodnice au fost pentru
intreaga culturd contemporand descoperirile
ficute buniocari pe drumurile Africii sau ale
continentului sud-american. (De altminteri,
totdeauna o miscare novatoare isi selecteazd
precursori in timp i in spatiu. Oare Renasg-
terea nu s-a  adresat Antichitdtih §i nu
s-a stabilit cu domiciliul in Italia ?} Dar
nu-i mai putin important ce refine o culturd
din trecut, natura optiunilor ei fiind defini-
torie. Or, astéizi o serie de ansambluri artis-
tice au un ochi indreptat spre practicile
rituale gi celdlalt spre jungla primitivi. Nu-
mele celui ce a impins teatrul pe acest
drum se afld pe toate buzele. El e acel poet,
actor, regizor, dramaturg, care avea mai
multi incredere in descintecele arhaice decit
in limbajul intelectual, care socotea ¢i in
teatrn poezia e dincolo de text si poate vie-
tui la newvoie fard text, in perimetrul de fli-
ciri al unei actiuni impinsd pind la exces
si exercitindu-si o funciie magied. Dar nu
despre striifulgerdirile §i intunecimile acestui
om pe jumitate iluminat. pe jumitate de-

ment, care a avut geniul erorii, care a
wdit exaltindu-si, supowrtindu-si, folosindu-si
suferinta  §i  transfigurind-o in  creafie, nu

despre Antonin Arvtaud tmebuie wvorbit in
primul rind, daci ne referim la aceasti ten-
dintd a teatrulul contemporan. Fiindeil mult
mai restrinse ar fi fost consecinfele concep-
titlor sale, dack ele nu ar fi mers in intm-
pinarea unui sentiment cu substraturi si in-
telesuri mai generale. $i amwme, sentimentul
frecvent in rindurile generatiilor occidentale
posthelice, cit gindirea nu mai poate pune
ordine in fapte, el ea nu mal acoperi Ilu-
crurile si nu mai descoperd cauzele lor, ei
raliunea nu mai garanteazi lumea reintoarsil
in haos. Fapt e i dacid unele ansambluri
arlistice siin pus activitatea sub patronatul
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jui Artamnd e fdndea teatrul cautd citeodatd
cu furie si dezolare semmificatiile aventuri-
lor wmaniti{ii contemporane in spectacolul
chinului, anxietifit dezlintuite si al mortil.
Marturisindu-si deschis incapacitatea de a sin-
tetiza universul si de a-l domina, de a loca-
liza riul si de a circwmscrie exact sursa
deregliilor, teatrul se rdzvrileste impotriva
inteligented ca primé valoare si exprimd prin
echivalentele ei brutale o reslitate refractard
sensuhm. (eea ced Incd o modalitate de a in-
treba adeviml., dar o modalitate inferdoara,
un soi de strategie a deznidejdii. Pe de altd
parte, teama ci tenﬂztmﬁe care siisie in pla-
nul economic, social, politie contemporanei-
talea sint atit de puternice, incit ciocnirea
lor ar putea pulveriza Insisi planeta, se inso-
teste de credinia cfi scena si sala pot deveni
vasele comunicante ale luciditifii, cd teatrul
ne poate ajuta si aflam ceea ce ne solidari-
zeazd §i me Impiedicd sd ne exterminam,
umanitatea redevenind unici st indivizibild
ca in clipa miticd a genezei. In fine, o a treia
iluzie este cd intre fronterele teatruhu, du-
rerea st violenta se pot descipea. convertite
in arta, prefacv.t,e in eliberare g1 transformate
in sari}am(m iar inspirata lor infatigave ar
constitui o 3ezrtfa suficientd eca sd potoleasca
setea zeilor tutelar. Cu alte cuvinte, nu se
neagh multiplele nelinisti (a sirficiel, a opre-
siumii, a zilei de miine. a sexuhu), adevirul
disensiuntlor si  incordarea lor paroxistica.
dar se doreste ca ele sd fie resorbite in joc,
iar simulacrul sd conjure si sd imblinzeascd
demonii. Acei demomni obisnuiyl, de altmin-
teri, din timpuri imemoriale <i accepte mi-
marea extazului si a terordl supreme pind la
cutentica lor resimtive, ca un omagiu inspii-
mintat adus puterii lor. Belin insd ci acest
fel de spectacole, in care fecare om poate
proiecta nepedepsit urile, perversiunile si nos-
talgiile secrete, abandonindu-si aparentele si
pdsind intr-o comunitate a riului eu virtuti
de igiendt sufleteascd sint un mod ocolit de
a se rizboi cu istoria si amenintirile ei,
sint un mod de a evada din timp, uneort
chiar atunei cind reprezentatille se referd
ln situalii precise din calendarul fierbinte i
obsesiv al actualititii. Caci intelesul indirect
al unor astfel de spectacole e acela ci im-
pulsurile singeroamse, inscrise in fiinta noastra
ca o fatalitate, isi cautd expresia in luptele
{ratricide, in diverse conflagmatii, inven-
(.indu—si pretexte si descoperindu-gi motivir,
tar a spune luerurilor pe numele lor e, cine
stie, o sansd de a evita alunecarea in pri-
pastie, o posibilitate de a schimba oursul
viciat al evenimentelor. A semnala latura
de naivitate, ca §i fomdul de disperare al

acestel mentalititi, mi se pare inutil. Ma
mulfumese sd observ — in subsidiar, eum se

zice in justitie — ecii teatrul niscut pe urmele
lui Artaud are cultul migcérit corporale ; or
corpul este cel dintii care, prin mastere, ado-
lescentd, maturitate e prizomierul istories. Al
unei istorii pe care mu si-o scrie singur, @ in
colaborare cu soarele, cu umbra, eu anotim-

purile, dar si cu ceilal{i cameni, cu lupta lor
pentou  a supravieful futuror constringerilon
§1 pentru putind zare.

Nu stin incotro va ajunge teatrul miine.
Dar refsuz sd cred cd progresul va fi adus de
acele misciri extremiste care vid o iesire
din impas prin reducerea violenti a ideilor
si simtamintelor la forma lor cea mai rudi-
mentard. Nu pot sd aceept ci un ocor, o
mased, 0 procesiume, vor rezolva toale pro-
blemele pe care constiinfa si le pune in
teatru. Un ritual nu poate {ine loc de re-
flectie si de simfire, iar sugestitle de acest
fel mi se par o tinisti comoditate ¢
arlel pentru a-si solutiona dispute
lumea §i cu ea inssi. De ce as admira
aceste trupe pseudo-iacobine care propun
pseudo-insurectii artistice. glsindu-si pseudo-
justificinl, pentru a viola mteligenta in nu-
mele inteligentel ? Recunose c¢d asemenea
spectacole rdspund unul gust atavie pentru
ceremonie, unei voluptili strivechi de a te
preda impulsurilor. cd ele flateazii incdpa-
jinate instincte gregare g§i c¢#, uneori, pot
fi chiar eficace. Dar nu omit ¢i ele nu fae
cinste teatrului, ci teatrul e unul din privi-
legiile prin came omul se recumoaste ca fiintd
ginditoare §i trece cu un cap mai sus de cei
co vietuiesc in triburi 51 se temm de duhuri.
Nu neg ¢ in dramaturgia contemporani
textul e adesea siirac, dar prefer sd rimin
fidel acestei sdrficii decit si méa predau fas-
cinafiel tam-tam-urilor. Poate a tril astizi s
a supravietui miine este in anumite impre-
juriizi, pentru miscarea artisticd actuald, o
sarcind epuizantd, valorind aproape cit un
ideal. Dar nu sacnificind ceea ce are ea mai
de pret va iesi la lumini. De altminteri tea-
trul stie foarte bine ¢i nu are de ce si nieci
nu poate si renunte la toate achizitiile cul-
turii, care e o experien{d si un bun cistigat,
cii nu-§i poate reteza funefla sa de cunoag-
tere. El stie cd e dator si lichideze cit mai
iute lacunele prin explorarvea culturilor stra-
vechi, dar ci aceasta nu trebuie si fie o
auto-relrogradare. latd de ce presupun i,
atit patosul cu care vesteste apocalipsul, cit
si cel cu care anunti mintuirea sint o com-
placere in crizd, o sufeninii agravati delibe-
rat, intr-un moment in eare Narcis, nemai-
putindu-se adula, simte neveola si conduci la
disperare prin evocarea umei posibile feerii
care seamfnd cu un cosmar.
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