AL. KIRITESCU

Marele miraj al vremii aceleia

Ajungl la o virstd cind Intoarcerea in trecut se impune cu necesitatea unei
confruntéri cu tine insufi. Amintirile nu-{i repetd, atunci, doar propriile tale drumuri
4l zvicnirl, Ele se deschid larg cuprinzétoare si poartd cu sine mal curind lumea si
vremea ta, decit pe tine si viata ta maruntd.. Am fost adesea solicitat de umbrele
acestel Jumi si acestel vremi. Mal cu seamé in anii din urmé: cind am putut sa
concep pe Michelangelo si sé reconstitui, alaturi de el, atmosfera involburatad si inalié
o Renagterii ; cind mi-am vazut Gaifele {inind, fara intrerupere, an de an, afigul
Nationaluluf gi pétrunzind din ce in ce mal adinc, mal raspindit in tara, intimpinate
cu mereu proaspfitd simpatie pentru bicluitorul lor de mul{imea an de an crescinda
a unuf public nici mécar visat altddatd ; in timp ce, sub condeiul meu cercau sé se
eseze pentru satisfac{ia artisticd a acestul public nou sl entuziast de muncitori si
térani, personaje Inrudite cu el, aspiratii gi mentalitati proprii lui.

Am fost, in acesti din ‘'urma ani, martor al unui zbor spre piscuri de a cérui
Lfitale de aripa m-am pomenit legat si indltat, eu si, odatd cu mine, mul{i din
lumea §i vremea pe care, batrineste, o numesc a mea. Altii, din lumea si vremea asta,
au ramas jos, inapoi, acolo in lerf. §1 méa vad azi, partagul unei alte vremi si unei
alte lumi — tinere, clocotitor innoitoare g§i eroice — care transformd in mine
nostalgia anilor apusi, in prilej de scrutare lucida.

*

Lucrurile nu s-au petrecut nici deodata, nici la intimplare, Schimbarea in con-
stiintéd a inceput, imi dau seama, in clipele marilor iluzii si deziluzii cite au cotropit
ochii gl inimile noastre in juresul asasin §i dupa incheierea veros pecetluitda a primulul
mécel mondial. Se rupseserd atunci, parcd, unele resoarte in gindirea noastra, in
felul nostru de a vedea s§i judeca, in purtarea noastra fatd de viata si fata de rea-
litdfile din jur. Zic, purtarea noastrd, judecata noastra, gindirea noastra. Gasesc
necesard o precizare: noi eram scriitorii de bund credintd. Caci aldturi de scriitorul
care céuta dezorientat, pentru sine si pentru oameni, un drum deschis §i o zare
limpede, colcaia in nepésare, conformism, comoditate sau de-a dreptul in venalitate
si arivism, fauna unei scriitorimi fara mesaj ori cu mesajul vindut. Pe acestia, stiu
bine, nu i-au tulburat prea mult contrastele si problemele sociale ale vremii. Dedaii
la mondenitate si turn de fildes, e€i ori nu vedeau, ori priveau amuzati, ori promovau
cu scrisul lor vérsarea de singe din Piata Teatrului National, marea gresva din 1920,
ilegalizarea partidului abia infiintat, prigoana comunistilor, reprimérile de la Lupeni
gt de la Grivita, teroarea si parazile legionare, dezladnguirea celuilalt macel mondial...
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Ei nu intelegeau sau nu vroiau si inteleagd substratul si semnificatiile acelor priveligti
s1 intimpldri de tristd amintire. Cu atit mai putin intelegeau sa facd loc, in scrierile
ior, eroilor care le trdiau §i problemelor pe care acestia ndzuiau sid le dezlege.
Scrisul lor, neatins de contingente, continua plat $i molcom, ca in ,timpurile normale"”,
s84 se ocupe de lumea si scandalurile elegante ale saloanelor si alcovurilor, pentru
desfatarea acestei lumi.

Semnificatia marilor intrebdri sociale ce s-au pus, indatd dupa primul réazboi,
ne-a scépat, nu-i vorbd, si noud, celor care nu eram si refuzam sd fim ,culturali”
in intelesul, chiar pe atunci, pejorativ. Dar e imbucurdtor s& vezi astdzi — dupd
iimpezirea atitor ape tulburi prin cite ai trecut, i cind se cerceteazd cu atita serioasa
aplicare ce a rdmas bun din asa-numita epocé dintre cele doua razboaie —, e Imbu-
curdtor sd vezi cd mdcar punctele de pornire fi-au fost juste gi utile, dacd solutiile
au fost ratacite si inoperante.

Mi-ar fi greu si, socotesc, nu e chemarea mea sd stabilesc lerarhie de valori.
Dar cert e un lucru. Dincolo de orice scard de valori si deosebiri de stil sau preo-
cupéri, scrisul nostru, al majoritatii dramaturgilor din aceastd amard epocd, are o
notd comund, El priveste cu osebire la omul de rind — la viata lui, la psihologia
lul, la necazurile gi micile lui bucurii; cind priveste la ranguri, la lumea suspusa,
scrisul nostru poartd pecetea viziunii omulul de rind : ironla ori scrignetul, sarcasmul
ori dispretul. Dacd a inflorit vrezo dramaturgie in epoca noastrd a bdtrinilor, aceasta
a fost o dramaturgie satiricd. (A fost si dramd, dincoace de satird, In aceastd vreme ;
dar, tot asa, o dramé a straturilor de la periferia vietil sociale, o drama a ndzuinfelor
spre lumind si descétusare). Firegte, ceea ce afirm e supus unul multiplu joc al
nuantelor care pornegste de la curajul rostirii rdspicate a cuvintulul, i de la foria
de patrundere in adincul problemelor. Dar, incd o datd: nu asta — si nu pilde,
mal cu seaméd — intareseazd. Ci faptul in sine: Intil, desi ispitita de multe scoll si
mode stagnante si diversioniste, deplasarea inspiratiel noastre spre realitatea rea'a,
spre viata omului — cum se zicea — cumsecade ; apol, atitudinea critica, uneori vehe-
ment si incisiv criticd, la adresa agezarii sociale, a oamenilor §i a moravurilor spe-
cifice agezarii, Nu era propriu-zis o trasdtura distinctivda de esentd, in toate aceste:.
Cind Rebreanu a scris Plicul, | s-a reprogat cd a imprumutat mijloacele comice de la
Caragiale ; Mugatescu a fost Invinovéatit de... caragialism ; Caitele mele au fost osindits,
printre altele, tot cu argumentul Caragiale. De la Plicul la Gaifele si dupa, orice
comedie in care umorul spargea hotarul spumosului gratuit, pentru a jintul cu semnul
infamant al ridicolului false valori consacrate de regimul de ieri, era neintirziat intim-
pinatd cu reprosuri, Invinuiri si osinde, de publicul oficial; mai totdeauna, cu
Caragiale — marele .rdsturndtor de valori — pq buze. Era un adevar, dar sl un
omagiu nedorit, in aceste sentinte ce se voiau dirimante ale acelui public, care socotea
cad poate minimaliza cu atributul vetustului ori, pe linia unor vechl rdstalméciri, cu
atributul vuigaritagii, si pe Caragiale si operele noastre.

Umor rasturnator de valori, mai just de nonvalori: dacd am izbutit, cit de rcit.
sa-l1 practicdm, am izbutit, cred, mult. Mai mult nu se putea. Nu se putea subiectiv
vorbind. Congtienti ca4 apartinem prin ce eram si prin felul cum eram tratati, stra-
turilor umane oropsite, eram totusi prea legati prin educatie de coordonatele morale
si ideologice ale vremii. Nu ajunsesem sd patrundem din istoria acelor ani, decit
necesitatea infierarii nedreptédfii si silniciilor, uneori si necesitatea rasturnarii unor
pozitii ale hazardului — dar nu si necesitatza rasturndrii institutiilor, principiului
de dominatie a regimului. Indreptérile pe care eram in mésurd sa le preconizam
niu ignorau pozitiile de infruntare dintre clasz, dar ignorau caracterul de neimpécat
al acestei infruntdri. Solutiile de compromis, aduse din condei, a céror artificialitate
2 resimteam adesea noi ingine, apareau de aceea precipitata in finalul pieselor noastre,
ca o dulcegdrie conformistd, in care — in felul si dupd croiala lor — nu credeau
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ins# nicl fotoliile de orchestrd, nici galeria. Asemenea solutii erau insd mai usor
acceptate in comitetele de lecturd ale teatrelor — gi mai gustate de majoritatea
unui public care nu putea ,suporta" mizeriile vietii — decit solutia faptului divers
cotidian, a lipsei de perspectivd, a dezamégirilor definitive, a gesturilor supreme.

*

Am scris rindurile acestea In preajma aniversarii §i pentru cinstirea Marii
Revolutil Socialiste din Octombrie. Luminile ei se revarsé astdzi libere si bogate in
cugetele noastre. La izvoarele ei de lumind ne-am adépat In aceastd vreme, liberi de
obscurantismul gl teama care au imbicsit pind mai acum 12 ani gindirea, constiinta
gi condeiul nostru. Folosim astézi ca pe niste termen{ familiari §i scumpi notiunile
spirit de partid, popor, realism socialist.. Nu mal concepem arta in afara slujirii pro-
gresulul, in afara intereselor mari ale mult{imilor muncitoare, In afara misiunii de a
educa gl transforma pe omul zilelor noastre In spiritul patriotic al muncii pagnice si
constructive, pentru fdurirea unei vie{i la temelia cérela std ca principiu demni-
tatea umand.

O dramaturgie nou#i s-a néiscut — cu toate anevointele si poticnirile oricéror
inceputuri — ; In ea catd sd se afirme ca erou nou de teatru, omul nou al zilelor
noastre. Proiectia acestul om insé, cu toate virtutile, avinturile, credintele si faptele
ce-1 caracterizeazd, a fost ridicatd, acum 39 de ani, de volbura revolutionard a Marelu!
Octombrie,

Nu e greu sd deslusesti in tot ce bucurd astdzi poporul si tara — cu cite
s-au realizat si cu perspectivele céitre care tindem — darurile Revolutiel. Dar si
intoarcerea in trecut Imi reveld deodatd luminile Revolutiel in tot ce a rémas valabil
din cite am asternut pe hirtie In epoca de céiutdri si ratécire, traitd intre cele doua
praguri ale razboalelor. Scrisul nostru ni se aratd deodatd aflat sub semnul marelu!
miraj al vremii aceleia : ,experienta bolgevica”. Aceastd ,experientd” n-a insufletit
doar braful si pleptul comunistulul, despre existenta céruia dacd stiam ceva, despre
fata sl lupta céruia bénuiam prea putin. ,Experienta bolsevicd" a stimulat scrisul
nostru — chiar dacd nu constient, chiar dacd indirect — la indrézneald. La indréaz-
neala de a rezista puzderiei de gcoli §i mode asa-zis Innoitoare, pentru a prelua
de la Caraglale — de la buna noastrd traditie realistd, asa vetustd si vulgard cum
era taxata — for{a ataculul nostru satiric ; indrézneala de a privi ca pe un personaj
$i de a minglia pe omul cumsecade i necajit al strédzii ; indrézneala de a opune
simplitatea si curétia lui de caracter, dezméfului si infatudrii ,personalitatilor* ru
nume sonore de la Camerd si din saloane; Indrazneala de a lua in raspir lumea
acestor personalitéti si de a Ingélbeni — cu umorul nostru — risul lor. Dacé scrisul
nostru a izbutit sa& subrezeascd cit de cit piedestalul lor social si politic, aceasta
s-a datorat, poate férd stirea noastré, dar cu certitudine, ecourilor lui Octombrie 1917,
care au iscat si la noi, ca pretutindeni in lume, acel irezistibil miraj al izbévirilor de
rele, mirajul revolutiei socialiste.

Am convingerea c# nu gregesc. Dovadéd, operele noastre de atunci, intrind astézi
in patrimoniul revolutionar al poporului. Dovada, scrisul nostru de azi care, inchinat
fara aprehensiuni si férd dibuiri asezérilor revolutionare, nu-si reneagd ci, in buna
perte, se continud din ceea ce a fost bun si de bund credintd ieri. Dovada, aplecarea
mea bétrineascd asupra trecutului, patrunsi nu de aburii nostalgiilor sterile, ci de
bucuria de a regési luminile Revolutiei din Octombrie incélzind nu numai stradaniile
de amurg ale scrisului meu...

https://biblioteca-digitala.ro ~ WWww.cimec.ro





