GYORGY KOVACS

Féré su{ [er

E laudabild libertatea desévirgiti ce mi s-a dat In legdturd cu redactarea
acestui articol. Nu mi s-au cerut reguli infailibile, incremenite In dogme, nicl indicatil
profetice sau teorii savante $i grave. Mi s-a cerut, In schimb, un lucru mal greu
decit toate acestea, §i anume: sd spun ,un cuvint adevdrat, sa fac o confesiune
sincerd, sd evoc amintiri scufundate aproape in negura uitdrii, Sa torn de-a-ndoaselea
filmul vietil mele, oprindu-mé la cite un popas pe car2-l socotesc de hotéritoare
important{d pentru cariera mea, s4 ardt in ce masurd el mi-a orientat gindirea, mi-a
format viata, sd scriu ce parere am despre teatru, despre rolurile pe care le-am
interpretat, despre lumea noastrd, a actorilor,

S& Incepem deci recapitularea.

Eram un pui de om de cinci ani si rivneam la o minge de tenls cu o sete
atit de nemdrginitd cum numal coplii stiu sd4 doreascA un lucru care Inseamnéa
pentru ei, fericirea, realizarea sperantelor celor mal cutezdtoare. N-am sa uit nicl-
odatd dupad-amiaza In care aceastd intlie dorintd constientd a mea s-a implinit.
Cu o tartind, i cu mult dorita minge la subsuoard, am plecat cu mica ceata de prie-
teni s& ne jucam pe aleile din parcul Clujului. Bineinteles cd4 eram mindru peste
mésurfi, §i credeam, fireste, c4 nimeni pe lume nu are o astfel de comoara minunata.
Cu egoismul, superioritatea'qi rautatea copilulul, eram fudul de aceastd proprietate
personald si faptul cd, izbitd de pamint, mingea mea sdrea mai sus decit oricare alta,
il consideram drept un succes al meu, propriu. In sfirgit, jocul ne-a obosit, nervii
ni s-au potolit, ne-am asezat cu totii pe unde am apucat, ca sa facem cinste merindei
aduse de acasd. Mingea zadcea albd pe banca, aldturi de mine; n-o scdpam din
ochi pentru nimic in lume: doamne fereste sd pund cineva mina pe 2a, s4 se joace
cu hunatatea de minge '... $i in aceastd clipd, o broscuta, pornitd probabil la rlim-
barea-i obignuita dinainte de masa, se opri in fata pilcului de baizti. Sint zeci de ani
de atunci si n-as mai putea spune cum se numea micul meu ortac care a prins
brotacelul, declarind ritos ca e al lui. Mingea albd zdcea aldturi de mine, brotéacelul
se opintea sd sard, far in inima mea incolti numaidecit dorinta pe care mad grabii
sd i-o comunic proaspdtului proprietar: ,D4 mi-l mie, s4 facem schimb !” Baiatul ma
rrivi cu neincredere, intrebindu-se probabil daca vorbesc serios, apoi in citeva clipe
tirgul se facu: al meu era broticelul care traia, se migca, sarea si a lui mingea, alba
dar fara viatd; si nu-mi mai aduceam aminte cé, abia cu un cees, doui, in urma,
ea fusese cel mai inalt sens al vietii mele.

Au trecut ani multi de atunci; furtuna istoriei ne-a imprastiat pe copiii 2

35

https://biblioteca-digitala.ro ~ Www.cimec.ro



atunci in toatz pértile, arborii subfirei de pe aleile parcului s-au facut stejari voinici
cu coroana bogaté, lebedele ce pluteau pe oglinda lacului au imbétrinit. Dupa o viaté
cu nenumérate cotituri, plind de bucurii i de suferinte, acum citiva ani am cutreierat
din nou aleile parcului din Cluj. Imi cdutam copilaria, amintirile copilariei, ma opream
la cite un copac, la cite un tufan, la cite o bancd unde am cunoscut cindva clipe
de fericire sau de durere, m-am gindit la intregul curs al vietii mele. Acolo m-am
legat pe viald si moarte cu tot ce e zvicnire, miscare si actiune si acolo a murit
pentru minz tot ce este simpld jucérie, distractie goald, materie inerta.

*

Méa trag dintr-o familie burgheza. Cinci ani a trebuit s4 duc o lugtd de multe-
orl disperata impotriva unel prejudecati care nu vedea in vocatia actorului decit
hufonerie de circiumé, prilej de distractii vulgare, o pantd ce duce irezistibil spre
decaderea sigura sl totald, Azi nu mai condamn pe oamenii care s-au amestecat in
educalia mea, cacl parerile lor reprezentau opinia unel socistati si el erau purtéa-
torl de cuvint al ordinil sociale din 2cea epocad. Dar oricum, am pierdut pentru
totdeauna cinci ani din viatd gl n-am apucat sé-mi incepr ucenicia in mestesugul
actoricesc decit la virsta de 23 de ani, cind altii stapinesc cel putin indeminarea
tehnica sl formele elementare de expresiza. Dacd, totugi, ii gésesc o noimé acestul
réstimp, e cf soarta mi-a hérézit darul — binecuvintat sau blestemat — de a
observa si inregistra Lot ce télazuieste, ce se agitd furtunos sau se scurge domol in
preajma mea, de @ ref{ine tot ce am putut utiliza in cutare sau cutare rol interpretat
pind ascum sau pe care [l vol interpreta de acum inainte.

In multe feluri si in multe locuri mi-am agonisit piinea d2 toate zilele. Am
fost functionar intr-un mare magazin de [fierdrfe, si am invédtat ce este betonul
armat, ce dimensiuni au feluritele tuburl, dar am invétat si altceva, si anume: ca
e mult mai greu sa por{i in spinare aceste tuburi, decit sa {il evidenta lor intr-un
birou. Am lucrat gi Intr-un magazin de textile, contabilizind depozitarea si vinzarea
valurilor orbitoare de matasuri gi catifele si intelegind cd e infinit mai usor sé&
Imbracf o rochie frumoasd decit s#& ridici de pe raft, dupd opt ore de munca, un
balot de stofa. Am condus administratia unul sanatoriu de boli nervoase, am fost
functionar la o Inltreprindere a cérei titulaturd oficiald era ,Economii' (iatd un cuvint
pe care — acum, la cumpéna apelor, imi dau seama — niciodatd n-am reusit sa-|
Inval) si tot zbatindu-méa pentru teatru, mi-am fécut si serviciul militar de un an.
In sfirgit, dupa multe greutayi, am izbutit sa ajung in fata primului regizor al Tea-
trului National din Budapesta, Horvath Arpdd, care venise la Cluj ca sad organizeze
citeva spectucole, M-a ascultat si m-a indemnat s& ma opun prejudecatilor familiei
si sd4 accept curiers, in care chiar cédderea e mai frumoasad decit drumul ,mai
sigur*, dar pentru mine pustiu si complet neinteresant. Bl m-a dus la directii
Teatrului Maghiar din Cluj, solicitindu-i s& vada dacd e ceva de capul meu.

Fac un salt inapoi. Ce insemna pentru mine teatrul din Cluj ? S& tot fi avut
suse, sapte ani, c.nd un scheci de cinema se juca la teatrul din Piata Huniade.
Nu stiu cine m-a dus si cum m-a dus si pe mine la aceastd reprezentatie, dar
deodata m-am pomenit §i eu printre spectatori. In loja de onoare, statea regele
Carol al IV-lea cu regina Zita. Urmaream cu atentie incordata jocul actorilor care
mi interesa mult mai mult decit spectatorii regali. In urzeala vietii mele de scolar,
tot asa de agitata, de febrila si de plina de ireversibile frumuseti ca a tuturor
scolarilor, au intrat nenumarate fire de amintiri din acest teatru al Clujului
de odinioara. Noi, scolarii de pe vremea aceea, am inmagazinat pentru toata viata,
tot ce ne-au daruit de pe scena teatrului actorii si, nu mai putin, actritele.
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Culturd clasicd ce ar putea sd umple o
bibliotecd intreagd, experientd literara vala-
bilda pentru toatd viata: iatd ce a In-
semnat pentru noi activitatea teatrului
de atunci! Si dacda azi mu-mi mai aduc
aminte de atmosfera glaciald a orelor de
algebrd si de ecuatiile in veci nerezolvate,
cit oi trdi §i ofi trdi n-am sad pot uita vibran-
tele, incandescentele dupéd-amiezi de simbiti
cu reprezentatille pentru tineret. Cu citd
febrilitate mé pregdteam o sdptaémind intreaga
pentru aceste matineuri, cum méa stropeam cu
colonie dobinditd nu mai s§tiu de unde, cum
mé strecuram, cu fata aprinsd, cu inima
tremurind de emotie, in sald, cu citd Incor-
dare asteptam sd se ridice cortina! Acestea
crau reprezentatiile ,oficiale”,

Dar, dupé atita vreme, azi pot s& vor-
besc deschis si despre anii de ,ilegalitate",
cind, cu pretul unor minciuni mai mici sau G. Kovics in Biberach (,BaAnk Ban®)
imal mari, izbuteam s-o sterg de acasd
(nu era lucru usor, céci pe vremea aceea nu puteam invoca gedintele) si sa
mé furigez la galerie. Ca n-am vazut in anil acela de scolar' Pe totl citi au
trecut prin Cluj, mici §i mari, cenusii sau de neuitat: clovni de circ sl cin-
téreti de operd, eroi de drame i primadone de operete; nu le mal tin minte
nici numele... Dar invirtind caleidoscopul amintirilor, abia acum Imi dau seama
ce mogtenire bogatd mi-a ldsat orasul meu natal. Pe multe meleaguri m-a
purtat viata, am trdit in hoteluri de Ilux s§i am dormit pe scinduri goale, In
baréci pline de plognite, m-am inclinat, mulfumind pentru aplauze, in fata publiculul
In tinutd de seard de la premiere si am fécut muncd obligatorie, lucrind la con-
structia unui aerodrom, dar niciodatd orasul natal n-a Incetat s& trélasca In sufletul
meu sl, astézi, stiu cu certitudine céd teatpul din acest orag a avut o Influenta
decisivd asupra viefii mele de mai tirziu.

Cu aceastd dulce povard a amintirilor din copilarie si din viata de scolar,
am intrat pe portita din dos a teatrului. Tremuram de emotie, imi daddeam seama
de insuccesul ce mé pindea, si groaza céd asg,h putea fi sfatuit s& ma las pagubas ma
paraliza. Nici azi nu stiu de unde am luat curajul sad gesticulez un ceas intreg, sa
spun versuri, sa4 declam, dindu-mi silinta sd& par cit mai degajat pe scena pe care au
jucat marii nostri inaintasi. Retin doar cuvintele ce mi s-au spus la urma . ,Incearcé,
dragul meu !"...

Si de atunci, incerc.

. .

-lnsemnai'ile a'ceste-a cv.i car-acterl' de .mart.urisii'e a;' fi,. poate, m.aj interes;ante.
daca ar incepz cam asa : Greu, greu de tot e la inceput! Ce o fi mai tirziu, vom
vedea... Dar ag minti dacd n-ag recunoaste cd4 m-am nascut intr-o zodie buna. Am
plecat la drum intr-un ceas cu noroc. Dupa dibuieli de abia citeva luni de zile,
am dat de o fiin{ad careia si azi, dupd 23 de ani, ii datorez recunostinta si dragoste,
caci numai céaldura sufletului ei m-a ajutat sa trec peste toate greutatile care,
in atmosfera indbusitoare, incdrcata de intrigi a wunui teatru de grovincie, usor
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puteau s& tragd in mocirld re un artist Incepdtor. Ea m-a invétat cuvintul pe care,
atit de exigenta fald de ea insasi, si-1 repeta mereu, tot astfel cum, cu aceeasi
exigentsd, mi-1 spun si eu gi il spun, tot atit de insistent, tuturor acelora ale céror
soartd gl viitor nu-mi sint Indiferente: ,Ridicd-te!" A trecut aproape un sfert
de veac de cind l-am auzit pentru intila datd, dar el imi rdsund si azi in urechi
gl In minte; nu l-am uitat, cum n-am uitat cd el m-a invatat cum trebuie s&
pastram puritates scenel, sfintenia mestesugulul, unicitatea /vocatiei noastre. A
trecut o jumétate de viath de om de cind am Intilnit aceastd fiintd : rastimp sufi-
cient pentru a putea Insemna ajcl, \férd echivoc, cu deplin curaj, numele uneia dintre
cele mal mari artiste ale teatrului maghiar : Dayka Margit. In gazetele de teatru
din Budapesta, In dérile de seamé decpre premiere, actorul tindr de azi I poate
vedea adeseori numele, doar e laureatd a premiului Kossuth, mare artistd a Repu-
blicii Populare Ungare. Cind am intilnit-o eu, zile intregi mi-a vorbit de copilédria
el, de séréacle, de cel cincl fratli pe care-i avea sl de faptul c#, inainte de a devem
artisté, fusese vinzéitoare de zlare la Oradea, de pretul amarnic pe care a trebuit
si-1 pliteascd pentru a putea ajunge la lumina rampei, de luptele distrugétoare
pe care a trebult sé le sustind, singurd, izolatd pentru a putea deschide drum talentului
51 artel el. Artistele tinere, care primesc azi fard luptd si suferintd, ca ceva de la sine
inteles, résplata acestel cariere, trebuie sé se gindeascd la dinsa cu respectul cuvenit
merilor alesl,

Ce as mal putea spune ?

Tealrele de provincie, succedindu-gi In ritm febril, piesele din repertoriu, céu-
tind sd multumeasca toate straturile publicului spectator !.. Fost-am amorez gl
dansator comic, erou liric gi bufon, soy Imbrécat in pijama in comediile lui Vaszary,
Romeo, incurcé-lume in triunghiurile amoroase din piesele luf Fodor Lészl6, suferind
sou facind pe altil sa sufere, sl uneori chiar Cyrano, print glorios In operete si om
marunt $i neajutorat in vodeviluri. Mai mult de o sutd de roluri: nu mi le mal
amintese nicl eu, le-au uitat sl spectatorfi. Dar In suflet port — sif vol purta ecit
vol tral — sl amintirea unor serl neuitate, episoade din eforturile teatrulul minoritar
din acele vremuri: Tragedia omuwlul jucatd la Cluj, in curtea bisericii reformate
din strada Kogalniceanu, in aer liber, in fata unui public extraordinar — 4000 de
spectatori — fe o ploale torentiald, dar iIntr-o liniste plind de cucernic respect
pentru operii, sau reprezentatia lul Hamlet In Bragsovul din acea epocé. $I via con-
stiinfd ca (ot ce se petrece In mine §i Imprejurul meu e o parte integrantd din
munca pe care mai curind sau mai tirziu trebute s-o Indeplinesc, drept justificare,
drept dovada ca dach printre ruinele unei lumi ce s-a prébusit, si in pofida lor, eu
um ramas in picioare, §i sint si azi la postul meu, nu poate fi o Intimplare oarbsd,
fard sens,

Arol, timp de cinci ani, am fost spectator, numal spectator, spectator con-
stient, asistind la desfasurarea comedieli pe care istoria a scris-o pentru gene-
ratia noastra si care n-o sé se mai intoarcd niciodatd. Fireste cd anii aceia de bestiald
cruzime, care au adus suferinte Infernale pentru omenire, n-au fost un fotoliu nizi
pentru mine. Daca am avut norocul s& scap de soarta de care sute de mii de
oameni au avut parte, tributul mi l-am platit si eu. Am platit prin nervii mei,
prin inima, singele si ficatul meu, prin iubirea si ura mea, prin intreaga pasiune
care m-a fdcut om viu si simtitor. Am pldtit cu un mormint pierdut undeva prin
Ucraina, am platit cu prietenii si familia mea, cu faptul cé, intorcindu-ma acasa,
abia am mai gasit martori si tovarési ai vietii mele de odinioard. Totul trebuia recladit.
Sint zece ani de atunci, Si cind privesc in urma, la acesti zece ani, la rolurile
pe care le-am jucat, imi vine sd cred cd suferinta, chinul, neincetata cautare 2
propriei personalitéti si a lumii inconjuratoare sint intr-adevar o necesitate pentru
orice artist. Numai experienta personald este materialul adevarat pe care actorul
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il poate intrebuinta in creatia lui si fard de care el nu este decit un papagal, iar
vorba lui un sunet gol. Acesta e adevar valabil pentru mine, personal. Dar ce sa
facad artistul tindr pe care dorinta de pace a lumii il scuteste, sid sperdm ca pentru
totdeauna, de obligafia de a traversa infernul ? Oare numai experientele dureroase,
tragice au darul de a maturiza pe actor, de a face un adevéarat artist din el ? Sint
ferm convins cd4 nu. Bucuria, voiosia, cdutarea pasionatd a frumusetilor vietii pot
sd creascd oameni mai indrazneti, gata sa lupt2 cu mai multa grijd pentru viata lor
si a semenilor. Dar pentru aceasta e neaparata nevoie de dragostea de oameni.

Nu pot tagadui, in aceste rinduri cu intentii de totala sinceritate, cd4 uneori
sint consternat vazind pustiul sufletesc, cenugia monotonie a unora din tovardsgii mei
din generatia tindrd., $tiu cd lumea noud nu se cladegte de pe o zi pe alta sl zece
&ni nu ajung pentru ca o viatd noud sa rdsarfi pe ruine. Dar dacd nol Insine nu
sintem in stare sd rdzbim prin aceastd pasivitate §i indiferentd, de la cine sd asteptim
minunea care va face mai frumoasé, mai plind de Inteles, mal adeviratd si mal
nobila viata artistului si, prin ea, viata tuturor oamenilor ?

Urmaresc cu deosebit interes felul cum se pregitesc unii dintre colegl pentru
cite un rol nou. Aplicind o metodd bizard, pe care in zadar am céutat-o in vreun
manua! de specialitate, vulgarizind in modul cel mal grosolan InvaAtatura lui Stani-
slavski despre necesitatea experientel personale, acesti colegi se apropie de rol
.descinzind” la fata loculul ca s# invete, prin exercijli, cum se fubeste o mami,
cum se palpeazd abdomenul unui bolnav, cum reactioneazi un muncftor de fabricd
la gesturile de dragdldsenie ale iubitei, sau, dacd din Intimplare el trebule sd creeze
un erou pozitiv, cum trebule sad accentueze fraza, pentru a convinge pe activigth
din auditoriu de adevérul cd: ,Pacesa e maoai importantd decit orice, tovardsl !'...
lar eu stiu ca acrorul in chestiuna nu-si jubeste mama, cd niclodatd nu s-a aplecat
asupra unul bolnav gl nicl prin gind nu i-a trecut sé-l1 ajute, cd In viata lul nu s-a
dus Intr-un cring ca sa culeagd viorele cu iubita, lar cit priveste problema pécii,
o lasé pe seama altora.. Nu e un joc paradoxal de cuvinte dacA spun cd tipul
de pseudoartist, de care vorbesc, se caracterizeazd [rintr-o extrem de ,complexa”
saridcle de sentimente, Qamenii acestin se misca la suprafatd. Ei nu educad sufletela
oamenilor, pentru simplul motiv cd4 nu cunosc dimensiunile sufletulul. Oare cltesc
oamenii acestia si, daca da, ce citesc ? Caci nu este Indiferent cu ce se ocupa
in timpul liber actorul. Ca sa nu mal vorbesc de faptul ca lectura nu este timp
liber, ci adincire, largire absolut necesara a fanteziel, a conjtiintel, a experien,e
personale. Pentru noi, nu este indiferent dacd societatea viitorului va gasi sau nu

in actor o inteligentéd Inzestrata. Teatrul viitorului va elimina fara crujare asa-zisele
talente native, ignorante, inculte, ce se bizuie numal pe instinct.

*

Vreau sa vorbesc in aceste clipe de marturisiri sincere, de ceva ce se leaga
in mod aproape inexorabil de nuinele meu, de mun<a me: FE vorba de asa-zisa
mea rezervi, sau, cu alte cuvinte, de retragerea mea In tu-nul de fildes. E incon-
testabil — si sint destul de sever fatd de mine insumi, pentru a nu o recunoaste —
cd, in contactul cu majoritatea semenilor mei, mi-am insusit o astfz] de manierd, -4
cei ce nu cunosc mai de aproape imprejurarile vietii mele, individualitatea mesa, tre-
cutul meu si chiar din prezent nu cunosc dec.it faptele stiute de toata lumes,
pot sa& gaseascd uneori jignitor tonul pe care-l intrebuintez. Acestia inclind sa judece
si stilul jocului meu scenic tot prin prisma acestei maniere, condamnindu-l foarte
des. E indiscutabil cd nu se poate face o separatie intre viaja particularéd si cea de pe

scena. Dar — si o spun n§ pentru a ma apidra — oare spectatorul care nu se
multumeste sa priveasca pe actor numai prin prisma rolului, dar cauta in el si pe
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omul particular, I§i da osteneala de a cerceta mai indeaproape ce taind face pe cineva
amabil sau morocénos, prietenos sau rece, atrégitor sau indiferent in aparentad ?
Citi factori au contribuit, cite ofense nemeritate, cite palme, persecutii $i surghiunuri
au dolaborat la Ingrogarea stratului pe care-l folosesc drept pavéza fireascé,
pentru ca ceea ce e mal sensibil in mine, ,sufletul”, s& nu mal fie expus loviturilor
gl Impunsaturilor pe care n-ag§ mai avea vigoarea si elasticitatea sd& le suport ca
in trecut ?

Vreau s#& povestesc un episod din trecut. Era dupd dictatul de la Viena.
Teatrul ,Thalia* de la Cluj, al cérui membru
eram de opt ani de zile, se pregitea sd re-
prezinte in seara ,festivd" opereta lanog Vi-
teazul. Tinind ca toti membrii teatrului sd ia
parte la reprezentatia de gald, directia mi-a
dat i mie un rol mérunt. A sosit ziua re-
petitiei generale; machiat, costumat, astep-
tam sfirgitul actului al Il-lea, cind imi venea
rindul s& intru in scend. Cineva bétu In
usd, O delegatie studenteascd de opt membri
apdru si mé invitd foarte pfoliticos s& nu
tulbur strédlucirea serii, prin cele cinci cu-
vinte ale rolului minuscul ce-mi fusese dis-
tribuit, deoarece fisa mea personald nu estz
in reguld, M-am demachiat, m-am dezbrécat,
constatind cu groazé cd o noud epocd de
stupiditate si cretinism se anuntd. Apoi tre-
curéi citeva saptdmini, jucam tragedia Bdnk
Bdn si, la sfirgitul actului al Il-lea, o puter-
nicd salvd de aplauze chemé pe actori la

G. Kovéos In Teterev (,Micll burghexl*) rampé. §i cind, neb&nuind nimic din ce se pre-

giteste si cuprins de betia succesului de o
c'ipa, am legit §i eu — In loja din avanscend sedea Homan Badlint, ministrul culte-
lor — wun concert ametitor de fluierituri méa primi: la galerie, tinerii membri
al organizatiel ,crucile cu ségeti" intraserd in actiune...

S-a deschis noul Teatru National, unde nu mi s-a mai Iing#duit sd& pun
piciorul. Am fost condamnat la o tacere de cindl ani si mi-a trebuit multad térie,
multé rezistentd interioaréd si multd credin{d In viitor pentru a putea strdbate teafér,
cu fruntea ridicata, aceastd perioada de batjocurd, N-am stat jzolat in aceasta
luptd. Numerosi prieteni m-au ajutat, ca oameni adevérati, ca artisti, mi-au dat
incredere In viitor, m-au invatat cd nu in fata leagénului, ci a sicriului se cintdreste
valoarea muncii omenesti, a eforturilor pentru bine s§i frumos.

*

De cind am ajuns profesor la Institutul de artd dramaticd ,Szentgydrgyi
Istvén”, viata mea s-a imbogéatit, adaugindu-si o culoare noud. De cite ori nu m-a
rasplatit s1 consolat acest cerc de activitate cind ma vedeam amenintat de rpoticneli
yi egsecuri in alte domenii ale vietii! Ce experienta deosebitd este fiecare examen
de admitere ! Sa alegi din ceata tinerilor ce se pregatesc pentru viatd, sa-1 cinta-
resti pe [fiecare in parte, sa vezi fejele aprinse de trac, de teama. Sa simti ca
flecare tinar primit in institut i{i devine intrucitva fiu in cei patru ani de invata-
mint, cé estl raspunzator de dezvoltarea lui artisticd, raspunzator fatd de el, fata

40

https://biblioteca-digitala.ro ~ Www.cimec.ro



de tine insuti, fatd de colectivitate ! Indoielile ce se ivesc in cursul educatiei, al
desfésurdrii personalitdtii lui, nu sint deloc mai putin chinuitoare decit acelea care
insotesc in mod firesc cariera personald a actorului. Ce infinit de greu e sd cunosti
un singur om ! Dar mi-te o clasd intreagd ! Ceea ce deosebeste munca noastrd, a
profesorilor de conservator, de activitatea tuturor dascalilor d2 altd specialitate,
este cd noi abia dupd terminarea celor patru ani incepem sd ne ddm seama cu
adevarat daca am utilizat bine timpui petrecut impreund, sau munca noastrd n-a
fost decit o simpld zadéarnicie moartd. Céci, din momentul in care tindrul primeste
diploma, el devine partenerul meu, in culise
el se agitd Impreund cu mine §i ne sint
comune succesul si insuccesul.

Ca actor si educator de actori, mé
intreb adeseori — si Intrebarea aceasta Imi

dd multd bataie de cap — cum s-ar putea
lupta impotriva spiritului care, rdmaésitd din
trecut, mal dainuleste Incd pe ici, pe colo,
in teatrele noastre. Eu am Invitat respectul,
dragostea si cuviinta pentru scend de la
niste oamehi care au fost slujitorii cei mal
credinciosl, cel mai smeriti ai acestel vocatii.
Imi aduc aminte c#& aveam roluri mari si
chiar asa-zise succes2, dar asta nu mad Impie-
dica sd culeg cu profundéd evlavie fiecare cu-
vint, flecare Indrumare a Invétdtorulul si
maestrulul meu, marele actor ardelean Toth
Elek. Era o sédrbdtoard pentru 'noi cind
Mikléssy Margit sau nenea Véradi ne pri-
meau la masa lor si ne vorbeau de trecutul
st ‘prezentul teatrulul. G. Kovics In Gauleiterul Rogge

Exemplul propriei lor vieti, simtul (,Cul | se supune vremea")

raspunderii fatd de scend gi fata de public,
Intelegerea pe care o aveau pentru importanta muncii lor culturale sl educative
§i constiinta cd ceea ce fdceau si modul cum lucrau se refereau nu numal la ziua de
azi ci, pind la urmd, serveau ridicarea culturala a poporulul intreg sl tinteau sa-i
facad viata mai frumoasd, mai buna, mal nobild : latd ce ne Impresiona, servindu-ne
drept pildd de urmat.

Nu se poate sd& nu te Intrebi nedumerit: cum se face c#4 intr-o vreme cind
cariera aceasta se caracteriza prin cea mal completd nesigurantd materiald, cauza
teatrului avea — si nu putini — luptatori voluntari, lar azi, cind norii grijilor mate-
riale s-au risipit, acelagi teatru maghiar nu reuseste Iincd sa se debaraseze de unii
larsori culturali, de unii cavaleri rdtacitori, pe care cine stie ce interese si consi-
deratii carieriste 1i aruncd pe scend ? Cred cd4 nu sint departe de adevar afirmind
cd nu totdeauna e bine ca raspunderea materiald si morald sa [nceteze a fi o
problema. $i ar fi foarte ddunator daca, profitind de drepturile ce le da constitutia

regimului nostru de democrajie populara, cadrele mai in virst4 s-ar multumi sa
se# odihneasca pe laurii imaginari, iar generatia noua de actori, cuprinzind si pe cei
c2 abia acum pdrédsesc bancile institutului, nu s-ar mai gindi la dificultati, la povara
sarcinilor, la greutatile procesului de creatie, ci numai la titluri, decoratii, ranguri
care vor trebui sd marcheze intr-o zi d2 1 Mai sau de 23 August munca lor.
Cum sa-mi explic altfel desconsiderarea traditiilor progresiste ale teatrului nostru
din trecut ? Indiferenta aproape totalda fatd de literaturd, picturd, muzica, fata
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de toate ramurile artei ? Ei gasesc de-a gata totul, nu trebuie si se batid pentru
contracte de angajament, statul le serveste pe tava posibilitatile d2 trai, nu-i obliga
la eforturi intelectuale gi artistice. Situatia aceasta ar putea avea consecinte grave ;
nu ne poate lasa indiferenti eventualitatea ca in deceniile viitoare, sarcina de a
educa poporul prin puterea cuvintului rostit pe scend si ajungd pe mina unei
veneratii de actori care ea inséisi va fi lipsitd de educatie, va fi incultd si ignorantd.

*

Sint actor vechi gl ii cunosc pe tofi: pe tineri §i pe cei ,mai putin tineri“,
lar de gase ani, ca profesor, mi se face cinstea de a fl Insdrcinat s& impértésgesc
experienta mea tinerel generatii. Nu poate fi artist adevédrat cel care se cézneste
sfh-gl afirme autoritatea punindu-gi Inainte cu insistentd propria-i persoand si dispre-
tuind tineretul. Vorbese, poate, in termeni cam tari despre copiili nogtri, tinerii
actorl, dar o fac din Indemnul dragostel celel mai dezinteresate, cu cele mai curate
sl binevoitoare intentil. Lipsa de pregatire a unor elevi ai nostri — actorii de
miine —, dezorientarea lor in problemele lumii sl ale vietii, sérécia bagajului lor de
experiente, Ingustimea sferei de curiozitate, caracterul hibrid al conceptiei lor de
viatd fau, an de an, forme tot mal ingrijordtoare. Dar tot atit de incontestabil e ca,
la rindul nostru, nicl nol ingine, noli educatori ai recentei generatil de actori, nule-am
dat si nu le diém nicl pind azl o inzestrare suficientd, pentru ca ceea ce primesc
de la nol sh nu se rezume la simpla stirpire a pretentiilor manifestate numai in
aparente formale, a relelor moravuri din teatru, a infumurdrii gi obrézniciei,

Meseria de profesor de conservator nu trebuie sd fie o ocupaiie secundara,
c¢i o vocatle. §i simtul vocatiel ne impune sd muncim In asa fel ca, in viitor, din
exemplul nostru personal, s se aleagd cu o invafaturd mai bogatd, mai bunéd si mai
frumoasé tot{l aceia pentru care, cel putin deocamdatd, vrind-nevrind, noi sintem
pildd e urmat In lumea teatrulul.

In decursul anilor trecuti, Institutul de arta dramaticid ,Szentgybrgyi Istvén”,
a dat teatrelor din tard mul{l actori de valoare, capabili si de sarcini mai inalte
decit acelea ce le-au fost Incredintate, Dar aceste sarcini nu Inseamnd numal muncé#
de teatru In sensul restrins al cuvintulul. Ele implicd sl o activitate omeneasci,
cetidfeneascd, de fransformare a societatii, un rol de care nimeni nu s-ar putea
achita mal bine decit tocmal tinerii artigti, care au primit lumea noud la virsta
de zece ani (deci, prin firea lucrurilor, n-au de luptat cu atitea contradictii interne
ca generatia mal in virstd) si cérora li se da tot ce e mai bun dintr-o orinduire
sociald noud, sandtoassd, In plind dezvoltare,

Departe de mine intentia de a generaliza in mod superficial. Tocmai de aceea,
trebuie sa& mentlonez numele citorva colegi tineri a cdror activitate o urméresc cu
deosebita dragoste si dincolo de atmosfera solemn& a productiilor de sfirsit de an
i pe care ag vrea sid-i dau drept exemplu pentru elevii de azi ai institutului nostru.
LLaszl6 Gerd, Orosz Lujza, Horvath Béla, Bisztrai Maéria, Bényai Eva, la teatrele
surori, Tonai Bella, Erdés Irma, Bényai Madaria, Faluvégi Lajos, Gorba Andras,
Lohinszky Lorént, Tarr Lészl6, la Teatrul Secuiesc, sint t{ot atitea promisiuni
incurajatoare. Cu cei mai multi dintre ei, am trecut prin botezul de foc al jocului
In devaimégie $i munca ce am dus-o cot la cot m-a intdrit in credinta c&, cu toate
neajunsurile generale de care am vorbit, dezvoltarea teatrului maghiar din tara
noastra e asigurata. Ramura generatiei de actori ce s-au ridicat in ultimii zece ani
reprezinta o forta umand si artisticd la care putem privi nu numai cu incredere,
ci, tinind seama de rezultatele realizate pind azi, si cu mindrie.

42

https://biblioteca-digitala.ro ~ Www.cimec.ro



Jar acum voi aminti cu deosebitda dragoste scumpa, romantica si Insufletita
echipd, la care totdeauna mé gindesc cu iubirea sporitd ce i se cuvine copilului plecat
departe. E vorba de tindrul ansamblu al Teatrului de Stat Maghiar din Baia Mare,
de fostii nostri elevi. S-a vorbit mult si elogios despre activitatea lor, uneori in
termeni aproape primejdios de exagerati. Dacd nu i-as cunoaste de aproape (cei
mai multi mi-au fost elevi timp de doi ani de zile), mi-ar fi fricd, poate, cé gloria
atit de timpurie li se va urca la cap si va influenta in sens dezastruos munca lor
in viitor.

Am trecut pe la dingii acum un an, in turneu cu Fdclia de Illyés Gyula si am
petrecut impreund trei zile. Zilele au trecut cum trec de obicei Intr-un oras strain,
unde te duci ca sd& participi la un spectacol. Bucuria revederii mi-a fost temperata
— si abia puteam ascunde acest lucru — de noroiul §i de ceata dezolantd din
Yaja Mare si, drept sd spun, din aceastd pricind, abia asteptam s& ma Intorc cu
avionul. Asta era ziua. Seara, m-am dus la teatru, lar dupad reprezentatie m-am
culcat, frint de oboseald, in odaia pe care unul dintre béie{i mi-a pus-o cu multa
gentilete la dispozitie. Mormiiam in sinea mea, cind unul cite unul s-au strecurat
in odaie si s-au adunat in jurul patului. Ne-am agezat la sfat. Dupa citeva minute, ma
simteam de o virstd cu ei, gi capul mi sa ,incinsese” $i mie, ca si lor. Am discutat
rind dimineata la sase, argumentind, facind fel de fel de planuri. Dispdruse raportul
dintre profesorul si elevili de odinioars ; vorbeam doar despre teatru la ,cea mal
inaltd tensiune". Am stat trel zile cu el §i m-am intors acasi voios, plin de incre-
dere, Ma gindeam c#, dacd n-ar realiza decit a zecea parte din ceea ce gi-au propus,
tot ar face un lucru frumos si de mare insemnétate. De atunci, el au jucat Ruy Blas.
Din pacate, n-am putut asista la reprezentatie. Dar faptul in sine ca, dintre toate
trupele noastre de actori, numai eis-au gindit sé puna In scend aceastd operd romantica
dovedeste un curaj si un spirit de initiativd pentru care merita cele mai mari elogil.
Si pe lingd toate acestea, ei au gasit timp sd organizeze, In cadrul reprezentatiilor
pe care le-au dat la Cluj, si o seratd comemorativd J6zsef Attila, luind-o inaintea altor
teatre care, poate, abia pentru a 60-a aniversare a mortli marelul poet, vor reusi
88 compund un program [festiv.

Le doresc mult succes in munca ce-i agteapta!

*

Noua politica a teatrului din tara noastrd ne d4 toate posibilitatile de a des-
fagura o activitate artisticd larga, cuprinzdtoare, Numai un orb sau un om de rea-
vointd ar putea pune la Indoiald rezultatele pe care teatrul le-a realizat in ultimii
zece ani. Aceste rezultate se datoresc in primul rind masivului ajutor material si
moral pe care ni l-a dat regimul nostru de democratie populara. Dar la si vedem
putin, dacd teatrele noastre gi, inlduntrul lor, artigtii au gtiut sd se foloseascd indea-
juns de aceste posibilitafi, daca au stiut sa fructifice cum trebuie ajutorul primit. Am
facut oare totul pentru ca rezultatele obtinute sd nu oglindeascd numai o medie sta-
tistica, sd& nu reprezinte numai nigte rezultate bune doar pentru a fi Inregistrate de
forurile bugetare ale administratiei de stat ?

Cunoscind politica repertoriului din teatrele noastre si nivelul ideologic si
politic al reprezentatiilor, s& avem curajul s-o spunem : nu! Dar Inainte de a trece
la rezultatele si lipsurile propriului nostru teatru, si-mi fie ingdduit a spune citeva
cuvinte despre actor, elementul cel mai important al teatrului.

Care ar fi una dintre cele mai importanta datorii ale noastre ?

Sa adincim cunoagterea reciproca a geniului literar si artistic national si, prin
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aceasta, sa contribuim la apropierea noastrd. Care poate fi contributia cea mai
fireascd i mai eficace a actorului la acest obiectiv? Raspunsul e foarte simplu.
Sa recunoagtem c& nu numai noi facem teatru ci si altii, cd nu numai noi inre-
gistram rezultate, ci si altii si, prin urmare, noua noastrd artd dramaticd nu incepe
si nu se ispraveste cu Teatrul Secuiesc.

Oare citi regizori, actori gi tehnicieni de ai nostri au jertfit timp, bani si
osteneala, ca sd vadéd reprezentatiile teatrelor din Bucuregti ? E suficient oare cé
oamenii nogtri de teatru (pentru a evita orice neintelegere, voi adduga ' cd nu méa
gindesc numai la directori, ci si la actori gi regizori) asistd din cind in cind, destul
de pasiv de altfel, la cite o conferintd organizatd de minister pentru ldmurirea unei
probleme de teatru, dar tot oe este viatd vie, dinamicd si caracteristicd de teatru
inseamné doar o distractie serald pentru ei §i nu servegte la imbogatirea si dezvol-

tarea cunostin{elor lor de specialitate, $i chiar cind lau parte la o premiera — un
adevarat eveni.nent — cu ce profitd din asta ansamblul ? Se cunoagte vreun caz
— %/ as putea sé trec In revistd toate teatrele noastre maghiare — In care sd se

fi discutat, in fata ansambluluf, in fata colectivului de muncé, laturile pozitive si
negative ale uael reprezentatii din Capitala, impresiile cigtigate la aceastd repre-
zentatle ? Degl, nu Incape discutie, cu toate opintirile noastre, vom rdmine incé multa
vreme tot ,provincie”, chiar dacd cuvintul nu si-ar mai péstra intelesul si rezo-
nanta suspectd de altddatd. Cunoagtem oare pe marii, pe eminentil artigti ai Capi-
talel noastre ? Nu. Pe regizoril el 2 Nu. Am gésit oare prilejul s& vedem marile efor-
turi ale teatrelor noastre din Capitald, eforturi ce au caracterizat munca lor din
anif trecutl pentru insugirea stilului realist-socialist si i-am indemnat s& le vada
pe to{l aceiu care prin profesiunea lor trebuie sd# le cunoascd ? Nu. Am primit cu
ploconeli réinase de demult invitatiile periodice ale Capitalei, dar nu ne-am apropiat
unii de altii cu sufletul deschis al artistului nézuind spre aceeagi {intd. Desi, cine
nu crutd osteneala de a cunoaste pe colegii sai de altd limbd si e muncit de ace-
leasi probleme de artd poate dobindi un ajutor §i un sprijin imens si prin adincirea
legaturilor personale.

Sa lichiddm, in sfirgit, provincialismul nostru cu orizont ingust, inchis in pro-
priile-1 limite ! Nu putem privi teatrele din tara noastrd numai cu ochi de tirgumu-
resan, de clujean, de pitestean, sau de regitean. Nimic nu ne impiedicd s& cunoa-
stem i sd studiem mai de aproape teatrele de orice limba din tara noastra.

De zece ani, pe cheltulala statului, artigtii nostri colindd toatd lumea. Ager-
pres-ul ne Informeazd mereu de aceste caldtorii. Dar niciodatd nici un artist nu
si-a luat osteneala de a face o dare de seamd pentru cei ce muncesc in teatru, despre
aceste experiente ale lul,

Am aflat, din lecturi, din cérti, multe amanunte despre rezultatele teatrului
sovietic, recunoscute de intreaga lume. Dar nu Incape indoiald cé sub forma vie de
Intrebdri-raspunsuri, am fi aflat mult mai multe lucruri, care ne-ar fi ajutat mai
puternic, mai rodnic in munca noastrd. Ce a insemnat o convorbire de citeva cea-
suri cu Bondarciuk, cu Ghiatintova ! Cite indrumaéri practice ne-au dat, cu cita
bunavointd ne-au atras atentia asupra unor neajunsuri pe care, in lipsa unui control
dinafara, de multe ori nu le observasem !

*

Inseilind aceste note, am zabovit cam multisor, mi se pare, in fata unor porti
straine. Dupad o casnicte de zece ani pe care am dus-o, in bine si in rdu, cu Tea-
trul Secuiesc, e timpul sa ma ocup putin si de casa noastrd. Ca in orice cisnicie,

14

https://biblioteca-digitala.ro www.cimec.ro



dupad zece ani, a dispdrut si aici emotia ce caracterizeaza prima perioada a drago-
stei. Pentru viata unei institutii, zece ani nu inseamnd mare lucru, dar pentru
viata unui om, ei reprezintd un rastimp important. Si fiindcd succesele si esecurile,
realizérile gi lipsurile din acegti zece ani ma privesc foarte de aproape s$i pe mine si,
fiindca, totusi, o dragoste trainicA méa leagd de aceastd institutie, as vrea sd spun
citeva cuvinte despre o serie de lucruri ce nu pot fi indiferente unuia pe care
viata teatrului il intereseazd si dincolo de ridicarea si coborirea cortinel.

In acest teatru, mi-am regasit credinta, aici am aflat sprijinul si forta nece-
sard rpentru Indeplinirea sarcinilor primite. Din multe locuri, din multe orase si
tari s-a adunat si s-a infiripat mica trupd, care de atunci — nu este, poate, o lipsd
de modestie s-o spun — si-a cistigat un nume pretuit in toatd tara. Teluri iden-
tice, eforturi comune au caracterizat nazuintele noastre spre bine si frumos, si chiar
dacd pe icl, pe colo s-au ivit si dihonii, otrévuri dizolvante, rémase din lumea veche,
cu anii, toxinele acestea s-au absorbit in mare parte, munca dusd umér la umir a
sudat ansamblul si acesta a reusit sd porneascd pe drumul care a prefdcut vechea
trupd intr-un teatru adevédrat. Nu vreau sé ingir rezultatele ce au insemnat tot
atitea pietre de hotar in viata Teatrulul Secuiesc din Tg. Mures. Ar fi, poate, mal
frumos sé& evoc numai ceea ce a fost frumos, adevirat gl artistic in viata lul.

Rasfoiesc, in gind, afisele micului nostru teatru si m# opresc cite o clipd
la un titlu, la o data de premiera. Nu scriu o monografie a teatrului si astfel n-o
si pard, cred, ciudat si lipsit de modestie cA méa opresc mai cu seamd In fata
afiselor care oglindesc etapele dezvoltérii mele actoricesti. Unde au rdmas Liliomfi al
lui Molndr Ferenc, doctorul cu veleitdti culturale din Aventura ? Functionarul de
bancd cu gesturi agitate din Loc tinerilor! si multe alte roluri mal micl sau mal
mari, ce au dispdrut fdrd urmé& Iin adincurile amintirii! Am privit gi pind atunci
cu atentie lumea, dar trebuia s& vind ceea ce a venit, pentru a-ml transforma in morl
decisiv constiinta, care, in sfirgit, s-a fixat la o condeptie de viatd ferma si ne-
clintita.

A trebuit s& patrund opera lui Gorki, s-o studiez adine, pentru ca sa Inteleg
Monologul despre Om al lui Satin din Azilul de noapte. Cite lucruri au trebuit si se
intimple in mine pentru ca umanismul burghez, rezultat al trecutului, al educattzi
mele, al Imprejurarilor in care am trait, s& se transforme in umanism sociallst,
fird de care azi nici n-as mai putea s& incerc prolectarea pe scend a problemelor
epocii noastre, sd& judec cu mdisurd criticd trecutul apropiat, sa4 Imbrac continutul
operelor clasice intr-o expresie care sé& facd accesibil omului de azi acest continut
valabil si dup# sute de ani!

§i larasi Gorki, Figura cea mai apropiatda parcd dz nima mea e Teterev
din Micii burghezi. Am vazut vreodatd omul acesta ? Am cunoscut ceva asemanétor ?
Cum, unde, s-au intiparit in mine trasédturile acestei figuri cumplit incercate si
totusi neastimpdrate, renuntind la toate, dar indemnind cu fiecare cuvint al sdu
la revoltd — figura intelectualului ce se zbate necontenit §i, cu toate bunele lui
intentii, se infundd pind la urma ? L-am cunoscut. N-am reprodus o fotografie,
n-am copiat o singura persoand.

Dar in hoindrelile din noptile anilor mei de incepédtor, de cite ori n-am vézut
la Cluj, Ja Budapesta sau in altd parte, cite un Teterev in haine ponosite, cu ultimii
gologani in mind, oprindu-se in fata unei bardci cu crenvirsti ? Intelectuali verita-
bili si pseudointelectuali cu gura amara de tutun, parasind redactiile in zorii zilei si
poposind intr-un fund de circiuméd de cartier sau in ceata unei bodegi de gara,
peeti eternizati la mesele de marmord din cafenelz, compunind versuri menite si
salveze omenirea, eroi infrinti in bataliile jocului de carti, cu fetele néapadite de
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tepi : toti mi-au dat cite o culoare, cite o
amintire, cite un crimpei de atmosfera, aju-
tindu-ma s& pétrund pe dinafara si pe
dinduntru, sa trajesc cu adevidrat acest rol. La
toate acestea se adaugd, fireste, faptul ca si
viata mea a avut clipe tetereviene, cind nici o
raza de nédejde nu mai licdrea. Mirosul com=
pact de varzd acrd s-a asternut de atitea
ori gi peste sufletul meu, si am avut si eu de
luptat cu Besemenovii vietii mele.

Apol au venit alte sarcini, alti autori,
alte rolurl. Cehov. Ce stiam noi despre el
pind atunci ? Atit cit preddm azi unui student
de conservator In anul I. C4 a fost prieten cu

Gorki, cu Nemirovici-Dancenko, cu Stani-
slavskl, ca pe cortina Teatrulul de Artd se afla
ca emblemé un pescdrus. Am pus in repe-
title Pescdrugul. Am avut norocul de a avea
la dispozitle gl exemplarul de lucru al lul
. Kovéacs In Catavencu (,0 scrisonre Stanislavskl, §I pe mdésurd ce inaintam cu

plerduta®) repetitiile, indicatiile lui Stanislavski se trans-

formau in realitati vil. Am inceput sd prindem
ceea ce el numegte ,murmurul submarin”. Am Inceput s& sapam pe sub text,

printre rinduri, $l, dupd o muncd de mai multe saptdmini, am inteles ca ceea
ce gtiam pina atunci despre Cehov nu este adevical, cd omul nu s-a limitat la
descrierea unel lumi de dulei melancolii, de triste{i marunte, de pesimism si
deznadejde, ci a rostit si cuvintele : ,Domnilor, trafji prost " Deci trebuie sa
traim altfel, sa-i invatam la o altfel de viald pe oamenii In faia céarora il jucam
e Cehov. Cite lucruri n-au trebuit sa se intimple in ultimele decenii, pentru ca
femelle noastre de tipul Ninei Zarecinaia sé nu mai fie nevoite sa plece intr-un com-
partiment de clasa a Ill-a spre un viitor necunoscut sau, dimpotrivd, prea bine
cunoscut, pentru ca Trigorinil nogtrl s& nu mal aibd Impresia cad tot ce fac e
zadarnic, pentru ca noi sd nu mal trebulascd sa-i compatimim pe Trepliovii care Isi
trag un glonte in cap.

Gauleiterul, Cind l-am intilnit intila datd ? In funie 1944, la Bergen-Belsen,
intr-un lagér de concentrare german. In dosul unul triplu gard de sirma ghim-
pata incarcatd cu electricitate, gardienii S.S., inarmati cu reflectoare si mitraliere,
vegheau ca pasil pe care-i ficeam fard {intd in sus si In jos s& nu le zguduie
credinta in eternitatea celui de al treilea Reich. Béatdtoream, fldmind, zdrentaros,
curtea umeda, plhind de noroi din Linebirger Heide, care imi sfisia nervii si inima.
Am trait acolo citeva luni deznadajduite, fara nici o perspectivd. Undeva, pe deasupra
Hanovrei, se dédeau lupte aeriene. Le urmaream, céci se vedeau cu ochiul liber. Multi

au incercat sa descrie aceastd perioada singeroasa, infernald, care a rasturnat orice
logica omeneasca. $tiu ca exilul meu n-a fost decit o deportare de operetd, in

comparafie cu ceea ce li s-a intimplat altora, in alte pdrti. Nici nu prea am obiceiul
sd vorbesc de el. $i daca il amintesc aici, o fac pentru cd trebuie sa vorbesc despre
rolul pe care l-am jucat mai tirziu, cu pumnii strinsi, seara de seard. Pe gauleiterul
Ludwig von Rogge, pe care l-am creat pe scena, as fi vrut sa-l1 sfisii cu toate cele
zece degete, cu gura spumegind de urd. Omul dupéd care l-am modelat avea o functie
rilitara mai modesta. In lagdr, intre noi, il numeam ,Unterober aber fiihrer”. N-am
sé-i uit fata brazdatd de cicatrice, ochii albastri, apétosi, cu monoclu, scirtiitul
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cizmelor. Ce figuri tremuratoare, umilite, de paria, moarte de fricd, deveneam, cind
apdrea dimineata in bardci ca sd& ne numere, s& controleze dacd nu lipseste nici unul
din aceia a cdror nimicire sistematicd i-a fost incredintatd din partea providentef
wotaniene ! Purta cravasd §i vocea lui cu accente nervoase de homosexual imi suna
§t azi in urechi. Nici nu vreau sa-1 uit vreodatd.. Cind ma ocupam de rolul de
gauleiter, am avut oarecare indoieli : oare ticdlosul acela cu manusi in mina a fost
reprezentantul cel mai tipic al ,,Ubermensch”-ului din acea epocd ? Am fost judecat
gi acuzat cd n-am creat tipul cel mai caracteristic de ofiter hitlerist, asa cum tréieste
el in general in congtiinta majoritatii oamenilor, Nu puteam sa-i explic fiecdruia In
parte, in timp ce interpretam rolul, cd functia de gauleiter Insemna un rang foarte
inalt, cd un astfel de grangur era stdpin pe viatd si moarte In teritorii de intin-
derea unei tari §i acest titlu nu se acorda decit bestlilor celor mal mari.. Cind am
stat Intila datd in fata lui, am cdutat sd aflu ce se poata ascunde In dosul acestel
netezimi de reptild. Cum Isi mascheazd ticdlogia aceastd fiard ? Ce ascunde uniforma
neagrd gl acel ,Ritterkreuz mit Eichenlaube" infipt pe plept ? Intr-o zi, am primit
rispunsul. Nevastd-sa cu treli copil i cu toatd lumea din casa au murit (atr-un
bombardament, A pierdut pe toti ai sdi, tot ce avea. §i chiar in acele momente,
a putut sd ramind un sarpe veninos, fara milad. Nici un muschi nu ardta ca mizeria,
durer2a usor de presupus, l-ar fi zguduit mécar pentru o clipd Mai tirziu, dupa ce
gosisem acasd, am augit cé, la eliberarea lagdrului, scheletele supravietultoare, care
abia se mai migcau, l-au sfirtecat in bucéti. De viu. Oare atunci o fi simiit ceva ?

In ultimd analizd, el a fost modelul meu pentru rolul de gauleiter. Au jucat
si altii acest rol. $tiu cd si-au retezat pdrul dupd moda prusacad, urlau §i sfordiau
cumglit si stiu de asemenea cd dupd pdrerea multora — asa socotea sl o parte din
presd — aceasta era interpretarea autentica, ,tipica”. Nu intru In explicatll, dar m-am
luat dupéd intima mea credintd de actor, cind am modelat un dujman mai periculos,
mai feroce, mai de moarte. Ciéci pentru regimul de teroare hitlerista, ace:sta era
figura caracteristica.

Pastrez multe figuri In cAmara cu vechituri din acele timpuri. Erau, firegte, sl
altfel de oameni. Ca, de pildd, ofiterul german
care, in timpul unei inspectii de noante, m-a  G. Kovécs In Ligurlo (,Matraguna®)
surprins recitind pe Intuneric versuri pentru
locatarii barécilor — sute de oameni smulsi din
tédrile de bagtind. Printre ascultatori erau slovaci,
polonezi, unguri, evrel, comunigti si necomu-
nisti. Niciodatd pind atunci $i nici de atunci
si pina azl, recunostinta si gratitudinea unul
public n-au Insemnat pentru mine atit de mult.
Si cind am terminat repertoriul, In ugd a agérut
un neamt{, m-a chemat la el $i m-a Intrebat de
cine erau versurile pe care le spusesem §i mi-a
intins doua tigari: cel mai mare onorariu din
viata mea. A doua zi, am primit ordin sd ma
prezint la el. Mi-a dat poema Wenn wir den
Krieg gewonnen hitten de Erich Kistner, ru-
gindu-ma sa o invdt si sd o recit intr-o zi
Am recitat-o de multe ori si, chiar daca voi
uita vreodata aceste versuri, intilnirea ciudata
cu acest om, ca si zilele de azi, ma averti-
zeaza ca a fost si atunci, este si astazi si
va fi totdeauna si o ,altd" Germanie,
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La intrebarea ,Care e rolul dumitale praferat ?”, cei mai multi actori raspund :
oUltimul”. Nici eu nu fac exceptie. Rolul meu cel mai drag imi este, o declar aici,
Kossuth al lui Illyés Gyula. Ay vrea séd-mi exprim in cuvinte cit mai simple bucuria,
gratitudinea pentru cd mi s-a dat posibilitatea de a intilni aceastd piesd. A trecut prea
putin timp de la lunile de pregétire, de la ziua premierei i de la repreazentatiile
ce j-au urmat pentru a fi in stare sé scriu la rece, fara trac, obiectiv, despre aceasta
experien{d neuitatd. A fost nevole de colaborarea desdvirgitd a regizorului si ansam-
blului, de o cunoagtere férdé gres a textului, de armonizarea costumelor si machiajului,
pentru a putea juca aceastd cea mai valoroasd capodoperd a literaturii maghiare
mal nol, In aga fel incit s& muliumim pe deplin gi pe autor, gi opera lui, i publicul,
gl pe nol ingine. Vorbesc intentionat la plural. Niciodatd, poate, in istoria tea-
trulul nostru, n-am avut o ocazie mai bunad de a dovedi cé, férd un stil realist unitar,
nu se mal poate realiza ceva durabil gi artistic. Nu era vorba numai de a juca pe
Kossuth, c1 de a Infatisa, §i anume prin el, gl forta revolutionard, care in 1848 a
lacut din luptétorii pentru libertate, principalii purtétori ai ideli de libertate.
Corgey nu e numal adversarul politic al lui Kossuth, ci reprezintd si intreaga reac-
{lune a epocli, Jozsa nu este numai {Aranul credinclos si bun de dincolo de Dunére,
¢l Insusl poporul ce Isl agteaptd eliberarea.

Ne-am ostehit din toate puterile s4 Indeplinim, printr-o interpretare cit se
poate de credincioasé intentiel autorului, aceastd sarcind extremy de grea. Voi Incerca
poate s4 scriu  cindva un alt articol, in care sé& spun tot ca am de spus in legétura
cu acest rol al meu, despre zbuciumul meu, despre tortura chinuitor de frumoasé
a atitor nopti de insomnife, despre experientele pe care le-am cigtigat la repre-
zentatille piesel.

51 sper s& ma Iinvrednicesc sa scriu, odatd si odatd, mai adinc, mal stiintific,
5l despre celelalte roluri ce compun viata mea de artist, imbrétigind si exprimind
mal bine o serie de probleme gi de secrete de ateller.

*

Dar n-am dreptul sa-mi atribui numai lauri, s& m# consider pirtas doar la
Incasarea laudelor ce ni s-au adus. Avem la activul nostru o serie de omisiuni In
care Imi am gi eu partea de vind i as vrea sd contribui, in calitate de complice,
la descoperirea sincerd a acestor lipsuri,

Am vorbit mai sus despre ceea ce a insemnat pentru mine teatrul din Cluj si
{in sé asigur pe cititor c4 ceea oe am scris acolo nu e o simpld preocupare personald,
© amintire romanticd. Pentru sute si mil de oameni, teatrul din Cluj a Insemnat
acelagi lucru, De fe la 1792, el si-a asumat, uneori in imprejurdrile cele mai vitrege,
rolul de educator si transformator al societétii. Astfel, institutia a devenit o traditie,
cépidtind o patind nobild, si a putut imbrdca o haind atit de trainicd, Incit nici cetele
de diletanti ce s-au perindat in viata lui n-au putut sad i-o sfigie.

Ni s-a dat si noud o posibilitate istoricd priincioasd, Dar am ales oare cu
destuléd grija cérémizile din care vrem sa& cladim viitorul Teatrului Secuiesc ? Este
oare destul de durabil mortarul, pentru a lega puternic caramizile, dind zidului o
trainicie capabild s& reziste timpului ? Oare, in dosul vitrinei sclipitoare, magazinul
e destul de imbelsugat, pentru a ne permite sa organizdm nu numai vinzéri oca-
zionale, ci si aprovizionarea sistematicd a publicului, satisfacindu-i pe timp indelungat
exigentele culturale ? Vreau ca viitorul s& dezmintd indoielile mele, dar deocamdata
tabloul nu este asa de trandafiriu cum adeseori ne place s& credem. Ar fi un act
de defetism s& punem la indoiald rezultatele obtinute, dar ar insemna o adevarata
frind pentru progresul nostru in viitor s& nu recunoastem gravele omisiuni de care,
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ir dauna artei, ne-am ficut vinovati In exercitiul profesional al vocatiei noastre. Am
<edat de multe ori unor influente ce nu se acordau nici cu politica culturald a
partidului, nici cu traditiile progresiste ale teatrului nostru.

Publicul din Tg.-Mures n-a avut in trecut un teatru statornic. Prin repertoriile
moastre, noi trebuia sd credm o bazd culturald adeviératd. Trebuia sd ludm de mina
publicul §i sa-1 introducem In vistieria literaturii universale. Trebuia si-i atragem
atentia asupra fazelor principale ale evolutiei spiritului omenesc. Trebuia sd injectdm,
cu grija unor doctorl\priceputl. nserul* culturli In organismul imbolndvit de prostul
gust burghez. Popularizind operele clasice §i traditiile noastre progresiste, alegind
«<u grij& din literatura sovieticd, din cea nationald, ca §i din literatura dramatica
clasicd si progresistd din Apus, noi trebuia si facem publicul mai exigent, mal matur
in judecétile lui asupra artel. Trebuia s#-i stirnim exigentele, nu s#&-i sprijinim
lipsa de exigente. Nu e o sarcind usgoard, recunosc. Dar teatrul isi va face pz deplin
-datoria numai cind nici o consideratie de confort nu-1 va putea determina s& coboare
nici mécar cu un centimetru de la nivelul cel mai jnalt pe care a izbutit sid-1 atingd.
<ea mal micd concesie inseamnd sldbiciune §i nimic nu e mai ugor decit sa distrugl
pentru multd vreme, printr-o singurd salvd de aplauze la scend deschisd. rezultate
realizate cu truda. )

Trebule s& recunoasterr cd, In unele cazuri, am cedat paturii putin numeroase
care gi-a lacut educatia la ,Szinhdzi Elet"!, péturii care prin lipsa el de exigentd
influenteazd uneori §i oameni cu reald sete de frumos. Am inventat fel de fel de
lozinci pentru a ne justifica inconsecventa de a fi aruncat lada cu gunol pe poarta
grincipald gl de a fi readus pes usa din dos, In ambelaj schimbat, dar tot atit de
putred, acelagi gunol. Am spus aod masele vor sd se distreze. Dar oare la Chef
boieresc sau la Egor Buliciov, la Tartuffe sau la Amurgul inviforat, la Pescdrugul sau
la Revizorul nu s-au distrat ? N-au petrecut ? N-au gustat spiritul ce iradia din
aceste piese ? Au dormit ? Au plecat cumva a doua zi mahmuri la muncd ? Plese
«ca acestea au sporit oare rebuturile noastre ? Glumele burgheze de varieteu si sla-
gérele de mina a trela din baruri de provincie au contribuit ele la construirea socla-
lismului ? '

ul;l:cunosc' cd e nevoie gl de genul muzical. Mie insumi imi place. §i ag fi incintat
sd stiu cd vom avea gl un teatru de operd gi operetd In oragul nostru. Dar nu sint
dispus s& recunosc cd vocli dogite si duhnind a vin, imitatii régusite de ,diseuse”,
-dansatori cu doud picloare stingi ar putea educa cu succes publicul nostru. $i daca
acest gen educd pe artistul care chiar dacé, din sild, le fAcea toate acestea, acum 20 de
ani, azi, congtient de pozitia' pe care gi-a cucerit-o In societate, se mal poate soli-
<ariza cu astfel de raticiri din trecut ? E placut sa tréieste bine $i e $i mal placut
sd trdiegti mal bine. Dar nu existd primd sl onorariu special care sd justifice o astfel
de scrinteald In arta noastri. Valoarea unel productili nu e determinatd de looul, ci
de modul cum e executatd. N-ag vrea ca aceste rinduri s& jigneascd, mai mult decit
¢ nevoie, anumite suflete sensibile. Am apérut gi eu in circ. Dar am avut impresia cé

recitind versuri (pentru onorariu, fireste), si acolo, pe arens, tot pe poet l-am servit
i n-am stirbit renumele teatrului al cdrul membru eram. Mi s-a parut insd extrem
-de regretabil i nedemn s& vad artigti de valoare sl de vazd apdrind in productii
proaste §i fara gust, renuntind pentru citava sute de lei la Inaltul nivel artistic
la care au ajuns printr-o muncd grea de ani indelungati. Oare astfel de fproductii
nu se rasfring, in ultimd analizd, asupra teatrului nou ? Nu oglindesc ele lipsa
de unitate ideologicd si artisticA a teatrului ? Mai avem dreptul, dupd astfel de
spectacole, s@ ne asumam sarcina de onoare de educatori ai unei generatii de actori ?

1 ,Viata teatrului“, o revistd mondena, frivold, de cancanuri teatrale, ce aparea la Budapesta, n. red.
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S4 nu raspundem imediat, dar s& meditdm asupra probleamelor. Avem destul timp si
destule ocazii sd reparam greselile.

Putinele noastre teatre nu vor fi viabile in viitor decit dacd vom sti sa& ridicam
alaturi de noi o astfel de generatie care, cind ii va veni sorocul, s& stie sid preia
5l sd4 ducd mai departe munca noastrd. Avem multi actori tineri capabili si cu suflet.
Dar regizorii si actorii formati nu fac tot ce le std in putintd pentru a promova
dezvoltarea si inchegarea structurii lor artistice. E lung drumul pe care actoru)
trebuie sé-1 strabatd ca sd& ajunga artist. Drumul acesta trebuie pardosit cu roluri.
$i cu cit seria rolurilor jucate e mal interesantd, mai variatd, cu atit si actorul
va fi mal colorat, mal emotionant. Nu ne putem permite luxul sd& virim pe tinerii
clocotind de ambifie in garcul unui singur gen de roluri. Oricit da frumos ar fi junele
amorez de 25 de ani, tot va veni un timp cind pe sub ochii lui vor apérea zbircituri,
cind in dantura lul ,materia strdind" va spori; si dacd nu-l vom Inzestra cu tot
ce-l trebuie pentru a putea infrunta navala anilor, el va rdmine pe loc, obosit,
fynorant, deznadajduit si batrin. §i fetita cea mal frumoasd va imbétrini cu timpul
sl nu exista tinerete care in cifiva ani de zile s& nu fie nevoitd a ceda locul unei
generatll yi mal tinere. §i pentru ca aceastd trecere a tineretii sd nu fie prea dure-
roasd, actorulul trebuje sa i se dea in schimb ceva mai de pret decit tot ce pierde,
ceva ce 1l compenseazd din belsug : o puternicd cuirasd artisticd, atitudine bérba-
teuscd, sete de o se cultiva necontenit. §i ocazii de a juca mult, Roluri cit mai
variate. Azi, de copil ; miine, de babéa ; azi, de baietoi ; miine, de mosneag. Ocazii de
u-s1 deschide ochii, plaminii, inima.

Nu eu am descoperit cé rolul Julietei nu poate fi jucat de o actrild mai
tindra de 40 si acela al lui Romeo de un actor mai tinar de 50 de ani. Ce panta
a durerif, a zbuciumului, trebuie sa& urce actorul pind si& ajungd la aceste culmi’
Un Jucru e clar: nu le facem un serviciu actorilor scutindu-i, dintr-un spirit de
ocrotire rau inteleasa, de incercari soldate din cind in cind cu Infringeri; trebuie,
dimpotriva, si le dam Insarcindri cars implicA pericolul eseculul, Pentru ca sa stie
s aprecleze din toatd inima momentele cind se va apropia de ceea ce numim
succes,

*

Nu pot trece sub tacere grava omisiune prin care pacétuim de ani de zile,
in mod consecvent, cu vinovatd neglijentd. E vorba de neglijenta noastréd in legatura
cu versul, cu recitalurile publice de poezie. Cuvintul viu este arma cea mai importanta
a actorulul. El trebuie sa-si procure aceastd arma, s-o ascutd mereu, s-o {ina gata
in permanenia, céci cu ajutorul ei el cigtiga sau pierde bétaliile de pe scena. Dar
independent de faptul neindoios ca versul, poezia liricd este aparatul de gimnastica
prin care ne putem cali indeminarea interpretativd, independent de folosul imens
pe care insusirea acestei indemindri il aduce actorului, noi avem datoria de a servi
pe poetii din trecut si de azi, raspindind versurile lor prin forta mobilizatoare
a cuvintului viu in masele largi ale poporului. Nu cred cd, in trecut, actorii si artistii
interpretarii n-ar fi simtit nevoia acestui lucru, caci altfel nu s-ar intelege cum de
Petofi, Arany Jénos, Ady si Jozsef Attila au fost cunoscuti gi iubiti de atita lume.
N-am de gind s& vorbesc de recitatorii de meserie (Tessitori, Brassai Victor, Ascher
Oscar, Palotay Erzsi, Horvath Ferenc, pentru a nu aminti decit pe cei mai de frunte),
dar trebuie sa citez pe mai marii scenei maghiare : pe Kovéacs Gyula si Jaszai Mari,
pe Bajor Gizi i Somlay Artur, pentru a da o idee de masura in care nesocotim
aceastd zlementara datorie a actorului. De zece ani de zile, abia am organizat doua-
trei recitaluri. $i acestea mai mult improvizat, pe apucate, fira o pregatire ingrijita,

50

https://biblioteca-digitala.ro ~ WWw.cimec.ro



si ag putea Insira pe degete pe actorii care si-au dat contributia la ele. Poate
nu jubim versurile ? Sau nu le indrdgim decit atunci cind teatrele iau in program o
piesa clasicd in versuri ? Céci in asemenea  ocazii, actorul care toatd viata Iui a
ignorat poezia, nu cunoaste oboseala, se tinz scai de director, de regizori, dovedin-
du-le negru pe alb cé rolul a fost scris anume pentru el ! Nu ne ddm seama indeajuns
cd nu ne putem insusi in mdisura necesard frumusetea limbii materne dacd nu
studiem bogata mostenire a poeziei noastre nationale. Fara interpretarea marilor
foeti din trecut, nu putem ajunge la una din obligatiile actuale : aceea de a ajuta,
de a sprijini noua liricA maghiard din tara noastré.

Multd vreme a fost obiect de discutie dacéd versul si recitatorul mai pot
atrage ceva public. Voi aminti un singur caz: turneul de acum un an al revistei
JJgaz Sz6”, pentru a ardta care este adevédrul. Niciodatd in trecut n-am recitat
versuri In fata unui public atit de numeros, niciodatd versul n-a fost atit de
popular ca in zilele noastre. Noi, actorii trebuie sd participdm mai putin improvizat:
si cu o mal temeinica pregdtire la aceste serate inchinate poeziei §i nu e
nici o indoiald cd4 si poetilor le vor creste aripi, le va creste elanul creator cind
vor vedea cd versurile lor nu vor dormi, préfuite, pe rafturile bibliotecii, nu vor trai o
viata efemera de 24 de ore In coloane de ziare, ci cd si noi, actorii, ne vom ingriji
ca ele, prin muzica si sugestivitatea cuvintului rostit, sd-si poatd face drum spre
inimile omenesgti. Fireste cd e vorba de versuri scrise pentru inimd, nu numai pentru
minte, cdci acestea din urmé, chiar In gura celui mai bun actor, tot n-ar fi altceva
decit comentarii rimate.

Noi, actorii am examinat nu o datd si cu toatd sinceritatea importanta pro-
blemel. Dar oare poetii simt nevoia raspindirii versurilor prin graiul viu al actorului ?
Nu fac nici o indiscretie spunind cad niciodatd, nici un poet n-a trecut pe la mine
pentru a-gi exprima legitima dorinta sé-i Inva{ sl sad-I recit versurile. Cu toate
ca, pentru a interpreta just sl veridic o poezie, eu, recitatorul, trebuie sa cunosc
Imprejurédrile in care a trait poetul, luptele lul, bucuriile si durerile ce l-au fra-
mintat, solul din care au rasdrit versurile lui, tot aga de bine cum trebuie sd cunosc
antecedentele rolului pe care il joc. In timp ce recita versuri, actorul trebuie sé
treacd pe planul al doilea $i mai mult decit la interpretarea unei opere dramatice.
Actorul trebuie sd serveasca poezia gl nicidecum pe sine Insusi. Formulind aceastd
idee, vreau sa fac un pas spre viitor, cind sper c4d poet si actor se vor sprijini
reciproc. Nadadjduiesc s& am chiar In viitorul apropiat rdgazul necesar de a realiza
planul ce méa preocupd de mult, §i anume : organizarea unei seri inchinate in intregime
poeziei din tara noastrd. Impreund cu tinerii mei colegi Laszl6 Gerd si Erdds Irma,
am gi inceput sa pregatim programul, cu toatd dragostea cuvenitd cauzel.

Aicl e cazul sd4 vorbesc de o altd veche durere a mea. Sper c4 Intr-o forma
oarecare, vol primi un raspuns de la cineva. Se spune de multe ori cd mestesugul
actorului are un caracter sintetic, cuprinzind toate ramurile artei. Fraza, desi cam
academicd, sund frumos. In realitate insa, sintem izolati, cunoastem putin pe
muzicienii, pe scriitorii si artistii nostri plastici.

Sa ne intelegem : nu nostalgia trecutului $i nu regretul pentru tineretea apusa
mad fac sia vorbesc astfel. Dar imi aduc aminte ce legaturi vii, febrile, pline de
indemnuri tineau laolaltd, pind prin 1940, lumea noastrd de gazetari, actori, scriitori
gi alte ,haimanale”. Discutii prelungite pind in zorii zilei, batalii neincetate, dorinta
de a patrunde in sezcretele de atelier ale prietenilor, curiozitatea pentru o specia-
litate inruditd, toate contribuiau si ne facd viata mai bogatd, mai colorata, mai
variatd. Cum s-ar putea curma exclusivismul sectar din viata noastrd artistica de
azi 7 Dacd vorbim de necesitatea de a intensifica legdturile noastre cu masele
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populare, sd& nu trecem sub tadcere nici nevoila de a ne stringe propriile rinduri,
de a ne apropia mai mult si noi intre noi. Nu vreau s& reeditez dictonul ,iubiti-va
unii pe altii”, dar ag dori sd4 ne réascolim unii pe altii, s& schimbdm opinii, péreri, sé
trezim in noi elanul de luptéd, fard de care viata noastra artisticiA s-ar -putea ineca
intr-o monotonie cenusie i plictisitoare.

*

Pe cit de farad chef si in sild am pus mina pe tirndcop si am inceput sad sap
prin darimaturile trecutului si prezentului meu, pe atit as dori acum, daca timpul
si talentul mi-ar ingadul, sd scot la luminad si s& astern pe hirtie tot ce am petrecut
intr-o viatda de om. Cite de toate nu se ingrdmédesc in om in cursul unei vieti
si ce greu este sA faci curéitenie generald, sd selectionezi in asa fel incit sd arunci
tot ce este inutil, dar s& péastrezi ceea ce itf va putea fi de folos cindva, oricit de
tirziu ! Sa-{i marturisesti nu numai izbinzile, dar si multele esecuri care te-au
insotit o viajd intreagd ! Sa& vorbesti desprz planuri, dorinte, roluri, sarcini noi
pe care trebuie s& le duci la indeplinire !

Am prea mult respect fatd de litera scrisd, pentru a nu simti rdspunderea
scrisulul. Ceea ce mi-am propus sé inféitisez In aceste insemnéri este o chestiune
strict personald. A vorbi insd despre o astfel de chestiune este un lucru gingas,
neplécut, putind sé& aibd aerul unei infumurédri necuviincioase. lar in ceea ce priveste
rezultatul, intreprinderea poate suscita toate indoielile, dat fiind cd4 forma mea de
expresie nu este formularea unui text, ci télmécirea pe scend a gindului scris de
altcineva. Dacéd, totugi, m-am incumetat sd incerc, fdrd sufler, dar cu cea mai bund
intentie, o marturisire cit se fpoate de sincerd despre citava etape ale vietii si
vocatiel mele, despre izbinzile si egecurile mele, am f#&cut-o fiindct prietenii meli,
scriitorii, m-au convins cé acesta e un lucru firesc, de la sine inteles, pe care

publicul are dreptul sd& mi-1 ceara.
(In rominegte de A. Albu)
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