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Teatrul Mic este printre foarte puţinele teatre din ţara noastră ajunse pe acea 
treaptă de maturitate pe care o echipâ se expnimă şi se defineşte prin fiecare dintre 
opţiunile sale de repertoriu. în numai două stagiuni s-a cristalizat aci un anume cli-
mat, care uneşte spectacolele cele mai diferite — de la Doi pe un balansuar, Oricît ar 
părea de ciudat, Jocul ielelor, Simple coinciden[e şj pînă la cea mai recentă premieră, 
Incidcnt la Vichy: este climatul unui dialog ardent cu sipectatorul asupra unor grave 
probleme de existenţă. E un teatru aparent sever, de mare intransigenţă morală, pe 
care exlrema sinceritate şi cunajul de a nu simplifica îl salvează de la didacticism ; şi 
publicul, sensibil la înaltul respect pe care-1 dovedeşte refuzul facilităţii, nu se sperie 
de tonul grav, ci dimpotrivă, acceptă acest dialog, se lasă cucerit, gustă bucuria de a 
gîndi la teatru. 

Incident la Vichy * se încadrează atît de firesc acestui program, încît aproape că 
nu mai sesizăm meritul alegerii. Totuşi, este vorba de o premieră pe ţară de o semni-
ficaţie aparte ; aceasta esite piesa prin care Arthur Miller desăvîrşeşte un monument ia 
care a trudit, mai mult sau mai puţin, toată viaţa : descrierea exactă a formelor pe care le 
îmbracă frîngerea legăturii de solidaritate între oameni se ridică aici pe planul înţele-
gerii. Prezenţa celor zece oameni arestaţi pe stradă, la Vichy, în timpul ocupaţiei naziste, 
care-şi >aşteaptă, nedumeriţi şi speriaţi, rîndul la moarte, în anticamera unci improvizate 
secţii de poliţie, încercînd să priceapă ce se petrece, îi apare scriitorului ca o încununare 
a unui lanţ de vinovăţii şi complicităţi ; nu întîmplarea — „incidentul'' — face, de fapt, 
obiectul dramei, ci descifrarea conexiuniloir criminale, a indiferenţelor monstruoase, a 
laşităţilor acceptate, care au îngăduit omenirii să asiste, în plină epocă civilizată, la 
această izbucnire de barbarie şi oroare care a fost nazismul. Arestaţii care părăsesc încă-
perea spre a nu se mai întoarce niciodată sînt evrei işi ţigani — „rase inferioare" ; pri-
goana împotriva lor nu s-a dezlănţuit însă din senin ; există o „tradiţie" milenară a 
persecuţiilor rasiale şi naţionale, si statele .cele mai civilizate sînt adînc implicate în 
această tragedie istorică. Miller dă la o parte, una cîte una, circumstanţele particulare, 
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justificările individuale, respinge cinstit, în deplină luciditate, falsele compasiuni : nici 
maiorul, încercînd să 9e ascundă în spatele de mult pătatei „onoare militare", nici Von 
Berg, cu umanismul său şovăielnic, justificîndu-se cu o inutilă „criză dc conştiinţă", nu-1 
înduioşează. 

Ceea ce urmăreşte el este să înţeleagă cum poate fi oprit acest mecanism tatal , 
ce trebuie făcut ca angrenajul să nu prindă mereu alte şi alte rotiţe, alte şi alte vino-
văţii. Pentru asta, confruntă difenite credinţe şi concepţii, pune în balanţă diferite 
forţe : puterea cinică a Banului (Marchand) ; încrederea statornică in princiipile demni-
tăţii umane şi solidarităţii de clasă (Bayard) ; devitalizatul estetism aristocratic (Von 
Berg) ; scormonitoarea căutare a unui punct de sprijin de către o inteligenţă acută, sensi-
bilă, amară şi retractilă (Leduc) ; nădejdea naivă, conformistă, comodă, în „ordinea 
stabilită a lucrurilor", în „logica autorităţi i" (Monceau) ; egoismul orb, animalic, al 
individualismului exacerbat (Lebeau)... Sînt atitudini fundamentale, ale căror consecinţe 
nu se rezumă la momentul izbucnirii de isterie rasistă, oi se regăsesc, mereu, în clipele 
de cumpănă ale societăţii. Aici, gîndirea dramaturgului merge mai adînc decît au izbu-
tit alte opere închinate exclusiv tragediei poporului evreu — Andorra lui Max Frisch, 
de pildă. Miller depăşeşte dilema, sparge, în sfîrşit, cercul vicios al „complexelor de 
culpabilitate" care-1 obsedau : omenirea are nevoie nu de vinovăţie resemnată, ci de 
acceptarea conştientă a răspunderii — pentru că numai dintr-o conştiinţă responsabilă 
poate decurge acţiunea. Primul gest solidar — sacrificiul lui Von Berg — este izolat 
şi inutil (Miller nu-1 supradimensionează, ci dimpotrivă : alte victime se profilează în 
final) ; dar, ca pr im act al răspunderii asumate, el indică perspectiva — posibilitatea 
„ieşirii din criză". Ideea-concluzie merge cu UD pas înaintea faptului, luminează sfîr-
şitul tragic. în peisajul bîntuit de dileme fără soluţii al dramaturgiei apusene, lncidenl 
la Vichy este printre puţinele opere care propun un răspuns cinstit, curajos, privind 
una dintre marile probleme ale omenirii. Se poate spune că Arthur Miller ajunge aici 
la acea formă de teatru (politic. limpede în idei şi bărbătesc în spirit, spre care tindea, 
mai mult sau mai puţin mărturisit, cu To(i fiii mei şi cu Vrăjitoarele din Salem. 

Sccnă din spectacol 
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Vasile Ghcorghiu (Lebeau), Ion Marinescu (Lednc) şi Tudorel Popa (Evreul bă(rîn) 

Piesa este de o sobrietate şi o concentrare clasică : nici o clipă, încordarea ei 
implacabilă nu se rupe. Tensiunea creşte, admirabil gradată : cei închişi împreună trec 
prin groază şi speranţă, prin umilinţă şi disperare, cunosc reciproc suspiciunea, ostilita-
tea, mila, elanul de a comunica, nevoia prieteniei. Portretele lor, cumva simbolice, 
se desenează din cîte o singură linie continuă, se precizează printr-un cuvînt, printr-o 
tăcere, şi rămîn apoi săpate adînc, ca în piatra unui mormînt. 

Spectacolul condus de D. D. Neleanu nu înduiceşte nimic din liniile aspre ale 
piesei ; dimpotrivă, este construit cu dunitate, cu violenţă chiar. Fâră supape comice sau 
sentimentale, fără înduioşări, mai ales fără medodramă, reprezentaţia urcă, acumulînd 
mereu, pînă cînd atmosfera, încărcată cu electricitate, ameninţă să nu mai încapă în spa-
ţiul scenei : ideile la care eroii ajung par să se fi născut din ciocnirea gîndurilor înne-
bunite, suprasolicitate, chiar şi în faţa morţii, de omeneasca nevoie de a înţelege. Prin 
cîteva accente bine aşezate, spectacolul dobîndeşte o largă deschidere problematică ; 
finalul său amar se sprijină pe o luciditate necruţătoare : a privi în faţă adevărul cel 
mai incredibil, a înţelege exact proporţiile tragediei, refuzîndu-ne mărunta consolare a 
unei excepţii poate fericite, înscriind destinele ce ne-au copleşit unei interminabile 
galerii de victime, este atitudinea artistică cea mai autentică. 

47 www.cimec.ro



Atmosfera grea, apăsătoare, a unei lumi transformate într-o imensă închisoarc 
improvizată se transcrie în decor (Adriana Leonescu) : în încăperea întunecoasă, moho-
rîtă, arestaţii stau înghesuiţi pe o hancă prea scurtă. Nu existâ decît uşa impersonală, 
ameninţătoare, a unui birou din care cheamă vocea neîndurâtoare a sfîrşitului, şi ieşi-
rea — scăldată într-o lumină tulbure, lăptoasă, amăgitoare, ca speranţele neîntemeiate 
ale tuturor înjtemniţaţilor pămîntuiui. în centrul scenei, într-o nişă cu draperie de zăbrele, 
zeci de lăzi şi cufere stocate, înghesuite. confiscate pe parcursul cine ştie căror itinerarii 
şi purtînd inscripţiile frapant de banale ale oricărei coletării, amintesc stăruitor nişte 
existenţe „cu arcurile frînte" şi fac să planeze ameninţarea încă nerostită a drumului 
spre lagărul de exterminare. Este, poate, decorul în care personalitatea aparte a Adrianei 
Leonescu. înclinată — spre deosebire de colegele ei de generaţie, mai degrabă atrase 
de posibilităţile expresive ale creaţiilor de atitudine, comentînd de multe ori piesa prin 
decor : viu, graţios, ironic — către o scenografie sobră, esenţializată. de o rigoare geo-
metrică. reuşeşte să se reflecte cel mai deplin, eliberîndu-se de o anurne răceală şi 
cîştigînd o vibraţie proprie. 

Rămînînd în scenă un timp mai mult sau mai puţin îndelungat, actorii n-o pără-
sesc totuşi fără a fi lăsat, fiecare — sau aproape fiecare — printr-un accent, o fizio-
nomie (Vlad Vasiliu. Al. Lungu), prin „olipa sa de graţie", amintirea unei rezonanţe 
particulare din vasta suferinţă pe care o simboJizează. Portreteie sînt mici compoziţii 
minuţioase, foarte concentrate, exprimînd mult cu mijloace puţine. Tudorel Popa, în 
rolul bătrînului evreu. e poate exemplul cel mai limpede : nemişcat şi mut de-a lungul 
întregului spectacol, el adună, în reculegerea absentă şi în simplul mod cum iese din 
scenă. imaginea unei înspăimîntătoare oV;işnuinţc a groazei, transformată, prin 
decantare. în opusul său — detaşarea. N. Ifrim (Chelnerul) e un chip cu priviri hol-
bate, o siluetă cu mişcări de iepure speriat. H. Nicolaide (Marchand) aliază cu rafi-
nament aroganţa şi onctuozitatea afaceri9tului dibaci, care a ştiut să „se învîrtească', 
eludînd legile şi renegîndu-şi apartenenţa ; actorul sugerează abil alarma ascunsă sub 
pretinsa siguranţă, secreta conştiinţă a precarităţii prerogativelor sale. Agitat, cu mişcări 
dezordonate, cu tonuri isterice, Vasile Gheorghiu (Lebeau) evită excelent pericolul de a 
deveni patetic. acuzînd respingătoarea degradare a personajului. Dinu Ianculescu joaca 
„masca devenită natură" — cabotinismul regizînd viaţa, închistînd-o, sugrumînd-o : 
Monceau e o victimă a propriilor sale aparenţe. Ion Ciprian creează un Bayard tînăr. 
repezit şi colţuros, de o sinceritate agresivă ; dar aici textul e mai sec, mai enunţiativ. 
şi este nevoie ca interpretul să-i insufle căldura, energia, ,,greutatea specifică" prin 
care să ţină piept, la nivelul principiilor pe care le enunţă, principalilor săi interlocu-
tori. Exact sînt siluetate şi cîteva apariţii fugare : Vasile Niţulescu (Profesorul) — 
sadic cu mănuşi, la graniţa patologkului ; Const. Dinescu (Ferrand) — burghezul 
cumsecade. complice prin laşitate, mărunt, dezarmat ; Mihai Dogaru (Maiorul) — alter-
nînd justificări penibile şi false cu izbucniri de furie dezaxată, într-un portret de „cri-
minal cu scrupule morale". 

Am lăsat pentru la urmă înfruntarea celor doi pioni principali, care trâiesc coş-
marul pînă la capăt, pentru a-i epuiza semnificaţiile : Leduc şi Von Berg, aceste două 
exemplare de inteligenţă umană, fiinţe evoluate, de autentică nobleţe spirituală. Gîn-
direa lor confuză şi plină de erori parcurge toate meandrele intelectualismului indivi-
dualist, pînă la primul act de eliberare — acceptarea nevoii de solidaritate, a credinţei 
în gestul solidar. Ion Marinescu şi Constantin Codrescu reprezintă nervul viu al spec-
tacolului : unul aduce în acest duel încordare, nelinişte, trasînd cu efort, cu chin, cu 
un imens consum nervos, drumul ideii, catalizînd, prin scînteia de energie vitală pe 
care o conţine, atitudinile celorlalţi ; al doilea — rezerva obosită, grea de renunţări, 
a aristocratului implicat, prin poziţie, familie, relaţii, în ascensiunea regimului pe care-1 
refuză, incapabil de a-şi privi în fată situaţia ; şocul produs de adevârul brutal, încer-
carea cinstită de a ieşi din izolare, de a-şi asuma o părticică din greaua povară sînt 
compuse elegant, sugerînd amprenta unor deprinderi îndelung cultivate. Relaţia lor e 
marcată de o tensiune adîncă, gravă, de dincolo de cuvintele ce se rostesc, are acui-
tatea momentelor extreme, cînd lucrurile, împrejurările, dobîndesc o claritate dureroasă, 
ca şi cum tot ce atenuează şi îndulceşte, în viata obişnuită, s-ar retrage brusc. 

lncident la Vichy la Teatrul Mic e unul din momentele de vîrf ale stagiunii. 
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