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Aniversarea a 45 de ani de la crearea Partidului Comunist Român a prilejuit. 
atît radioului cît şi televiziunii, o restabilire a contactelor active cu dramaturgia şi 
proza originală, eforturi rodnice de a descoperi sau „provoca" acele elemente specifice 
de comunicare, menite să asigure difuzarea unor texte dramatice ori dramatizate apar-
ţinînd scriitorilor noştri contemporani. 

Despre lacunele de repertoriu, mai ales în privinţa secţiunii sale contemporane, 
am discutat în numărul precedent al revistei, unde ne întrebam dacă, în suita dramati-
zărilor şi ecranizărilor de la televiziune, nu şi-ar putea afla locul şi lucrări ale pro-
zatorilor (adaug : şi ale dramaturgilor) oare scriu în şi despre această a doua jumătate a 
secolului XX. întrebarea nu era deloc formală, căci imaginea „telegenică" a unei lite-
raturi naţionale, neputînd fi niciodată completă în absenţa dimensiunii contemporane, 
va fi nu numai incompletă, dar şi neadevărată, nereprezentativă. Cu atît mai mult cu 
cît acesta ar fi singurul mod prin care televiziunea poate să ia seama la dezvoltarea 
literaturii noastre din ultimii ani, literatură de care cîndva se ocupa destul de aproxi-
mativ, pentru ca în prezent să nu se mai ocupe deloc. (în paranteză fie spus, merită 
scrntorii măcar tot atîta atenţie cît şi creatorii de modă cu plastroane şi carouri, sau 
cît Sarita Montiel, căreia i s-«a făcut o cumplită nedreptate popularizîndu-i-se cu fast 
nişte însuşiri extrem de problematice...) 

Iată însă că obiecţiile pe care le formulam în articolul anterior au fost întrucîtva 
devansate cronologic şi (tot întrucîtva) infirmate de o binevenită întrerupere a tradiţiei, 
priin transmiterea unei ecranizări (sau dramatizări ? — nici televiziunea, nici noi nu 
ne-am decis asupra termenului) după o remancabilă povestire a lui Dumitru Radu Po-
pescu, Mări sub nisipuri. 

Mări sub nisipuri nu constituie o prezenţă singulară în creaţia talentatului proza-
tor ; ea se înscrie într-un ciclu de povestiri de război avînd un pronunţat caracter poe-
matic şi un dramatism aparte, un dramatism plastic, aş spune, ceca ce şi facilitează ecra-
nizarea. D. R. Popescu opune ferocităţii şi absurdităţii războiului candoarea unor perso-
naje, acea candoare sublimată şi dezarmată care face farmecul deosebit al eroilor lui, 
şi urmăreşte lupta inegală ce se dă între monstruozitate şi puritate. în Mări sub nisipuri, 
care e, după părerea noastră, cea mai bună povestire scrisă de D. R. Popescu pe tema 
războiului şi una din cele mai bune ale prozei româneşti actuale, conflictul acesta spc-
cific este admirabil ilustrat prin marcarea tragkă a unei permanente incompatibilităţi : 
discuţiile celor doi eroi, copii neiniţiaţi în enigmele existenţei, discuţii atît de obişnuite, 
atît de „ia locul lor", despre geografie şi istorie, despre plante şi paşnice extemporale 
ratate, iar afară, în stradă (în lume) — război, crime, distrugeri ; o dragoste care, din 
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prea multă nobleţe şi puritate, nu se poate exprima pe sine, iar afară, ura dezlănţuitâ ; 
doi tineri vrăjiţi de capacitatea lor de a mai fi copii, iar dincolo, în afara lor, iminenţa 
morţii, legile absurdului. între cei doi poli, o foarte simplă şi foarte gingaşă poveste de 
dragoste, apoi un act de constiinţă cetăţenească, de eroism, implicit de maturizare. Eroul 
cu pantaloni scurţi pâraseşte brusc atmosfera copilăriei, „creşte" in cîteva minute, de-
vine „erou" fără să aibă măcar sentimentul eroismului (cum ar fi fost de aşteptat la 
vîrsta sa) şi moare într-o împrejurare absurdă, fiindcă a încercat o reversiune la 
ingenuitate şi fiindcă în război totul — vinovăţia, ca şi nevinovăţia — se plăteşte 
scump. Dacă băiatul lui D. R. Popescu ar fi fost prins, schingiuit şi ucis de hitlerişt; 
fiindcă a aruncat podul în aer, deznodămîntul ar fi avut o determinare logică (logică, 
în înţelesul impus de rigorile veracităţii istorice), dar povestirea nu ar fi putut fi iscă-
lită D. R. Popescu, prozatorul refuzînd, ca de obicei, soluţiile „normale". El are 
întotdeauna ceva de spus pe deasupra faptelor şi raţiunii lor, el „vede" în umbra exis-
tenţei, în afara vizibilului, forţe şi determinante care scapă logicii comune şi care, în 
ultimă instanţă, hotărăsc destinul eroilor. „Beethoven" al lui nu cade ca urmare a actu-
lui său de curaj, ci dintr-o întîmplare, din joacă, fiindcă, după aruncarea în aer a 
podului, simte nevoia revenirii la infantilitate : băiatul se deghizează în sperietoare şi, 
tot din joacă, cei do.i fascişti transformă sperietoarea în ţintă. Să fie vorba de un 
fatalism ? Poate. Dar este în orice caz un ţatalism determinat, căci, undeva, olimpul 
profan în care se decide soarta eroului este însuşi războiul. O absurditate (războiul) nu 
poate naşte decît alte absurdităţi (între care şi moartea stupidâ a personajului), iată 
semnificaţia ultimă a tragediei. 

Regizorul Ion Barna, autorul ecranizării, a valorificat toate datele nuvelei, minus 
atmosfera apăsătoare a războiului — strada, oraşul, „pustietatea universului" —, fapt 
scuzabil, poate, date fiind condiţiile specifice ale transpunerii. Ceea ce nu vom scuza, 
tocmai fiindcă am admirat sincer meritele ecranizării (poezie, luciditate, tensiune dra-
matică), este ratarea finalului. Cînd, în povestire, „Beethoven" intră în „pielea" sperie-
torii, înţelegem că gestul său vine dintr-o nostalgie a copilăriei, a jocului, e ca o 
explozie de bucurie şi juvenilitate după încordarea luptei. La televizor 1-am văzut însă 
pe erou ascunzîndu-se, banal. în dosul unei tufe, lîngă sperietoare, şi pierind probabil 
dintr-o greşeală a ţintaşului. Finalul nu mai are farmccul şi tragismul celui literar. 
Şi mă gîndesc ce efecte cinematografice inedite s-ar fi putut obţine din filmarea în 
plan-detaliu a ochilor veseli, obosiţi sau înspăimîntaţi ai băiatului, văzuţi prin „ochii" 
dovleacului — caţml sperietorii... 

Interpreţii (Şerban Cantacuzino şi Anda Caropol) au comunicat emoţionant pre-
cocitatea acelor copii ai războiului, puri şi generoşi, cu visurile strangulate de mîna 
barbariei, trăindu-şi sublim viaţa (o viaţă nebănuit de tristă şi nebănuit dc plină) şi 
sacrificîndu-se cu decenţa pe care ţi-o dă numai infinita candoare, sau înalta conştiinţă 
eticâ. Chiar în monoloageîe retrospective, prea lungi şi prea explicative pentru struc-
tura unui atare spectacol, tinerii actori au ştiut să pună mult lirism şi multă expresi-
vitate, menţinînd astfel unitatca stilistică a dramaturgiei. Dacă unora, tehnica monta-
jului (revenirea obsesivă a imaginii podului) le-a amintit de o tehnică asemănătoare, 
folosită în filmul lui Lucian Pintilie, „Duminică la ora 6" (obsesia coridorului şi a 
liftului). considerată în sine, această modalitate nu este o transplantare arbitrară, ci 
decurge din necesitatea artistică a sublinierii contrastelor caracteristice evoluţiei eroilor. 
în ansamblu, un spectacol dc ţinută şi un bun început de serie. 

* * * 

La radio. între 2 şi 8 mai, am asistat la o amplii desfăşurare teatrală : şapte 
piesc contemporanc româneşti, dintre care două premiere absolute, au reţinut atenţia 
ascultătorilor (N~a fost în zadar, de Al. Mirodan. după romanul lui Al. Şiperco ; Vară 
şi viscol, dramatizare după nuvela omonimă a lui Ştefan Bănulescu ; Oameni care tac 
de Al. Voitin ; Stăpinul apelor de Constantin Pastor ; Strada nouă de Maria Foldes, 
Marele flnvin îsi adună apele de Dan Tărchilă, Intilnire pcste ani de Lucia Demetrius). 
Au fost selectate din repertoriul naţional o seamă de lucrări în care este evocată lupta 
comuniştilor în anii negri ai ilegalităţii, sau în care sînt afirmate valorile noi ale socie-
tăţii noastre, frumuseţea morală şi bărbăţia constructorilor socialismului, probleme de 
conştiintă ale omului contemporan. 

Trecînd peste piesele despre care s-a scris cu ocazia premierei lor scenice, unele 
beneficiind şi de distributia teatrelor respective, ne vom opri putin asupra celor două 
premiere absolutc ale radiodiluziunii : Intilnirc peste ani de Lucia Demetrius şi Varu 
si viscol dc Ştefan Bănulescu (dramatizarc : Victor Panea). 
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Lucrarea Luciei Demetrius, apărută în revista „Teatrul", nu a ispitit pînă acum 
nici un teatru, şi e de mirare, deoarece nu se poate spune că repertoriul stagiunii care 
s-a încheiat a fost supraaglomerat de titluri originale şi, mai ales, nu se poate spune 
că toate piesede jucate au atins un asemenea nivel valaric încît Intîlnire peste ani sâ 
iasă din competiţie. E drept, Intîlnire peste ani nu se ridică la înălţimea dramatică a 
altor piese purtînd semnătura Lucieii Demetrius, să zicem Trei generaţii sau Arborele 
gcncalogic, dar problematica ei eate de un real interes contemporan, personajele ei sînt 
angajate într-o dezbatere revelatoare pentru ceea ce numim, în general, atitudinea etică 
a omului de azi. Nespectaculoasă, piesa desfăşoară o dispută de conştiinţă, pledînd pen-
tru păstrarea nealterată a purităţii şi cinstei „peste ani" şi împotriva anilor, ca o 
măsură a fidelităţii faţă de propria conştiinţă şi fată de încrederea oamenilor. Cinci 
prieteni se întîlnesc, după douăzeci de ani, într-o împrejurare dramatică, viaţa unuia 
dintre ei se află în pericol, ei trebuie să o salveze, dar înceroarea la care sînt supuşi 
este nu numai a priceperii profesionale (eroii sînt medici), ci şi a coeziunii sufleteşti şi, 
mai cu seamă, a credinţei faţă de idealurile din tinereţe, a consecvenţei morale. în 
acest context, se reliefează dramia ascunsă a Letiţiei Bucur, modestia şi frumuseţea 
lăuntrică a lui Mihai Lascu, egoismul infatuat al lui Marin Banu, care a abdicat de la 
convingerile nobile ale tinereţii, deruta etică a lui Dinu Gheorghiu, dar şi redresarea 
acestuia în urma experienţei de verificare alături de vechii colegi. Confruntarea, ex-
trem de interesantă în esenta ei, nu e dusă însă La ultimele consecinte artistice, păstrea-
ză un aer prea detaşat şi oarecum improvizat ; cu excepţia lui Mihai Lascu şi a lui 
Marin Banu, personajele nu au o constituţie atît de solidă încît să suporte pe umerii 
lor toate semnificaţiile ce li se atribuie, iiar tinerii, studenţii-arhitecţi, care ar trebui 
să fie „oglinda1* celorlalţi, sînt totuşi o oglindă ştearsă, fără functie dramatică. 

în emisiunea datorată regizorului Mihai Zirra, golurile de substanţă sînt contra-
carate de prezenţa umană, vie, nuanţată a personajelor. înlăuntnil replicilor intuim o 
vibraţie adîncă, sugerînd cumva prelungirea semnificatiilor dincolo de marginea textu-
lui. Experimentat creator pe linia teatrului radiofonic. regizorul a potentat valorile 
replicii şi a exploatat inteligent rostirea lor, în aşa fel încît şi cele care sunau străin, 
artificial în gura unor personaje. mai slab caracterizate în text, au dobîndit un plus 
de autenticitatc şi firesc, sporind relieful şi omenescul dezbaterii. Constantin Codrescu 
a conferit căldură personajului Mihai Lascu, i-a luminat spiritul de sacriticu şi modes-
tia exemplară. în interpretarea Irinei Răchiteanu-Şirianu, Letitia poartă în inflexiunile 
vocii o durere disimulată, drama unei nerealizări, pc care abia în final o dezvăluie ; 
personojul devine aproape vizibil. deşi e mereu înconjurat de un halo enigmatic. 
Caricaturizînd uşor în linia caracterologică a personajului, Septimiu Sever înfăţişează 
(dacă despre un teatru prin excelentă auditiv se poate vorbi astfel) un chirurg notoriu 
şi mereu lacom de glorie, satisfăcut de sine, realizat ca profesie şi ratat ca om (Marin 
Banu). Era de sperat ca Georgc Mărutză să dea mai multă pregnantă personajului 
Dinu Gheorghiu, în ciuda unei partituri sumare. Mereu cuceritoare — Eugcnia Popovici 
(Mama), deşi a repetait, ca formulă interpretativă, memorabila creaţie din Moartca unui 
artist. Victor Rebengiuc a dat puţină viaţă unui rol mort : Andrci Manta. 

Despre nuvela lui Ştefan Bănulescu, „Vară şi viscor nu voi vorbi aici. Critica 
literară şi-a spus în mai multe rînduri cuvîntul. analizînd arta originală, universul 
aparte, semifabulos, cu care prozatorul a pătruns în proza noaslra contemporană, de-
monstrînd cu volumul „Iarna bărbaţilor" (în care e cuprinsă si nuvela amintită) o in-
contestabilă maturitate artistică şi o viziune epică inedită. Dramatizarea, corectă în 
limitele impuse de transpunere, a pierdut însă imens din plastica expresivă a prozei, 
din extraordinara viaţă a decorului. a culorii, a luminii şi chiar a sunetelor, care, toate, 
au la Bănulescu un rost dinamic şi dramatic şi, mai presus de orice. poetic. Cît se 
poate extrage, radiofonic, dintr-o atare proză (transcriptibilă doar cinematografic) s-a 
extras. Regizorul Cristian Munteanu a muncit conştiincios şi atent, izbutind să salveze 
(ceea ce nu e deloc puţin) măcar eroii şi ceva din atinosfcra stranie. fantastică a 
nuvelei, din amestecul acela de ritual folcloric şi realitate crudâ a războiului, din 
duritatea armonioasă a naratiunii. Imprcsia primei lecturi a fost fericit complinită de 
audiţie, gratie excelentei interpretări a actorilor George Calboreanu, Ion Marinescu, 
Adrian Georgescu, Gina Patrichi, Vasile Gheorghiu. Reţinem indeosebi dialogul patetic 
dintre locotenent (Ion Marinescu) şi caporal (Adrian Georgescu), lupta surdă, răscoli-
toare dintre luciditate şi febrilitate şi oficierea solemnă. gravă, descinzînd parcă din tra-
gedia elină. în cadrul neobişnuitului priveghi — moment de vîrf al regici şi al unui 
virtuoz : George Calboreanu. 
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