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ar trebui 
sâfie 
A T M 

C u 7ece a n i în urmă, în 1957, a l u a t fiinţă o organizaţie profesională a artiştilor-
înterpreţi : Asociaţ ia o a m e n i l o r de t e a t r u d i n instituţiile teatra le şi muzicale — A . T . M . 
"Grupînd reprezentanţi a i d i f e r i t e l o r p r o f e s i i legate de scenă şi de sala de concert 
( r eg i zo r i , scenograf i , a c t o r i ; cîntăreţi, d i r i j o r i , instrumentişti, b a l e r i n i ; c r i t i c i ) , Asociaţ ia 
îşi propunea , ca principală raţiune de existenţă, îndeplinirea u n o r activităţi men i te să 
c o n t r i b u i e l a dezvo l tarea ar te l o r i n t e r p r e t a t i v e . 

Asociaţ ia a p o r n i t l a l u c r u sub conducerea u n u i c o n s i l i u alcătuit d i n p e r s o n a l i ­
tăţile cele m a i strălucite ale t e a t r u l u i şi m u z i c i i ; preşedintele ei a fost regretata L u c i a 
Sturdza B u l a n d r a . 

T i m p u l a t recut . V iaţa t ea t ra lă 1 s-a îmbogăţit : o f oarte puternică generaţie de 
c r e a t o r i t i n e r i s-a mani f es ta t în a r t a spectaco lu lui . în acest moment , este i m p o r t a n t să 
- d e f i n i m contribuţia A . T . M . l a acest proces, l o c u l său în viaţa t e a t r u l u i românesc. P e n t r u 
.a p r i v i l u c r u r i l e cu o c h i i c r e a t o r i l o r înşişi, a m ales soluţia une i a n c h e t e - i n t e r v i u p r i n t r e 
reprezentanţi a i d i f e r i t e l o r p r o f e s i i ale scenei. 

Poate să pară c iudat că o ast fe l de anchetă r e f e r i t o a r e la prob lemele concrete 
ale pro fes ie i a demarat greu , cam lără entuziasm. I n conştiinţa celor intervievaţi, l egă-

1 N e o c u p a m în a c e s t e p a g i n i e x c l u s i v de a c e a p a r t e a activităţii A . T . M . corespunză­
t o a r e t e a t r e l o r d e proză. 
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t u r a între diversele „cestiuni arzătoare la o rd inea z i l e i " , care agită viaţa t e a t r u l u i , şi 
existenţa A . T . M . se realizează greu ; p r i m a asociaţie mentală care se stabileşte se referă 
de regulă l a C e n t r u l de documentare . „A.T.M. f — .spun d i r e c t o r i i de t e a t r u H o r i a 
Lov inescu şi V l a d M u g u r . „Da, primim nişte buletine informative, texte de piese...". 
„E o situaţie încurcată" se spune. V . Mîndra , D . E s r i g , Călin Căliman au fost în b i r o u ­
r i l e secţiilor de creaţie, d a r n u m a i ţin n i c i o legătură cu Asociaţia. Călin Căliman r e c u ­
noaşte cu francheţe u n sent iment de j enă : „Ar trebui să vorbesc dinăuntru, ca unul 
dintre primii care au activat la secţia de critică, dar de fapt vorbesc şi eu dinafară.'1 

P r o b l e m a pare să se pună în t e r m e n i special i : undeva , o f a l i e s-a produs , artiştii n u 
se întîlnesc i n preocupări cu o r g a n i s m u l care-şi revendică t o c m a i t i t l u l de exponent a l 
acestora. D . E s r i g rezumă situaţia : „Reacţia celor care reduc Asociaţia la auxiliarul 
său, Centrul de documentare, nu e de mirare. Ea este rezultatul faptului că, în forma 
în care există, A.T.M. nu pătrunde realmente în viaţa teatrului, nu are un rol şi o 
putere efectivă. Lucrînd, nu întîlnesc această forţă în drumul meu, ea nu mă sprijină 
şi nici nu mă încurcă ; această relaţie de coexistenţă indiferentă între procesul de crea­
ţie, cu toate implicaţiile sale, şi Asociaţie, o împiedică să capete o greutate specifică''. 

„Înfiinţarea A.T.M. a fost un lucru foarte necesar — spune D i n a Cocea, secre­
tară a organizaţiei. Acest loc de întîlnire a însemnat de fapt un loc de afirmare a opi­
niilor şi orientărilor, unde se desfăşurau adevărate «bătălii», un centru de coeziune pen­
tru cei ce năzuiau să se manifeste inovator. Sînt încredinţată că explozia tinerelor talente 
în regia românească şi-a găsit, în acele prime schimburi de idei şi argumente estetice, 
un teren favorabil de dezvoltare şi s-a putut astfel sprijini pe adeziunea unei părţi a 
mişcării teatrale". 

„Îmi amintesc — spune A n d r e i Băleanu — de una dintre primele discuţii ale sec­
ţiei de critică (şi n-a fost numai una), unde ţineam un referat despre «Caracterul popu- i , 
Iar al teatrului». Participarea unor personalităţi de primă mărime ale scenei (Lucia \ 
Sturaza Bulandra, Dina Cocea, Tanţi Cocea, Eugenia Popovici, Irina Răchiţeanu, Radu \ 
Beligan) mi-a dovedit că oamenii de teatru simt realmente nevoia unui nucleu de_ efer- \ 
vescenţă intelectuală, că sînt dornici să participe la o mişcare de idei". V . Mîndra îşi 3 
aminteşte şi el de cîţiva a n i în care secţia de critică şi-a desfăşurat o viaţă interesantă: tt 
„Era o atmosferă foarte bună, un climat foarte sănătos la aceste îrdîlniri". 

„îmi aduc aminte că odinioară (era să zic «ce vremuri!» — deşi, fireşte, nu 
trebuie să idealizăm trecutul, numai şi numai pentru că a trecut), A.T.M.-ul declanşa 
şi găzduia felurite dezbateri pe marginea scenei, fiind cît pe-aci să devină (potrivit in­
tenţiilor un nucleu de mişcare teatrală. X-a devenit" ( A l . M i r o d a n ) . ,1 

D i n păcate însă, n u se ştie de ce toate acestea sînt astăzi de d o m e n i u l t r e c u t u l u i ; * 
m e m b r i i Asociaţiei n u s-au întâlnit niciodată, c ons i l iu l de conducere şi b i r o u r i l e de secţii, 
p r o v i z o r i u n u m i t e , fără să f ie o f i c i a l revocate, s-au autod izo lvat : u n i i m e m b r i au dece­
dat , alţii au ieşit d i n viaţa artistică, cei m a i mulţi n - a u m a i găsit t i m p u l necesar p e n t r u 
o a c t i v i t a t e care încetase să-i pasioneze. A l e g e r i l e n u s-au ţinut niciodată ; f i l i a l e l e d i n 
p r o v i n c i e n u s-<au în f i inţat ; pro iec tata conferinţă pe ţară n - a a v u t loc. 

N i k i A t a n a s i u , p r im-secre tar şi conducătorul de f a p t a l Asociaţiei , constată cu r e ­
gret că prezentu l Asociaţiei e cenuşiu şi l i p s i t de viaţă ; e l vede cauzele m a i cu seamă 
în d o m e n i u l o rganizator i c . D i n a Cocea e de părere că, în contextu l transformărilor care 
s-au petrecut , Asociaţia, rămasă la s t a t u t u l ei p r o v i z o r i u , de acum zece a n i , şi l a o 
structură depăşită, n u m a i reprezintă o formulă eficientă : „Problema care se pune este 
de a învinge inerţia unei formule vechi şi a ne adapta realităţii de astăzi, constituin-
du-ne într-o organizaţie cu atribuţii precise şi eficienţă reală'. 

„ O FORŢĂ CAPABILA SĂ-ŞI SPUNÂ CUVÎNTUL ÎN VIATA TEATRALA" 

Toţ i cei întrebaţi sînt convinşi că Organizaţia e necesară, cu condiţia să f ie r i d i ­
cată l a n i v e l u l sar c in i l o r şi răspunderilor actuale . Călin Căliman simte nevo ia i n t e r v e n ­
ţiei Asociaţiei în instaurarea u n u i c l i m a t creator de co laborare între t e a t r e ; el a p r e ­
ciază că cele m a i bune d i n t r e teatrele noastre se dezvoltă prea „separat", i ros indu-se 
astfel s ter i l energ i i care ar putea acţiona convergent. M i r o n Nicu lescu întăreşte ideea, 
considerînd că a i c i , l a A . T . M . , ar putea deveni f a p t „o confrerie a oamenilor de artă, 
cari?, în condiţiile noastre, nu au a-şi face concurenţă, dar nu ştiu întotdeauna să se 
folosească de avantajele şi posibilităţile solidarităţii lor". 
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C e i care lucrează e fec t iv în teatre şi se izbesc de o mulţime de prob leme c o n ­
crete văd Asociaţ ia legată în p r i m u l rînd de aceste prob leme . „Avem nevoie de o orga­
nizaţie profesională care să se preocupe de toate problemele ce se pun astăzi cu atîta 
ascuţime şi să contribuie just la rezolvarea lor" — spun e i . D i n a Cocea, D . E s r i g , 
M i r o n Ni cu lescu , Şt. Tapa lagă v ă d Asociaţ ia ca pc u n asemenea for , capab i l , de pi ldă, 
să a j u t e l a fo los irea optimă a cadre lor art i s t i ce . P r e v e d e r i l e n o i i legislaţii, aşteptată în 
teatre , sînt în m o d f iresc şi de competenţa A . T . M . Fiecare o m de t e a t r u a c t i v se 
s imte i m p l i c a t i n discuţiile ce au loc în presă şi are de o f e r i t soluţii personale „ la 
obiect " . Discuţia cu D i n a Cocea dovedeşte că, de f a p t , a pune prob lemele de f o n d ale 
activităţii A . T . M . echivalează cu discutarea u n o r chest iuni v i t a l e ale mişcării teatra le , 
că n u se poate v o r b i de f o r m e izo late , de acţiuni în sine, fără a rămîne l a suprafaţa 
şi în m a r g i n i l e realităţii. Actr iţa e înarmată cu argumente c i f r i ce în legătură cu r e p a r t i ­
zarea forţelor ar t i s t i ce pe p r o f e s i i , vîrste, instituţii ; în această lumină, ea sugerează, 
de pi ldă, cons t i tu i rea u n o r echipe m o b i l e restrînse, pe măsura necesităţilor u n e i montări, 
d is locate t e m p o r a r d i n c o r p u l instituţiilor m a r i şi men i te să dea spectacole în no i l e car ­
t iere , aşezate l a distanţe m a r i de sălile d i n centru . E o necesitate ivită atît d i n t r a n s f o r ­
mările pe care construcţiile n o i l e - a u adus i n s t r u c t u r a p u b l i c u l u i de t e a t r u — altă 
dată masat în cent™ — , cît şi d i n defectuoasa u t i l i z a r e a a c t o r i l o r . 

„Trebuie să privim situaţia reală a oamenilor de teatru cu toată seriozitatea şi 
curajul — spune M i r o n Ni cu lescu . Spre deosebire de ceilalţi creatori, ei sînt salariaţi, 
au privilegiul venitului sigur şi constant. Din punctul de vedere al artei, este însă cazul 
să ne întrebăm dacă acest avantaj nu are, în unele cazuri, şi efecte nedorite. în cele­
lalte profesii artistice, criteriul valorii funcţionează mai organic; la noi există destule 
false ierarhii legate de scheme, certitudini care au dus de multe ori la scăderea calităţii 
artistice, la o slabă eficienţă artistică a producţiei in teatre. Există în legislaţia teatrală 

7epăşită o închistare în formule rigide de care par să fie scutite parţial doar cele mai 
inere dintre teatre. Nu trebuie să uităm că însuşi termenul de «mişcare teatrală» presu­
pune dinamism, supleţe, mobilitate, receptivitate la nou. Acum, cînd se iau măsuri pen~ 
,ru modificarea acestei legislaţii în spiritul necesităţilor etapei actuale., este obligatoriu 
~a A.T.M. să devină acel organism viu, capabil de iniţiative, ştiind să intervină activ 

i situaţiile pe care viaţa le creează." 

Şt. Tapa lagă vorbeşte despre r o l u l organizaţiei pro fes ionale în reg lementarea r a ­
p o r t u r i l o r cu r a d i o u l , t e lev iz iunea , c i n e m a t o g r a f i a ; aceste organisme au căpătat o 
putere enormă în d e s t i n u l popularităţii interpreţilor ; a c t o r i i s imt nevo ia să n u f i e l a 
discreţia întîmplării , îşi p u n p r o b l e m a apărării d r e p t u r i l o r l o r m o r a l e şi m a t e r i a l e , a c r i ­
t e r i i l o r de d i s t r i b u i r e , a calităţii prezenţei l o r în d i f e r i t e f i l m e şi e m i s i u n i . D . E s r i g 
duce ideea m a i departe , insistînd asupra r o l u l u i Asociaţiei în i n t e r i o r u l c o l e c t i v u l u i 
ea t ra l : „Teatrele sînt supuse unei duble dependenţe administrative (faţă de sfatul 

popular, în ţaţa căruia răspund de respectarea legalităţii economic-financiare, şi faţă 
de C.S.C.A. — de calitatea repertoriului şi a spectacolelor); dincolo însă de această 
categorie de subordonări ierarhice, nu trăieşte întotdeauna în teatru sentimentul răspun­
derii fiecăruia (de la director şi pînă la actor) faţă de echipă considerată ca unitate. 
Dacă A.T.M. ar fi o asociaţie puternică, celula din teatru ar împrumuta această forţă 
morală, reprezentînd un for profesional cu autoritate reală." 

P r o b l e m a forţei ac t ive a A . T . M . se pune şi în legătură cu baza sa de masă : atîta 
v r e m e cît se b i zu ie exc lus iv pe artiştii d i n Capitală, oricîte rezu l tate strălucitoare a r 
obţine, n u v a f i expresia mişcării t eatra le în întregul său. „Situaţia actuală e o anoma­
lie" — consideră M i r o n Ni cu lescu . „în centrele teatrale din ţară, A.TM. e de fapt 
mai necesar decît aici; în acelaşi timp, activitatea nu e aşa de dispersată, există mai 
multe şanse de reuşită" (Călin Căl iman) . V l a d M u g u r pune p r o b l e m a condiţiei p s i h o ­
logice a a r t i s t u l u i de p r o v i n c i e , care are u n e o r i tendinţa de a se simţi i zo la t de viaţa 
artistică naţională şi internaţională : „Crearea, în marile centre culturale unde sînt mai 
multe instituţii de artă (Cluj, Iaşi, Timişoara, Craiova), a unor cercuri sau filiale care 
să constituie nuclee de climat artistic şi de dezbatere creatoare, ar regenera anumite 
instituţii pîndite de provincialism, ar stimula autodepăşirea". 

„A.T.M.-ul ar trebui să devină un centru de intîlniri, discuţii şi înfăptuiri tea­
trale, un fel de club al teatrului, care să ofere confruntări în jurul întrebărilor impor­
tante şi acute ale profesiunii, răspunzîndu-se astfel nevoilor reale" ( A l . M i r o d a n ) . Atît 
cei care lucrează l a A . T . M . cît şi cei dinafară ( H o r i a Lov inescu , A l . M i r o d a n , A . B ă -
l e a n u , V . Mîndra , B. E l v i n ) consideră că a ic i ar f i l o c u l ace lui t e a t r u e x p e r i m e n t a l , 
t e a t r u - l a b o r a t o r , so l i c i ta t cu a t i t a vehemenţă în presă. „Teatrele au obligaţii de pion 
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presante, pot doar prin excepţie să investească fonduri într-un experiment care com­
portă risc. Dar experienţa rămîne necesară, ea este un factor de progres. Cu efortul 
colectiv al tuturor teatrelor, lucrul acesta s-ar putea face lesne. Pentru început, Teatrul 
..Nottara" se oferă, după cvm am mai spus, să pună la dispoziţie, o seară pe săplă-
mînă, sala mică" ( H o r i a Lov inescu ) . 

M i r o n N i cu l e s cu ne spune că de cîţiva a n i e preocupat de cr i s ta l i zarea u n o r 
f o r m e de s t i m u l a r e a d r a m a t u r g i e i şi că a a juns azi l a p r o i e c t u l u n u i „teatru l i t e r a r " , 
a l cărui loc îl vede l a A . T . M . . E l şi-a e x p e r i m e n t a t ideea la T e a t r u l Naţional d i n 
C r a i o v a , descoperind virtuţile şi virtualităţile teatra le ale proze i şi poeziei româneşti 
şi un iversa le ; succesul deosebit — şi de p u b l i c ! — a l u n u i spectacol de poezie p o p u ­
lară (balade, do ine , oraţii de nuntă, bocete) i - a s t i m u l a t fantez ia ; în prezent are p r e ­
gătit p l a n u l u n e i s tag iun i permanente , care să se desfăşoare şi v a r a l a S ina ia . E l s u b l i ­
niază : „Acest teatru nu trebuie conceput ca încă o instituţie încărcată administrativ, 
care să concureze teatrele existente, ci ca o formulă aplicată necesităţilor perioadei de 
acum. E l nu trebuie să încremenească nici o clipă, ci să-şi schimbe mereu modalităţile 
de existenţă şi preocupările". 

F i i n d , în ca l i tatea sa de c r i t i c c inematogra f i c , şi m e m b r u a l A . C . I . N . , Călin Căl i ­
m a n se referă l a diversele modalităţi pe care le foloseşte această asociaţie : „Nu vreau 
să absolutizez, sînt desigur şi aici unele rezerve de făcut, dar mi se pare că forţa aces­
tei asociaţii, raţiunea sa de a fi, stă în caracterul utilitar al manifestărilor ci. Cercu­
rile de creaţie, de pildă, care fac vizionări pe secţii (operatorie, costume etc), urmate 
de dezbateri, nu fac discuţii fără scop, abstracte, ci cît se poate mai aplicate, şi între 
oameni care lucrează efectiv." 

„ O R I C E LUCRU BINE FĂCUT ARE E C O U " 

„Orice lucru bine făcut are ecou; dacă cel mai puţin cunoscut critic, regizor, 
actor ţine o comunicare interesantă în faţa a cinci confraţi, se duce imediat vestea şi 
a doua oară vin cincizeci. O linie de activitate constînd în dezbaterea fenomenului tea­
tral, a tendinţelor noi care se ivesc, dacă va confrunta puncte de vedere într-adevăr 
contradictorii (tare să -fie eventual şi Publicate apoi), va slîrni cu siguranţă interesul " 
(B. E l v i n ) . Spontan , o bogăţie de p r o p u n e r i , de i d e i , de cerinţe se adună, d o v e d i n d cît 
de l a r g şi de generos este acest teren de a c t i v i t a t e . Pe A l . M i r o d a n îl interesează o 
dezbatere între reprezentanţi a i d i f e r i t e l o r curente estetice d i n regia românească c o n ­
temporană. „Vom capta atenţia dacă vom pune in dezbatere o problemă care pluteşte 
într-adevăr în aer şi nu o idee generală, arbitrar aleasă" (Călin Căl iman) . H o r i a L o v i ­
nescu vorbeşte despre necesitatea de a crea u n m i j l o c de întîlnire între artişti şi c r i t i c i 
şi despre u t i l i t a t e a m a i bune i cunoaşteri rec iproce ; V . Mîndra crede că aceasta ar f i 
p o t r i v i t şi p e n t r u compararea d i f e r i t e l o r o p i n i i c r i t i ce , aşa cum se realizase într-un trecut 
n u prea îndepărtat, şi se declară d o r n i c să cunoască m u l t i l a t e r a l puncte le de vedere 
ale unor confraţi m a i t i n e r i . „Pierdem uneori, în mod cu totul ne justificat, prilejuri pe 
care viaţa ni le oferă şi care n-ar trebui decit fructificate. Festivalul Teatrelor Naţionale 
de la Iaşi era un astfel de prilej admirabil de a analiza aplicat, pe baza spectacolelor, 
nivelul şi problemele speciale ale acestor mari instituţii de cultură, de a confrunta în 
jurul acestora opinii diverse. Mă aşteptam să se afle acolo şi reprezentanţi ai A.T.M. 
Nu s-a făcut nbnic în acest sens, nici o concluzie nu s-a tras pentru munca noastră, 
întîlnirea a fost considerată numai sub aspectul ei sărbătoresc ( V l a d M u g u r ) . 

Fiecare d i n t r e pro fes i i l e scenei simte nevo ia u n o r f o r m e specifice de mani fes tare , 
în ansamblu l a r t e i spectacolului românesc, scenograf ia e o componentă deosebit de 
avansată ; totuşi, m a r i l e realizări sînt puţin cunoscute, u n e o r i super f i c ia l consemnate în 
c ron i c i ; n u există acţiuni şi metode care să impună această artă conştiinţei p u b l i c u l u i . 
„Anul atesta sînt mai multe spectacole care pun probleme speciale de scenografie : 

D a n t o n , R i c h a r d I I . D - a l e c a r n a v a l u l u i . U n H a m l e t de p r o v i n c i e . Am văzut un decor 
deosebit de dramatic la T r i s t a n şi I so lda la Piatra Neamţ. Asemenea realizări ar treimi 
fixate ca momente ale evoluţiei, în jurul lor ar trebui să existe atmosfera de cultură 
pe care o poate impune numai o secţie de creaţie puternică" ( D a n Nemţeanu). 

Constatări f oar te interesante în legătură cu preocupările şi cerinţele a c t o r i l o r 
comunică Şt. Tapalagă . Cu t r e i a n i în urmă. întors de la cursul de mişcare al profeso­
r u l u i Jacques Lecoq d i n Paris , el a predat , într-o formulă concentrată, în c a d r u l A . T . M . , 
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u n u i număr de 33 de colegi d i n teatrele bucureştene (care au perseverat cu toţii pînă 
l a capăt) , e lemente de mişcare specială de scenă, de mişcare p e n t r u pantomimă şi de 
mişcare p e n t r u dans. C u r s u l a a v u t ecou şi a fost repetat în c a d r u l T e a t r u l u i „Not tara" . 
A p o i , Şt. Tapa lagă a fost i n v i t a t şi i n teatre d i n p r o v i n c i e , p e n t r u a pregăti mişcarea 
u n o r spectacole şi a constatat cît de d o r n i c i sînt cei ce muncesc acolo să înveţe şi să 
se desăvîrşească. A c t o r u l vorbeşte cu pasiune concentrată despre vastele resurse ale 
acestui un ivers v i z u a l şi despre t o t ceea ce s-ar putea face şi ar t r e b u i făcut p e n t r u 
pregătirea a c t o r u l u i m o d e r n : „Teatrul care se scrie azi e un teatru foarte «vorbit». Lo­
cul tiradelox solemne l-a luat svblextul, pe care trebuie să-l «mobilezi» cu o mişcare 
foarte variată. Un om de meserie poate să tină un curs întreg numai despre mişcarea 
mîinilor sau despre modul de a fuma pe scenă. La rîndul lor, filmul şi televiziunea 
cer actorul total, care să ştie să se descurce cu dezinvoltură în orice situaţie. Foarte 
puţini dintre noi pot rezolva pe cont propriu această multitudine de probleme; unii 
neglijează, lasă lucrurile de azi pe mîine, devin greoi, se îngraşă şi apoi, desigur, suferă 
cînd nu mai sînt distribuiţi. Ar trebui ca la A.T.M. să funcţioneze un foarte puternic 
centru de cultură profesională, cu ore de călărie, înot, conducere auto ; azi nu e 
nevoie, pur şi simplu, să fii graţios sau să ştii să dansezi, mişcarea modernă are un 
alfabet care trebuie învăţat într-un curs de dans modern. Chiar şi cine are o voce 
bună trebuie să participe la ore de impostaţie vocală. Un astfel de laborator e un 
reazem moral şi practic pentru actor, îl poate ajuta să se menţină în formă chiar 
în perioadele mai puţin active. Raza sa de acţiune ar putea fi extinsă, invitînd şi repre­
zentanţi ai teatrelor de provincie, pentru ca aceştia să devină, la rîndul lor, motor de 
înnoire în teatre". 

„EXPORTUL DE ARTĂ E LA FEL DE NECESAR CA Şl IMPORTUL" 

O chestiune care stă în cel m a i înalt g r a d l a inimă o a m e n i l o r de t e a t r u este 
prezenţa mişcării teatraile româneşti în c o n t e x t u l c u l t u r i i m o n d i a l e . To ţ i i n t e r l o c u t o r i i 
consultaţi susţin nevo ia de a ne a f i r m a p l enar , vorbesc despre in teresu l care domneşte 
peste t o t în l u m e p e n t r u c u l t u r a noastră teatrală. T e a t r e l e care au făcut turnee peste 
hotare au stîrnit o u i m i r e admirativă care, p a r a d o x a l , îi nemulţumeşte p r o f u n d pe cei 
cu care a m stat de vorbă — p e n t r u că u i m i r e a e r e f l e x u l f a p t u l u i că sîntem prea puţin 
cunoscuţi. 

„în domeniul artei spectacolului dispunem de valori care se pot compara cu 
tot cc există mai bun în lume — spune A n d r e i Băleanu. Din păcate, în ciuda solicitări­
lor intense primite din străinătate, A.T.M. nu întreprinde mai nimic în ce priveşte pro­
paganda teatrului nostru peste hotare". 

D a n Nemţeanu spune : „Avem unul dintre cele mai proaste sisteme de publicitate 
teatrală dintre toate ţările socialiste. La institutul de documentare teatrală din Buda­
pesta mi s-a spus că ei dispun de date mai complete şi mai la zi din Venezuela decît 
din România." - 1 ' 

Şi H o r i a Lov inescu vede în p r o p a g a n d a t e a t r u l u i românesc şi a l i t e r a t u r i i 
d r a m a t i c e peste ho tare una d i n t r e p r i n c i p a l e l e îndatoriri ale A . T . M . E l consideră că ar 
t r e b u i invitaţi special p e n t r u a n u m i t e vizionări t eo re t i c i en i de t e a t r u şi c r i t i c i de pres ­
t i g i u şi că ar t r e b u i p u r t a t e cu ei amănunţite discuţii pro fes ionale , care să depăşească 
carac teru l p r o t o c o l a r a l s c h i m b u l u i de v i z i t e a c tua l . „Sîntem prea modeşti faţă de ceea 
ce avem de oferit — e de părere V l a d M u g u r . Exportul de artă e la fel de necesar ca 
şi importul. Sistemul de lucru care se practică acum, şi în care intervine masiv întîm-
plarea, trebuie părăsit; este un gest elementar de politeţe, de uzanţă internaţională, să 
oferim ţărilor din a căror literatură dramatică realizăm montări, o documentaţie com­
pletă asupra spectacolelor respective, furnizîndu-le fotografii şi documente critice. Cînd 
am montat la Cluj I f i g e n i a în A u l i s , a venit în vizită, absolut întbnplător, preşedintele 
Uniunii scriitorilor din Grecia; după ce a asistat la o repetiţie, a scris un articol în 
revista „Thespis" despre viitoarea montare şi mi-a tri?nis, din proprie iniţiativă, un bo­
gat material documentar, chiar şi o poezie pe care am publicat-o în caietul-program. 
Atitudinea lui era perfect normală, era expresia interesului şi mîndriei pentru forţa 
culturii naţionale a patriei sale". 

L a A . T . M . există u n sector de relaţii externe ; a c t i v i t a t e a sa e însă deocamdată 
destul de modestă. 

D e multă v r e m e se lucrează l a edi tarea u n u i b u l e t i n de i n f o r m a r e i n l i m b i l e f r a n ­
ceză, engleză, rusă. D a r cînd v a apărea acesta ? 
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C e n t r u l de documentare , condus de p r o f e s o r u l Mancaş , începe să dea roade . R e ­
d a c t o r i i C e n t r u l u i citesc u n număr însemnat de publicaţii , întocmesc fişe şi b i b l i o g r a f i i . 
A p a r e u n b u l e t i n pus l a dispoziţia teatre lor . P r i m e l e numere ale b u l e t i n u l u i a u fost 
închinate u n o r p r o b l e m e oare preocupă mişcarea teatrală mondială : t e a t r u l a b s u r d u l u i , 
t e a t r u l c r u z i m i i , t e a t r u l - d o c u m e n t . 

r E un început bun, care merită să fie sprijinit" — este părerea unanimă. D . E s r i g , 
D a n Nemţeanu, A n d r e i Băleanu, M i r o n Ni cu lescu au u t i l i z a t , cu bune rezul tate , b u l e ­
t ine le documentare şi b ib l i o teca , m a i ales cea de per iod ice . B . E l v i n apreciază ca l i ta tea 
b u l e t i n e l o r şi stăruie îndelung asupra v a l o r i i l o r . „Este un bun început şi numai cine 
lucrează în biblioteci ştie cîtă muncă de informare şi de selectare se află la temelia 
lor". E v i d e n t , l e - a r d o r i încă m a i bogate în t r i m i t e r i b i o - b i b l i o g r a f i c e , cu surse m a i 
diverse şi cu sinteze de o p i n i i c o n t r a d i c t o r i i , cu s tat i s t i c i d i n care să reiasă orientările 
şi tendinţele pe p l a n m o n d i a l . O p i n i a generală este însă că a i c i t rebu ie inves t i te m a i 
m u l t e forţe, că t rebu ie înlăturată improvizaţia. 

O mulţime de sugestii concrete dovedesc că o a m e n i i de t e a t r u au , faţă de acest 
sector de muncă, pe care îl apreciază în m o d deosebit, exigenţe f oar te m a r i . A n d r e i 
Băleanu vorbeşte despre nevo ia de a avea o arhivă spectacologică naţională ( c u p r i n -
zînd caiete de regie , c r o n i c i , i m a g i n i de spectacol) , d a r şi despre perspect ivele depăşirii 
c a r a c t e r u l u i a r h i v i s t i c : „A.T .M. ar putea veni în întîmpinarea cerinţelor, prin expuneri 
pe diferite teme, iniţiate de centru." B . E l v i n consideră că b u l e t i n e l e i n f o r m a t i v e ar 
t r e b u i să f i e cu u n pas înaintea r e p e r t o r i i l o r . V l a d M u g u r cere ca i n f o r m a r e a să f i e 
m u l t m a i „ l a z i " ; t r a d u c e r i l e o f e r i t e t ea t re l o r să f i e alese n u d i n t r e texte le d e - a c u m 
cunoscute, c i să aibă o funcţie informativă operativă, punînd în circulaţie piese d i n t r e 
cele m a i n o i d i n l i t e r a t u r a t u t u r o r ţ ă r i l o r : „Indiferent cum ne alcătuim repertoriul şi 
dacă vom juca sau nit aceste piese — spune el — , trebuie să fim la curent cu totul, 
să ne putem orienta în literatura dramatică mondială". D a n Nemţeanu vorbeşte despre 
consecinţele absenţei m a t e r i a l u l u i v i z u a l asupra documentării : e l p r o p u n e crearea u n u i 
depozit de m a t e r i a l f o t o g r a f i c şi f i l m a t , care să f ixeze realizările m a r i ale spectaco lu lu i 
românesc. Şt. Tapa lagă subliniază că C e n t r u l n u e destul de cunoscut în teatre , ceea 
ce-i reduce cons iderab i l d i n eficienţă, şi sugerează diverse acţiuni de p o p u l a r i z a r e şi i n ­
f o r m a r e : „In general, nu ne gospodărim cu chibzuinţă «investiţiile» spirituale. Trimitem 
la specializare şi în vizite în străinătate o sumedenie de artişti, ei se duc, stau, se 
întorc, spun cît de mult le-au plăcut Parisul, Roma, Londra, dar nu facem din cîştigul 
lor de experienţă un fond comun. Ar trebui să funcţioneze ca o obişnuinţă transmi­
terea în diverse forme a celor văzute, observate, învăţate" — spune e l . 

M i c a bibliotecă a C e n t r u l u i d o c u m e n t a r ar putea f i c ons iderab i l întărită dacă 
s-ar concentra a i c i f o n d u l de m a t e r i a l de spec ia l i tate (reviste, cărţi, d i s c u r i ) , deocamdată 
a f l a t l a C o n s i l i u l t ea t re l o r , în sed iu l C.S.C.A., unde n u este p r a c t i c accesibi l specia­
liştilor, cărora le e de f a p t dest inat . Ga i n s t r u m e n t de l u c r u m o d e r n t rebuie considerate 
în m a i m a r e măsură f i l m u l ( A . Băleanu, D a n Nemţeanu, Căl in Căl iman p r o p u n 
re luarea vizionărilor pe o treaptă superioară, m a i legate de p r o b l e m a t i c a specifică a 
creaţiei teatra le ) şi d iscu l ( H o r i a Lov inescu : „în străinătate există interpretări celebre 
a căror audiere ar fi de folos celor ce se angrenează într-o montare nouă de mare 
importanţă" ) . 

* * * 

Situaţia e, într-un f e l , paradoxală : f oar te m u l t e d i n t r e p r o p u n e r i l e pe care le 
fac o a m e n i i de t e a t r u sînt cunoscute l a A . T . M . , există consemnate în dosare, fac ob i e c tu l 
p l a n u r i l o r şi se bucură de adeziunea entuziastă a conducători lor Asociaţiei . N i k i A t a -
nasiu susţine f e r m necesitatea conferinţei pe ţară. militează p e n t r u înfiinţarea f i l i a l e l o r 
în p r o v i n c i e , doreşte să facă t o t u l p e n t r u a pune a c t i v i t a t e a pe baze n o i . N i m i c decis iv 
p e n t r u a t ranspune toate acestea în fapte n u se face însă, l u c r u r i l e se tergiversează de 
cîţiva a n i . 

în rezo lvarea cerinţei reorganizării A . T . M . există şi o serie de implicaţii de o r d i n 
c c o n o m i c - f i n a n c i a r , ce n u pot şi n u t rebu ie ocol i te . A . T . M . este deocamdată o instituţie 
bugetară care utilizează p e n t r u d i f e r i t e l e sale c h e l t u i e l i o alocaţie de stat ce a fost de 
acum o dată mărită. Chest iunea de a lărgi a c t i v i t a t e a pe scama u n o r n o i suplimentări 
de buget n u se pune, cu atît m a i m u l t cu cît realizările de pînă acum n u - i conferă 
c r e d i t u l m o r a l . E nevoie de soluţii care să ducă l a a u t o a d m i n i s t r a r e . Acest s t u d i u a 
început, există o seamă de pro iecte care aşteaptă să f ie anal i zate ; p e n t r u aşezarea 
pe baze e f ic iente este necesară consultarea specialiştilor. 

în acelaşi t i m p , t rebu ie spus că n u desfăşurarea u n e i game de acţiuni cost is i ­
toare şi fastuoase este ceea ce se aşteaptă d i n partea A . T . M . „Foarte multe acţiuni de 
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mare efect şi adîncime pot fi înfăptuite fără cheltuieli" — este conv ingerea majorităţi i 
celor consultaţi. „Am avut experienţa unui ciclu de spectacole experimentale propus, la 
care a trebuit să renunţ, din pricină că se anunţase grevat de cheltuieli administrative 
enorme. Totuşi, la Uniunea ziariştilor am putut realiza lucruri echivalente, cu cheltuieli 
absolut minime" ( M i r o n N i c u l e s c u ) . 

I d e i l e şi f antez ia creatoare ar putea descoperi m u l t e soluţii dacă A . T . M . s-ar 
s p r i j i n i pe consultarea u n u i a c t i v d i n t r e o a m e n i i de t e a t r u cei m a i energ i c i , cu perso­
n a l i t a t e efervescentă. „Ca pretutindeni, primul lucru este omul" ( H o r i a Lov inescu ) . 

„Succese formale se pot obţine foarte uşor, dar nu de asta e nevoie. Înainte de 
a porni la treabă, trebuie ca cei ce răspund de munca Asociaţiei să cunoască foarte 
bine necesităţile şi dorinţele celor din teatre, ale actorilor şi regizorilor. Dacă fluxul de 
idei şi acţiuni va porni de jos, din realitate, exprimînd-o, şi nu se va recurge din nou 
la acţiuni abstracte, generale, lucrurile au toate şansele să izbutească. Trebuie precizat 
că nu e vorba de o oarecare activizare, ci de reînviere" (Călin Căl iman) . 

Necesi tatea antrenării de n o i forţe este evidentă şi c onducer i i A . T . M . „S-a ridi­
cat o nouă generaţie, extrem de talentată, care determină azi pulsul mişcării teatrale. 
Simţim nevoia ca aceşti oameni tineri să vină aici, să-şi spună cuvîntul, să se apuce de 
muncă în propria lor organizaţie. E i vor şti să aducă prospeţime, culoare, farmecul 
ineditului, care lipsesc astăzi Asociaţiei noastre" — spune N i k i A t a n a s i u . 

A . T . M . este deocamdată o mină aproape lăsată în părăsire a cărei redeschidere 
ar putea crea mişcării t ea t ra l e acel nuc leu capab i l să polar izeze ca u n magnet , a j u -
t îndu- le să se dezvol te şi să se a f i r m e , elementele sale cele m a i înaintate. I n u l t i m u l 
t i m p s-au făcut, e d r e p t , unele încercări de a ieşi d i n inerţie şi de a r e v e n i l a b u n a 
tradiţie a dezbater i l o r pe prob lemele m a r i ale mişcării t eatra le . D a r discuţia despre 
înscenarea modernă a operei l u i C a r a g i a l e (în legătură cu montările O scrisoare pier­
dută, Cinci schiţe, D-ale carnavalului. O noapte furtunoasă), pornită de l a o aplicată 
analiză stilistică, n u a reuşit să ducă m a i departe , spre u n p u n c t de vedere nou , o p i ­
n i i l e e x p r i m a t e în presă. I a r întîlnirea consacrată d r a m a t u r g i e i contemporane , consem-
nînd cîteva succese, a zăbovit prea m u l t asupra d e t e r m i n a n t e l o r o rganizator i ce , în dauna 
d e z b a t e r i i competente, p r o f u n d pro fes ionale , asupra f e n o m e n u l u i . Asociaţ ia face p r i n 
aceste iniţiative u n rea l e for t de a strînge în j u r u l său rîndurile o a m e n i l o r de t e a t r u ; 
a i c i însă are însemnătate ca l i ta tea fiecărei înfăptuiri — p e n t r u că există. în acelaşi 
t i m p . p r i m e j d i a ca, invitaţi l a dezbater i anoste, serbede, c r e a t o r i i să se îndepărteze 
iarăşi. D e aceea, descoperirea acelor i d e i şi modalităţi capabi le să capteze in teresu l n i 
se pare în prezent m a i importantă decît îndeplinirea conştiincioasa, dar puţin i n t e r e ­
santă, a u n u r puncte prevăzute într-un p r o g r a m . Sugest i i le e x p r i m a t e de participanţii 
l a ancheta noastră n u reprezintă, desigur, u l t i m u l cuvînt în această problemă ; sînt 
puncte de vedere u n e o r i u n i l a t e r a l e , d i n care va l oarea autentică t rebu ie filtrată şi 
transcrisă în cele m a i e f i c iente f o r m e concrete. Bogăţia şi concreteţea cerinţelor pe care 
o a m e n i i de t e a t r u le adresează Asociaţiei l o r const i tu ie însă dovada concludentă a i n t e ­
r e s u l u i cu care privesc ei această chestiune şi deschid o largă perspectivă activităţii 
v i i t o a r e . 
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d e A l e x a n d r u V o i l l n 

ti 

T E A T R U L „ L U C I A S T U R D Z A 
B U L A N D R A " 

TEATRUL NAŢIONAL DIN CLUJ 

T E A T R U L N A Ţ I O N A L D I N 
C R A I O V A 

Cînd te a p r o p i i de e ro i ca aceia pe care şi i - a ales A l e x a n d r u V o i t i n , deveniţi 
de m u l t l e g e n d a r i , fixaţi deci într-un anume cadru is tor ic f oarte precis c o n t u r a t şi 
t ransmis de-a l u n g u l generaţiilor, rişti să f i i c o n f r u n t a t cu această i m a g i n e singulară, 
orice u n g h i i n e d i t f i i n d — cum s-a întâmplat u n o r a d i n t r e c r o n i c a r i i noştri d r a m a t i c i — 
m a i greu acceptabi l . N u e nevoie să m a i insist , cred, asupra u n u i b u n de m u l t cucer i t 
p e n t r u literatură, şi anume că o operă valabilă pe teme istor ice nu e o t ranspunere sce­
nică a m a n u a l u l u i , c i comunicarea u n u i un ivers de ide i p r o p r i u a u t o r u l u i , sugerat 
acestuia de lumea închisă în c ron i c i l e care i - a u so l i c i ta t anume corespondenţe. A t î -
tea şi atîtea opere şi capodopere ale l i t e r a t u r i i naţionale şi un iversa le au înviat 
ero i în ch ip f oar te d i f e r i t , uneor i ch iar depărtîndu-se destul de m u l t de ceea ce n u m i m 
în genere adevăr istor ic . Aşa şi în cazul răscoalei conduse de H o r i a sînt pos ib i le o 
m u l t i t u d i n e de interpretări ^în d r a m a t u r g i a noastră contemporană există d r a m a scrisă 
acum cîţiva a n i de M i h a i l D a v i d o g l u , şi n u mă îndoiesc că piesa anunţată de M i h a i 
Beniuc ne v a o f e r i u n a l t m o d , p r o p r i u p o e t u l u i , de a aborda tema) . 

în cazul de faţă, r igoarea documentaţiei şi opt ica , ce-i drept , surprinzător de 
nouă şi ca rezo lvare d r a m a t u r g i că, s-au împletit nu n u m a i fără a dăuna adevărului 
i s tor ic , ci reliefîndu-1 cu forţă şi prospeţime. 

Datorită acestei organice legături d i n t r e izvoare şi v i z iunea a u t o r u l u i , sensuri le 
contemporane, t i m b r u l f oarte ac tua l a l piesei n u apar ca un comentar iu ex ter i o r , t i 
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decurg n o r m a l d i n d r a m a însăşi. S i tuarea procesului H o r i a în contex tu l p o l i t i c şi social 
a l epoc i i , l o c u l şi însemnătatea lăscoalei în r a p o r t u l de forţe d i n t r e m a r i l e p u t e r i a le 
v r e m i i conduc l a generalizări v a l a b i l e p e n t r u z i le le noastre, şi n u n u m a i p e n t r u z i le le 
noastre. H o r i a apare ca u n o m p o l i t i c de t a l i e europeană, exponentu l une i realităţi 
naţionale peste care n u se poate trece. în m o d firesc, aura tragică a m a r t i r i u l u i c a p i i o r 
răscoalei învăluie t o t t i m p u l piesa, s u b l i m u l j e r t f e i l o r îi dă o nobleţe simplă şi c u 
atît m a i emoţionantă ; d a r ceea ce m i se pare cu deosebire o r i g i n a l e gradarea , de -a 
l u n g u l acţiunii, a gîndirii p o l i t i c e , a discernămîntului cu care H o r i a îşi urmăreşte ţelul, 
descifrînd cu c l a r i t a t e întregul hăţiş de relaţii internaţionale, de interese ale i m p e r i u l u i 
a u s t r o - u n g a r , şi acţionînd în consecinţă, conştient că e vorba aci nu de u n proces o a r e ­
care, doar de acţiune judic iară, c i de un a m p l u proces istor ic în care răscoala români­
l o r şi-a a v u t însemnătatea ei . D e acest l u c r u sînt conştienţi şi judecători i , în p r i m u l 
rînd contele J a n c o v i c h şi r enegatu l P a p i l l a . D e p a r t e de a f i n u m a i o chestiune de 
formă, atrăgătoare şi dramatică, procesul capătă t o cmai acest conţinut. Pe măsura desfă­
şurării anchetei , a cuza tor i i d e v i n acuzaţi, J a n c o v i c h are cel dintîi conştiinţa n u n u m a i 
că drepta tea e de par tea românilor , deci că procesul H o r i a e p i e r d u t , dar că aci se 
p i e rde u n proces m u l t m a i mare , i m p l i c i n d însăşi şubreda politică imperială pe care o 
are de apărat. L u c i d i t a t e a l u i J a n c o v i c h duce l a d r a m a sa, care se t r a n s m i t e în a l t f e l 
asupra g e n e r a l u l u i P a p i l l a şi a căpitanului Knaabe . D i n acţiunea condusă cu mînă sigură, 
(experienţa j u r i s t u l u i a făcut ca în special p r i m e l e două acte să aibă tensiune şi g r a ­
daţie psihologică continuă), ideea acuzării a cuzator i l o r se reliefează cu consecvenţă. E a 
pune în lumină u n adevăr cu v a l a b i l i t a t e permanentă, şi anume că procesul i s tor ic aL 
l u p t e i p e n t r u l i b e r t a t e este i r e v e r s i b i l , că orieîte sac r i f i c i i ar cere, dreptatea une i aseme­
nea n o b i l e cauze n u poate f i înfrîntâ, că u n cong lomerat de naţiuni asupr i te e o c o n ­
strucţie şubredă, f i e ea şi imperială. Cîte implicaţii actuale n u se pot recunoaşte î n 
această A u s t r i e cezaro-crăiască ! 

S-a spus pe bună dreptate că Procesul Horia e cea m a i bună l u c r a r e a l u i A l . V o i -
t i n şi că, p r i n m o d u l ei de t r a t a r e , deschide o pagină nouă în t e a t r u l nos t ru i s tor i c . 
Se c u v i n însă sub l in ia te în special calităţile l i t e r a r e ale t e x t u l u i , d a r calităţi lilerar-
dramatice, care se vădesc m a i cu seamă în susţinutul duel d i n t r e H o r i a şi judecător i i 
săi, în m o d u l cum aceştia d i n urmă sînt dominaţi şi pînă l a urmă înfrînţi. R e p l i c a 
finală a l u i J a n c o v i c h : „ A i învins, H o r i a " cade ca o concluzie firească a une i amănun­
ţite şi subt i l e anal ize po l i t i c o -ps iho log i ce . O latură cu t o t u l nouă în scr isul l u i V o i t i n i 
n i se dezvăluie aci în d i n a m i c a şi l a c o n i s m u l r e p l i c i l o r , adevărate încrucişări de floretă,, 
în p las t i c i ta tea formulărilor, i n c i s i v i t a t e a satirică, caust ic i tatea i r o n i e i şi a u t o i r o n i e i c u 
care jonglează. D e a l t f e l , cea m a i mare par te (şi cea m a i t r a i n i c închegată) a lucrării 
se bazează pe acest due l , totodată dezbatere de i d e i şi t r a t a t i v e , pe pînda reciprocă, 
şi strădania de a descoperi d i n f iecare replică, gest şi a t i t u d i n e , înţelesuri (sau m a i 
ales subînţelesuri), şi de aci căi de u r m a t de-a l u n g u l anchetei p e n t r u obţinerea de o-
par te sau de a l t a a cît m a i m u l t o r a v a n t a j e p o l i t i c e . E şi l a t u r a cea m a i log ic susţinută 
d r a m a t i c , culminînd cu scena întîlnirii d i n t r e H o r i a şi Cloşca, în care cei d o i tovarăşi 
de luptă stabilesc — pe baza hotărîrii l u i H o r i a de a n u fo los i în proces înţelegerea 
sa cu împăratul, p e n t r u că (acum îi e c lar ) dezvăluirea ace lu i . , T h u t I h r das" ar f i de 
folos doar nemeşilor — poziţia comună, pecetluită de cea m a i d e m n omenească d i n t r e 
îmbrăţişări. 

D e aci încolo , piesa se difuzează în t r e i t a b l o u r i , de f a p t t r e i direcţii, cu m u l t e 
frumuseţi l i t e r a r e lua te în sine, d a r lunecînd d inco i o de sudura solidă a t e x t u l u i de 
pînă acum. D r a m a l u i Crişan râmîne exterioară acţiunii, i a r scena pictării cunoscutelor 
p o r t r e t e de către S t e i n w a l d lungeşte i n u t i l o acţiune urmărită în cea m a i mare parte a 
ei cu răsuflarea tăiată. ( C u m Procesul Horia şi-a cîştigat de pe acum l o cu l în d r a m a ­
t u r g i a noastră, ar m e r i t a ca a u t o r u l să găsească — m a i ales în u r m a confruntării c u 
scena — soluţii p e n t r u a - i consol ida pînă l a capăt construcţia dramatică.) 

* * * 

Cele t r e i v e r s i u n i scenice reprezentate pînă acum îşi au caracter is t i c i le l o r . L i v i u 
C i u l e i a fost atras m a i ales de f a c t u r a modernă a d r a m e i , de r e a l i s m u l e i , de sub­
t i l a ţesătură a relaţiilor d i n t r e personaje , exponente ale u n u i a m p l u t a b l o u soc ia l -po l i t i c . 
D e aceea, spectacolul său are u n pronunţat caracter — aş spune — d i p l o m a t i c o - p o l i t i c ; 
el situează e v e n i m e n t u l în j u r u l căruia se încheagă d r a m a , l a n i v e l u l une i dezbater i de 
însemnătate internaţională. D e la c a d r u l plastic (decorur i : L i v i u C i u l e i , costume : 
O v i d i u Bubulac ) şi muzica de scenă pe m o t i v e de Bach , pînă l a por t re t i zarea per ­
sonaje lor (măşti, mişcare, a t i t u d i n i ) , spectacolul comunică u n c l i m a t european, o înaltă 
ţinută spirituală. 
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A r putea părea paradoxal : deşi con­
struită pe un amănunţit studiu a l epocii, 
varianta Ciulei are o extremă forţă de ge­
neralizare, un accentuat suflu modern. Mă 
gîndeain, urmărind jocul atît de dezbărat 
de patetism, de tonuri preconceput livreşti, 
că, dacă n-ar purta masca personajului, 
H o r i a a l l u i Octavian Cotescu ar putea fi 
şi un conducător revoluţionar a l zilelor 
noastre : el îşi domină adversarii nu numai 
p r i n inteligenţă, nu numai p r i n liniştea ce 
i-o dă dreptatea cauzei sale, dar mai ales 
p r i n înţelegerea situaţiei politice, p r i n cu­
noaşterea şi folosirea în slujba acestei cauze 
a relaţiilor existente, p r i n luciditatea, mă­
sura, înţelepciunea izvorîte d in aprecierea 
justă a realităţilor. Profunzimea de gîndire, 
superioritatea asupra adversarilor, nobleţea 
intelectuală a personajului, atît de realist 
interpretat de Cotescu, se comunică sălii, 
o emoţionează, mai ales p r i n această punte 
dintre trecut şi actualitate, o fac să me­
diteze i n f i n i t mai mult decît orice inter ­
pretare romantică. 

Remarcabil a condus L i v i u Ciulei 
ceea ce numeam duelul Horia-Jancovich, 
accentuînd exasperarea „voltairianului", sub 
torentul de replic i corosive p r i n care acesta 
se biciuieşte — biciuind de fapt lumea 
slujită de el. Scăpărător, Jancovich se cioc­
neşte mereu de cealaltă ironie, profundă, 
populară, conţinută în replici le pline de 
tîlc ale l u i Hor ia . Fory Etterle susţine due­
l u l cu obişnuita sa prestanţă profesională 
şi într-un spirit shawian care-i convine de 
minune. (Ce aproape de generalul Burgoyne 
este acest Jancovich al său !) M a i sărac — 
dar numai p r i n opoziţie cu strălucirea şi 
eleganţa date r o l u l u i pe l in ia sarcasmului 
— joacă Etterle spre f i n a l drama l u i 
Jancovich, prăbuşirea. (De al tminter i , am 
impresia că e un aspect care 1-a şi inte­
resat mai puţin pe regizor.) Dimpotrivă, 
Nicolae Mavrod in , în ro lu l generalului Pa­
p i l la , reuşeşte tocmai pe această latură. 
Trufaşul ofiţer imperial (român de origine) 
are în faţa l u i Hor ia un permanent sen­
timent de ruşine, de mizerie umană, v i z i ­
bilă mai ales în marea scenă cînd caută 
să-1 convingă pe H o r i a să nu folosească 
public înţelegerea cu împăratul. E în crea­
ţia l u i Mavrod in încă o dovadă de ceea 
ce poate da un actor atunci cînd regia îi 
încredinţează sarcini mar i , stimulatoare. 
Excelent e soldatul Bota al l u i D a n Damian 
(alt actor ale cărui resurse sînt în u l t i m u l 
t imp tot mai puternic puse în valoare). 
Prezenţa sa mută, izbucnirile pline de haz 
trădează o conştiinţă mereu trează. Jocul 
complice cu Baciul (cum cu atîta căldură 
i l numeşte pe Horia) nu creionează numai 
propr iu l său ro l , dar conferă un element 

www.cimec.ro



în plus la conturarea eroului pr inc ipa l , în 
oare vede — deşi se află în slujba arma­
tei imperiale — pe adevăratul său condu­
cător, în acelaşi personaj apare alternativ 
şi I o n Garamitru , f i n şi intel igent ca de 
•obicei, dar soldatul Bota rămîne a l l u i D a n 
Damian . M u l t e lu c rur i bune se pot spune 
şi despre interpreţii unor r o l u r i mai mic i . 
frumos finisate şi încadrate în spectacol 
exact atît cît e necesar pentru unitatea 
ansamblului , fără suprasolicitări şi efecte 
superflue. Mă gîndesc mai ales l a Gearge 
Mărutză, a l cărui Melynados ar f i putut 
atrage în mod exagerat, şi în dauna altora, 
atenţia sălii. Deşi scurtă, apariţia l u i Gh. 
Ghiţulescu îţi lasă totuşi în minte o schiţă 
de portret al l u i F r a n k l i n , rel iefat poate şi 
p r i n tactul cu care l - au secondat p r i n pre­
zenţă George Garabin (Beaumarchais) şi 
Puiu Hulube i (Brissot). Pe cît de matură e 
compoziţia foarte tînărului Cornel Coman, 
p e atît de l i n i a r m i s-a părut Cloşca a l 
l u i I o n Besoiu. Prea exterior caricatural 
c u p l u l Oprina-Petrică Vasilescu. 

Spre f i n a l — poate şi d i n cauza 
scăderilor textu lu i , despre care am pomenit, 
poate şi pentru că, aşa cum spuneam, 
această parte 1-a interesat mai puţin pe 
regizor — interpretarea e mai puţin u n i ­
tară. A i c i îşi fac loc accente patetice 
( M i h a i Marsellos, în explozia da revoltă a 
l u i Knaabe), un anumit retorism vetust în 
j o c u l l u i D u m i t r u Onofrei (Crişan), un con­
venţional factice în prezenţa celor tre i Eve 
(Ica Matache, A u r o r a Şotropa, Măria 
Giortea) . 

George Mărutză (Me­
lynados) 

Nicolae 
(Papil la) 

Mavrodin 

Purtînd în minte lumea piesei l u i 
V o i t i n aşa cum a văzut-o L i v i u Ciule i , am 
aşteptat cu îndreptăţită curiozitate specta­
co lu l clujean. Şi am avut surpriza să gă­
sesc pe ampla scenă a Naţionalului un 
spectacol gîndit de C r i n Teodorescu pe alte 
coordonate, realizat în cadrul scenografic 
corespunzător a l l u i Mircea Matcabo j i . A c i , 
textu l a fost tratat în perspectiva unu i realism 
poetic, generator de v a l o r i inedite. Renun-
ţînd l a prolog, G r i n Teodorescu a situat 
drama la intersecţia d intre real itate şi l e ­
gendă. Scenic, acţiunea principală se des­
făşoară într-un p r i m - p l a n foarte concret 
material izat , dominat însă de u n arc imens, 
de un fe l de boltă stilizată, proiectată pe 
u n circular negru. P r i n această boltă, de pe 
u n podium înălţat cam la jumătatea scenei, 
sînt introduşi p r i n c i p a l i i eroi, părînd că 
v i n de undeva d i n străfund de veacuri 
(sau poate d i n veşnicie), impunîndu-se nu 
numai p r i n prezenţa l o r în sala de j u d e ­
cată, dar şi p r i n acest n imb legendar. 
Raportul de forţe între acuzaţi şi acuzatori 
se creează astfel într-o altă perspectivă, 
peste desfăşurarea procesului planînd în 

Gheorghe 
(Benjamin 

Ghi(ulescu 
Franklin) 
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Papii Panduru (Cloşca), Vasile Cosma (Horia) ţi Nicolae Radu (Jancovich) 

permanenţă implacabi lul verdict al istoriei . Metaforă impresionantă, construită pe 
dimensiuni ample, statuare, susţinută şi de f igura masivă, sobră a lu i Toma D i m i t r i u , 
care se încadrează perfect în această viziune. R i tmulu i v iu , colorat, divers, incisivităţii 
spectacolului bucureştean i se opune aci o mişcare mai solemnă, de un dramatism 
oarecum straniu p r i n caracterul său mit ic , dar ideea acuzării acuzatorilor, a condamnării 
lor fără ieşire, se obţine şi aci cu pregnanţă. 

Ideea e urmărită de regizor şi în modul cum e conceput aci contele Jancovich. 
Interpretarea lu i Valentino D a i n e mai puţin febrilă, efervescenţei îi ia locul o morgă 
spectaculoasă, cu subtext de feroce cruzime, şi un crescind sentiment al f r i c i i . C r i n 
Teodorescu a exploatat acest f i l o n pe toată întinderea p a r t i t u r i i lu i Jancovich, obţinînd 
o idee dramatică nouă şi foarte interesantă, potenţînd la maximum tabloul coşmarului, 
ceea oe, d i n punct de vedere al condamnării pr inc ipa lu lu i acuzator, creează nu numai 
o nouă dimensiune dramatică, dar nuanţează şi mai puternic psihologia personajului. 
Iată-1 aşadar pe dezinvoltul , c inicul , pe „voltairianul u Jancovich faţă în faţă cu con­
ştiinţa crimelor comise şi a răspunderii sale. După ce audienţa celor trei Eve a luat 
sfirşit (în planul realităţii) şi Jancovich rămîne singur, ele reapar (pe planul metaforic) 
în penumbra bolţii circulare care domină scena şi rostesc blestemul. E un moment de 
culminaţie datorită şi faptu lu i că interpretele — dar mai ales Silvia Ghelan — îi dau o 
rară intensitate emoţională. în fe lu l acesta îşi capătă sens şi acel Pater noster, carp 
încheie tabloul (moment suprimat în varianta bucureşteană). Ateu l Jancovich se teme. 
N u - i mai rămîne altceva decît să se roage. C r i n Teodorescu a realizat aci una d in 
cele mai semnificative scene ale spectacolului. în gravitatea sunetelor org i i , rugăciunea 
spusă mecanic, cu spaimă, dar şi parcă fără nic i o nădejde, aruncă o undă de ironie 
asupra celor ce se cred atotputernici şi care, în fond, sint slabi şi laşi în faţa vieţii 
şi a morţii. 

în afară de interpreţii pomeniţi pînă acum, cu excepţia l u i Cazimir Tănase (gene­
ra lu l Papi l la ) , toţi ceilalţi (în p r i m u l rînd, Octavian Cosmuţă, L i v i u Doator, Gheorghe 
Radu) reuşesc să nu distoneze în spectacolul atît de personal g indi t de C r i n Teodorescu. 
0 menţiune specială pentru A u r e l G iurumia (Melynados), pe aceeaşi l in ie a măsurii 
de care a dat dovadă şi George Mărutză la Bucureşti, cu atît mai preţioasă cu cît supra­
licitarea hazului provenit d i n vorbirea sa împestriţată cu latinisme l -ar f i dus aci la un 
succes fac i l . 
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I n m i c u l r o l a l l u i Kmaabe. tînărul actor B a r b u B a r a n g a a pregătit p r i n t r - o p a r t i ­
c ipare continuă m o m e n t u l r e v o l t e i , pe care 1-a j u c a t cu s incer i tate şi d r a m a t i s m , j u s t i -
f icînd d i n p l i n aplauzele care i - a u însoţit ieşirea d i n scenă. M u l t prea cazon m i s -a 
părut h a z u l l u i O c t a v i a n Lăluţ în r o l u l p l i n de semnificaţii a l s o l d a t u l u i Bota . 

* * * 

în sfîrşit, v a r i a n t a craioveană ( reg ia şi scenograf ia M i r o n Ni cu les cu ) . Gîndit în t r - o 
m o d a l i t a t e publicistic-agitatorică, spectacolul e compus ca u n m o n t a j de t a b l o u r i între ­
tăiate de c o m e n t a r i u l l u i Brissot (în par te l u a t d i n t e x t u l p r o l o g u l u i — şi ac i s u p r i m a t 
ca atare — , completat cu f r a g m e n t e d i n scr ier i le despre răscoală ale z i a r i s t u l u i francez), , 
de i n s e r t u r i şi stampe de epocă pro iec tate pe u n ecran cît f u n d a l u l scenei, t o t u l însoţit 
de o patetică goană de n o r i pe u n cer în furtună. Deşi cea m a i depărtată de text, , 
soluţia l u i M i r o n N i c u l e s c u creează o anumită atmosferă dramatică şi duce în f e l u l ei 
l a s i tuare în epocă. Acţ iunea propriu-zisă evoluează într-un cadru convenţional , d o m i ­
nat de spectaculoasa poartă de l a A l b a - I u l i a . R e g i z o r u l are u n co laborator preţios î n 
excepţionalul maes t ru a l l u m i n i l o r V ă d i m L e v i n s k i , a cărui paletă pune în v a l o a r e 
toate aceste elemente, i z b u t i n d o sugestivă sinteză plastică. Reg ie i i se pot reproşa, 
cred, doar o excesivă f r a g m e n t a r e a t e x t u l u i — p r i n intervenţiile prea dese ale c o m e n ­
t a r i u l u i l u i Brissot — şi o oarecare m o n o t o n i e datorată repetării s tampelor pro i e c ta te . 
Actoriceşte, spectaco lul e susţinut de prezenţa l u i V a s i l e Cosma, u n H o r i a impunător p r i n 
concentrarea j o c u l u i , p r i n acea s i m p l i t a t e ce se obţine n u m a i pe o intensă trăire i n t e r i ­
oară şi stăpînire a m i j l o a c e l o r . Creaţia l u i Cosma dovedeşte încă o dată cît de i m p o r ­
t a n t a fost în car i e ra sa s t u d i u l r o l u l u i O t h e l l o , cît de m a r c a t rămîne în genera l u n 
actor t a l e n t a t de i n t e r p r e t a r e a u n o r r o l u r i clasice de anvergură. Acest l u c r u se s i m t e 
în economia gestică, în nuanţarea r e p l i c i l o r , în genera i în m o d u l cum i se poate urmări 
frămîntatul proces sufletesc pe masca sa aproape imobilă. Simţi to t t i m p u l că, în o m u l 
c a l m , cu vorbă domoală , liniştită, mocneşte u n v u l c a n , că i z b u c n i r i l e sale, aspre, b o l o ­
vănoase, repede înfrînate, şi r e v e n i r i l e l a t o n u l s imp lu - f i r e s c sînt expresia u n e i hotârîr i , 
a u n e i voinţe aproape înspăimîntătoare. Poate m a i detaşat de res tu l a n s a m b l u l u i decît 
în ce le lalte v a r i a n t e , H o r i a dev ine r ea lmente f i g u r a centrală a spectaco lu lui . F r u m o s 
gîndită r e g i z o r a l e şi relaţia Hor ia -Cloşca . Acesta d i n urmă e parcă o par te d i n H o r i a , 
o altă faţă a sa. î n t i m p ce l a H o r i a domină stăpînirea de sine, Cloşca e într-o p e r m a ­
nentă stare de agitaţie, potolită doar de prezenţa tovarăşului său de luptă. S-a urmărit 
— p r i n t r - u n j o c a tent s tud ia t — şi s-a obţinut o f o a r t e precisă i n d i v i d u a l i z a r e a ce lor 
două personaje . E , fireşte, şi m e r i t u l tânărului actor P a p i i P a n d u r u , care a înţeles şi 
susţinut cu inteligenţă d i f i c i l a sarcină artistică. 

Spectacolul c ra iovean lasă i m p r e s i a că, i n m o d de l iberat , J a n c o v i c h ( N i c o l a e 
Radu) şi P a p i l l a (C. Sassu) au fost trataţi ca personaje de p l a n u l a l do i lea . în i n t e r ­
pre tarea l u i N i c o l a e R a d u , J a n c o v i c h apare m a i m u l t ca u n m e d i o c r u funcţionar d e 
p e r i f e r i e de i m p e r i u , a c r i t şi b i r o c r a t i z a t . Pe această l i n i e , a c t o r u l a c o n t u r a t b ine p e r ­
s o n a j u l , d a r mă întreb dacă asta n u scade însăşi importanţa dată de curtea imperială 
procesulu i H o r i a . în t e x t se spune doar că J a n c o v i c h e p r i m u l judecător a l i m p e r i u l u i ! 

H a n d i c a p a t de m u l t e tăieturi, în special în ceea ce priveşte t e x t u l lat inesc , I o n 
Pavlescu (Me lynados ) n - a benef i c ia t în aceeaşi măsură cu co leg i i săi de pe a l te scene 
de întregul efect a l p a r t i t u r i i . B u n actor de compoziţ ie , Pavlescu a găsit u n a l t d r u m , 
per fect l og i c , accentuînd n u atît l a t u r a comică a p e r s o n a j u l u i , cît a r i v i s m u l acestuia, 
ambiţia sa de p a r v e n i r e . Datorită acestui m o d de a aborda r o l u l , a fost excelent pus în 
v a l o a r e t a b l o u l p e n u l t i m , în care M e l y n a d o s apare ca u n J a n c o v i c h în devenire , u n 
călău t o t atît de c r u d , m a i puţin l u c i d , d a r m a i v i c l e a n . 

* * * 
A j u n s l a capătul însemnărilor de faţă, n u - m i po t ascunde b u c u r i a că Procesul 

Horia, p u b l i c a t în rev is ta noastră l a sfîrşitul a n u l u i t recut *, a t r e z i t atît de repede i n t e ­
resul o a m e n i l o r de t e a t r u , că a dat naştere u n o r spectacole de succes, în v i z i u n i scenice 
atît de deosebite, marcate de personal i ta tea d i r e c t o r i l o r de scenă, inf irmîndu-se o dată 
m a i m u l t înţelegerea îngustă a „primatului t e x t u l u i " , pe care u n i i bat încă o monedă 
de m u l t ruginită. A t i t u d i n e a creatoare a a u t o r u l u i faţă de r e a l i z a t o r i i lucrării, l ipsa de 
r i g i d i t a t e faţă de m o d u l cum f iecare a receptat -o , s u b l i n i i n d sau atenuînd (renunţînd 
u n e o r i ch iar la pasaje întregi) a n u m i t e l a t u r i ale sale, au înlesnit d ivers i ta tea şi o r i g i ­
n a l i t a t e a spectacolelor. C r e a t o r i i l o r l - a u răsplătit d i n p l i n : în toate v a r i a n t e l e , piesa 
şi-a d o v e d i t v i a b i l i t a t e a . 

Traian Şelmaru 
1 „Teatrul " , n r . 12/1966. www.cimec.ro



P E T R U 
R A R E Ş 
d e H o r i a L o v i n e s c u 

LA TEATRUL „ C . I. NOTTARA" * 

U n i v e r s u l tradiţional a l d r a m e i i s tor ice româneşti e, p r i n excelenţă, u n un ivers 
r o m a n t i c ; l a f iecare pas, c ronica întretaie legenda, învolburarea simţămîntului sparge 
carapacea „realului" , erupînd în n o b i l e construcţii ale fantez i e i . Astăzi ( f ie că e vorba 
de Vlaicu, de Despot, de Răzvan sau de t r i p t i c u l m o l d o v e a n a l l u i D e l a v r a n c e a ) , ceea 
ce ne mişcă e m a i cu seamă a f i r m a r e a neclintită a s e n t i m e n t u l u i p a t r i o t i c ca atare ; 
aceste opere l i t e r a r e au deven i t , într-un f e l , expresia pe p l a n a r t i s t i c a ceea ce a fost 
întotdeauna, m a i m u l t sau m a i puţin e x p l i c i t , mani fes tare a conştiinţei naţionale ; e l a n u l 
către l i b e r t a t e , v i t e j i a , f apte le de arme , compl i ca te le întortocheri ale p o l i t i c i i , d i n care 
se ţes atît i s t o r i a cît şi legenda, se înmănunchează, toate , sub m o t t o - u l afirmării de sine 
stătătoare a fiinţei p o p o r u l u i român. 

P a r a d o x a l , „noul v a l " în d r a m a t u r g i a de inspiraţie istorică e şi n u e f i d e l t r a d i ­
ţiei : d o m i n a n t a afectivă e aceeaşi, s t r u c t u r a începe însă să se m o d i f i c e , îmbogăţindu-se 
şi ramific îndu-se. Af irmări i s e n t i m e n t u l u i îi i a l o c u l e f o r t u l de pătrundere i n hăţişul 
de fapte şi interdeterminări pe care este clădită viaţa popoare lor . N u e o „ î n ­
n o i r e " bruscă şi spectaculoasă, c i u n proces l e n t : de înţelegere, de f i l t r a r e , de s e d i m e n ­
tare — proces ce n u e străin n i c i de transformările i n s t u d i u l i s t o r i e i însăşi, ca ştiinţă, 
n i c i de experienţa socială e x t r e m de densă a societăţii contemporane . în lo, Mircea 
Voievod, acest e f o r t de înţelegere se găseşte încă în s t a d i u l proclamării şi se încălzeşte 
l a f lacăra sincerităţii entuziaste. Procesul Horia deschide d r u m l a r g e r o u l u i p o p u l a r , 
inov înd într-un m o d f u n d a m e n t a l r a p o r t u r i l e sale cu categor ia personalităţilor ţinute 
a g u v e r n a dest inele l u m i i . C u Petru Rareş a l l u i H o r i a Lov inescu , d r a m a naţională 
explorează n o i t e r i t o r i i ; sau, m a i degrabă, o anumită sferă problematică pe care n e - a m 
obişnuit s-o considerăm exc lus iv a epoc i i noastre intersectează o zonă aflată pînă acum 
într-un con de umbră şi izbuteşte s-o lumineze într-un m o d reve la tor . 

* R e g i a : S o r a n a Coroamă. S c e n o g r a f i a : M i r c e a M a r o s i n . Distribuţia : G e o r g e C o n ­
s t a n t i n ( P e t r u Rareş) ; D o r i n V a r g a ( G r i g o r e Roşea) ; M i n a i P r u t e a n u ( D i a c u l ) ; Ştefan R a d o f 
(Ostaşul I ) ; E u g e n i a Bădulescu (Măria) ; I o n P u n e a ( M i h u ) ; R a d u Dunăreanu (Trotuşan) ; 
F l o r i n S t r o e ( H u r u ) ; D a n N i c o l a e ( P o g a n ) ; I o n P o p a ( B a r b o v s c h i ) ; V a l e r i u Arnăutu (Dumşa) ; 
E m i l H o s s u (Ioniţă) ; R o d i c a S a n d a Ţuţuianu şi L u c i a Mureşan ( I l e a n a ) ; C r i s t i n a T a c o i ( R a f i l a ) ; 
E u g e n i a M a r i a n ( D o a m n a O l e n a ) ; T o n i Z a h a r i a n (Bogdan-Muşat) ; P a u l N a d o l s k i şi V a s i l e 
L u c i a n ( V a r t i c ) ; V a s i l e L u p u (Ostaşul n ) ; I o n E n a c h e (Ostaşul I I I ) ; C o n s t a n t i n Guriţă 
( C i o b a n u l ) ; G r i g o r e A n g h e l S e c e l e a n u (Vătaful) ; D a n N a s t a ( S o l i m a n M a g n i f i c u l ) ; I o n S i m i -
n i e ( A l e x a n d r u V o d ă C o r n e a ) ; D o r i n M o g a (Tîlmaciul) ; I o n Porsilă (Călăul) ; G i l d a M a r i n e s c u 
( E l e n a Rareş) ; G e o r g e S i o n ( A m b a s a d o r u l ) . 
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O demarcaţie trebuie de la început făcută, pentru a opr i deplasarea discuţiei în 
afara cadrelor piesei : gradul de original itate al acestei iSGrieri nu trebuie căutat nic i 
în construcţie (care urmează în toată liniştea modelele teatrului epic), nic i în schemele 
diverselor situaţii dramatice (cărora, cu puţin efort, l i se pot descoperi destule s i m i l i t u ­
d i n i şi corespondenţe) şi n ic i în l i m b a j u l atît de controversat pentru intenţionatele sale 
anacronisme. Dimpotrivă, Petru Rareş consolidează mai vechea impresie ca scr i i torului 
îi este pro fund indiferentă perspectiva de a inventa o ecuaţie nouă (în eventualitatea 
că acest lucru ar mai f i astăzi posibil) ; ceea ce-1 interesează pare să fie cu totul a l t ­
ceva — şi anume posibilitatea omului , a minţii sale purur i neodihnite, de a af la soluţii 
no i vechilor, eternelor probleme omeneşti. Cu alte cuvinte, „întrebarea" e întotdeauna 
dată, indiferent cui îi aparţine formularea ; H o r i a Lovinescu caută „răspunsul"4, con­
fruntă variante, dialoghează. 

Cheia de boltă a piesei, adevărata ei or iginal itate este, cred, alegerea eroului . 
căci dacă simpla translaţie a idei lor moderne pe scara t i m p u l u i , către un personaj l i t e ­
rar absolut f i c t iv (aşa cum face Durrenmatt , în Marele Romulus), rămîne, oricît ar f i 
de .izbutită realizarea, un joc intelectual ; dacă strădania de descifrare profundă (d in 
punct de vedere social-istoric, materialist-dialectică ; d in punct de vedere l i terar , rea­
listă) a oricărui moment d in trecut poate să conţină, în pr inc ip iu , material de creaţie 
artistică, abordarea personalităţii l u i Rareş p r i n prisma aleasă de H o r i a Lovinescu este, 
incontestabil, o descoperire. 

Eroul lovinescian moşteneşte de la modelul său date de unicitate : e în acelaşi 
t imp domnitor, voievod de cea mai curată şi mai aleasă spiţă, şi om d i n popor, agoni ­
sind cu trudă hrana sa şi a fami l ie i . Urcarea l u i pe tron rupe şiragul monoton a l moş-

Georre Constantin (Pe­
tru Raref) 
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tenir i lor legiuite, întoarce scrişnit vremea în loc şi introduce un alt criteriu (ce s-ar 
putea numi, eventual, al meritului , al personalităţii). 

Petru Rareş, aşa cum apare în piesă, este iniţial omul „în stare pură", omul liber, 
liber să aleagă şi să refuze. Pr in aceasta, el e un premergător al eroului modern. N u 
fatalitatea condiţiei sale de descendent este aceea care-1 împinge spre tron ; nici dorinţa 
de mărire — căci a depăşit aceste veleităţi ; furtuna poftelor i s-a potolit şi totul îp 
el s-a aşezat. Rareş accede la putere în numele unei idei; calitatea de „os din osul 
l u i Ştefan cel Sfînt" este în p r i m u l rînd de ordin spiritual — o învestitură. Voievodul 
îşi pune coroana pe cap pentru că-şi înţelege şi-şi acceptă destinul, ajungînd astfel 
să-1 domine. De aci înainte însă, traiectoria sa îşi pierde puterea de autodeterminare : 
domnia l u i Rareş — viaţa l u i — e un neîntrerupt lanţ de lupte mari şi mici , de v ictor i i 
şi înfringeri — bătălia inegală, istovitoare, a unei minţi lucide şi neobişnuit de înze­
strate, înaercînd mereu să depăşească secolul căruia-i aparţinea. 

Orizontul larg al eroului (care, în plus, e, pentru vremea şi lumea l u i , un savant) 
iradiază asupra piesei : vălmăşagul alianţelor şi tratatelor mereu rupte şi reînnoite, al 
locurilor de bătălii şi a l numelor de regi ce împestriţează în mod obişnuit cerul piese­
l o r istorice se limpezeşte şi se ordonează pe dinăuntru, dobîndind perspectivă şi un anu­
m i t soi de concreteţe. Mica ţărişoară pentru viaţa şi demnitatea căreia se luptă voie­
vodul nu e văzută izolat, ci îşi precizează locul în t imp şi în lume ; simţim această 
ţară a noastră în contextul european, participînd la complicatul sistem de forţe în echi­
l i b ru mereu nestabil. Această „integrare" este de altfel o caracteristică comună celor 
mai valoroase piese moderne: Procesul Horia surprinde pe v iu circulaţia ideilor, siste­
mul de conexiuni cauzale între evenimente, intrînd astfel în istoria contemporană ; Velin 
Rareş interpretează în acest fel istoria adînc medievală a românilor — pînă acum consi­
derată, în literatură, în sine şi pentru sine. Domnitorul e un polit ic ian îndrăzneţ, cu 
v iz iuni de anvergură ; de tactica sa (determinată pas cu pas de dinamica împrejură­
r i l o r mondiale) ţin seama trei imperi i . 

Acest „plan general" pe care dramaturgul izbuteşte să-l creeze nu dezrădăcinează 
însă piesa d in solul specificităţii naţionale ; dimpotrivă, Rareş se afirmă şi acţionează 
tot t i m p u l ca reprezentant al neamului. Argumentele sale sînt extrase d in tradiţiile şi 
credinţele populare, mandatul pe care-1 exercită are o aură mitologică ; viaţa simplă, 
lipsită de fast, a domnitorului înglobează firesc datinile tulburătoare ale străbunilor, 
între domn şi norod exi&tă, subteran, un proces de osmoză : ostaşii-ţărani îl înţeleg fără 
vorbe şi-1 urmează, îi rămîn credincioşi în vremi de restrişte ; la rîndul său, Petru 

Emil Hossu (Ioniţă). George Constantin (Petru 
Rareş) f i Dorin Varga (Grigore Roşea) 
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nutreşte u n respect adînc, organic , p e n t r u u n i v e r s u l s p i r i t u a l d i n care p r o v i n e şi pe care 
se sprijină întreaga sa devenire . 

Ceea ce-1 pasionează însă în m o d special pe s c r i i t o r este procesul de înţelegere 
a m e n i r i i sale, pe care-1 parcurge e r o u l . Pe acest teren se realizează ceea ce este 
dec is iv p e n t r u noutatea de substanţă a piesei — s p i r i t u l ei g r a v , bărbătesc, a n t i r e t o -
r k ; e u n s t u d i u întreprins cu o s incer i tate aspră, refuzînd edulcorarea . Su i t pe t r o n 
în deplină cunoştinţă de cauză, Rareş traversează totuşi toate porţiunile d i f i c i l e a le 
d r u m u l u i său de conducător , n u e scut i t de a m b i g u i t a t e a tragică neces i ta te -arb i t rar ; 
p r i m u l său „act po l i t i c 1 " este p r i v i r e a oţelită, de domn şi stăpîn, împlîntată în o c h i i 
soţiei adorate , ob l ig înd-o la închinăciune. C ine poate desci fra cît anume este ac i înţe ­
l epc iune firească, intuiţie rapidă şi sigură a obligaţi i lor şi cît tentaţie a u n e i v o l u p ­
tăţi n o i , încă neîncercate ? Ideea este continuată pe p a r c u r s u l întregii p i e s e : scena 
cu B o g d a n , severa so l i c i tare a cons iderentu lu i de s tat este aceea care dictează execu­
ţia ; dar , în adîncul omului -Rareş , atît de p o n d e r a t altădată, ceva s-a schimbat : îl 
încearcă isp i te le u n u i j o c p e r f i d , per iculos şi c r u d , care-1 înscrie într-un cerc de 
gheaţă. încet-încet, conştiinţa e r o u l u i se limpezeşte iarăşi ; el n u se v a regăsi însă l a 
p u n c t u l de plecare, p e n t r u că s-a detaşat de i n d i v i d u a l , de p a r t i c u l a r , învăţînd să-şi 
exerc i te a l t f e l puterea — cu m a t u r i t a t e , cu supleţe, cu a b i l i t a t e . 

T o c m a i p e n t r u că urmăreşte f i d e l aceste meandre , n e o c o l i n d adevărurile a m a r e 
s i b r u t a l e pe care le întîlneşte, piesa l u i H o r i a L o v i n e s c u are u n t i m b r u t r a g i c . 
S c r i i t o r u l a re fuzat ch iar compensaţiile u n u i f i n a l apoteot ic : o reculegere calmă, m e d i ­
tativă (o „ înseninare" d i n f a m i l i a c a t h a r s i s - u l u i , poate , dacă această noţiune suportă 
o asemenea pondere a cerebralităţii) încheie acest d r u m eroic . 

D e f i n i t o r i u p e n t r u s p i r i t u l şi p e n t r u ambiţiile s c r i e r i i este f a p t u l că d r a m a t u r g u l 
n u a conceput-o pe c a l a p o d u l p i ese i -por t re t ; de data aceasta, e r o u l n u se m a i mişcă 
pe u n f u n d a l de g r u p u r i , ci între o a m e n i v i i , diferenţiaţi. O f oar te interesantă ipoteză 
dramatică se naşte, de pi ldă, d i n c o n f r u n t a r e a l u i P e t r u , pe de o par te , cu G r i g o r e 
Roşea, pe de a l t a , cu Ioniţă — două faţete opuse a le p r o p r i e i sale personalităţi, care 
p a r să f ie , l a rîndul l o r , c o m p l e m e n t a r i : u n u l reprezentînd înţelepciunea echilibrată şi 
lucidă, u m a n i s m u l generos şi p l i n de v i t a l i t a t e , celălalt, „adolescenţa absolută", i n t r a n ­
sigenţa împinsă pînă l a f a n a t i s m , t o t a l dezarmată în faţa realităţii. C l a s i c u l c o n f l i c t 
o p u n i n d pe d o m n i t o r b o i e r i l o r se nuanţează şi el : „ opoz i ţ ia" e determinată de g r i j a 
p e n t r u aver i l e ce se părăduiesc în războaie, de d i f e r i t e complexe de v a n i t a t e . Rămîn 
în m e m o r i e , ca destine, b o i e r u l M i h u — i n t e l i g e n t , a b i l , îndrăzneţ — , şi m a i ales 
H u r u — oşteanul p r i n excelenţă, f i d e l r e g u l i l o r de f i e r ale onoare i şi d a t o r i e i , d a r 
purtînd în sine, ca pe o rană, d r a m a incapacităţii u n u i i d e a l p r o p r i u . între toate aceste 
caractere se înnoadă, se desfac şi se recombină cîteva scene de in tens i ta te dramatică 
superioară — scene de t e a t r u în cel m a i b u n înţeles a l ouvîntului, care se urmăresc 
cu răsuflarea tăiată : m o m e n t u l încoronării , p r i m i r e a i u i B o g d a n şi m a i ales cele două 
înfruntări, pe cîmpurile de luptă, cu b o i e r i i — cînd j o c u l forţelor se schimbă m e r e u , 
respirînd încordare. Această l i n i e este purtătoarea calităţilor m a j o r e ale piesei : s p i r i ­
t u l c i bărbătesc, încărcătura de emoţie concentrată, concizia. 

în această lumină, l i n i a secundară, care păstrează, ch iar în învelişul său a c i d u l a t , 
creînd o aparentă detaşare, pronunţate tuşe de inspiraţie romantică, e m a i puţin 
interesantă. în legătură cu Rareş, aşa cum l - a m cunoscut, a v a t a r u r i l e vieţii i n t i m e po t 
să adauge prea puţin : cele două soţii şi relaţiile cu ele p a r să se găsească acolo p e n t r u 
cu loare sentimentală, punînd pe a n u m i t e f ragmente ale t e x t u l u i pecetea de „poveste a 
vieţ i i " ; condiţia de f i u n e l e g i t i m a l u i Ioniţă e u n accident imprimînd o notă m e l o 
u n e i situaţii a l t f e l de o violenţă nepătată, cutremurătoare. Aceste procedee sînt, des igur , 
de m u l t l e g i t i m a t e în literatură şi pe scenă, dar p a r a i c i aşezate cu o anume condes­
cendenţă, ca şi cum c r e a t o r u l s-a t emut să n u f ie excesiv de serios. Pe aceeaşi f i l ieră 
se înscriu cîteva „acute" d i n seria anacron ismelor — ev ident , n u cele ce ţin de f o n d , 
expr imînd esenţa gîndirii personaje lor , ci t o c m a i cele cu năduf c i tate în m a j o r i t a t e a 
p r i m e l o r c ron i c i — p a r a d o x a l , sunînd cam l ivresc . 

D e l a premieră, t e x t u l iniţial a fost îmbunătăţit de către autor , în sensul l i m ­
p e z i r i i u n o r momente m a i confuze, a l concentrării m a t e r i a l u l u i d r a m a t i c . P r i n aceasta, 
spectacolul Soranei Coroamă s-a c l a r i f i c a t şi e l . A s t f e l , reprezentaţia descoperă o t o n a ­
l i t a t e adecvată : sobră, fără uscăciune, l i m p e d e , cu u n r e g i s t r u emoţional bogat şi p l i n . 
î n c a d r u l sever şi n o b i l conceput de M i r c e a M a r o s i n , t a b l o u r i l e curg r o t u n d şi a r m o ­
nios u n u l d i n celălalt. C u apariţia f lăcăului-soldat, de u n u m o r robust şi ton ic (Ştefan 
Rado f ) , regizoarea a găsit n u n u m a i u n oarecare m o d de legătură, c i a descoperit o 
inspirată „punere în pagină" p e n t r u o dramă de substanţă populară şi naţională. Cea 
m a i izbutită par te a gîndirii spectaco lului se sprijină, de a l t f e l , pe acest f i l o n a l p i e -
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sei ; este ev ident că Sorana Coroaniă a i u b i t cel m a i p r o f u n d scenele în care r c i n v i e , 
tulburătoare şi uşor s t r a n i i , d a t i n i l e ancestrale — cea a căluşului de v indecare , a p a r o ­
l e i de breaslă, a r i t u a l u l u i de îngropăciune ; a i c i , spectacolul are f i o r , poezie, şi m a i 
ales izbuteşte să sugereze u n c l i m a t s p i r i t u a l cu care t e a t r u l n o s t r u contemporan şi-a 
căutat deocamdată prea puţine puncte de contact. D i n aceeaşi sursă îşi t r a g seva şi 
scena soldaţilor, p i c t u r a „ d e g e n " a d o a m n e i cu fetele de casă, e p i l o g u l , atît de f r u ­
mos, de senin şi de ca lm conduse. 

Spectacolul şi piesa n u se găsesc însă într-un r a p o r t de s imetr ie ; în t i m p ce, pe 
scenă, episoade care l a lectură sunau alb izbutesc să capete viaţă, datorită tratării m i n u ­
ţioase, sfera de i d e i a spectaco lu lu i este m a i restrînsă decît ne îndreptăţea opera literară 
să aşteptăm. D e f a p t , divergenţa d i n t r e t ex t şi spectacol începe de acolo de u n d e acesta 
d i n urmă se organizează concentr ic , gravitînd în j u r u l p r o t a g o n i s t u l u i : personal i tatea 
l u i George C o n s t a n t i n adună spre sine întregul, stabileşte cu f iecare punct a l u n i v e r s u l u i 
său o relaţie exc lus iv directă, bivalentă, instaurîndu-se d r e p t s ingur c r i t e r i u de referinţă, 
în acest f e l , d imens iunea de genera l i zare p ierde teren ; f a p t u l scenic, în concreteţea l u i 
i zb i toare . îşi umbreşte semnificaţiile ; sînt t r i m i t e r i şi implicaţii care n u se deschid spec­
t a t o r u l u i . 

Ca p o r t r e t scenic, P e t r u Rareş a l l u i George C o n s t a n t i n reprezintă cu siguranţă 
u n u l d i n t r e succesele categorice ale a c t o r u l u i : su b t i l i t a t e a deghizată, voinţa inflexibilă, 
ancorată în cele m a i ascunse s t r a t u r i ale subconştientului, supraomeneasca încordare spre 
ţintă şi omeneştile, amare le d u r e r i se imbină n u n u m a i cu t a l e n t u l d e - a c u m binecunoscut , 
c i şi cu m a i n o i une l te pro fes ionale , ce - i îngăduie să parcurgă cu b ine şi pasajele cu 
care n u şi-a descoperit afinităţi speciale. 

în cîteva scene-cheie însă, între c o n t u r u l desenului r e g i z o r a l şi contribuţia i n t e r ­
preţilor rămîne u n spaţiu v i d : l u c r u l acesta se întîmplă m a i ales acolo u n d e p e r s o n a l i ­
tatea v i e şi c l ocot i toare a l u i Rareş a r t r e b u i să se cuprindă într-un seînteietor due l . 
B o i e r i i rămîn si luete v a g i şi convenţionale ( ch iar dacă în j o c u l l u i I o n Punea se s imte 
e f o r t u l de a nuanţa, i a r V a l e r i u Arnăutu e o prezenţă caldă şi sinceră) ; o r , în s t r u c t u r a 
u n e i ast fe l de montări, deplasarea înfruntării către m o n o l o g retează neaşteptat d i n 
forţă. Poza de o eleganţă studiată a l u i R a d u Dunăreanu şi excesiva s i m p l i f i c a r e pe 
oare F l o r i n Stroe o i m p u n e interesante i f i g u r i a l u i H u r u n u rămîn fără consecinţe ; 
iată o împrejurare cînd r o l u r i de p l a n u l I I ar f i cerut interpreţi de va l oarea p r o t a g o ­
n i s t u l u i . I m a g i n e a grotescâ a l u i B o g d a n ( T o n i Z a h a r i a n ) p r o p u n e u n contrast m e n i t 
p r o b a b i l să îngheţe rîsul pe buze ; dar acest efect n u se realizează. în schimb, I o n 
S i m i n i e , desenînd m a i f i n , descoperă p e n t r u n e f e r i c i t u l A l e x a n d r u a l i a j u l de comic şi 
t r a g i c capab i l să creeze şocul. 

î n d i f i c i l a postură de par tener p r i n c i p a l a l l u i George C o n s t a n t i n , D o r i n V a r g a 
împlineşte o bună pante d i n aşteptări : e u n actor de sensibile şi f i n e intuiţii, căruia poţi 
să-i urmăreşti mersu l gîndirii , u n actor cu fa rmec personal care, în a n u m i t e secvenţe, 
serveşte r o l u l u i ; d a r G r i g o r e Roşea e în această vers iune o prea discretă umbră a d o m ­
n i t o r u l u i , n u emană forţa morală capabilă să galvanizeze. 

Pe E m i l Hossu, e l a n u l sincerităţii îl lansează f oar te aproape de m i e z u l r o l u l u i : 
tînărul actor posedă u n soi aparte de graţie lăuntrică, sc deschide v i b r a n t solicitărilor, 
cu atîta cucer i toare credinţă încît u n d a de înduioşare pc care o aduce în spectacol n u 
e alterată de f a c i l ; ceea ce- i lipseşte deocamdată ţine de experienţa profesională încă 
redusă — capacitatea de a se înfrîna, de a se concentra în adînc. 

Secvenţei întîlnirii cu S o l i m a n , d r a m a t u r g u l îi rezervase u n sens aparte : a i c i , 
t o t u l t i n d e să se t rans f igureze , să devină r a p o r t de s i m b o l u r i , ca o formulă magică 
p e c e t l u i n d întreaga construcţie. E o scenă de extremă d i f i c u l t a t e , care poartă în ea 
p r i m e j d i a rezolvării n a i v e ; r eg ia şi i n t e r p r e t u l ( D a n Nasta) au e v i t a t această p r i m e j d i e , 
dacă se poate spune aşa, p r i n congelare : sc j oacă l a o temperatură scăzută, cu extremă 
reţinere, aproape c a l i g r a f i c . E v i d e n t , n u se creează emoţia densă scontată. 

în l i m i t e l e s a r c i n i l o r l o r d r a m a t i c e ingra te , personaje le f e m i n i n e beneficiază de 
interpretări îngri j ite : Eugen ia Bădulescu pune în obişnuita ei rezervă şi distincţie u n 
b i n e v e n i t grăunte de amărăciune ; G i l d a M a r i n c s c u compune foarte exact , deşi poate 
puţin prea os tentat iv p e n t r u economia întregului. O menţiune p e n t r u scurta dar atent 
l u c r a t a apariţie a Rodicăi Tuţuianu. 
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R I S U L 
MEDjjjŢjlj 
„OPINIA PUBLICĂ" 
de Aurel Baranga 

LA TEATRUL DE COMEDIE * 

I n urmă cu u n an , t o t către sfîrşitul s t a g i u n i i , şi t o t în p a g i n i l e r e v i s t e i „Teatru l " l , 
consemnam p r e m i e r a u n o r n o i comedi i meni te să confere p e i s a j u l u i scenic ind ispensab i la 
culoare a u m o r u l u i , fără de care — firesc — t a b l o u l d r a m a t u r g i e i româneşti c o n t e m ­
porane ar f i searbăd, in comple t , u n i l a t e r a l . Piesele de care a m i n t e a m cu acel p r i l e j 
vădeau — măcar în intenţie — o aceeaşi tendinţă pozitivă : u n rîs ofensiv, cu implicaţii 
sat ir ice , m a i acide sau m a i a l ca l ine , în diverse concentraţii de l a caz l a caz. Stagiunea 
trecută, de pildă, marca întoarcerea d r a m a t u r g u l u i A u r e l B a r a n g a l a r e g i s t r u l g r a v a l 
sa t i re i , după a n i i unor comedioare f rumos meşteşugite, dar l ips i t e , cred, de f i o r u l trăi-
n io ie i . C i c l u l deschis de Mielul turbat era c on t inuat , peste a n i , de Sfîntul Mitică Blajinu. 
Iată că Opinia publică, cea m a i recentă creaţie a d r a m a t u r g u l u i , se înscrie pe aceeaşi 
orbită, complet înd-o şi consol id înd-o . 

D e data aceasta, d r a m a t u r g u l — spre deosebire de a l te dăţi — n u ne-a lăsat 
m u k în aşteptarea t r a d u c e r i i în practică a gîndului său creator . în vervă, cu poftă de 
scris, B a r a n g a şi-a devansat — cel puţin p r i n o p e r a t i v i t a t e — confraţii . în treacăt f ie 
spus, a a juns l a piesa a optsprezecea. C i f r a vorbeşte de l a sine. B a r a n g a este astăzi 
u n u l d i n t r e cei m a i p r o l i f i c i d r a m a t u r g i a u t o h t o n i , piesele sale alcătuiesc u n bogat buchet , 
sau, de d r a g u l u n e i meta fore clasice, o pădure. „Sunt şi copaci m a r i în pădure, este şi 
tufiş, sunt şi f l o r i , sunt şi s imp le f i r e de iarbă. T o a t e împreună alcătuiesc pădurea". . . 
— scria T i t u Ma iores cu , r e f e r indu -se l a p r o d u c e r i l i t e r a r e (tot d r a m a t u r g i ce) ale v r e m i i 
sale, şi conchizînd : „Toate împreună alcătuiesc pădurea, f iecare în f e l u l său trăieşte 
şi înveseleşte o c h i u l p r i v i t o r u l u i ; n u m a i să f ie plantă adevărată, cu rădăcina ei în 
pămînt sănătos, i a r n u imitaţie de t in i chea vopsită, c u m se pune pe unele case d i n 
oraş" . Parabo la c r i t i c u l u i înaintaş, cu forţă general izatoare , îşi poate a f l a bună a p l i ­
care l a t e a t r u l l u i B a r a n g a . în opera dramatică a acestuia, desluşim şi copaci , şi tufiş, 
şi s imple f i r e de iarbă (ba ch iar şi imitaţii, ch iar dacă n u de t i n i c h e a ) , şi în f o n d 
e foaTte firesc să f ie aşa. D i v e r s i t a t e a tematică şi stilistică este una d i n f o rme le dc m a n i ­
festare ale t a l e n t u l u i şi, o r i c u m , p r i n c i p a l u l a r g u m e n t p e n t r u d e f i n i r e a u n u i ta lent 
m u l t i l a t e r a l . F i l o n u l sat i r i c , s-o recunoaştem, are c o n t i n u i t a t e în t e a t r u l l u i B a r a n g a . 

* R e g i a : M i h a i B e r e c h e t . S c e n o g r a f i a : D a n Nemţeanu. Distribuţia : C . Băltăreţu ( D i r e c ­
t o r u l d e scenă) ; N . T u r c u ( R e g i z o r u l d e c u l i s e ) ; D . P o p e s c u ( U n băiat d e l a l u m i n i ) ; R a d u 
B e l i g a n ( C h i t l a r u ) HŞt. Tapalagă ( P a s c a l i d e ) ; I o n L u c i a n ( D i r e c t o r u l ) ; C o n s u e l a Roşu ( S e c r e ­
t a r a d i r e c t o r u l u i ) jf M i h a i F o t i n o (Turculeţ) ; D e m . S a v u (Băjenaru) ;-f M a r c e l a R u s u ( O t i l i a ) ; 
Z i z i P e t r e s c u ( s e c r e t a r a z i a r u l u i ) ; M i r c e a C o n s t a n t i n e s c u ( C i o r e i ) ; D . C h e s a ( I o n I o n ) ; F l o r i n 
Scărlâtescu ( B r a h a r u ) ; G h . Dinică (Ioniţă) ; V a l . Plătăreanu ( M a n o l e s c u ) ; E u g e n Racoţi ( D u -
mitraş) ; E u g e n C a s s i a n ( C a l a m a r i u ) ; L i v i a Hanuţiu ( N e v a s t a l u i I o n I o n ) ; C o s t e l C o n s t a n ­
t i n e s c u ( C o n s t a n t i n B r a n a ) . 

1 V e z i a r t i c o l u l Incisivitatea, această „rara avis", „Teatrul " , n r . 5, 1966. 
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Scena din spectacol 

Reprezentanţilor siguranţei d in Anii negri le este înfierată ritos nimicnic ia , o satiră dură 
acţionează în Arcul de triumf (împotriva tuturor celor care se aşază de-a curmezişul 
forţelor populare), alături de umorul binevoitor cu care este part icularizat un personaj 
simpatic ca Mayer-Bayer . N i c i în alte comedii (sau comedioare) ale dramaturgulu i satira 
nu lipseşte, deşi are alură de accident, tonul dominant al respectivelor texte f i i n d mai 
fac i l , mai puţin pătrunzător. P i l o n i i de susţinere, distanţaţi i n t imp, ai ed i f i c iu lu i sat i ­
rei l u i Baranga rămîn însă Mielul turbat (cu toată eroziunea t impulu i ) , Sfîntul Mitică 
Blajinu (cu toate imperfecţiile, mai evidente sau mai mascate) şi, neîndoielnic, recenta 
Opinie publică. 

Cînd apărea Mielul turbat, birocraţia era în multe instituţii o adevărată plagă, 
şi piesa a însemnat, astfel, o palmă bine ţintită spre fauna Cavaf i lor , Bontaşilor, Cristeş-
t i l o r de i e r i . Spir idon Biserică, ca exponent al opiniei publice, a jucat o veselă festă 
c lanului ridicol, pus în slujba unei cauze anacronice, dejucînd ingenios maşinaţiile inco­
rec t i tud in i i , nepriceperii şi ale lipsei de scrupule. Astăzi, la apariţia celei mai noi piese 
a l u i Baranga, Opinia publică, dramaturgul sintetizează — încă d i n t i t l u — un feno­
men propr iu actualităţii imediate : opinia publică a devenit o forţă specifică t i m p u l u i 
nostru, o forţă dinamică şi vie, cu un cuvînt greu în desfăşurarea vieţii cotidiene. P a r t i ­
cipantă activă la desăvîrşirea construcţiei socialismului, opinia publică sancţionează azi 
cu fermitate şi prompt i tudine orice abatere de la noile norme de conduită morală. M e n i t 
să contribuie la progresul orînduirii sociale, acest f lux continuu de responsabilitate civică 
se întrepătrunde cu funcţiile specifice ale satirei în condiţiile societăţii socialiste. Piesa 
l u i Baranga îşi recomandă finalităţile directe, eficienţa, tocmai p r i n evidenţierea în 
p r i m - p l a n a acestui curent de opinie, ce se manifestă cu tot mai mare v i ta l i tate în 
presă, în activitatea di fer i te lor întreprinderi, în structura întregii vieţi sociale. Tocmai 
de aceea, în replică cu Cava f i i , Bontaşii, Cristeştii de i e r i , care poartă azi alte nume — 
Crist ino iu , Băjenaru, Ioniţă, Braharu, Manolescu — şi reprezintă alte v i c i i decît b i ro ­
craţia, sau nu numai acest v i c iu , autorul nu antrenează un singur erou, un „Miel turbat 1 1 

ca odinioară, ci o colectivitate. Tocmai de aceea, dramaturgul îşi consolidează f rontu l 
reacţiei împotriva r u t i n i i şi anchilozării morale, cu convingerea (ferm declarată) că pro­
gresul social este indiso lubi l legat de negarea a tot ce s-a perimat. Şi poate tocmai 
pentru că t e r i t o r i u l cel mai propice de manifestare al opiniei publice este presa, Baranga 
şi-a localizat acţiunea în mediul gazetăresc. 

A j u n g e m astfel la o a doua rădăcină a actualei Opinii publice a l u i Baranga : 
piesa l u i M i r o d a n , Ziariştii. Există diferenţe nete de intenţie între cele două texte. în 
Ziariştii l u i M i r o d a n , accentul pr inc ipal cade pe sublinierea frumuseţilor profunde ale 
pasionantei meserii de gazetar, pe evidenţierea funcţiei organizatorice a z iarulu i în 
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viaţa socială, sa t i r i zarea p r a c t i c i l o r r e t r o g r a d e c o n s t i t u i n d doar „acc identul " piesei , m o t o ­
raşul care pune în mişcare c o n f l i c t u l , desfăşurarea acţiunii. Opinia publică este o susţi­
nută răfuială cu incompetenţa, făţărnicia, slugărnicia, o p l e d o a r i e p e n t r u a f i r m a r e a i n i ­
ţiativei creatoare, o denunţare a t u t u r o r p r a c t i c i l o r străine acestui c l a n . Există şi d i f e ­
renţe de t o n a l i t a t e : p r i m a este — să-i spunem — o comedie lirică ; a doua, o satiră 
în cel m a i p u r înţeles a l cuvîntului. D a r există şi m a r i asemănări între cele două texte , 
şi n u ne r e f e r i m doar l a acelea f o a r t e fireşti în cazul u n o r piese i n s p i r a t e d i n i t r - u n 
acelaşi m e d i u social . Frapantă este asemănarea t i p u r i l o r centra le d i n cele două co m e d i i . 
Aşa cum se poate spune — şi s-a spus — despre Cerchez, e r o u l l u i M i r o d a n , că este 
urmaşul l u i M i r o i u (amîndoi desc ind d i n f a m i l i a „v isător i lor" , p r i m u l trăind însă într-o 
altă epocă, în care capaci tatea de a v isa n u m a i const i tu ie o i n f i r m i t a t e ) , t o t ast fe l se 
poate spune despre C h i t l a r u , e r o u l Opiniei publice, că este urmaşul l u i Cerchez. Pe 
amîndoi îi caracterizează efervescenţa permanentă a gîndirii , o r i e n t a r e a pasionată spre 
ceea ce este nou . I d e a l u r i l e l i se întîlnesc pînă l a suprapunere , f e r m i t a t e a morală îi 
defineşte deopotr ivă. între cele două personaje există m u l t e asemănări de structură, 
ast fe l încît „schimbul de ştafetă" a l z i a r i s t u l u i e x e m p l a r , de l a M i r o d a n l a B a r a n g a , 
poate f i considerat excelent . în g a l e r i a entuziaştilor „v isători" a i l i t e r a t u r i i noastre 
d r a m a t i c e , C h i t l a r u continuă ( f e r i c i t ) şi repetă (repetiţia e m a i puţin fericită) p r o t o t i p u l 
l u i M i r o d a n în al te ipostaze de viaţă, cei puţin f o r m a l ined i t e . 

Redacţ ia z i a r u l u i în care îşi plasează d r a m a t u r g u l acţiunea este conturată în bună 
cunoştinţă de cauză. B a r a n g a este, în treacăt f i e spus, şi u n excelent gazetar, cu stofă 

' ^ î nerv," cu o solidă experienţă. Aceasta se s imte b ine în Opinia publică. T i p o l o g i c , ca 
în toate sat i re le l u i B a r a n g a , personaje le alcătuiesc o f loră şi o faună diverse. Pe de 
o p a r t e , împreună cu C h i t l a r u şi alături de e l , g r u p u l de o p i n i e publică exprimă o 
înaltă conştiinţă colectivă, u n crez rea l i s t şi l u c i d , călăuzit p e r m a n e n t de noţiunea de 
adevăr. C u m spuneam, l u i C h i t l a r u îi este hărăzit l o c u l de f r u n t e în tranşeele de luptă 
împotriva celor care încearcă să răstălmăcească sensul şi conţinutul i d e i i de soc ia l ism. 
D a r el n u este i zo la t , n u acţionează s ingur p r e c u m S p i r i d o n Biserică, şi n i c i ca Mit ică 
B l a j i n u — pro domo. E l , C h i t l a r u , g a z e t a r u l i n t e l i g e n t şi pas ionat de i d e i l e s o c ia l i smu­
l u i , este înconjurat de îndemnul şi aprobarea o p i n i e i pub l i ce , pe care o reprezintă, şi 
acţionează în n u m e l e une i cauze colect ive, cu conv ingerea fermă în t r i u m f u l năzuinţe­
l o r sale generoase. Alături de el stau gîndul b u n şi prietenesc a l l u i Pascal ide , i u b i r e a 
încurajatoare a O t i l i e i , o c h i u l ager a l m u n c i t o r u l u i I o n I o n (care n u se lasă tras pe 
sfoară de matrapazlîcurile g r u p u l u i i m p o s t o r ) , sau veghea atentă a ce lu i ce ar putea 
f i m i n i s t r u l B r a n a . Şi a l te s i luete , m a i sumar schiţate, se conturează pe f u n d a l u l o p i n i e i 
pub l i ce . L a p o l u l opus este aşezată f a u n a , ţintele sat i r i ce : ţinte v i i , cu funcţii şi răspun­
d e r i în organizaţia administrativă a z i a r u l u i , cu scaune — m a i înalte sau m a i joase — 
pe care şi l e apără cu străşnicie. Ţ in te v i i , care întruchipează s e r v i l i s m u l sau l ipsa 
de răspundere, c a r i e r i s m u l şi c o n f o r m i s m u l , incompetenţa şi birocraţia. R iscu l de o c l ipă 
ca, sub i m p u l s u l acestor n o n v a l o r i , ceea cc este nou şi f e cund în relaţiile u m a n e să f i e 
d e t u r n a t const i tu ie , de f a p t , substanţa comedie i l u i B a r a n g a . Pe bună drepta te , c a i e t u l -
p r o g r a m a l spectaco lu lu i de l a T e a t r u l de Comed ie defineşte ast fe l f e n o m e n u l social 
surpr ins de d r a m a t u r g : „Ana l i ză a m u n c i i , critică şi autocritică, a j u t o r tovărăşesc, 
mînuite cu rea-credinţă, capătă — u n m o m e n t — u n sens întors împotriva p r o p r i u l u i 
l o r înţeles şi scop." C a m e l e o n i s m u l redactorului-şef C r i s t i n o i u , p ros t ia agresivă a l u i 
Ioniţă, s e r v i l i s m u l per iculos a l l u i Băjenaru, p e r f i d i a u n u i Mano les cu sau i n a c t i v i t a t e a 
savantă a u n u i B r a h a r u const i tu ie tot a t i t ea direcţii de atac pe care piesa, şi o p i n i a 
publică, le acuză vehement şi s p i r i t u a l . 

Fapt r e m a r c a b i l în Opinia publică: f l o r a n u este m a i pre jos conturată decît 
f a u n a , deşi în m u l t e piese ale l u i B a r a n g a , sau ale a l t o r a u t o r i de comedie , s-a întâm­
p l a t adesea ca „negat iv i i " să capete r e l i e f scenic m a i p r e g n a n t decît personaje le p o z i ­
t i v e . B a r a n g a însuşi dă, în „ falsul (său) t r a t a t de artă dramatică" , o amuzantă e x p l i ­
caţie acestei repetate situaţii. N e v o m p e r m i t e , p e n t r u frumuseţea e i , s-o cităm : „ D e 
D u m n e z e u a v e m nevo ie n o i . D e aceea îşi p e r m i t e l u x u l să f ie rău, b r u t a l , i n t o l e r a n t , 
răzbunător. D i a v o l u l are e l nevo ie de n o i . D e aceea exercită o seducţie atît de f a s c i ­
nantă, înţelegeţi a c u m de ce sînt personaje le negat ive m a i reuşite decît ce le la l te ? 
B i b l i a e p r i m a operă cu personaje p o z i t i v e schematice" . în p r o l o g u l Opiniei publice, 
a u t o r u l ne anunţă că în spectacolul l a care asistăm n u v o r apărea personaje p o z i t i v e . 
O face parcă cu j enă , pe u n t o n p e r s i f l a n t , uşor i r o n i c . îi dă mîna s-o facă, p e n t r u 
că de f a p t piesa are personaje poz i t i ve , după cum arc şi corespondenţe cu r e a l i t a t e a 
(deşi p r o l o g u l încearcă să ne „ conso leze" că n - a r e ) , după cum, d i n „pr ic in i le " a n t e r i ­
oare, are şi v a l o a r e (deşi p r o l o g u l o „ r e c o m a n d ă " drep t o piesuţă cam sărăcuţă cu 
d u h u l ) . Pe scurt , piesa are m u l t d i n ceea ce l ipsea t e x t u l u i a n t e r i o r : în Sfîntul Mitică 
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Blajinii era p a l i d reprezentată t o c m a i o p i n i a publică, t o cmai forţa pozit ivă a c u r e n t u l u i 
de o p i n i e în s t i m u l a r e a , însoţirea şi s p r i j i n i r e a acţiunilor e r o u l u i . C r i t i c a a semnalat l a 
t i m p u l p o t r i v i t această deficienţă, argumentînd şi exempli f ic înd. S c r i i n d Opinia publică* 
B a r a n g a a ţinut seamă de m u l t e d i n observaţiile c r i t i c e care i - a u fost adresate cu acel 
p r i l e j (sau cu p r i l e j u r i an te r i oare ) , demonstrînd prac t i c că r a p o r t u r i l e sale cu c r i t i c a 
n u s int ch iar n u l e , cum o susţine teoret ic : „Raporturi le mele cu c r i t i c a ? Idea le , f i indcă 
sînt n u l e . . . " I n d i f e r e n t de o p i n i i l e d r a m a t u r g u l u i despre c r i t i c i (şi ale c r i t i c i l o r de&pre 
d r a m a t u r g ) , n u poate f i decît salutară consistenţa scenică a o p i n i e i pub l i ce în recenta 
piesă a l u i B a r a n g a : o reală forţă pozitivă susţine m e r s u l acţiunii, carac teru l o fens iv a l 
sa t i re i f i i n d b i n e v e n i t şi d e t e r m i n a n t . 

A t r a s de virtuţile farse i , s c r i i t o r u l rămîne consecvent procedeelor de construcţie 
u t i l i z a t e în piese anter i oare . S p i r i d o n Biserică de juca p l a n u r i l e oponenţi lor săi p r i n t r - o 
ingenioasă farsă, pusă l a cale şi pregătită cu gr i jă şi răbdare. Mit ică B l a j i n u recurgea 
de asemenea l a o farsă, încercînd (şi reuşind !) să-şi convingă şefii că... a p r e d a t u n e i 
p u t e r i străine a r h i v a de care răspundea (în paranteză f i e spus, prea era trasă de păr 
farsa e r o u l u i n o s t r u p e n t r u a putea convinge ) . Farsa d i n Opinia publică, spontană şi 
improvizată, este savuros plasticizată. Pîndit de p e r i c o l u l conced ier i i , i n i m o s u l C h i t l a r u 
este sa lvat de g l u m a nevinovată a p r i e t e n u l u i său, care lasă discret să se înţeleagă că 
e rou l n o s t r u ar f i amic a l m i n i s t r u l u i presei . Consecinţele farse i sînt r a p i d e , ca o l o v i ­
tură de trăsnet : d i n c o m p r i m a b i l , C h i t l a r u este n u m i t brusc a d j u n c t a l r e d a c t o r u l u i - s e f , 
şi a t i t u d i n e a întregului g r u p a l „negat iv i lor" se schimbă ins tantaneu cu o sută optzeci d e 
grade . Spre f i n a l v a f i rîndul o p i n i e i pub l i ce să joace o festă f a u n e i i m p o s t o r i l o r , cărora 
le revenise între t i m p g lasu l şi l e crescuseră d i n n o u coarnele aroganţei. V a r i a n t e l e 
de f i n a l pe care le p r o p u n e d r a m a t u r g u l ( opt imis te şi pesimiste) au d a r u l să m o b i l i ­
zeze simţul răspunderii c iv ice . Căci dacă o p i n i a publică n u i n t e r v i n e l a t i m p — n e 
obl igă a u t o r u l să conch idem — reaua-credinţă poate produce stricăciuni d i n t r e cele m a i 
periculoase, poate avea consecinţe d i n t r e cele m a i nefaste. C o m e d i a s-ar t r a n s f o r m a , 
a t u n c i , i n e v i t a b i l , în dramă. 

D e f a p t , i s t o r i a adusă în scenă de B a r a n g a are adesea, sub veşmîntul comedie i 
sat ir i ce , u n f o n d de i d e i g r a v , o problematică serioasă. Rîsul spec tator i l or , de l a zîmbet 
l a hohot , este u n rîs m e d i t a t i v , m e n i t să îndemne pe spectator i l a reflecţii p r i v i n d corn 
p l i ca te le (şi u n e o r i t ragice le ) implicaţii pe care reaua-credinţă şi i m p o s t u r a le pot avea 
în b u n u l mers a l vieţii sociale. C a r a g i a l e scria, într-un celebru a r t i c o l : „...proştii m o r , 
dar pros t ia e n e m u r i t o a r e . Ceea ce t rebuie să sperăm însă e ca această slăbiciune, carac­
teristică o m u l u i , să rămînă individuală şi să se amestece cît m a i puţin în viaţa noastră 
pub l i că " 2 . Să sperăm, da , d a r şi să veghem — pare să sune a p e l u l l u i B a r a n g a adresat 
o p i n i e i pub l i ce . 

Rîsul m e d i t a t i v pe care piesa l u i A u r e l B a r a n g a îl provoacă l a lectură o r i în 
spectacol este, desigur, şi o consecinţă a calităţii observaţiei demonstrate de d r a m a t u r g . 
C u m , cu justeţe, n o t a G . C ă l i n e s c u : „Prob lema care se pune în comedie n u e dacă 
rîzi cu hohote sau n u , c i aceea a calităţii observa ţ i e i " 3 . Dacă , în m a r e , d r a m a t u r g u l 
utilizează cu discernămînt l u p a p e n t r u a evidenţia defectele de caracter ale persona je ­
l o r sat i r i zate , a r f i de semnalat (am m a i semnalat , de a l t f e l , şi cu a l te p r i l e j u r i ) f a p t u l 
că, şi în Opinia publică, eficienţa r a d i o g r a f i e i t ipo log i ce întreprinse scade pe a l o c u r i , 
t o cmai datorită supralicitării c o m i c u l u i în sine. în unele r o t i r i ( d i n t r e acelea de o sută 
optzeci de grade) ale persona je lor , petrecute l a vedere, în funcţie de m e r s u l e v e n i m e n ­
te lor , e fectul comic „gras " este extras cam „ g r o s " , p r i n intenţionate (dar f l a g r a n t e ) c o n ­
t r a z i c e r i , meni te să demaşte l a b i l i t a t e a de caracter a persona je lor i n c r i m i n a t e . C a m e ­
l e o n i s m u l , ca p e r i c o l social , este demascat p u t e r n i c , d a r cu preţul exagerării p r e t e x t u l u i 
d r a m a t i c d inco l o de l i m i t e l e f i r e s c u l u i ( ch iar dacă f i rescu l une i c omed i i este m a i p e r ­
m e a b i l l a h iperbo l e ) . Sînt apo i unele personaje ( ob tuzu l Ioniţă) l a care defectele de 
caracter sînt peste măsură de îngroşate, atît de îngroşate încît e r o u l autoanulează c îte-
odată ( p r i n i z b u c n i r i patet ice în plîns, p r i n afişarea continuă a une i b i o g r a f i i m u l t prea 
condimentate ) e fectul r ea lmente noc iv a l t i p u l u i pe care-1 reprezintă, d e v e n i n d — în cel 
m a i b u n caz — r i z i b i l p u r şi s i m p l u . 

2 „Voinţa naţională" , 20 /VTII . 1885 (vezi O p e r e , V . F . P . L . A . , 1936, p p . 398—399). 
s „Comic şi t r a g i c " , „Contemporanul " , 1964, n r . 44, p. L 
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Conştient parcă de slăbiciunea m o m e n t e l o r l i r i c e d i n sat ire le sale anter i oare , d r a ­
m a t u r g u l şi-a l u a t în Opinia publică ingenioase măsuri de precauţie. D e cîte o r i t e x t u l 
ameninţă să cadă în falsă poezie sau să eşueze în clişee l i r i c e uzate, B a r a n g a recurge 
— i n t e l i g e n t — l a s p i r i t u a l e autopersiflări, depăşind cu haz momente le c r i t i ce . C o n ­
ştient parcă de inconsistenţa persona je lor f e m i n i n e d i n sat ire le sale anter i oare , d r a m a ­
t u r g u l recurge l a o altă stratagemă : p r i n c i p a l u l persona j f e m i n i n , O t i l i a , adresează o 
furibundă invectivă a u t o r u l u i p r i v i n d absenţa r o l u r i l o r f e m i n i n e în d r a m a t u r g i a acestuia ; 
compensat iv , p e n t r u l i p s a de consistenţă a r o l u l u i , a u t o r u l şi r e g i z o r u l încredinţează 
aceleiaşi actriţe ( p r i n t r - o ingenioasă licenţă) i n t e r p r e t a r e a m a i m u l t o r personaje a le 
t e x t u l u i . (Remarca spirituală a u n u i con frate , p r i v i n d j o c u l M a r c e l e i Rusu, i n t e r p r e t a 
acestor r o l u r i , rămîne totuşi în p i c i o a r e : într-o comedie anterioară, a u t o r u l i - a o f e r i t 
p o s i b i l i t a t e a de a j u c a două r o l u r i , a c u m ea interpretează t r e i , ceea ce îl obl igă pe 
autor să-i acorde, în sfîrşit, unul.) 

A r m a i f i de s u b l i n i a t , în privinţa construcţiei d r a m a t i c e a t e x t u l u i , că l a cea 
de -a optsprezecea piesă a sa, B a r a n g a şi-a înnoit substanţial procedeele art i s t i ce . A r f i 
greşit, cred , să v o r b i m de inovări , de descoper ir i (nu , B a r a n g a — ca formulă — n u des­
coperă n i m i c n o u în Opinia publică), de noutatea în sine a procedeelor fo los i te . R a p o r ­
tând însă Opinia publică l a anter i oare l e lucrări a le d r a m a t u r g u l u i , p u t e m lesne constata 
ieşirea d i n t r - u n anume t i p i c consacrat , o fericită adecvare a f o r m e i l a conţinutul de 
i d e i ( e x p r i m a t încă d i n t i t l u l n o i i sale piese). U n soi de „teatru în t e a t r u " creează t e x ­
t u l u i o deschidere largă spre p u b l i c ( ch iar dacă r e f e r i r i l e l a culisele vieţii ar t i s t i ce n - a u 
n i c i pe departe savoarea şi r e l i e f u l a tmosfere i vieţii de redacţie înfăţişate), p r i n acel 
c o m e n t a r i u - p r o l o g sau p r i n acele c o m e n t a r i i - i n t e r m e z z o , g i n d i t e ca nişte discuţii l i b e r e 
cu spec tatoru l , p r i n acea p r e l u n g i r e a spectaco lu lu i în sală, acolo u n d e o p i n i a publică 
se află de f a p t . Rîsul, a t i t u d i n e a spec ta to ru lu i sînt provocate în c h i p u r i v a r i a t e , d a r 
p e n t r u că V o l t a i r e spunea că „ce i care cercetează cauzele metaf iz i ce ale rîsului n u 
sînt vese l i " . . . 

Particularităţile piesei l u i B a r a n g a ne determină s-o încadrăm în categor ia (sau 
specia) p a m f l e t u l u i d r a m a t i c . D e aceea spuneam că a u t o r u l n u descoperă n i c i o f o rmulă 
nouă : p a m f l e t u l d r a m a t i c n u este o invenţie recentă, el coexistă de multă v r e m e ou 
ce le la l te g e n u r i l i t e r a r e . U n e l e d i n libertăţile de formă pe care d r a m a t u r g u l şi le îngă­
duie în Opinia publică sînt d a t o r a t e t o c m a i o r i z o n t u l u i i n e d i t de expresie pe care p a m ­
f l e t u l îl deschide p r i n însuşi spec i f i cu l g e n u l u i . I m p o r t a n t de semnalat n i se pare a l t ­
ceva. Şi anume, f a p t u l că recenta comedie a l u i B a r a n g a n u este u n p a m f l e t oarecare r 
calităţile p r o b l e m a t i c i i cetăţeneşti abordate o recomandă d r e p t u n va loros p a m f l e t d r a ­
m a t i c . 

L a T e a t r u l de Comedie , u n d e B a r a n g a pătrunde p e n t r u întîia oară, Opinia pu­
blică s-a b u c u r a t de u n t r a t a m e n t exemplar . O dovedeşte spectacolul a n i m a t de Radu. 
B e l i g a n — emulaţia colectivă spre desc i f rarea cît m a i plenară a sensuri lor acestui t ex t 
bogat în semnificaţii. R e g i z o r u l M i h a i Berechet , care se arată t o t m a i ins istent atras spre 
comedie , a învăţat cîte ceva d i n experienţa n u prea fericită a montări lor sale d i n 
stagiunea trecută (Tezaurul lui Justinian l a T e a t r u l Naţ ional şi Ariciul de la „Doput 
perfect" l a T e a t r u l „Barbu D e l a v r a n c e a " ) . E l a transpus într-o lumină firească t e x t u l 
l u i B a r a n g a . Construcţia u n e o r i fragmentară a comedie i n u 1-a împiedicat să creeze 
u n spectacol u n i t a r , care — deşi n u străluceşte p r i n persona l i ta te — este b ine a r t i c u l a t , 
deschis l a r g , ca o „agră i re " ( p recum t e x t u l ) spre p u b l i c . Calităţile i n e d i t e ale l u i B a r a n g a 
au fost cu dibăcie v a l o r i f i c a t e pe scenă. „Teatrul în t e a t r u " — cu s p r i j i n u l d e c o r u l u i 
s i m p l u , esenţializat, semnat de D a n Nemţeanu — se încheagă firesc, i m p r o v i z a t parcă 
(fără ca a r m o n i a artistică să f i e ştirbită). Schimbările de t o n ale montării , t r e c e r i l e 
de l a c o m e n t a r i u l a acţiunea propriu-zisă, momente le în care spectatoru l este i n v i t a t 
d i r e c t să-şi exercite funcţia de exponent a l o p i n i e i pub l i ce sînt cu măsură conduse, fără 
disonanţe s t i l i s t i ce , d a r n i c i m o n o t o n , p r i n repetarea aceloraşi clişee. T r a n s p a r e n t , spec­
t a c o l u l comunică aproape i n t o t a l i t a t e a l o r intenţiile d r a m a t u r g u l u i , potenţează şi d i f e ­
renţiază cu tact h a z u l r e p l i c i l o r . U n m a r e m e r i t în această reuşită îi r e v i n e „dirijorului"" 
R a d u B e l i g a n . în special , deschiderea largă spre p u b l i c , „agrăirea" aceea familiară a 
spectaco lu lu i , de care a m i n t e a m m a i sus, i se datoresc l u i , comunicativităţii sale b i n e ­
cunoscute şi recunoscute. F a p t u l că, de l a p r o l o g şi pînă l a e p i l o g u r i , a c t o r u l angajează 
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l a m o d u l cel m a i d i r e c t sala creează p e r m a n e n t o relaţie activă între scenă şi p u b l i c . 
I d e a l u l etic a l p e r s o n a j u l u i se t r a n s m i t e întregului spectacol. 

D i n distribuţie, să-1 remarcăm deci , în p r i m u l rînd, pe R a d u B e l i g a n , Cerchez 
d e v e n i t C h i t l a r u , căruia a c t o r u l i - a c o n f e r i t f o a r t e m u l t d i n căldura şi generoz i tatea pe 
care le dega jă întotdeauna prezenţa sa scenică. însufleţit şi a c t i v , C h i t l a r u îşi reco ­
mandă nuanţat pe scenă trăsăturile d i s t inc te . C u u n zîmbet pr ietenos în colţul buze lor , 
adresat oricărei manifestări de omenie d i n j u r u l său, cu o nelinişte organică împotr iva 
a to t ceea ce încearcă să t u l b u r e adevărul şi dreptatea , R a d u B e l i g a n parcurge p a r t i ­
t u r a e r o u l u i cu d e z i n v o l t u r a - i şi f a r m e c u l l u i caracter ist i c , schimbînd a b i l reg i s t re le , 
impunînd u n persona j de m a r e frumuseţe sufletească. „Autocr i t i ca" l u i C h i t l a r u , în a c t u l 
şedinţei îndreptate împotriva l u i , const i tu ie u n m o m e n t anto l og i c de spectacol : recunos-
cîndu-şi şi însuşindu-şi v i n i l e i n v e n t a t e , pe care toţi d e m a g o g i i i l e - a u pus în cîrcă 
(atît de f rumos şi l e însuşeşte încît intriganţii rămîn complet nedumeriţ i ) , e r o u l se i n t e ­
grează t o n u l u i genera l a l fa lse i adunări de op in ie , c o n t r i b u i n d cu m u l t haz l a i r o n i z a r e a 
u n u i a d i n t r e p o n c i f ele pe care d r a m a t u r g u l a ţinut să le evidenţieze. Pe R a d u B e l i g a n 
îl secondează măiestrit M a r c e l a Rusu, pusă l a încercare, de da ta aceasta, în ipostaze 
f o a r t e f e l u r i t e . Ea j o a c ă cu aceeaşi putere de conv ingere n a i v i t a t e a şi v i t a l i t a t e a cor is te i 
de l a ţară, i fosele femeiuştii agasante şi mărginite, sau f i o r u l de omenie a l prea d e v o t a ­
te i O t i l i i . E , pe rînd, amuzată, ironică, lirică. O menţiune în plus p e n t r u secvenţele de 
a u t o p e r s i f l a r e a p e r s o n a j u l u i (în pscudomomente le l i r i c e ) , ca şi p e n t r u acel „moment a l 
adevărului" de d i a l o g cu a u t o r u l . O altă menţiune p e n t r u m a n i e r a i n care a ştiut să 
dea senzaţia improvizaţiei în compunerea fiecăruia d i n c r o c h i u r i l e t i p o l o g i c e încercate. 
D i n t r e cunoscuţii a c t o r i a i T e a t r u l u i de Comedie , I o n L u c i a n (redactorul-şef C r i s t i n o i u ) 
desenează v i z i b i l , în t o n u r i v i i , demascatoare, i m p o s t u r a şi penele de caracter ale perso­
n a j u l u i . F l o r i n Scărlătescu ( B r a h a r u ) este excelent într-un r o l m i n i m ; D e m . Savu j o a c ă 
savuros (poate prea u n i f o r m ) s e r v i l i s m u l şi n e d u m e r i r e a perpetuă a l u i Băjenaru ; Ştefan 
T a p a l a g ă are u n haz b o n o m în i n t e r p r e t a r e a p r i e t e n u l u i Pascal ide ; M i r c e a C o n s t a n t i -
nescu — maes t ru incontes tab i l a l r o l u r i l o r episodice — adaugă v e n e r a b i l e i sale g a l e r i i 
de „portrete l a m i n u t " pe acela a l cetăţeanului nedreptăţit. Senzaţional pe a l o c u r i , cu 
recunoscuta sa forţă de caracter izare în acva for te a persona je l o r i n t e r p r e t a t e , G h . D i -
nică (mai ales d i n cauza r o l u l u i ) este pîndit de p e r i c o l u l şarjei excesive. C a m sărăcuţă 
p a r t i t u r a l u i Turculeţ . încît t a l e n t a t u l actor M i h a i F o t i n o n u prea are ce face în acest 
r o l . Poate că V a l . Plătăreanu (Manolescu) ne -ar f i plăcut, dacă în j o c u l său n u s-ar f i 
s trecurat cîte o ostentaţie disonantă. N e - a plăcut în schimb, fără rezerve , „omul d i n 
s t a l " : D u m i t r u Chesa. 

D i n t r e momente le spec taco lu lu i , u n u l d i n t r e cele m a i bune este acela a l d e m a g o ­
g i ce i şedinţe „executoare" . Este. de f a p t , a c tu l în care personaje le se recomandă cel m a i 
f i d e l , şi r e a l i z a t o r i i spectaco lu lu i au m e r i t u l de a-1 f i i z b u t i t ast fe l , încît virulenţa şi 
i n d i g n a r e a cetăţenească a d r a m a t u r g u l u i să răzbată l i m p e d e , fără echivoc. P a m f l e t u l s a t i ­
r i c a t inge a i c i momente de culminaţie, întărindu-ne încă o dată conv ingerea că B a r a n g a , 
în Opinia publică, a scris u n a d i n t r e cele m a i e f ic iente p a g i n i ale creaţiei sale. 

Calin Căliman www.cimec.ro



AL 7-LEA, TRĂDĂTORUL 
Tragedie în doua acte de MĂRIA FOLDES 
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P E R S O N A J E L E 

C o n r a d 
E l e n 
A l e e 
E d u a r d 
Rober t 
E v a 
C o n s t a n t i n 
H r i s t o 

Acţiunea se petrece în Occident, într-un oraş imagi?iar: Dia-
monda, într-un timp imaginar, dintr-un viitor imaginar. 

• A C T U L Î N T Î I 

Salon foarte luxos mobilat: fotolii şi canapele moderne (unele piese, uşor uto-
pistice). La loc vizibil, un complex de radioteleviziune ele. într-un colţ, un clavecin şi 
alcovul evocă ceva dintr-un neprecizat trecut istoric. în fund, o fereastră înaltă prin 
care se întrezăreşte parcul. 

Seara tîrziu. Intră Conrad. E un bărbat între două vîrste, pe panta încărunţirii. 
în comportamentul lui de acum se citeşte o frăminlare extremă. Se apropie agale de un 
fotoliu şi se aşază. Se aud paşi. Intra Elen, soţia lui: trecută de 30 de ani, frumoasă, 
dar cu privirea pierdută, de morfinomană. 

E L E N (zărindu-l): Pe u n d e m i - a i u m ­
b l a t ? T e l e f o n u l a zbîrnîit ca u n a p u ­
cat, toată ziua. . . Să-nnebuneşti, n u 
altceva. . . 

C O N R A D : M a r e zăpuşeală. A p r o a p e 40 
de grade . 

E L E N : D e dimineaţă a i dispărut. To ţ i 
p r i e t e n i i t e -au căutat. Ce să le f i 
spus ? 

C O N R A D (nu sc poate stăpîni. Se ri­
dică şi umblă agitat în sus, în jos): 
Groazn i c !... A u z i mîrşăvie ! T r e b u i e 
să fac ceva. C e ? U n d e ? (Subit, ca 
înnebunit.) E l e n , a jută-mă ! 

E L E N : D a , d r a g u l e . C u ce să te a j u t ? 

C O N R A D : Cîntă-mi, E l e n . Cîntă-iru l a 
c lavecin. . . Sau m a i b ine , recită-mi. 
Da . . . da ; recită-mi.. . (surîs pierdut), 
ca -n vremea studenţiei. (Subit.) D e ­
geaba... N i m i c n u ajută. 

E L E N : S-a-ntîmplat ceva g r a v ? Ştiam, 
presimţeam... 

C O N R A D : Să n u ştii n i m i c , să n u p r e ­
simţi n imic . . . N u u i t a ce a i păţit 
a tunc i . . . A m a i fost u n caz în D i a -
m o n d a . 

E L E N (cu voce tare, de parcă ar mai fi 
cineva care ascultă) : L a o adică, p u ­
ţin îmi pasă. A m căminul meu, c o p i i i 
m e i — f a m i l i a ; m i - e deajuns . 
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C O N R A D : V r e a u să beau. D ă - m i ceva 
să beau ! 

E L E N (schiţează o glumă) : A secat i z v o ­
r u l . A trecut pe a i c i Alee . . . M ă duc 
j o s să-ţi aduc.. . 

C O N R A D : N u . N u mă lăsa s ingur ! 
E L E N (cu voce scăzută): A i fost l a ge­

n e r a l ? T e - a chemat ? 
C O N R A D : E l e n ! M i - a i promis . . . 
E L E N : D a . D a r ce e... ? (Cu voce nefi­

resc de tare.) L a u r m a u r m e l o r , cînd 
te ştiu l a genera l , n - a m de ce să f i u 
neliniştită. 

C O N R A D : N u prea a i f l e r . C a l p u r n i a 
ştiuse să-1 i m p l o r e pe Cezar să n u se 
ducă l a C a p i i o l i u , de I d e l e l u i M a r t e . 

E L E N (tare): Cezar se ducea în gaură 
de şarpe — l a duşmani ! (Mai încet). 
Degeaba le vorbeşti Cezar i l o r . N u ştiu 
ce i - o f i spus C a l p u r n i a , d a r eu t e - a m 
a v e r t i z a t , încă acum cincisprezece a n i . 
T e - a m aver t i za t (aproape în şoaptă) să 
n u v e n i m în D i a m o n d a . 

C O N R A D : Lasă şoaptele. Dacă e să 
se înregistreze — n - a i gr i jă — , se în­
registrează şi şoaptele. Şi, l a o adică, 
de ce să-ţi cobor i vocea cînd rosteşti 
u n adevăr ? 

E L E N (tare): Sînt f o a r t e liniştită cînd 
te ştiu l a genera l . E u n o m m i n u n a t , 
te apreciază... 

C O N R A D : C u i t e - a i adresat iarăşi ? D e 
cîte o r i să-ţi spun că n u - i n i m i c acolo. 
D e cînd n e - a m m u t a t a i c i , a m desfăcut 
de două o r i p a r c h e t u l , a m demo la t în 
două rînduri pereţii. 

E L E N : N u m - a r f i m i r a t să f i găsit u n 
c a d a v r u . Cunoşti b a l a d a aceea o r i e n ­
tală cu meşterul care şi-a z i d i t nevasta 
în întăriturile une i cetăţi... 

C O N R A D : S t ran ie i s tor i e ! Şi p e n t r u ce, 
mă r o g ? 

E L E N : Fi indcă ceea ce înălţa de-a l u n ­
g u l z i l e i se năruia noaptea. . . 

C O N R A D : Per fect — să z i d i m şi n o i 
pe c ineva. . . Pe c ine ? V r e a u să beau ! 
D u - t e , a d u - m i . . . 

E L E N : îndată. Să-ţi mixez doar ceva. 
(Iese. Pauză. Se întoarce cu un shaker 
şi pahare. Conrad dă grăbit să-i ajute.) 
N u - i nevoie . N - a m să le scap. D e o 
săptămînă n - a m m a i scăpat n i m i c . ŞJ 
eu care începusem să împachetez.. . de 
c înd mă t o t pregătesc de d r u m . M ă 
legănam cu gîndul că, odată terminată 
treaba, v o m pleca. în f ine , p lecăm. îmi 
ziceam. Şi n u luăm cu n o i n i m i c d i n 
ceea ce aminteşte de... de D i a m o n d a . 

C O N R A D : Şi ce te face acum să crezi 
că n u m a i p lecăm ? 

E L E N : Ţ i se citeşte pe faţă. 
C O N R A D : T a c i ! 
E L E N (ca şi cum bănuieşte că le este 

conversaţia interceptată ; cu glas tare) : 
Să plecăm ? A u z i vorbă, cînd a i a i c i 
asemenea condiţii de l u c r u . . . U n d e m a i 
găseşti aşa ceva în altă parte ? Şi E d u -
a r d era de părere că... 

C O N R A D : E d u a r d ? Cînd asta ? 
E L E N : A z i ! După-masă . T e - a căutat 

şi e l . 
C O N R A D : Şi ce vo ia? Ce-a pălăvrăgit? 
E L E N : D e - a l e l u i : s i m b o l u r i l e m a t e m a ­

t i c i i , poezia f i z i c i i , creaţia cu liteiâ 
mare. . . 

C O N R A D : Şi a l tceva ? A l t c e v a n i m i c ? 
E L E N : N i m i c . S-a interesat de t ine . Atît . 

N u ştia unde a i dispărut. 
C O N R A D : Să-i f i spus că m - a m în­

hăitat cu vreo beleţă indigenă. 
E L E N (umbra unui surîs): V o r b e . Cînd 

n u eşti acasă, eşti l a genera l . E firesc. 
C O N R A D (strigînd): B a n u e f iresc de ­

loc. F r u m o s a m a juns . Să-ţi f i e băr ­
b a t u l o m în toată puterea , şi dacă nu-ţi 
v i n e o z i acasă, să ţi se pară p u r şi 
s i m p l u f iresc că stă şi-şi petrece z iua 
în societatea u n u i genera l , b o l n a v de 
f i ca t . 

E L E N : D a r u n d e să te f i dus ? D e c i n c i ­
sprezece a n i stai ferecat în D i a m o n d a . 

C O N R A D : D a , şi află ! N i c i n - a m să 
m a i ies. N u plecăm. E m a i b ine să te 
resemnezi d i n t i m p ! A s t a e. D u - t e de te 
culcă. Şi te r o g : n u ştii, n - a i auzi t 
n i m i c ; m a i ales cînd v i n e i . 

E L E N : Cînd v i n ? 
C O N R A D : îndată, acum. E m a i s igur 

a i c i , la m i n e . L a u r m a u r m e l o r , s int 
şeful instituţiei, n u ? A m conveni t să 
ne întrunim a i c i , după aceea. 

E L E N : P r i n u r m a r e , v-aţi văzut totuşi, 
înainte de aceea ? (Şoptit.) A u fost şi 
ei chemaţi ?... M ă duc să mă culc. S-a 
m a i dus i a r o z i . . . 

C O N R A D : N u , E l e n , n u s-a dus : z iua 
asta de -ab ia acum începe ! (Soneria.) 

E L E N : C i n e - o f i ? 
C O N R A D : O f i e l . A l e e ! (Foarte agi­

tat.) A i n t r a t după mine . . . (La un 
microfon de perete.) Dă - i d r u m u l ! 
(Amar.) Repede a m a i t e r m i n a t u m a ­
n i t a r i s t u l . . . (Către Elen.) H a i . d u - t e 
de te culcă. Lasă-ne s i n g u r i . 
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(Elen pleacă, Conrad scoate revolverul, 
şi-l apropie de tîmplă. Alee dă buzna şi 
i-l smulge din mină. E un bărbat cam 
de vîrsta lui Conrad, cu un temperament 
nespus de febril.) 

A L E C : N u , amice ! Sinucigaşii nu-s b i n c -
văzuţi în D i a m o n d a . 

C O N R A D (vrînd să-şi reia revolverul): 
Dă-mi-1 ; de n-o fac az i , o fac mîine. 

A L E C : N u te sfătuiesc. G e n e r a l u l se con ­
sideră personal j i g n i t dacă i se năzare 
cu iva să-şi trimeată u n g l onte în cre ­
ier . Ce cauze anume l - a r putea î m ­
p i n g e l a o asemenea necuviinţă, a i c i , 
în D i a m o n d a ? 

C O N R A D : M a i întrebi ? Se vede că 
v-aţi înţeles de m i n u n e . 

A L E C : A c u m n u de m i n e e v o r b a . E 
v o r b a că s inuciderea e les-maiestate , 
că sinucigaşii cad în dizgraţie. 

C O N R A D : M o r t u l n u aleargă după 
graţii. 

A L E C : D a r lasă-n urmă o f a m i l i e . O 
f a m i l i e v i e . N u u i t a : s inuc iderea e u n 
gest de protest , m a i m u l t — sabota j . 
A m a i fost u n caz în D i a m o n d a . . . 

E L E N (intră buimacă): A i v e n i t , A l e e ? 
A i văzut măştile... mascarada. . . 

A L E C (către Conrad): I a r v i s e a z ă ? 
C O N R A D : N u ; aşa e. Se pregăteşte 

c a r n a v a l u l . . . N - a i observat ?... 
A L E C : N u . . . zău nu . . . 
E L E N : Căzut d i n n o r i , aşa t e - a m ştiut... 

A i gr i jă , te r og , de C o n r a d . Cînd v i n 
ceilalţi, a i gr i jă de ce vorbeşte.. . 

C O N R A D : E l e n , te pomeneşti că iar . . . 
E L E N : N u , ţ i -am spus-o doar l i m p e d e . 

D e cînd cu plecarea. . . am zvîrlit toate 
f i o l e l e . (Către Alee.) N o a p t e bună, n u 
sînt supărată pe t ine . . . 

A L E C : N i c i n - a i de ce, E l e n , n i c i n - a i 
de ce... 

E L E N : T e m a i r o g o dată, f i i a tent l a 
Conrad . . . A r e o f a m i l i e . . . 

A L E C (cu tîlc): T o c m a i de f a m i l i e îi 
v o r b e a m , de f a m i l i e . . . 

C O N R A D : „Famil ie , f a m i l i e ! " A l t c u -
vînt n u m a i ştiţi ? 

E L E N : Să t r a g perdele le ? Poate vă des­
t i n d e f o r f o t a străzii. (La o privire dură 
a lui Conrad, pleacă subit. Alee rîde 
în hohote.) 

C O N R A D : Ce-ţi v e n i ? 
A L E C : M ă gîndeam la c a r n a v a l , l a car ­

n a v a l u l care n i se pregăteşte. (Subit 
îngrijorat.) Sper că E l e n n u ştie. 

C O N R A D : N u . E n u m a i neliniştită. V e ­
chi le ei obsesii. O anx ie ta te i n e x p l i c a ­
bilă. 

A L E C : ... Dacă -mi cer i , ţi-aş putea-o 
exp l i ca . 

C O N R A D : N u - i nevoie . M a i b ine z i - m i 
(timid) ce se m a i aude. 

A L E C : Cc să se audă ? 
C O N R A D : N u - m i prea m i m a s e - a b ine , 

de l a o vreme . Prea a fost i n d u l g e n t 
g e n e r a l u l . 

A L E C : D a : i n d u l g e n t , înţelegător. Şi 
r e z u l t a t u l ? U i t e - 1 . 

C O N R A D : B i n e - a m a juns n o i , p a r a l e i i 
— cei şapte l e i p a r a l e i ! C înd te g i n -
deşti : furasem focu l ze i lor . C a P r o -
meteu. 

A L E C : Şi g e n e r a l i i fac d i n e l fu lger : 
c ine -ar f i crezut ? 

C O N R A D (frămîntat totuşi de întrebare): 
T u — t u a i semnat ? 

A L E C : N a i v i ... (e evident că ocoleşte 
răspunsul) m a i e r a m pe a t u n c i . E r a m 
convinşi că dacă p u n e m n o i stâpînire 
pe ta ine le m a t e r i e i , t o t n o i îi v o m în ­
d r u m a forţele. Cînd colo, n e - a scăpat 
m a t e r i a d i n mîini. D a r i a seama : cîtă 
v reme există primăveri şi m u g u r i , cîtă 
v r e m e c o p i l u l se naşte l a nouă l u n i , 
cît t i m p m a i poţi asculta o Fugă de 
Bach — n u deznădăjdui ! M a i a i ceva 
de băut ? Ce-ţi spuneam ? N u g e n e r a l u l 
ne-a tras pe sfoară m a t e r i a — ea ne-a 
scăpat d i n mîini şi ne pune coarne. S-a 
dus, parşiva, să-şi trăiască viaţa după 
r e g u l i l e ei : a aderat de bunăvoie , de 
oportunistă ce e, l a p u n c t u l de vedere 
a l g e n e r a l u l u i . (Soneria.) Ca şi ăsta : a l 
t r e i l ea ! Prim-născutul. Parcă m i - a r sta 
în gît... 

C O N R A D (la microfon) : Deschide ! (Lui 
Alee.) Ce crezi ? E l o f i semnat ? I - o 
f i c onveni t ? 

A L E C : I - a conveni t , n u i - a conven i t , t o t 
a ia e. 

C O N A R D : O r i c u m , n u e t o t u n a să f i i 
a runcat în m a r e şi să te a r u n c i de bună­
voie . 

A L E C : înecatul e înecat. 
E D U A R D (de o vîrstă cu ei: privire în­

flăcărată, părul vîlvoi) : A v e m o r i t u r i ! 
E v i j e l i e ! S-ar cere u n bîrlog, u n adă ­
post ! 

A L E C : Sau să ne luăm z b o r u l . Ca pasă­
rea f u r t u n i i . D a c ă m a i păstrăm în n o i 
ceva i d e a l u r i . 

E D U A R D : M a r e vorbă, i d e a l u r i ! L e naşti 
l a juneţe — le regreţi l a bătrîneţe. D e 
l a V o l t a i r e c i t i r e , dacă n u mă înşel. 
Sau de l a m i n e , n u m a i ştiu. A m scris 
odată şi nişte v e r s u r i — şi pe urmă 
m i se păreau scoase d i n t r - o epopee 
răsuflată. 
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C O N R A D : A i n e r v i t a r i — b r a v o ţie. 
Şi cu „splendida ta f iz ică" , ce se m a i 
aude ? 

E D U A R D : M e r s i . în d e p l i n acord. . . 
A L E C : C u conştiinţa ? 
E D U A R D : C u poezia. D e poezie v o r ­

beam. V e z i , în fizică ne străduim să 
luminăm obscurul , în poezie m i s t e r i -
zăm evidenţele.. . 

C O N R A D (strigă): C u m fac i t u a c u m : 
misterizînd o întrebare clară... 

E D U A R D (enervat şi el; calmul său e, 
vizibil, artificial) : D a c ă ţi se pare aşa, 
renunţă l a întrebări. D e întrebat po t 
să întreb şi eu. P o f t i m : ce-ai făcut l a 
genera l ? (Afară s-a spart parcă ceva.) 

C O N R A D : Iertaţi -mă — trebu ie să văd 
ce face E l e n ; se jură că de o sâptă-
mînă n u m a i scapă n i m i c ; şi u i t e că... 
(lese, eschivîndu-se de la răspuns.) 

A L E C : T a r e aş v rea să ştiu cu ce p r e ­
t e x t te eschivezi t u de l a răspuns. 

E D U A R D : N u ştii ? E u — după c i n c i ­
sprezece a n i de c înd lucrăm şi trăim 
laolaltă — îţi po t prevedea cu e x a c t i ­
t a t e cum o să se p o a r t e cutare sau 
cutare , în cutare împrejurare. . . 

A L E C : N u cutare sau cutare : de t ine 
e v o r b a ! 

E D U A R D : N u prea ţin să f i u obiect de 
discuţie. 

C O N R A D (intră): M a i bem, sau v a 
aduc ceva de ronţăit ? V i - o f i foame i 

A L E C : Foame.. . Şi dacă n e - a r f i ? C e - a i 
putea să ne serveşti ? D e a n i de z i ie 
acelaşi m e n i u : p r i n c i p i i ; p r i n c i p i i cu 
p r i n c i p i i . . . 

E D U A R D : N u cred. A servi p r i n c i p i i , 
v - a m spus : ţine de tinereţe. Aşa cum 
a crea ţine de m a t u r i t a t e . A b i a l a 
bătrîneţe îţi d a i seama ; viaţa n u cere 
s-o cercetezi : se cere trăită. 

A L E C (distant): A d i c ă ? 
E D U A R D : A s t a e n o s t i m în f i l o z o f i a de 

cafenea : să n-o priceapă n i c i cei ce-o 
ascultă, n i c i cel ce-o formulează. 

A L E C (scos din sărite) : D a r t u . . . t u care 
t e - a i închinat t r u p şi suf let creaţiei, 
t u ?... 

E D U A R D : E u sînt încă nel mezzo del 
cămin, l a vîrsta f a p t e l o r ; o r i , te p o ­
meneşti, mă vez i c u m v a boşorog ? 

A L E C : N u prea arăţi a D o n J u a n la 
ora asta. 

E D U A R D : Ce -ar l i să te uiţi şi tu în 
og l indă ? 

A L E C (bea): Ştiu, ştiu... (Cu nostalgie.) 
Şi cît a m rîvnit, cît a m sperat să tră­
iesc z iua în care să plec de a ic i . . . M ă 
vedeam cu servieta în mînă, co l indînd 
oraşele u n i v e r s i t a r e , ţinînd conferinţe.. . 
Locuinţa ? O cameră de hote l . A v e r e a 
personală ? P e r i a de dinţi şi, n a t u r a l , 
capul . 

E D U A R D : C a p u l ! M a r e l u c r u , cît îl m a i 
simţi pe u m e r i . . . 

C O N R A D : Şi E l e n spera să plecăm.. . 
E D U A R D : Şi a cum ? D e unde ştie că 

n u plecăm ? Şi de unde ştiţi v o i ? Sau 
aşa aţi căzut v o i , az i , l a învoială cu 
g e n e r a l u l ? 

A L E C : N u ins inua . O r i c u m n e - a m f i 
învoit , n u ne dă el d r u m u l . 

C O N R A D : E r a v o r b a să n u discutăm 
în t r e i ; l u c r u r i l e pr ivesc pe toţi şapte... 
Ce-o f i cu Rober t ? 

E D U A R D : Ştiu eu ? Sîntem gemeni , n u 
s iamezi . 

C O N R A D : îţi arde de g l u m e ? Rober t 
t rebu ia să f i sosit şi el de m u l t . 

E D U A R D : A i n t r a t după m i n e : o f i 
av înd m u l t de discutat . 

C O N R A D : Ce ? 
E D U A R D : C e - a i d iscutat şi t u . Ştiţi ce 

p r o p u n eu, băieţi ? Să luăm l u c r u r i l e 
pe rînd... 

C O N R A D : N - a v e m d r e p t u l cît n u sînt 
toţi de faţă. 

A L E C : B a să le luăm ! T a r e m i - e sus­
pect c a l m u l tău ... Ce se ascunde în 
dosul l u i ? 

E D U A R D : Că n u sînt ister ic . 
A L E C : O înţelepciune subită ? 
E D U A R D : N i c i o înţelepciune : c a l m u l 

lucidităţii . H a i d e , liniştiţi-vă. C h e s t i u ­
nea e clară. Mî ine u r m a să comunicăm 
rezu l ta te le cercetărilor noastre : f o r m u l a 
razei D i a m o n d a şi t ehno log ia despicării 
ei . . . N a t u r a l , g e n e r a l u l cere să m a i 
aşteptăm. 

A L E C : A s t a - i p e n t r u t i n e n a t u r a l ? 
E D U A R D : V o r b e a m de n a t u r a g e n e r a l u ­

l u i . 
E L E N (intră) : I a r g e n e r a l u l ? A i gr i jă , 

C o n r a d , a i o f a m i l i e . . . 
E D U A R D : B a ch iar două, n u u i t a ! 
E L E N : Ştiu, şi m a r e a f a m i l i e mondială a 

savanţilor.. . 
C O N R A D : Sînt mîndru să fac par te d i n 

ea. E o f a m i l i e imensă. A r b o r e l e ei se 
ramifică peste to t — de l a Los A l a -
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mos, pînă-n D i a m o n d a ; azi-mîine, de 
pe pămînt, pînă l a stele... 

E L E N : E u de mi ca noastră f a m i l i e U i 
vorbeam. Lasă relaţiile cosmice, stelele. 

C O N R A D : C u m să le „ las" , ^ E l e n ? 
D o a r d i n cunoaşterea l o r ne cîştigăm 
pîinea zilnică. 

A L E C : N u rîde de stele ! 
C O N R A D (către Elen): H a i , d raga mea, 

d u - t e de te culcă... Şi f i i cuminte . . . 
(Elen a plecat; el se întoarce din uşă.) 
N u m a i suport ; s-a prăbuşit toată 
de a t u n c i . 

A L E C : Şi acum cum stăm ? N u to t aşa ? 
E D U A R D : A c u m e şi m a i g rav . Ce ştie 

E l e n despre toate astea ? 
C O N R A D : N i m i c . Şi v-aş f i recunoscă­

tor să n u af le ceva n i c i de l a v o i . 
A L E C : Rîzi de n o i ? N u ştim nic*i n o i 

ce anume a m a f l a t astăzi. U n d e rămă­
sesem ? Că genera lu l a cerut să n u ne 
publicăm deocamdată rezultate le . L a 
care, l u c i d u l n o s t r u amic , E d u a r d , a 
adăugat că i se pare n a t u r a l . . . 

E D U A R D : Repet, a m spus că g e n e r a l u ­
l u i i se pare n a t u r a l . . . M i e personal m i 
se pare n a t u r a l să n u mă dau cu capul 
dc pereţi. 

A L E C : A h a , cu al te cuv in te t u ţi-ai şi 
pus capul l a adăpost ? 

E D U A R D : A m pus l a adăpost ceea ce 
a m în cap. C ine are ceva de spus are 
şi ceva de salvat. . . 

A L E C : A i t u aşa ceva ? M ă rog , şi l - a i 
salvat ? 

E D U A R D : N u te priveşte. T e - a m în ­
trebat eu unde ai a juns t u cu u m a ­
n i t a r i s m u l tău aerian? Şi l a o adică — 
n u e n i c i u n secret p e n t r u n i m e n i d i n ­
t r e n o i că e v o r b a de u n secret m i l i t a r . 

A L E C : E i tac i ! Pînă m a i i e r i , era 
v o r b a de u n inocent secret a l razei 
cancericide. C u m de s-a t r a n s f o r m a t 
peste noapte în secret m i l i t a r ? 

E D U A R D : C a n d i d m a i eşti !... U n cop i l , 
zău aşa... Parcă n - a i şti, parcă n u ţi 
s-ar f i comunicat . 

C O N R A D (stingherit): D a , m i s-a co­
m u n i c a t . T u t u r o r a n i s-a comunicat . 
D a r pînă azi n u prea existau secrete 
între n o i . 

E D U A R D : P a r d o n . T a i n a e, în munca 
noastră... 

A L E C : T a i n a . N u tăinuirea... 
C O N R A D : Sofisticării. A s t a n u m a i e 

viaţă — to t într-o tensiune. N u m a i 
îndrăznim n i c i să ne dăm mîna, de 
teamă că ne electrocutăm. 

A L E C : N u f i p e r f i d . . . P r i m u l „ fu lger" 
a p o r n i t ch iar d i n mîna ta , ţin b ine 
m i n t e . 

C O N R A D : Ba poate d i n t r - a t a , d i n a 
t u t u r o r a . . . 

A L E C : N u - i amesteca pe ceilalţi. Şi m a i 
ales n u pe H r i s t o . 

C O N R A D : D a , ş t iu : el e i m a c u l a t . E l 
trăieşte în al te sfere, m a i înalte. 

A L E C : E u , în l o c u l tău, n-aş l u a în r i s 
pe o m u l care m i - a sa lvat nevasta.. . 

E D U A R D : Există u n i i cărora n u le prea 
place ca nevestele l o r să f ie salvate de 
străini... 

C O N R A D : Ce mărinimie ! 
E D U A R D : L a drept v o r b i n d , p r i e t e n u l 

nos t ru H r i s t o are ceva d i n e r o i i l u i 
B y r o n . E o plăcere să-1 t o t vezi sacr i -
f ieîndu-se — p e n t r u alţii. S a c r i f i c i u l 
este vocaţia l u i . 

A L E C : D e m u l t te bănuiam eu ; t u . . . t u 
•nu iubeşti o a m e n i i ! 

E D U A R D : Ca e l , n u ; i n d i s c u t a b i l . . . E u 
n u ţin să salvez omenirea , v r e a u s-o 
satur. . . 

A L E C : M i - e teamă că omenirea te p r e ­
feră pe t ine . 

C O N R A D : A c u a sunat ceasul acestui 
mîntuitor ; are o ocazie unică să-şi 
a f i r m e super ior i tatea . N u m a i că — a m 
impres ia — n-o să-i ardă de aşa ceva... 

A L E C : în f o n d , n u î n ţ e l e g : de ce - l 
discutăm pe H r i s t o ? Deocamdată e r în­
d u l l u i Robert . 

C O N R A D : C h i a r : de ce întîrzie Robert , 
de ce n u v i n e ? I s-o f i întîmplat ceva? 

E D U A R D : N u - i p u r t a l u i de gri jă . F r a ­
tele meu geamăn e prea puţin f i z i c i a n ; 
e m a i degrabă p o l i t i c i a n . . . 

(Afară, zgomotul unui motor.) 

C O N R A D : E l e ! E într-o ureche ! P a r ­
chează a i c i , în faţa casei. A v e n i t cu 
m a ş i n a ! (Lui Eduard.) T u cum a i 
v e n i t ? 

E D U A R D : C u m convenisem : pe jos . 
C O N R A D : Şi t u ? 
A L E C : Şi eu. E l , p r o b a b i l , s-o f i g ră ­

b i t . O r i c u m , e în întîrziere. 
E D U A R D : O f i avut şi el nişte i d e i . 

(Zgomot de motor.) S-a dus... n - a fost 
e l . 

C O N R A D (in panică, fuge la microfon) • 
E u întreb jos , l a p o r t a r . Să-mi spună 
ce f e l de maşini t r a g i a m i n e l a scară. 
Ce maşini şi cu ce scop... 

E D U A R D : Ţ i -a i şi găsit la cine să te 
i n f o r m e z i ! 
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A L E C : E x a c t , p o r t a r u l e pus acolo sâ 
te anunţe pe t ine , sau să-1 in f o rmeze pe 
E l despre cine te vizitează ? 

C O N R A D : Măi , cap l u m i n a t , ţ i -e frică 
de o căpăţînă de dovleac ? 

A L E C : N u de e l : de cei ce-1 întreţin. 
C O N R A D : E u îl întreţin, eu îl plătesc. 
E D U A R D : M ă r o g , d a r p o r t a r i i sînt în ­

deobşte slugă la d o i s tăp în i ; cel puţin 
la d o i . (Soneria.) E e l , Rober t . 

C O N R A D : A l pat ru lea . . . 
A L E C : D a , el t r ebu ie să f i e . S-a p e r p e ­

l i t atîta l a soarele g e n e r a l u l u i , că m i - e 
să nu sosească cu a r i p i l e arse. 

C O N R A D : V a i ! C e : o f i Răcind E l e n ? 
M ă duc să văd. Rău mă m a i neliniş­
teşte... (Iese.) 

E D U A R D : G e n i a l p r e t e x t , n u ? D o a r 
cam străveziu. 

A L E C : N u rîde. E l e n e în adevăr într-o 
stare de plîns. D e a t u n c i , de cînd cu 
afacerea aceea nenorocită.. . A a juns u n 
c a d a v r u a m b u l a n t . Şi n - a r f i rău să 
ne g îndim că în toată chestiunea asta 
a m j u c a t şi n o i u n r o l . 

E D U A R D : N u zău ? ! Şi a i remuşcări ? 
D u - t e şi-i cere scuze. L a o adică, îi 
poţi cădea şi în genunch i . N u m a i , f e ­
rească sfîntul să te pr indă procesele de 
conştiinţă l a f e l ca a t u n c i şi să te 
a p u c i să-i p u i pe tavă cele petrecute 
az i I a genera l . D e da ta asta... înţelegi ? 

A L E C : O, suf let de poet ; şi l a a m e n i n ­
ţări te p r i c e p i ? H a i d u - t e şi deschide- i 
uşa f r a t e l u i tău. Nu- ţ i f i e teamă să 
d a i o c h i i cu e l . O să rămînă t o t u l în 
f a m i l i e . Şi o să-ţi i e r te toate ; oricîte 
a i avea pe suf let . A f a r ă de u n l u c r u 
— ştii b i n e : că t e - a i născut cu c i n c i 
m i n u t e şi t re izec i de secunde înaintea 
l u i . 

E D U A R D : S p i r i t u a l , ce să z i c ! N u m a i 
că n u te-aş sfătui să repeţi g l u m a asta 
în faţa l u i . 

A L E C (cu furie): E u n u înjosesc o a ­
m e n i i . N u lovesc pe n i m e n i . 

E D U A R D : D a , aşa-i.. . t u te-mbeţi n u ­
m a i : cu a l coo l şi cu vorbe . Păcat. A i 
f i fost u n u l d i n cele m a i l u m i n a t e ca­
pete ale seco lului . Ţ i - o spun n u lâră 
i n v i d i e . L a începutul începutului, raza 
D i a m o n d a d i n capu l tău a p r i n s să 
radieze. 

A L E C : Z ă u ? Eşti convins ? A t u n c i p r e ­
f er să-mi sară c r e i e r i i . (Scoate teatral 
revolverul şi-l apropie de tîmplă.) 

E D U A R D (îi smulge revolverul din mîini. 
Alee nu manifestă pic de rezistenjă) : 

Sinuc iderea e u n act pud i c . Se săvîr-
şeşte fără p u b l i c , fără m a r t o r i (rîde), 
între p a t r u ochi . . . dacă se-ntîmplă să 
f i i schizofrenic cum eşti t u . Nost imă 
schizofrenie m a i a i . C u u n o ch i l a 
n e m u r i r e şi cu a l t u l l a meschinele t a l e 
interese pe care ţi le sat is faci , spălîn-
d u - l e pe urmă în remuşcări şi în a lcoo l . 

A L E C : Te -mpuşc . 
E D U A R D : B r a v o — îmi p l a c i : mă spe­

r i a s e m că te paşte demenţa. D a r v ă d 
că ştii să îndrepţi r e v o l v e r u l asupra 
a l t o r a . Eşti u m a n i t a r i s t u l epoci i . T e f e ­
l i c i t . (Alee, beat, începe să plîngă. Se 
agaţă de gîtul lui Eduard.) 

A L E C : E d u a r d . . . E d u a r d . E r a m c îndva 
una. . . n o i cei şapte. N e iubeam, ne 
s t i m a m u n u l pe a l t u l . C e - a m a j u n s , 
E d u a r d ? Ce s-a ales de n o i ? 

E D U A R D (sincer emoţionat): Iartă-mă, 
A l e e , n i c i eu n u m a i ştiu ce vorbesc. 
A m trecut astăzi, crede-mă, p r i n încer­
cări p r i n care n u ştiu să m a i f i t r e cu t 
c ineva pînă acum ; poate doar ei , n e ­
fericiţii noştri p recursor i — a t u n c i — 
în z iua Hiroşimei. 

R O B E R T (intră val-vîrtej. E un om 
scund, ghebos, cu o expresie acră, vor­
beşte piţigăiat): Ce a u d ? Hiroş ima ! 
L u p u s i n f a b u l a . Şi gazda ? Ce face 
gazda ? U n d e e ? 

E D U A R D (îl scrutează cu nelinişte): 
Trăieşte ! 

R O B E R T : A h a ! E şi asta ceva în v r e ­
m u r i l e noastre . A h a ! ce v o i a m să zic? 

E D U A R D (îl ia de umeri, sincer compă­
timitor) : M a i b ine t a c i . A i spus : aha, 
de două o r i . M - a m lămurit. 

A L E C (blînd) : Ba n u : vorbeşte. Spune : 
cît m a i cotează conştiinţa l a bursa 
o a m e n i l o r de ştiinţă ? 

R O B E R T : N i c i n - a m trecut b ine p r a g u l 
şi mă şi ca lomniez i ? 

E D U A R D : N u - i s tr ica jucăria . A s t a - i 
s i n g u r a comoară a u m a n i t a r i s t u l u i . C u 
l i m b a j u l l u i înălţător îşi scuză fapte le 
j osn ice . N u - i m a i b u n decît t i n e . Atît 
că p r e t i n d e u n preţ ceva m a i r i d i c a t 
l a bursa s lovelor . 

R O B E R T : A h a . . . P e n t r u că v e n i iarăşi 
v o r b a de bursă. V a să zică : ne v i n ­
dem, p r i e t e n i d r a g i . (Intră Conrad.) 
Salut , şefule ! T o c m a i spuneam că ne 
v i n d e m , dar n u ne l ivrăm. 

C O N R A D : în f i g u r i de s t i l eşti tare . L a 
caracter însă n u prea aduc i l a ora asta 
cu u n spartan. 

R O B E R T : D a r ce, trăim în Sparta ? 
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A L E G : Mulţumeşte c e r u l u i . A c o l o , d e - a l -
de n o i n - a r m a i trăi. 

R O B E R T (lui Eduard): I a r mă îmbată 
cu vorbe . I m p o r t a n t e că n u ne l ivrăm. 

C O N R A D (încordat, îl observă): D a r 
dacă a i şi semnat b o r d e r o u l de l i v r a r e ? 

R O B E R T : Să lăsăm asta acum. M a i bine 
h a i să v e d e m cum procedăm de mîine 
încolo . 

A L E C : A d i c ă tact ica . . . (Exasperat, stri-
gînd.) După ce ţi-ai dat încuviinţarea 
la strategie ? 

R O B E R T : C ine ţi-a spus că m i - a m dat 
încuviinţarea ? 

A L E C : Adevărat ; n - a i m a i f i v e n i t a l t f e l 
p r i n t r e oameni d i n t r - o bucată ca n o i . 

R O B E R T : Şi r o g u - t e , fără ister icale . N u 
f i indcă n u e decent ; f i indcă n u ajută. 

C O N R A D : Şi fără subtilităţi. P r a c t i c : 
ce p r o p u i ? Mî ine v a t r e b u i să dăm 
socoteală întregului g lob . Ce v o r zice 
o a m e n i i , masele, c înd v o r a f l a adevă ­
r u l ? 

R O B E R T : M a s a ? A d e v ă r ? I e - t e - t e ! 
M a r x i s t peste noapte ? Ca şi c u m n - a i 
şti că maselor le p a r v i n e n u m a i m i n ­
c iuna , şi a ia cu întîrziere. 

A L E C (lui Eduard): Să ştii că t e - a m 
subapreciat ; frate-tău e m a i pervers 
decît t i n e . 

R O B E R T : M a i clarvăzător ! 
A L E C : N u cumva te ajută c la rv i z iunea 

să ştii ce fac ceilalţi în m o m e n t u l ăsta 
l a genera l ? 

C O N R A D : P r o b a b i l ceea ce a i făcut şi 
t u în m o m e n t u l tău. 

A L E C : în m o m e n t u l meu ? O greşeală 
după a l t a ; asta a m făcut. în p r i m u l 
rînd l - a m ascultat pe taică-meu, care 
ţinea morţiş să mă fac f i z i c i a n ! Z i cea 
că f i z i ca creează o l u m e nouă, că e o 
meserie „ d e v i i t o r " . 

E D U A R D : L a vremea ei , facerea l u m i i 
părea să f ie şi ea o meserie de v i i t o r . 

R O B E R T : Măi c o p i i , chestiunea e cît se 
poate de gravă ; h a i să f i m d e m n i , l a 
înălţimea situaţiei. Să analizăm cu t o a ­
tă seriozitatea ceea ce ne cere ostăşelul 
nostru . . . 

A L E C : Ce ne cere ? ! Ce ne ordonă, 
v r e i să z i c i . 

E D U A R D : F ie , ordonă.. . Să n u p u b l i ­
căm rezul tate le . D e o c a m d a t ă . 

C O N R A D : Şi crezi că acest deocamdată 
e o bagatelă p e n t r u cele cîteva m i l i o a ­
n e de canceroşi care ne aşteaptă... 

E L E N (intră; e complet transportată, se 
vede că e în criză de morfină): A , 

u i te -1 şi pe Rober t ! Bună, Rober t . A i 
v e n i t ? 

R O B E R T (imediat ce vede o femeie, de­
vine cald, timid) : Bună, E l e n . D a r ştii 
că arăţi b ine ! 

E L E N (îşi pipăie părul cu un gest cris­
pat) : Zău ? M i - a m schimbat coa fura . 
(Jenată.) A i v e n i t cu maşina ? N u se 
prea poate c i r cu la , n u - i aşa ? D e a i a 
a i şi-ntîrziat, n u - i aşa ? T e - a împiedicat 
aglomeraţia.. . N u - i aşa ? Ce de l u m e 
petrece. A m văzut de l a fereastră... Şi 
ce pitoresc e ! Ce de t i n e r e t ! Şi ce de 
rachete.. . Ce v a r i e t a t e de măşti... ('Tace 
stingherită. Apoi rîde copilăros.) î n -
chipuiţi-vă, bucătarul n o s t r u s-a d e g h i ­
zat în e le fant . I - a m cusut eu t r o m p a , 
d i n pluş a lb . (Tace din nou, stinghe­
rită.) 

C O N R A D : D u - t e , d raga mea, zău, d u - t e 
de te culcă. T e rog. . . 

E L E N : T a r e aş f i v r u t să stau cu v o i , 
să ştiu ce faceţi. 

A L E C : Să ştii ce facem ? A m v r e a şi 
n o i să ştim. H a i d e , f i i cuminte . . . {O 
conduce afară.) 

C O N R A D : E i , băieţi, ce ziceţi — ce o 
să se aleagă de n o i ?... 

A L E C : N u ştiu. 
C O N R A D : Şi de raza noastră ? 
A L E C : N u ştiu. A c u m n u ştiu n i m i c 

Băieţi ? Foşti l e i p a r a l e i ! A m fost 
cîndva şapte l e i para le i . . . (Fredonează 
cîntecul studenţiei lor). A i u i t a t c în-
tecu l studenţiei noastre ?... Şi acu, 
băieţi!... „Şapte, şapte l e i p a r a l e i . . . " 

C O N R A D : D e cîntat îţi arde ? D e ce 
n u t e -apuc i să şi dansezi ? 

A L E C (strigă): E u v - a m aver t i za t d i n 
t i m p . E u şi dementa mea prietenă v - a m 
aver t i za t că raza care poate să uc idă 
ţesuturile bo lnave , pusă în a l te con ­
diţii, poate uc ide şi pe cele v i i . D a r 
vezi — n o i — eu şi cu ea a m fost 
declaraţi smintiţi. H r i s t o s ingur a a v u t 
c u r a j u l să ne ia apărarea. Şi ? A fost 
t a x a t i d i o t , l u n a t i c , m a i ştiu eu ce. V o i , 
da, v o i eraţi b u r i c u l pămîntului, cen­
t r u l raţiunii umane . B r a v o vouă ! 
A c u m a sunat ceasul. Să v e d e m acu 
ce poate echipa internaţională a l u c i ­
z i l o r . V o i de -abia începeţi adevărata 
muncă — munca de perspectivă, trece­
rea d i a m a n t u l u i în cărbune negru , a 
l u m i n i i în obscuritate , a vieţii în m o a r ­
te. V - a m aver t i za t : societatea ţine în ­
t r - o mînă raza cancericidă şi în cea­
laltă mînă — raza morţii. 

E D U A R D : Ce să-i f a c i dacă savantu l 
stă l a cheremul ce lui ce-1 finanţează. 

34 www.cimec.ro



Ce să-i f a c i dacă finanţele societăţii le 
ţine mereu mîna... cealaltă. 

A L E G : Ge să-i f a c i ? E u d i n par tea 
mea, n u fac n i m i c . M ă abţin. Şi v a 
f e l i c i t . V ă f e l i c i t şi p r e f e r să a j u n g 
ca E l e n . 

C O N R A D : D u - t e , d u - t e l a E len . . . A d î n c i -
ţ i -vă în demenţă. 

A L E C (e beat): U i t e , mă şi duc. Şi am 
să mă plec p l i n de remuşcări, pînă i a 
pămînt, în faţa ei : să-i cer i e r t a i c. 
(Dă să iasă.) în genunch i . 

C O N R A D : Sta i . N u - i îmbuiba capuî. 
E l e n n u ştie n i m i c . 

A L E C : B a mă duc... (Aproape plingind.) 
M ă duc să văd şi eu... D e l a fereastra 
ei se vede c a r n a v a l u l . . . (lese aburit de 
băutură.) 

E D U A R D : în f i n e , a m rămas s i n g u r i , 
n o i adulţii. Să p r i v i m deci l u c r u r i i e - n 
faţă. V o r b a l u i A l e e , v a t r e b u i să 
răbdăm prefacerea d i a m a n t u l u i nos t ru 
în cărbune negru. . . 

C O N R A D : Să r ă b d ă m ? V a ' t r e b u i să-1 
pre facem — n o i ! 

E D U A R D : Despre asta e vorba. . . Să 
spunem deci , în f ine . . . A u t o r i t a t e a 
af irmă că... 

R O B E R T : Şi d i n p u n c t u l ei de vedere, 
n u l i p s i t de o log ică oarecare.. . 

C O N R A D : ... dacă publicăm rezul tate le , 
se v o r întoarce ele însele împotriva 
noastră. Fiindcă ar f i o n a i v i t a t e să 
c redem că savanţii d i n toată l u m e a o 
să se apuce acum să ia f o r m u l a noastră 
ca să producă raza cancer i c i dă... 

E D U A R D (ironic): Ba d i n contră. O să 
se apuce să producă raza morţii . Crez i 
oare că genera lu l a finanţat s t a r t u l , ca 
înaintea ţintei să ne-o ia alţii înainte ? 

R O B E R T : „C ine plăteşte porunceşte". . . 
E D U A R D : îmi poate p o r u n c i mie , ţie. 

D a r raze i , n u î E a a şi p o r n i t pe d r u ­
m u l e i . 

C O N R A D : D a r să păstrăm secretul cer­
cetărilor ne poate po runc i . . . ba ch iar 
să le continuăm în direcţia razei negre. 
Şi ne-o şi porunceşte... 

R O B E R T : N u porunceşte ! Propune ! G e ­
n e r a l u l n u te -ar p r i v i cu ochi b u n i de 
t e - a r auz i ce a p o l i t i c te pronunţi. 

C O N R A D : într-un cuvînt, această po ­
runcă ne-o p r o p u n e g e n e r a l u l . 

R O B E R T : D a r E v a unde rămîne ? A 
i n t r a t după m i n e . C u m de poate c h i n u i 
o fiinţă aşa de plăpîndă ! A i n t r a t , 
sărăcuţa, a m văzut-o , cu f r i c a - n oase. 
î i t r e m u r a u pic ioarele . . . 

E D U A R D : Şi t u — ce m a i ? — a i î m ­
bărbătat-o. . . 

R O B E R T : E x a c t . I - a m s p u s : a i gr i jă , 
fetiţo ! „To tu l p e n t r u ştiinţă, p e n t r u 
creaţie !" N u u i t a l oz inca f r a t e l u i 
meu ! 

C O N R A D : Şi ea, ea, te m a i pomeneşti 
că o f i u i t a t - o ! 

R O B E R T : N u cred. Cunoaşte p laca ; 
d e l a E d u a r d a l n o s t r u o cunoaşte... 
A a u z i t - o de o sută de o r i , o ştie pe 
de rost , o recită şi în somn... 

C O N R A D : B i a t a de ea ! Şi aşa î m ­
bărbătată, n u m a i încape îndoială, o 
să reziste ! , 
(Eva apare-n uşă. E mult mai tînără 

decît ei. Faţă ffumoasă, intelectualizată. 
E foarte răscolită. Intră de-a dreptul 
cu un hohot de plîns.) 
E V A : N - a m rezistat ! N u mă-ntrebaţi , 

n u - m i puneţi întrebări. 
C O N R A D : D a r . . . 
E V A : N u mă-ntrerupeţi . N u sînt demnă 

de - v o i . N - a m v e n i t să cer i e r tare , c i 
osîndă. 

A L E C (intră cu Elen): în m a r e pană 
t rebu ie să m a i f i e şi g e n e r a l u l n o s t r u , 
dacă a a v u t nevoie pînă şi de ade­
z iunea asta fragilă. 

E V A : M - a şantajat cu el . . . înţelegeţi ? 
M - a şantajat. Z i cea că dacă m ă - m p o -
trivesc , o să dea el socoteală p e n t r u 
m i n e , că el e u n e lement d i s t r u c t i v , 
i a r eu sînt sub influenţa l u i . Dacă 
c o n t i n u a m să rezist, îl p e r i c l i t a m pe 
e l , pe H r i s t o . 

E L E N : Să-1 p e r i c l i t e z i pe H r i s t o ? C u 
ce a n u m e ?„ 

E V A : Bandă. . . banda de m a g n e t o f o n a 
înregistrat t o t , t o t ce s-a v o r b i t . . . 

C O N R A D (agitat): U n d e ? C î n d ? 
E V A : Acasă , l a H r i s t o . 
R O B E R T : Ăştia îţi interceptează şi v i ­

sele. 
A L E C : H a l a l ; i a u invenţia s a v a n t u l u i 

şi o folosesc ca să-i pătrundă-n d o r ­
m i t o r . 

E V A : Ruşine ! 
E L E N (priveşte spre tavan): N u v o r b i 

aşa. N u ştii ce vorbeşti. 
E V A : Ba ştiu ; m - a şantajat... A i c i eşti 

întotdeauna şantajat cu cel pe care-1 
iubeşti. A r o s t i t n u m e le l u i H r i s t o şi 
vocea l u i suna a ameninţare. Şi ştim 
prea b ine ce-nseamnă cînd vocea ge­
n e r a l u l u i sună a ameninţare. N u e 
p r i m a oară cînd în D i a m o n d a . . . 

E L E N : N u - i voie , n u v o r b i . . . a iurez i . . . 
ţ i -e rău... Să-ţi dau u n p i c de apă... 
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(Vrea să toarne apă şi-i cade paha­
rul. Speriată, către Conrad.) N u eu 
sînt de vină.. . eu nu m a i scap de o 
săptămînâ ; n u m a i . . . 

C O N R A D : Lasă-»ne s i n g u r i . 
A L E C : H a i d e , du- te . . . du - te . . . 
E L E N : D a r îmi place să s tau cu v o i , 

a m fost doar întotdeauna între v o i . . . 
E D U A R D (nervos): A c u m n u m a i eşti, 

asta e, n u m a i eşti ! 
E L E N : Aşa ? N u m a i sînt ? Fi indcă 

m - a m d o v e d i t m a i bună decît v o i , 
de -a ia n u m a i aveţi încredere în 
m i n e ? 

R O B E R T : Aşa e. E p a r a d o x a l , d a r aşa 
e. D e c înd t e - a i d o v e d i t a f i m a i 
bună decît n o i , n u m a i p u t e m t r a t a 
în faţa ta p r o b l e m e l e noastre. . . 

E L E N : Poate ruşinea voastră ! 
C O N R A D : H a i d e , h a i d e ; d u - t e l a 

t i n e - n cameră ! 
E L E N : B i n e . A m să m i - o notez. 

(Pleacă). 
A L E C : Sînteţi d u r i cu ea. 
R O B E R T : D u r i ? N - a i a u z i t - o ? „ A m 

să m i - o notez" . . . C i n e ştie cîte n u 
şi -o m a i f i „notat " . întruna dă buzna 
a i c i . 

A L E C : Sînt sătul, m i - e silă. (lese după 
Elen.) 

C O N R A D (luîndu-se după el): M ă duc 
să văd.. . 

E D U A R D (ricanînd): ...Ce face E l e n ? 
C O N R A D : N u . Alee . . . M i - a l u a t r e ­

v o l v e r u l . . . (Iese.) 
E V A : Pierdută, sînt pierdută... 
R O B E R T : Calmează-te , gîndăcelule. . . 
E D U A R D : M a i b ine ţi-ai face c a t r a f u ­

sele. F u g i , p leacă — şi fă copii. 
E V A : D e ce m - a i adus a i c i , Rober t ? 

D e cc m - a i pus să i n t r u în h o r a asta 
d i n D i a m o n d a ? 

R O B E R T : Ca să f i i m e r e u l îngă m i n e . 
A s t a v o i a m . H a i , bea şi t u . T e c a l ­
mează. (Revenind.) Să te ştiu lîngă 
m i n e şi să-ţi stau, l a r îndu-mi , a lă ­
t u r i . 

E V A : M - a i făcut să cred că-s pe m ă ­
sura t r e b i l o r d e - a i c i . N a i v a de m i n e 1 

A m v e n i t ca o lunatică — cu gîndul 
că v o i a j u n g e c îndva o m a d a m e C u r i e . 

E D U A R D : Ca şi cum, dacă două p r e ­
ţioase — mamă şi f i ică — s-au n i m e ­
r i t o dată să u m b l e pe l a c i o rba ze i ­
l o r , e lege ca or ice fetişcană bălaie 
să-şi v îre şi ea năsucul în ta ine le n a ­
t u r i i ?! 

R O B E R T : Glumeşte. Ştie şi el per fect 
cît de b ine luc rez i , că t u eşti m i c a 

noastră mintoasă. N - a i găsit t u s o l u ­
ţia l a chestia a ia , c u m îi zice ?... N u - i 
aşa, E d u a r d ? 

E D U A R D : D a , da , da.. . 
E V A : Degeaba mă amăgiţi . M ă v e ­

deam o m a d a m e C u r i e , şi ce -am a¬
j u n s ? O trădătoare. 

R O B E R T : Copilări i . Zău , bea. O să-ţi 
facă b ine . 

E V A : D a , trădătoare. D e n u s-o p i e rde , 
urmaşii îmi v o r r o s t i n u m e l e cu r e p u l ­
sie... 

E D U A R D : Lasă, nu-ţi fă g r i j i . C h i a r 
u n f a c t o r atît de i m p o r t a n t în m e r ­
sul l u m i i , n u eşti. 

R O B E R T : Z ă u , E d u a r d — n u cruţi pe 
n i m e n i ? 

E V A : A r e dreptate . Ce va lorez eu ? 
M ă u i t a m l a v o i , vă vedeam lucrînd 
ca nişte f a n a t i c i — parcă n u m u n ­
ceaţi, era facerea l u m i i . Asemenea 
foc n u arde în m i n e . C i n e m - a pus 
să v i u în D i a m o n d a ? Ce caut eu 
a i c i ? Acasă e ram fericită, mulţumită. 
V r e a u acasă ; acasă, l a mi ca noastră 
u n i v e r s i t a t e — asistentă... 

R O B E R T : V o r b e a i vînt. T o a t ă l u m e a 
te iubeşte, te preţuieşte. 

E V A : N u , n u . L o c u l m e u e-acolo. C u m 
d e - a m p icat eu în toate astea ? D u p ă 
examene, studenţii veneau şi-mi a d u ­
ceau f l o r i . D a . E i , da , mă iubeau şi 
mă preţuiau. D a r a i c i ? C e - a m fost 
eu a i c i , m a i m u l t decît o furnică sîr-
guincioasă ? I a r v o i , îngăduitori , mă 
tot răzgîiaţi : uitaţi -vă l a ea — ce 
harnică, ce f o los i toare ne e ! I r a m -
plasabilă ! Şi dacă s-a întîmplat să 
m a i şi rezo lv ceva — să rezo lv ? — 
dacă, d i n greşeală a m d a t peste v reo 
soluţie, v o i m-aţi sărbătorit cu u r a l e 
şi a l a i ! în f o n d , vă bucuraţi că-mi 
j u s t i f i c existenţa. Pînă şi H r i s t o , şi 
el m - a făcut să s imt că l u c r u r i l e m e r ­
geau m a i b ine cu E l e n . Aşa că — sa 
f i m s incer i — n i c i vorbă de conside­
raţie. 

R O B E R T : E u . . . E u te văd în altă l u ­
mină. Ştii că... 

E V A : Lasă consolările. . . N i c i vorbă de 
consideraţie. U n o m de încredere, asta 
a m fost p e n t r u v o i — u n i n s t r u m e n t 
de muncă. H a r însă avea E l e n , şi 
stofă de om. A p r e f e r a t să-şi rişte 
viaţa decît să a jungă la decăderea 
asta supremă. N u - s demnă de E l e n , 
nu-s demnă de v o i . Ce-s eu ? U n o m 
de ştiinţă cenuşiu şi u n o m nec inst i t . 

R O B E R T : Vino - ţ i în f i r e . U i t e , ai 
mîna rece. D ă - m i - o să ţi-o încălzesc. 
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E V A : N u m a i sînt c o p i l , Robert . A m 
îmbătrînit. 

R O B E R T : Ce t o t vorbeşti ? Bătrîn s int 
eu. 

E V A : A m să vă a j u n g cu v remea ; 
poate a m să vă şi întrec. V o i n u p u ­
teţi îmbătrîni cu a d e v ă r a t ; vă con ­
servă f a n a t i s m u l . 0 să continuaţi î m ­
preună să lucraţi l a ceva rea lmente 
v r e d n i c de o m e n i r e . E u , cu trecerea 
a n i l o r , a m să a j u n g ca E l e n , să u m b l u 
buimacă p r i n l a b o r a t o a r e şi prezenţa 
mea o să-1 i r i t e pe H r i s t o . Poate s-o 
n i m e r i , p r i n t r e v o i , u n u l care să u i t e 
că v - a m trădat, şi cînd o f i să vină 
v o r b a despre z i l e le de az i , v a amuţi 
deodată, ca n u cumva să o i a u d r e p t 
a luzie l a mine . . . C u toate că l a ora 
aceea, eu n - a m să f i u să vă m a i a u d . 
A m să f i u , în sfîrşit, iarăşi acasă ; l a 
catedra mea, l a studenţii care mă v o r 
i u b i — mă v o r i u b i p e n t r u că-i v o i 
amăgi cu sfînta vocaţie a o m u l u i de 
ştiinţă — şi care, după examene, v o r 
v e n i l a m i n e cu f l o r i , cu m u l t e , m u l t e 
f l o r i . V o i avea braţele p l i n e . . . 

(Conrad reintră cu Alee.) 

C O N R A D : D ă - m i , dă-mi-1 înapoi . 
A L E C : Daţ i -mi , daţi-mi înapoi i n c a n ­

descenţa. 
E V A (îşi revine): Sînt pierdută. 
E D U A R D : N u eşti pierdută. A fost n u ­

m a i u n act i n u t i l c o m p r o m i s u l făcut 
de d r a g u l l o g o d n i c u l u i . S e r v i c i i l e a¬
duse de f emei bărbaţi lor c o m p r o m i t 
pe bărbaţi. 

R O B E R T (luîndu-l de o parte pe Edu­
ard) : Lasă că n u - 1 c o m p r o m i t e cu 
n i m i c . îşi pune şi e l semnătura. 

A L E C : N u , n u şi -o pune . 
C O N R A D : Să n u f i m n a i v i . N - a r e de 

ales. E s t i gmat i za t . 
A L E C : E u n p u r . 
E D U A R D : U n p u r , d a r n u neghiob . 
R O B E R T : U n poseur şi u n seducător. 
E V A (în colţul ei, istovită): N u , n - a m 

să pot rezista. 
E D U A R D : N u exagera. N u e f i z i c i a n 

care să n u f i t recut p r i n asemenea 
c l ipe . O t t o H a h n , pare-se, a încercat 
să se sinucidă cînd a a f l a t că, în baza 
t e o r i e i l u i , F e r m i a pătruns sîinbu-
re le a t o m u l u i . 

A L E C : A î n c e r c a t , asta e. D a r n u 
s-a sinucis. N u m a i c onde iu l s c r i i t o r i ­
l o r naşte cu atîta uşurinţă sinucigaşi. 

E D U A R D : M a r e special ist eşti în 
de -a lde astea. D e u n d e pînă unde ? 

A L E C : D e - a i c i , de l a t i n e ! A i iscălit. 
Şi t o t m a i trăieşti. 

E D U A R D : D e u n d e ştii că a m iscă­
l i t ? 

A L E C : B i n e z i c i — de unde ? Că n u 
m i t e - a i p o r n i t încă să te scuzi ros ­
t i n d c u v i n t e m a r i , despre creaţie cu 
literă mare . 

E V A : Şi eu unde să mă duc, ce să fac ? 
C O N R A D : Să te odihneşti.. . H a i cu 

m i n e l a Elen . . . 
E V A (subit cuprinsă de teroare): N u , 

l a E l e n n u . E a m - a r condamna. 
A L E C : Lasă i s te r ia , că ne înnebuneşti 

pe toţi. 
E V A : Iartă-mă, A l e e . T u n u poţi înţe­

lege. T u eşti u n o m i n t e g r u . T u n - a i 
face niciodată aşa ceva. 

A L E C (strigă): Luaţ i -o , luaţi-o de a i c i ! 
E D U A R D : D ă - o - n c o l o de Canossă, f e -

tiţo... N u vez i că a i c i n i c i papa n u - i 
m a i papă decît H e n r i c a l I V - l e a . 

R O B E R T : în n u m e le cui şi cu ce d r e p t 
vorbeşti t u aşa ? 

E D U A R D : C u d r e p t u l p r i m u l u i născut. 
C O N R A D : N u vă e ruşine ? V o i s în-

teţi cei do i . . . cei d o i d i n t r e cei şapte 
aleşi a i s e c o l u l u i ? (Evei.) Şi t u , ha ide . 
H a i frumuşel l a E l e n . 

E V A : Lăsaţi -mă. V r e a u să stau, să i a u 
p a r t e . 

A L E C : P a r t e l a ce ? L a C i n a cea de 
taină ? D a r deschide-ţi o c h i i odată : 
n u vez i că n u e n i c i u n apostol p r i n ­
t r e n o i , că sîntem o f a m i l i e de I u d e ? 

T O Ţ I : C i n e - i I u d a ? 
E V A : N u mă învinuiţi , n - a m a v u t de 

ales, i - a m spus-o şi l u i C o n s t a n t i n . 
C O N R A D : Ce i - a i spus, unde i - a i spus? 
E V A : N e - a m întîlnit cînd ieşeam de 

la genera l . I - a m spus că a m fost laşă; 
l - a m r u g a t să mă a j u t e să r e v i n asu ­
p r a semnăturii. Să-i comunice că 
m - a m i n t i m i d a t , că n - a m v r u t să spun 
da. 

R O B E R T : Poate că de -a ia şi întîrzie ; 
că- i comunică m e s a j u l tău. 

E V A : Nu-ţ i bate j o c de C o n s t a n t i n . E l 
a i n t r a t d e m n , cu f r u n t e a sus. 

E D U A R D : N u te teme ; aşa o să şi 
iasă. 

E V A : N - o să iscălească n i c i e l , aşa 
cum n i c i v o i n-aţi f i fost în stare s-o 
faceţi. (Tăcere apăsătoare. Eva, subit.) 
O r i , totuşi, este careva şi p r i n t r e v o i 
care a semnat ? C i n e ? 

A L E C (şi el scos din sărite): C ine a sem­
n a t , cine n - a semnat.. . Termină cu j o c u l 
ăsta. V r e i să ştii adevărul, a t u n c i h a i 
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să p u n e m o a m e n i l o r deschis întrebarea: 
(O ia de mînă şi arată cu degetul ei 
spre Eduard.) T u a i semnat ? D a sau 
n u ? (Lui Robert.) T u a i semnat? (Că­
tre Conrad. Se răzgîndeşte, şi-şi duce 
degetul arătător la propriul lui piept.) 
Şi t u ? H a i d e ! Daţ i - i d r u m u l ! Să v e ­
dem. (Zgomot de motor, toţi asadtă.) 
E i , acu soseşte bărbatul adevărat ! Băr­
b a t u l n e c l i n t i t ! N o m e n est omen ! P r i e ­
t e n u l nostru C o n s t a n t i n , s ta torn i c ia p e r ­
sonificată. D u - t e , întreabă-1 : t u ce-ai 
spus ? D a ? N u ? Ce ţi-a d i c t a t con ­
ştiinţa ta intransigentă ? 

C O N R A D (înnebunit): Şi ăsta îmi v i n e 
cu maşina. M ă distrugeţi. S t rada e 
plină. Ce-o să zică l u m e a ? 

E D U A R D : Ce-o să zică lumea ? Că m a i 
există p r i e t e n i care se încumetă să se 
viziteze. (Maşina se îndepărtează.) 

R O B E R T : N - a fost e l . D e ce n u v i n e 0 

Ce face ? 
C O N R A D : D a , zău, unde na iba întîrzic... 
E V A : A m spus da, eu a m spus da. N u ­

m a i eu a m fost laşă. Condamnat i -mă ; 
de aceea a m v e n i t . 

A L E C : C ine să te condamne ? Pe care 
d i n t r e n o i îl crezi v r e d n i c să arunce 
p i a t r a ? (Soneria.) Pe c a r e ? E v r e u n u l 
d i n t r e ăştia care a spus n u ? H a i 
odată, să af lăm : c ine a spus n u , şi c ine 
a spus da. E i , vorbiţi . Care d i n t r e v o i 
a spus da ? 

(Intră Constantin. E un bărbat de-o 
vîrstă cu ei, înalt, uscăţiv, figură de as­
cet ; foarte bine dispus.) 

C O N S T A N T I N (aude ultima replică): E u ! 
(Pauză penibilă.) Bună seara, colegi . 
Ce vă zgîiţi aşa l a m i n e ? E n a t u r a l 
doar ! 

R O B E R T : C h i a r , de ce ho lbăm o c h i i l a 
el ? A spus o m u l da, cum cere raţiunea 
de stat. 

A L E C : D a r raţiune p r o p r i e n u m a i are? 
E D U A R D : A r e . . . dar e în acord cu a 

g e n e r a l u l u i . 
C O N S T A N T I N : A m acţionat aşa cum 

m i - a d i c ta t conştiinţa de cetăţean... 
A L E C : O m u l de ştiinţă e cetăţeanul 

l u m i i . 
C O N S T A N T I N : ...conştiinţa de p a t r i o t . . . 
A L E C : P a t r i a o m u l u i de ştiinţă e u n i ­

versu l cu nemărginirea l u i . 
C O N R A D : Şi z i , t e - a u convins ? 
C O N S T A N T I N : M - a m convins s ingur . 
E D U A R D : L - a i întîlnit pe H r i s t o ? 
C O N S T A N T I N : D a , în a n t i c a m e r a gene­

r a l u l u i . 
E D U A R D : Şi o p i n i a l u i care era ? 

C O N S T A N T I N : D e acord cu poziţia 
mea. 

E D U A R D : îţi formulaseşi adică poziţia 
încă d i n anticameră ? 

C O N S T A N T I N : Poziţia mea s-a născut 
odată cu conştiinţa mea. 

R O B E R T : A s t a e m o n o p o l u l tău... Şi 
H r i s t o , ce ziceai , ce poziţie adoptă ? 

C O N S T A N T I N : î l ştiu şi pe el u n o m 
care acţionează întotdeauna c o n f o r m 
conştiinţei sale. 

A L E C : D a r acum ?... 
C O N S T A N T I N : Părerea mea e că şi el 

semnează. 
E V A : D a r dacă greşeşti ? 
C O N S T A N T I N : Sînt depr ins să înţeleg 

texte , subtextele îmi scapă. 
E D U A R D : Şi eu care j u r a m că sesizezi 

subtexte , ch iar unde n i c i n u există. 
C O N S T A N T I N : N u pr i cep . N u - m i în­

c h i p u i a m să dau aci peste a tmos fera 
asta ostilă mie . în f o n d , cu ce d r e p t , 
ce a t u m o r a l aveţi ? 

R O B E R T : A r e dreptate . Raza D i a m o n d a 
a fost declarată secret de stat, să ne 
conformăm deci . S-o păstrăm l a secret. 

C O N R A D : Da . . . N u m a i că, vedeţi , d r a g i i 
m e i , m i - e p e n i b i l , c înd mă gîndesc l a 
o p i n i a publică. 

E D U A R D (scuzîndu-se) : O p i n i a publică. 
N u ea a l u c r a t cincisprezece a n i în 
D i a m o n d a . Şi de a l t f e l , o p i n i a o p i n i e i 
publ i ce e dictată de cei ce deţin p u ­
terea. 

A L E C : A u fost şi v r e m u r i cînd o d i c t a u 
înţelepţii. 

R O B E R T : Poate. D a r s-au dus v r e m u r i l e 
acelea. înţelepţii şi e i . A u rămas cei 
p u t e r n i c i . E i m a i trăiesc. 

E D U A R D : înţelepţii îşi văd de înţelep-
c iun i l e l o r . N o i sîntem oameni a i şti­
inţei ; n u visăm. Descoper im l e g i ale 
n a t u r i i . 

R O B E R T : Aşa e. Şi dacă epoca noastră 
modernă ne îndeamnă să facem unele 
m i c i concesii , ne c on fo rmăm îndemnu­
l u i epoci i . Secolul n o s t r u favorizează 
doar pe deştepţi şi pe renegaţi. 

E V A : C u m adică ? înapoi deci l a epoca 
de piatră, ca să ne păstrăm curaţi ? 
Sau ce să facem ? (Iese.) 

C O N S T A N T I N : E u zic să bem ; p e n t r u 
reuşita noastră. Aduceţ i -vă a m i n t e cu 
cîtă nerăbdare am aşteptat z iua asta : 
p r o m i t e a să f ie o z i excepţională, de 
neu i ta t . Pros i t . (Începe, singur, să ciu­
te): 

...Zău, dificil e, zău, nu-i deajuns 
Minte să ai, cu tot falnicu-i zbor.,. 
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E L E N (intră): Chefuiţi , n u ? C u m a m 
văzut-o pe E v a cherchelită, m i - a m dat 
seama. A b i a se ţinea pe p i c i oare . A 
t r e b u i t s-o culc. Se vede t reaba că v o i a 
bună e m o l i p s i t o a r e . A fară , c a r n a v a l u l 
e în t o i . V i - a v e n i t şi vouă poftă s ă -
I n sfîrşit, vă văd şi pe v o i rîzînd, după 
atîta a m a r de z i le posace... U i t e - 1 şi 
pe C o n s t a n t i n . E l e g a n t ca întotdeauna. 
D e unde a i c ravata ? (Observă că vor­
beşte lucruri deplasate.) D o a r H r i s t o 
m a i lipseşte. Păcat ; s-ar f i b u c u r a t şi e l . 
N u zău — de u n d e v o i a asta bună pe 
v o i ? D e ce vă bucuraţi ? 

A L E C (ironic): Că n u trăim în era de 
piatră. 

E L E N (spre Conrad, sfioasă): îmi daţi 
vo ie , aş bea şi eu u n păhărel . V a i , de 
c înd n - a m m a i fost aşa toţi şapte î m ­
preună... D a r H r i s t o ? N u v i n e ? 

C O N S T A N T I N : A i n t r a t după m i n e . 
E L E N : U n d e ? 
A L E C (ironic) : în sala de gimnastică. 

Face exerciţii de rezistenţă a şirei s p i ­
nării. 

E L E N (rîde): T e - a i îmbătat. Z ă u , de 
unde pînă unde f e s t i v i ta tea asta ? Staţi, 
n u - m i spuneţi ; ghicesc : sărbătorim 
z iua în care v o m pleca, în sfîrşit, de 
a i c i . Z i u a în care începem o viaţă nouă. 

C O N R A D : D a , asta sărbătorim : o viaţă 
nouă ! (Ciocneşte cu Elen.) P e n t r u v i a ­
ţa noastră nouă ! 

C O N S T A N T I N : Să bem deci . Pros i t . 
P e n t r u v i c t o r i a ştiinţei şi a voinţei... 

A L E C : P e n t r u voinţa liberă. D o a r p e n ­
t r u ea se cade să bei ! 

C O N S T A N T I N : D a r r o g u - t e , t u cum ai 
aderat , n u de bunăvoie ? 

A L E C : Măi Constantu le , ştii ce zic eu? 
S-o lăsăm baltă. Să n u ne stricăm che­
f u l . Pros i t . O r i c u m a r f i , acum c i n c i ­
sprezece a n i , şapte m i c i t i t a n i au l u a t 
în cîrcă g l o b u l , ca A t l a s . 

E D U A R D : Şi a cum n u m a i ştiu cum 
să scape de povară ; e cam greu b a i o -
naşul. Pros i t . 

E L E N : în sănătatea noastră, a t u t u r o r , 
îmi stă de m u l t pe l imbă u n toast.. . 
Să-1 ţin, C o n r a d ? N u m a i că, u i t e , n u 
m a i ştiu cum începe... 

A L E C (cîntînd) : 
Zău, dificil e, zău, nu-i deajuns... 

E L E N : Cînd stai şi te gîndeşti, vezi t o ­
tuşi că aţi dus-o pînă la capăt... T o t u l 
pornise c a - n t r - o j oacă ; m a i ţineţi 
m i n t e , n u - i aşa ? D o m n u l e profesor , a m 
descoperit ceva senzaţional... D o m n u l e 
profesor , v o m cuceri lumea. . . 

E D U A R D : Şi ? N u s-a-ntîmplat aşa ? 
Cîţi t i n e r i şi-au m a i pus în g înd ca 
n o i , asemenea ţel g i g a n t i c ? Cîţi, m a i 
ales, au ştiut să-1 atingă ? 

C O N R A D : Să bem deci ! în sănătatea 
noastră... în sănătatea celor şapte t i ­
t a n i . . . ( Cîntă.) 

Sîntem cei şapte lei paralei... (Toţi îl 
acompaniază.) 

Zău, dificil e, zău, nu-i deajuns 
Minte să ai, cu tot falnicu-i zbor. 
Doar astrologul o are uşor : 
Ia o lunetă şi-ndat' 
Colo-n stele a şi ajuns. 
Bine că-avem însă-un dascăl de soi! 
Că fizicieni scoate din marţafoi. 

R e f r e n 

Sîntem cei şapte lei paralei, 
Fizicaştri, mici prometei. 
Dăm doar din deget şi prompt 
Sluj stau atomii în front. 

R O B E R T : D a r u n d e - a dispărut E v a ? 
Ea de ce n u petrece ? 

E L E N : H a i să vedem ce face. 
(Ies amîndoi.) 

C E I L A L Ţ I : 
Zău, dificil e, zău, nu-i deajuns 
Minte să ai, cu tot falnicu-i zbor. 
Lesne-i să fii şi chimist, că de zor 
Doar cu un strop de ulei, 
Taina salatei-ai pătruns. 
Bine că-avem însă-un dascăl de soi ! 
Că fizicieni scoate din marţafoi. 

R e f r e n 

Zău, dificil e, zău, nu-i deajuns 
Minte să ai cu tot falnicu-i zbor : 
Mii de particule şi nici un spor — 
Uite-le ici, că le-am prins, 
Uite-le colo, s-au dus. 
Bine că-avem însă-un dascăl de soi! 
Că fizicieni scoate din marţafoi. 

R O B E R T (intră. Lui Alee care-i întinde 
să bea): M e r s i . N u prea obişnuiesc, 
decît (surîzînd) dacă sînt s i l i t . 

C O N R A D : D a r ce- i cu E v a ? N u petrece 
cu n o i ? 

R O B E R T : A f u r a t - o somnul . 
E D U A R D (vorbind despre Eva) : I a te 

uită : c h i a r doarme . A p u n e epoca a t o ­
mică, răsare epoca de d i a m a n t şi ea 
doarme. N u m a i o femeie poate f i atît 
de insensibilă l a naşterea une i epoci 
n o i . (Cîntă.) 
Mii de particule şi nici îin spor... 
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C O N S T A N T I N : Ba eu cred că adună 
p u t e r i , ca să aibă de unde da viată 
o m u l u i epoci i n o i , o m u l u i nou . 

A L E C : Epoc i n o i , oameni n o i : vorbe. 
Cîţi oameni n o i , l a epoci n o i , n - a u 
existat ?! Şi u i t e n o i , n o i i de azi , se­
mănăm le i t cu n o i i de altădată... Cică, 
în ziua Hiroşimei, l a Los A lamos , s-a 
băut pînă l a inconştienţă. Pros i t . 
( Cîntă.) 
Zău, dificil e, zău, nu-i uşor... 

C O N R A D : Şi H r i s t o t o t n u v ine . începe 
să mă tapeze pe n e r v i . 

R O B E R T : Atîta ? Pe m i n e mă înnebu­
neşte. Ce vrea ? Ce to t cloceşte acolo ! 

E D U A R D : Ce se poate cloci acolo ? 
C O N R A D : Ce ? întreabă-1 pe u n u l pus 

pe alte fapte . N o i , cred că n u m a i e 
n i c i u n secret... noi . . . 

C O N S T A N T I N : Ce atîta v o r b ă ? V-aţi 
anga jat , v-aţi anga jat . (Pauză penibilă. 
Toţi în cor) : 
Sluj stau atomii în front... 

A L E C : Păi, d r a g i p r i e t e n i , eu mă a f l a m 
în faţa une i d i leme. Şi ştiţi cusurul , 
dar şi f a rmecu l d i lemelor ? Sînt osîn-
d i te să rămînă de-a p u r u r i nerezolvate. 

C O N S T A N T I N : Şi u i t e că t u a i r ezo l ­
v a t - o . Şi a i rezo lvat -o cum trebuie . 

C O N R A D : Fireşte, cum trebuie . Căci 
ce-am f i rea l izat rezistînd ? A m f i 
fost frustraţi nu n u m a i de munca 
noastră, dar în p r i m u l rînd n i s-ar 
f i răpit putinţa de a duce pînă l a 
capăt l u p t a pe care o r i c u m trebuie 
s-o ducem, p e n t r u ca ştiinţa să-şi 
ocupe în societate locu l ce merită, iar 
o m u l de ştiinţă să t r i u m f e asupra 
autorităţii. Pros i t . 

A L E C : Trăiască v i c t o r i a amînată a 
ştiinţei. 

C O N R A D (deschide fereastra): Veniţi ! 
Veniţi să vedeţi ! Ce nos t im ! O a ­
m e n i i d i n stradă, în parc. (In cadrul 
ferestrei apar un şir de măşti sinistre 
— păsări exotice, un arlechin, o co-
lombină, un brontozaur, monştri, un 
elefant; se aud vociferări nearticulate, 
focuri de artificii etc.) A u ven i t , te 
pomeneşti, să ne sărbătorească ? ! 

A L E C (beat, se apropie de fereastră cu 
o sticlă în mînă): Pros i t , oameni 
b u n i ! M a m i f e r e l o r , pros i t ! în sănă­
tatea voastră. (Bea.) Veseliţi-vă. S-a 
născut epoca de aur ! D e acum încolo 
o să aveţi — pe săturate — pîine, 
c i r c ! N o i , n o i v - a m deschis d r u m u l 
spre f er i c i re . N o i cei şapte. (închide 

fereastra, vocile se-ndepărtează.) V ă -
zut-aţi ? P e n t r u de-alde ăştia ne -am 
sacri f icat g e n i u l , ştiinţa, viaţa ! I-aţi 
văzut ? Ăstora l e - a m dat m i n t e l a cap. 
(închină paharul spre ei.) Trăiască ! 

E D U A R D : Şi ce-ţi pasă cui i i d a i 
m i n t e ? T o t u l e să f r u c t i f i c i l u m i n a . 
Să n-o scoţi l a iveală e i m p o s i b i l . 
Ăsta e sensul vieţii. Şi p e n t r u sensul 
ăsta fac i concesii, toate , concesiile. 
N u facem pe e ro i i . Vez i t u , A lee , 
treaba asta cu concesiile depinde cum 
o pr iveşt i : d i n t r - u n u n g h i de vedere 
arată a laşitate ; d i n a l t u n g h i , a în ­
ţelepciune. 

C O N S T A N T I N : Şi cu p r i n c i p i i de v i a ­
ţă ca ăsta v r e i să-ţi poarte omenirea 
recunoştinţă ? 

A L E C : Ce ştie omenirea de unde a 
tras m a i m a r i foloase de-a l u n g u l 
i s tor ie i ? Poate n u ero ismul , poate l a ­
şitatea i - a p r i i t . Că aşa-i i s tor ia : i n ­
grată. Ea şi pe erou îl osîndeşte, 
dacă-1 vede înfrînt. 

E D U A R D : B a m a i rău. Practicistă 
cum e, ridică-n slăvi pe cel laş, dacă 
iese el învingător. 

C O N S T A N T I N : Antipatică f i lozof ie . . . 
A L E C (cald): O f i existînd, poate, şi 

o lege morală superioară. E u însă n u 
mă simt în p u t e r i să ascult de ea. 
M a i precis, m - a m dovedi t prea slab 
p e n t r u asta. N u mă simt făcînd parte 
d i n f a m i l i a celor ce se lasă arşi pe 
r u g . 

E D U A R D : De a l t f e l , ar f i şi anacro ­
nic ; oameni i ar socoti scandaloasă 
asemenea necuviinţă. Ştii ce-ar spune ? 
F i i serios, domnule , ce f a c i ? V r e i să 
ne pută în nas carnea arsă ? 

E V A : H r i s t o . . . n u - i a i c i ? 
R O B E R T : V i n e şi e l . îndată. F i i liniş­

tită. 
E V A : M ă duc. T r e b u i e . Să văd ce i se 

întîmplă. 
C O N R A D (scos din minţi) : N - o lăsaţi ! 

V o i înşivă aţi spus că p o r t a r u l . . . N u 
lăsaţi femei descreierate să-mi pără­
sească casa, aşa în t o i u l nopţii, cu ­
prinse de amok... 

R O B E R T : L e g i l e dragostei n u se supun 
condiţiilor d i n D iamonda . . . H a i , te 
conduc... L a o adică, sîntem şi no i 
îngrijoraţi.. . 

E D U A R D : H a i d e , d u - t e şi întoarce-te 
cu e l . 

C O N R A D (strigînd în urma lor): 
N u - m i puneţi existenţa în p r i m e j d i e . 
N u p e n t r u asta m i - a m plecat capul . . . 
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C O N S T A N T I N : V r e i ^ să spui că şi t u 
t e - a i dat pe brazdă ? 

C O N R A D (ironic): N u , că a m aderat 
de bunăvoie . D a , da , m - a m d a t pe 
brazdă. Şi v r e i să ştii p e n t r u cine 
anume ? în p r i m u l r înd p e n t r u v o i , 
ca să vă as igur vouă u n t r a i t i h n i t . 
N u u i t a că existenţa voastră e pusă 
l a adăpost, atîta t i m p cît vă sînt eu 
capul . . . 

A L E C : C a p u l t u t u r o r capetelor plecate. 
R O B E R T (lui Constantin): Ce t o t căşti 

o ch i i l a el ? I a colo-o mică concesie 
tactică, p e n t r u a rămîne m a i departe 
l a conducere, l a putere . N u m a i de pe 
asemenea poziţie poţi l u p t a p e n t r u u n 
ţel m a i îndepărtat. 

C O N S T A N T I N : N e m a i p o m e n i t . P r i n 
u r m a r e şi t u . . . v o i toţi... n u - i măcar 
u n u l p r i n t r e v o i , să o f i făcut d i n 
convingere ? N u zău, glumiţi ? E-o 
farsă de-a l u i A lee , i m i d a u seama, 
u n joc. . . 

A L E C : Frumos joc , n - a m ce z i c e : să 
ne învoim a rămîne l o c u l u i , pînă ce 
f o r m u l a „ d i a m o n d a " se preface în 
armă genocidă. C u asta să f i m de 
acord ? 

C O N S T A N T I N : T u vorbeşti, t o cmai 
t u ? T u n u eşti t recut pe listă ? N u 
t e - a i înrolat şi t u ? 

A L E C : B i n e z i c i : m - a m înrolat. Joc 
u n r o l . . . D a r i a u i t e - t e a i c i în m i n e , 
în s u f l e t u l meu. Ce vezi ? 

C O N S T A N T I N : Lasă pa lavre l e . (Lui 
Conrad.) Şi t u ? 

C O N R A D : E u a m o f a m i l i e ; ba a m 
două f a m i l i i ; vă a m şi pe v o i . Şi 
răspund de ele. 

C O N S T A N T I N : Aşa ? (Lui Eduard.) 
Şi t u ? 

E D U A R D : E u n u p o t trăi fără ceea 
ce n e n o r o c i t u l de F e r m i numea „splen­
d i d a f iz ică" . 

C O N S T A N T I N : Straşnic ! F o a r t e i n t e ­
resant.. . (Lui Robert.) Şi t u ? 

E D U A R D : Pe el îl întrebi ? E l , d i n 
tactică... 

C O N S T A N T I N : D i n ce în ce m a i i n ­
teresant. D a r E v a ? Femeia asta n e ­
vinovată, ea, de ce, d i n ce conside­
rente a făcut-o ? 

R O B E R T : D i n dragoste. Nu-ş i putea 
lăsa l o g o d n i c u l pradă p ie rzan ie i . 

C O N S T A N T I N : D a r n u e d r e p t , n u e 
bine. . . A t u n c i mie n u - m i rămîne decît 
să plec i m e d i a t şi să sesizez pe general . 
Să-i spun că n u sînteţi de acord , că 
aţi acceptat n u m a i sub presiune. 

A L E C : V r e i să c o m u n i c i g e n e r a l u l u i 
e n o r m i t a t e a asta ? N u m a i spune ! D a r 
ce-ţi închipui ? E l n u ştie că ne-a pus 
l a presă ? 

C O N S T A N T I N : D e ce n-aţi d iscutat c u 
e l , de ce n-aţi încercat să-1 convingeţi , 
să-i argumentaţi ? 

A L E C : Să c o n v i n g păianjenul să dea 
d r u m u l muştei ? Crez i că ar înţelege ? 

E D U A R D : D e - a r înţelege-o, t o t degeaba 
a r f i . . . N u - i oare şi păianjenul r o b u l 
pînzei sale ? 

C O N S T A N T I N : V a să zică, n u m a i eu 
a m ales, l i b e r de orice constrîngere... 

A L E C : N u m a i t u . Eşti s i n g u r u l ucigaş 
mîndru că uc ide de bunăvoie ! 

C O N R A D : D a r ce- i asta, băieţi ? Ce v - a 
găsit ? 

E D U A R D : N i m i c . A l e e doar s-a scanda­
l i z a t l a gîndul că m a i există oameni 
care fac ceea ce cred , sau cred ceea 
ce fac, sau m a i ştiu eu cum v i n e a i t a . . . 
A m p i e r d u t de prea m u l t d e p r i n d e r e a 
să... 

C O N S T A N T I N : Iată s o l i d a r i t a t e a c o n ­
ces iv i lor . Plec ! M ă duc l a general ! 

C O N R A D (se apropie de el, îl apucă de 
umeri şi-l aşază cu forţa pe scaun. Ro­
bert îl ajută): N - a i să p lec i . N u te 
d u c i nicăieri ! U n pas n - a i să f a c i ! 
(Conrad şi Robert îl pironesc pe scaun.) 
E i , aşa-i că ţi-a t recut che fu l să p lec i ? 
M a i poţi pleca ? V e z i ! Aşa cum aş ­
tepţi t u acum să te vez i afară d i n casa 
asta blestemată, v o i a m şi n o i să ne 
v e d e m afară d i n D i a m o n d a . . . 

R O B E R T : Căci toţi v o i a m să plecăm 
odată cu exp i rarea c o n t r a c t u l u i . D a r 
u i t e , n u plecăm. N u p u t e m pleca... P e n ­
t r u că, l a f e l cu t i n e acum, sîntem 
opriţi : cu forţa ! (Rîde isteric.) Şi 
vez i , aşa. în condiţii le astea a m semnat 
n o i ! E c la r ? 

C O N S T A N T I N (îşi freacă braţele amor­
ţite) : D a , e c lar . Şi cît se poate de 
ştiinţific demonstrat . Recunosc. O r i c u m 
eu, sub n i c i u n m o t i v , în n i c i u n caz, 
n u mi-aş pune semnătura pe ceva cu 
care n u sînt de acord . D e m - a r costa 
şi viaţa. Dacă- i v o r b a de p r i n c i p i i . . 

E D U A R D : P r i n c i p i u l meu este că n u t r e ­
buie să-ţi jertfeşti viaţa p e n t r u p r i n ­
c i p i i . Dacă preţul vieţii e c o m p r o m i s u l , 
fac c o m p r o m i s u r i şi pot l u c r a . 

C O N S T A N T I N : Raţionament de slugă. 
E D U A R D : Ce vină am eu dacă d e m n i ­

tatea e duşmanul t a l e n t u l u i ? Să râmin 
d e m n , dar redus la i n a c t i v i t a t e ? M ă c a r 
dacă îţi p lec i capul , ocoleşti robia . . . 

41 www.cimec.ro



A L E C : Ocoleşti r o b i a şi d a i de slugăr­
nic ie . . . 

C O N S T A N T I N : C u m adică, p e n t r u v o i 
a s l u j i este una cu a slugări ? 

C O N R A D : E d u a r d are dreptate . C o p a ­
cul smuls d i n rădăcini n u rodeşte. 

E D U A R D : N i c i cel ce-a p r i n s rădăcini , 
dacă e s terp . 

C O N R A D : Lasă i r o n i i l e . Creaţia voastră 
e condiţionată de p o s t u l meu, păstrat 
aşa, cu c o m p r o m i s u r i . Cîtă v reme p lă ­
tesc eu, puteţi v o i l u c r a . 

E D U A R D : D e plătit, a m plătit şi eu de ­
a juns . Nu-ţ i face i l u z i i . N u porţi s ingur 
p o v a r a noastră. 

R O B E R T (ironic, lui Eduard, şoptind): 
C u atît m a i m u l t , cu cît n-o s-o m a i 
poarte cine ştie cît. 

C O N R A D : O r i c u m , g r e u l eu îl duc ; a i c i . 
f iecare în p a r t e a cedat. P e n t r u el în ­
suşi. E u însă, p e n t r u toţi deodată. 

C O N S T A N T I N : P e n t r u m i n e , o r i ce-ai 
zice, n u ; eu n - a m cedat n i m i c . 

A L E C : Şi a i făcut vreo scofală c u asta ? 
R O B E R T : S c o f a l ă ? P r o s t i i . P r i n c i p i i l e 

— asta e tac t i ca l u i . 
C O N S T A N T I N (ca ars): C e - a i z i s ? 
R O B E R T : Adevăru l . N o i ăştia c inc i 

facem concesii d i n tactică, p e n t r u a 
ne păstra p r i n c i p i i l e . T u a i altă f o r ­
mulă, f a c i caz de p r i n c i p i i şi a j u n g i la 
acelaşi r e z u l t a t . Sîntem de-o teapă. 

A L E C : Şi a l şaptelea ? 
E D U A R D : N - a i gr i jă . O să-şi aducă 

apa t o t l a m o a r a noastră. 
A L E C : E l n u - i a i c i , n u s-a ros t i t încă. 
R O B E R T : O să f i e şi e l a i c i . O să se 

rostească. Poate cu o a şaptea formulă. 
D e - a l d e ăştia, care trăiesc p e n t r u n e ­
m u r i r e , au scuzele în buzunar cînd ac­
ţionează ca m u r i t o r i i de rînd. 

A L E C : A i m e r i t a ca f o r m u l a asta, a 
şaptea — a l u i — , să aibă u n a l t i n ­
dice. 

E D U A R D : N u j u b i l a . Ce l dintîi pus în 
încurcătură a i f i t u , dacă s-ar c o n f r u n t a 
u m a n i t a r i s m u l tău cu adevărata ome­
nie . 

C O N S T A N T I N : P e n t r u v o i , adevărată 
omenie se cheamă a îngădui une i p u t e r i 
străine să fabr i ce raza neagră ? 

E D U A R D : Şi p e n t r u t i n e — s-o f a b r i ­
căm n o i ? Dacă acea a şaptea formulă 
ar avea a l t i n d i c e , ea n - a r avea să se 
c o n f r u n t e decît cu t ine , cu a şasea : n e ­
g a t i v u l cu p o z i t i v u l . N u cu n o i . N o i 
n e - a m pus poziţia noastră în paranteză; 
aşteptăm n u m a i m o m e n t u l p r o p r i u ca 
s-o deschidem şi să-i p u n e m în faţă 
a l t ind i ce . 

A L E C : N u te m a i mîndri cu asta. Se 
prea poate să ne f i pus ast fe l cinstea 
în paranteză. 

R O B E R T : T r e b u i a să te gîndeşti l a asta 
cînd ai semnat. 

E D U A R D : F i i c a l m , A lee . A s t a e doar 
schepsisul seco lu lui . Să-ţi închizi în p a ­
ranteze o r i cinstea, o r i creaţia. D a r 
gîndeşte-te : p u t e m trăi fără f rumoasa 
noastră fizică ? P u t e m sta cu mîini le -n 
sîn, uit îndu-ne c u m lucrează alţii ? N u - i 
loc de bocete. T r e b u i a să ne salvăm 
g e n i u l . 

A L E C : D e asta mă temeam. D e j o n g l e ­
r i a t a intelectuală. D e f e l u l cum ştii să 
j u s t i f i c i trădarea ştiinţei în n u m e le 
ştiinţei, de a r g u m e n t u l cu care susţii 
viaţa, renegînd sensuri le e i . 

E D U A R D : Te-nşel i . E u demonstrez m o ­
d u l p r i n care poţi de juca viaţa p e n t r u 
a - i păstra neîntinate sensurile ; şi-ţi 
arăt ce preţ plăteşti p e n t r u asta. 

C O N R A D : M a i cu seamă mie , care p lă ­
tesc p e n t r u v o i . 

E D U A R D : Plăteşti ; îţi plăteşti neputinţa. 
C O N R A D : D e ce vorbeşti aşa ? Adu - ţ i 

a m i n t e . E r a m a t u n c i cu toţii u n a , n e ­
clintiţi : toţi şapte. A ş f i acceptat oare, 
a l t f e l , mis iunea asta ingrată ? în l o c u l 
experienţelor, coordonarea l o r ; în l o ­
cu l f o c u l u i sacru, f o cu l gheenei ? A ş 
m a i f i stat oare de veghe t r e i a n i în 
şir, sacrif ieîndu-mi aspiraţiile creatoare, 
ca să a d m i n i s t r e z munca u n o r l a b o r a ­
toare în care n i m e n i n u se sinchisea de 
m i n e , de gîndurile mele , de invenţiile 
me le ? Aş m a i f i acceptat p o s t u l ăsta 
dacă.. . 

A L E C : N u l - a i acceptat : l - a i f u r a t . 
C O N R A D : L - a m salvat ! Şi a m stat f e r m 

l a post. 
C O N S T A N T I N : Z i c i post, d a r n u te 

gîndeşti l a veghe, c i l a scaunul tău. D e 
d i re c to r . 

C O N R A D : B a la veghe mă gîndesc, l a 
l o c u l o m u l u i de ştiinţă. Căci n - a m p lă ­
t i t ce -am plătit, ca să văd cum se iscă 
şi creşte d i h o n i a între n o i , c i ca să 
a j u n g şi eu, odată şi odată, să dau ce 
e m a i b u n în m i n e , să mă reîntâlnesc 
cu par tea nobilă d i n m i n e , cu par tea 

C O N S T A N T I N : N u mă d u c i t u pe m i n e . 
N - a i să mă f a c i să cred că v r e i să-ţi 
salvezi opera, cînd în f o n d u m b l i să-ţi 
a p e r i p ie lea . Şi m a i pozezi în G a l i l e i . 

C O N R A D : A i c i repetăm toţi pe I x a l i l e i . 
E D U A R D : N u m a i că n u în realizări ; 

cel puţin u n i i . . . 
C O N R A D : N u o r i c u i îi este dat să f i e 

gen iu . 
E D U A R D : D a r n u m a i g e n i u l este îndrep ­

tăţit l a c o m p r o m i s u r i . 
A L E C : Păi, dacă c o m p r o m i s u l este c r i ­

t e r i u l g e n i u l u i , înseamnă că, d i n t r e n o i , 
t u eşti m i n t e a cea m a i răsărită. 
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E D U A R D : Ştii prea b ine că n u m - a m 
compromis m a i des decît v o i . 

A L E C : în sfîrşit. Recunoaşte şi el o dată 
că n i c i ca gen iu n u e deasupra noas­
tră. 

C O N S T A N T I N : Iarăşi p a r a d o x u r i . M a i 
b ine rămîneai cu afor ismele tale în l i t e ­
ratură. D e ce n - a i stat să s c r i i p a m ­
f lete în revistele par i z i ene ? N - a j u n g e a i 
unde a i a juns . 

A L E C : U n d e - a m ajuns ? A m decăzut cu 
v o i odată. Sîntem cu toţii una : cu 
toţii a m spus da. 

C O N R A D : N u toţi. M a i este u n u l care 
n u s-a r o s t i t încă. 

E D U A R D : Nu- ţ i face procese de con ­
ştiinţă. N i c i cuvîntul pe care-1 aştepţi 
n-o să f i e o negare. 

A L E C : D a r dacă totuşi... 
E D U A R D (râu) : T u ce-ai v rea ? D a o r i 

ba ? D e c ine te t e m i m a i m u l t ? 
Ştiu : de H r i s t o . D a r de care ? D e cel 
ce-ar putea sta de partea t a ? O r i de 
cel ce t e - a r condamna ? T e t e m i . D e 
ce ? D e u n da sau de u n n u ? 

R O B E R T (cinic): D e u n n u , n u are a se 
t e m e Aşa ceva n u s-a m a i p o m e n i t în 
D i a m o n d a . 

A L E C : Şi totuşi, t rebuie să apară. înne­
bunesc l a gîndul că o să văd uşa aceea 
deschizîndu-se şi lăsînd să i n t r e u n om. 
U n o m întreg. Care va putea contem­
p l a m u t r e l e a c inc i laşi şi a u n e i l i chele . 

C O N S T A N T I N : T u t e - a i găsit să mă 
insulţi ? M a i cîntăreşte-ţi v o r b a . Că şi 
aşa a i a juns destul de jos . 

A L E C : Iarăşi eu ? D e ce mereu eu şi 
n u m a i eu să f i u tîrît în mocirlă ? Că 
n u văd să f i a juns m a i pre jos decît 
v o i . 

C O N S T A N T I N : M a i pre jos , n u : to t 
acolo... 

E D U A R D : ... unde a i a juns şi t u , prea 
st imate j u d e m o r a l . 

A L E C (într-ale lui): E u a m a v u t m o t i ­
ve... A m făcut-o d i n . . . 

C O N S T A N T I N : ... d i n frică. 
A L E C : T o t de m i n e te l e g i . M a i vezi şi 

de el . (Arată pe Conrad.) 
R O B E R T : Pe el lăsaţi-1. E f a m i l i s t . 
C O N R A D : E u po t trăi şi a l tundeva . N u 

n u m a i în D i a m o n d a . 
C O N S T A N T I N : Poate. D a r n u m a i în­

t r - u n castel ca ăsta. D a r a n o n i m , 
p r i n t r e a n o n i m i ? N u cred să-ţi c o n ­
vină. 

A L E C : în sfîrşit, o judecată l a care te 
îndreptăţeşte d e p l i n viaţa ta de ascet. 
Şi acu, gata. A i făcut şi t u ce-am 
făcut n o i . 

C O N S T A N T I N : N - a m făcut ce-aţi făcut 
v o i . 

A L E C : A i semnat şi t u . 

C O N S T A N T I N : D a , d a r d i n convingere . 
A L E C : A t u n c i a i at ins performanţa m a ­

ximă. A i coborît t reapta cea m a i de jos . 
Fiindcă n o i n - a m renunţat decît l a j u ­
mătatea conştiinţei noastre. T u ţi-ai 
lepădat-o toată. Şi m a i v i i şi ne cer i 
socoteală de jumătatea pe care ne-o 
păstrăm. 

C O N S T A N T I N : E u sînt u n om întreg. 
L a m i n e da e da, n u e n u . 

R O B E R T : A t u n c i să f i spus nu, cu toată 
i n t e g r i t a t e a asta a ta . Te -aş f i s t imat . . . 

C O N S T A N T I N : Să f i făcut eu gestul pe 
care n u a i a v u t t u c u r a j u l să-1 fac i ? 
T u să f i zis n u , dacă aşa credeai ! 

A L E C : A m spus da, ca şi t i n e ! 
E D U A R D : C h i a r aşa. (Către Constantin.) 

Ce zor a i să te tot d e l i m i t e z i de n o i ? 
A m spus da cu toţii. Sîntem o apă... 
Asumă-ţi aşadar şi t u răspunderea. 

C O N S T A N T I N : Pe n o i n u ne uneşte 
acest da. 

(Soneria ; pauză încordată. Toţi pornesc 
spre uşă ca la o execuţie. Intră în fugă 
Eva.) 

E V A (abia îşi ţine răsuflarea) : A l şap­
telea... 

T O Ţ I (în culmea încordării) ; A l şapte­
lea ? 

E V A : A l şaptelea a spus : n u ! (Pauză.) 
A L E C : A spus nu ! (Scoate revolverul 

confiscat la începutul actului I de la 
Conrad; fuge spre alcov.) Aţ i auzit ? 

Vocea o m u l u i . Lăsaţi-mă ! Păzea ! (îşi 
apropie revolverul de tîmplă.) 

C O N S T A N T I N (realmente singurul cu 
prezenţă de spirit, îi smulge revolverul 
din mînă) : D e m e n t u l e ! 

C O R T I N A 
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• A C T U L A L D O I L E A 
în continuare, tabloul de la finele actului I . Se reiau ultimele replici. 

C O N S T A N T I N (smulgînd revolverul din 
mîna lui Alee): D e m e n t u l e ! (Alee in­
tră în alcov podidit de plîns.) Aşadar , 
n - a a v u t încredere în m i n e ! N u m i - a 
spus că avea de gînd... Şi... p r i v i r e a 
l u i . . . ab ia acum i -o văd l impede . . . A v e a 
ceva... De-aş f i ştiut, m a i aveam vreme 
să... 

A L E C : Să ce ? Să-1 c o r u p i ? (li întoarce 
spatele.) 

C O N S T A N T I N : După ce a i n t r a t e l , 
m - a m reîntors în ant i camera g e n e r a l u ­
l u i . A v e a m u n pre tex t : u i tasem acolo 
n u ştiu ce... D e f a p t , speram să pot 
auzi ce vorbesc. 

E D U A R D (şi el doborît): M a i pe l i m b a 
noastră... A i tras cu urechea. Care va 
să zică, n i c i măcar copărtaş l a putere 
n u eşti ! U n lacheu, şi atît. (îi întoarce 
spatele.) 

C O N S T A N T I N : Ce-aveţi cu m i n e ? (Spe­
rind înţelegere măcar din partea lui 
Coniad.) N u zău, ce aveţi toţi cu 
m i n e ? 

C O N R A D : A c u m — n i m i c . (îi întoarce 
spatele.) 

C O N S T A N T I N (deznădăjduit, lui Edu­
ard) : N i c i t u n u înţelegi, omule ? V o ­
i a m să-1 apăr. 

E V A (sare la el): Să-1 aper i ? T u ? D e 
cine v o i a i să-1 a p e r i ? 

C O N S T A N T I N : D e consecinţe. D e f i r e a 
asta a l u i . 

E V A : M i - e silă de t ine . N u m a i avem 
ce v o r b i . (îi întoarce spatele.) 

E D U A R D : D u - t e , caracter i m a c u l a t , 
d u - t e unde ţi-e l o c u l . Eşti o m u l gene­
r a l u l u i . 

C O N S T A N T I N (ţipăt): Şi t u ? Ce eşti 
t u ? A l cu i eşti ? Eşti c o p i l de ţîţă ? 

E D U A R D : T r e a b a mea. N - a m să-ţi dau 
ţie socoteală. M ă a m pe m i n e însumi 
p e n t r u asta. O r i , dacă v r e i , îi am pe 
ei : p r i e t e n i i m e i , pe H r i s t o , în p r i m u l 
rînd... N u m a i de-aş avea putere să-1 
privesc în ochi . (îi întoarce spatele.) 

E L E N (intră buimacă): V o i tot m a i ?... 
Şi H r i s t o ? N u t rebu ia să vină şi el ? 
N u l-aţi chemat şi pe e l , după aceea ? 

A L E C : N - a v e n i t . N e - a p a r v e n i t însă 
răspunsul l u i . A spus n u . A l şaptelea 
a spus : n u ! 

E L E N : N u pr i cep . C u i t r e b u i a să-i spu ­
neţi n u ? 

A L E C : întreabă cui t r ebu ia să-i spunem 
n u . 

E L E N : C u i ? 

A L E C : L i p s e i de omenie . 
C O N R A D : E l e n dragă, de ce n u rămîi 

l a t ine ? D u - t e , z ă u ; t u n - a i n i m i c 
de-a face cu toate astea... 

E L E N : C u l ipsa de omenie ? Aşa e. N i ­
mic . N i c i acu t r e i a n i c înd a m v r u t 
să scr iu u n m e m o r i u . . . 

C O N R A D : H a i d e , d r a g a mea, lasâ-ne. 
A v e m de l u a t o decizie într-o problemă 
de mare , de f oar te m a r e importanţă. 
Şi t u v i i mereu şi ne t u l b u r i cu i s ter ia 
asta veche. 

E L E N (se pare că ştie mai mult decît 
cred ei): N u strică să-ţi aminteşti d i n 
cînd în cînd ; n u strică... (Pleacă.) 

E V A : D a r de ce n u v i n e H r i s t o ? D e 
ce n u v i n e ? U n d e rămîne ? 

C O N R A D : T r e b u i e să ştii m a i b ine . 
E V A : L ^ a m văzut doar p e n t r u o secun­

dă. Atît . Cînd ieşea d i n p a l a t u l gene­
r a l u l u i . M i - a spus să r e v i n a i c i , că 
v i n e şi el — că n-o să-ntîrzie. 

C O N S T A N T I N : Atunc i^ e -n o r d i n e . O 
să sosească. Liniştiţi -vă. 

A L E C : M i - e greaţă de vorbe le ta le . Ser­
bede, goale de or ice pasiune. . . Pasiune 
zic ? T u şi pasiune ? ! T u n u eşti om 
ca m i n e , ca n o i , ca o a m e n i i ; t u eşti 
plămădit d i n a l t l u t . Şi n u u n sculptor 
poet , cu inimă înflăcărată, t e -a văzut 
pro iec tat ca o nemaivăzută statuie . A i 
ieşit, p u r şi s i m p l u , în serie d i n t r -un 
ate l i e r de mar ionete . 

C O N S T A N T I N : I - a i v o r b i şi l u i aşa, 
dacă ar f i a i c i ? N u u i t a : d i n t r e n o i 
toţi, eu îi semăn cel m a i m u l t . 

E V A : Dumnezeule . . . U n d e - o f i ? D e două 
ore de cînd... 

A L E C : Ce două ore, cop i la mea ? D e 
douăzeci de a n i . . . Ţineţi m i n t e specta­
colele noastre studenţeşti ? E l j u c a pe 
A n t o n i u . (Lui Constantin.) T u — de 
pe a tunc i încă — pe Brutus . . . 

E D U A R D : Şi a rămas pînă azi ce-a f o s t : 
r o m a n . U l t i m u l r o m a n . 

R O B E R T : M o d e l u l l u i a fost d i n t o t d e a -
u n a G i o r d a n o B r u n o . N u G a l i l e i . N i c i ­
decum G a l i l e i . 

C O N R A D : C u v i n t e l e sînt de prisos. N e 
aflăm în faţa u n u i e x e m p l u r a r de ome­
n i e ! 

E D U A R D : I a r n o i stăm muţi. N u ştim 
ce să răspundem. 

R O B E R T : Dacă n u ştii, t a c i ; tac i şi te 
închină l u i . E l n - a r e nevoie să-şi aco­
pere n i m i c ruşinos sub f a l d u r i l e c u ­
v i n t e l o r zornăitoare. 
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A L E C (teatral): U n d e e c r o n i c a r u l care 
să imor ta l i zeze lupte l e seco lului : t r a ­
ged ia s a v a n t u l u i ; a s a v a n t u l u i care f a ­
brică arme , d a r el însuşi este dezar ­
mat . . . 

C O N S T A N T I N : înţeleg. V ă î n d a t ă ges­
t u l l u i H r i s t o . D a r recunoaşteţi că este 
u n gest nesăbuit. (Lui Alee.) Ascultă, 
prietene. . . 

A L E C : E u n u ţi-s p r i e t e n . P r i e t e n îmi 
eşti dacă eşti o m , şi p r i e t e n a l o m u l u i , 
ca H r i s t o . . . 

E V A : ... care e bărbat... 
R O B E R T : ... care n u se ascunde după 

p a r a v a n u l diplomaţiei , şi a p o r n i t des­
chis l a luptă... 

E D U A R D : ... care n u ţine să salveze 
n u m a i creaţia, c i şi cinstea c r e a t o r u l u i , 
în faţa l u m i i . . . 

C O N R A D : ... care a ştiut să ne f i e 
exemplu . . . 

C O N S T A N T I N (răvăşit de corul elo­
giilor): ... care a trădat. (Linişte ame­
ninţătoare.) 

A L E C : C ine a îndrăznit să rostească cu -
vîntul trădare ? 

C O N S T A N T I N (simte că a depăşit mă­
sura) : M ă r o g , fără să-şi dea seama. 
O r i c u m , e u n trădător. 

A L E C : T u a i obrazu l să vorbeşti ? T u 
eşti trădător. 

C O N S T A N T I N : C u m vorbeşti cu m i n e , 
A l e e ? A b i a acum zece m i n u t e t e - a m 
împiedicat să m o r i . 

A L E C (sincer): Şi asta a fost u n soi de 
trădare. Să c o n d a m n i l a viaţă pe cel 
ce-a v r u t să-şi răscumpere dezonoarea... 
îmi p r o p u i să trăiesc în cont inuare , să 
trăiesc viaţa mea murdară. Aici m - a i 
trădat. E u n - a m c u r a j u l să trăiesc. Să 
mă u i t în o c h i i ce lu i ce-a t r e z i t în 
m i n e pe A l e e — cel de odinioară. . 

E D U A R D (şi el sincer) : M i se părea că 
secolul nos t ru n u e făcut p e n t r u m a r ­
t i r i . Aş f i v r u t să mă realizez încă în 
viaţă. 

C O N S T A N T I N : V - a l u a t minţile. 
E D U A R D : N e - a readus l a n o i înşine. 
C O N S T A N T I N : D a r n u vă gîndiţi că i 

s-ar putea i n t e n t a u n proces... 
E V A : Proces ? Despre ce f e l de proces 

bombăne ăsta ? 
E D U A R D : H a i , du - t e , d u - t e . Şi d a - i 

g e n e r a l u l u i sugestia asta cu procesul . 
Că, vez i doamne, fără t i n e n u i - a r 
trece p r i n m i n t e . 

C O N S T A N T I N : A m spus-o doar a i c i , 
între n o i . Dacă raza încape în mîna 
duşmanilor.. . 

A L E C : A c o l o a ş i - n c ă p u t : e -n mîna 
noastră. 

C O N S T A N T I N : E i , dacă- i aşa, a t u n c i 
puţin îmi pasă cum îţi p u i cenuşă pe 
cap. Dacă , în adevăr, crezi că a i p ă ­
cătuit faţă de omenire , n - a i să r e z o l v i 
n i m i c cu vorbe u m f l a t e , (ll imită.) 
„ U n d e e c r o n i c a r u l care să imorta l i zeze 
l u p t e l e seco lului ?"... îţi spun eu unde . 
Secolele trec l a n e m u r i r e p r i n de -a lde 
m i n e şi de -a lde H r i s t o : p r i n oameni 
i n t e g r i şi p r i n trădători. Fiindcă, oricît 
de dureros ar f i , el este u n trădător. 
I a r trădarea n u - i decît reversu l virtuţii. 

A L E C : Care însă, d i n t r e v o i , este faţa 
şi care reversu l ? A s t a o v a decide 
t i m p u l . 

C O N S T A N T I N : Fer ice de v o i . în ce v ă 
priveşte, a decis. E l , cel puţin, s-a păs­
t r a t credincios sieşi. 

A L E C : E i ta c i ! T e p l e c i în faţa trădă­
t o r u l u i ? 

C O N S T A N T I N : N u mă plec. A m şi eu 
şira spinării inflexibilă. Poate asta mă 
a p r o p i e de e l . 

A L E C : D r a c u să te i a . Hotărăşte-te 
odată... Ce e H r i s t o ? U n o m i n t e g r u 
sau u n trădător ? 

R O B E R T (către Alee, încet): Eşti beat ! 
A L E C : Şi ce dacă ? U n i i beau să u i t e , 

eu ca să-mi amintesc. Beau f i indcă n u ­
m a i beat îndrăznesc să f i u eu însumi 
— cel ce n u m a i sînt, cel ce-am fost... 
Beau f i indcă băutura trezeşte în m i n e 
dragostea de om. M ă u i t la t i n e . N u 
mă m i r că eşti s i n g u r u l ant ia l coo l i c 
între n o i . Beau f i indcă în abureală mă 
regăsesc ; f i indcă n u m a i în starea asta 
reînvie în m i n e A l e e de altădată, cel 
care n u se înmormîntase încă în cocina 
asta diamantină. 

E V A : Terminaţi . . . terminaţi odată. N u 
m a i pot ! M ă duc să-1 caut. Să-1 aduc. 

C O N R A D : Stai cuminte , E v a . Ştii b ine 
că v i n e . 

C O N S T A N T I N : Lasă, E v a . M ă duc cu. 
R O B E R T : V a f i nespus de bucuros să te 

vadă. 
C O N S T A N T I N : Orice-aţi zice, mă p r e ­

ţuieşte m a i m u l t decît v o i . 
E D U A R D : Fiindcă n u te cunoaşte încă. 

Fiindcă n u ştie în braţele cu i te -a î m ­
pins f i r e a ta statornică. 

C O N S T A N T I N : Aşa c u m pe t ine , f i r e a 
ta oscilantă. 

R O B E R T : B ine . du-te . . . d u - t e . 
A L E C : C h i a r aşa. D u - t e . F i i decis, ca 

de obicei , d i p l o m a t ca Robert , ca lm ca 
E d u a r d , respectabi l ca şi Conrad . . . 
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C O N R A D : . . .dement ca t i n e !... 
A L E C : Aşa ! dement ca m i n e . Şi -n 

c h i p u l ăsta, v e i putea reprezenta cu 
adevărat, s ingur , m i c u l n o s t r u c lan . 

C O N S T A N T I N : D a t o r i a mea este să-1 
caut , să-1 c o n v i n g , să-i întind mîna 
l a nevoie . (Pleacă.) 

C O N R A D : A i c i se găseşte mereu cîte 
c ineva să te bage la apă, şi apo i să-ţi 
întindă mîna să te scoată d i n ananghie . 
(Intră Elen.) 

R O B E R T : P e n i b i l t i p . D a r , l a u r m a u r ­
me lor , e s i n g u r u l , în constelaţia de faţă. 
în măsură să pună o vorbă în in teresu l 
l u i H r i s t o . 

E V A (înnebunită): D e ce să pună o 
vorbă ? Ce i s-a întîmplat ? Ce i se 
întîmplă ? îmi ascundeţi ceva. V o i ştiţi 
ceva, ştiţi ce consecinţe... 

A L E C : D e u n d e să ştim ? A m făcut 
vreodată v r e u n gest care să aibă r e ­
p e r c u s i u n i ? 

E L E N (nu pare deloc buimacă): Se în ­
tîmplă ceva cu H r i s t o ? T r e b u i e salvat? 

A L E C (ti pune mîna pe umăr, foarte 
cald): Nu- ţ i fă g r i j i . E l n - a r e nevoie 
de s p r i j i n u l nos t ru . D e s p r i j i n i t a s p r i ­
j i n i t el pe alţii... Şi pe t ine . . . A t u n c i , 
ştii t u , cînd eu. înaintea o r i c u i , greşi­
sem atît de m u l t faţă de t ine . . . 

E L E N : D e ce să răscolim t r e c u t u l ? E o 
i s tor ie veche, v o r b a l u i C o n r a d . Veche.. . 

A L E C : Toată viaţa n u e decît repetarea 
u n o r i s t o r i i vech i . Şi i s t o r i a de azi este 
repetarea i s t o r i e i de acum t r e i a n i ... 
cînd a m a juns să legăm f o r m u l a omega 
şi cînd t u , E l e n , a i conceput acel m e ­
m o r i u . . . Fi indcă se vedea c lar , de pe 
a t u n c i , că raza noastră v a s l u j i l a o 
uc idere în masă. 

E D U A R D : D e pe a t u n c i ? E u ştiam m a i 
de m u l t că m i l i a r d e l e nu se vărsau 
p e n t r u viaţă. 

A L E C : T u o ştiai d i n a i n t e ? 
E D U A R D : O ştiam. O ştim. O ştim de 

o m i e de a n i ; de o sută de m i i de 
a n i : de c înd e l u m e a l u m e , ştim. D e 
cînd celulele c r e i e r u l u i ne -au devorat 
inst inc te le . D e a t u n c i ştim cu ce preţ 
progresează omenirea . Şi u i t e , p r o g r e ­
sează... Progresează. Fi indcă o m u ! , l a 
stîlpul i n f a m i e i de care a fost legat , 
şi-a îndreptat şira spinării. D a r şi-a 
îndreptat-o. Şi r oa ta a fost axată în 
j u r u l pămîntului de nişte mădulare s t r i ­
v i t e , şi pornită de u n vînt iscat de 
suspine... Şi u i t e , se învîrteşte şi duce 
lumea înainte. Şi, d e - o m a j u n g e într-o 
bună z i pe vreo planetă, departe , t o t 

o energie pămînteană ne v a da brînci. 
Poate, energia u n e i e x p l o z i i a p o c a l i p t i ­
ce... t o t ce se poate. Căci o forţă b l a ­
j ină n u duce pînă l a stele. Cercetez 
n a t u r a . Sînt insens ib i l ca ea, ca n a t u r a , 
care n - a r e o lege rea, spre a despica 
coa ja l u m i i , şi o lege bună care să-i 
croiască d r u m spre aştri. N - a r e decît 
o lege, una singură : legea n a t u r i i . A ş a ­
dar , n - a m de unde a l e g e : eu însumi 
sînt a lesul . Eu . . . N o i t r ebu ie să a j u n ­
gem pînă l a stele... A s t a , de c înd A b e l 
a m u r i t de mîna l u i C a i n , p e n t r u ca 
p r i n asemenea f i i a i l u i A d a m să pros ­
pere u m a n i t a t e a . D e a t u n c i ştim că şi 
raza noastră — rază dătătoare de viaţă 
— o dobîndim d i n p a r t e a i s t o r i e i , d rep t 
compensaţie, d r e p t adaos l a crimă. A m 
ştiut asta. Şi u i t e , a m acceptat. N u 
atît de d r a g u l raze i , cît de d r a g u l n e ­
cesităţii i s tor ice ; sau, dacă p r e f e r i , a l 
d e s t i n u l u i . D e aceea, E l e n , n u a m fost 
de par tea ta , n u ţi -am s p r i j i n i t m e m o ­
r i u l . M i i de raze străbat în l u n g şi-n 
l a t viaţa noastră, n i c i u n a n u poate f i 
stinsă cu u n strigăt. Dacă pro tes tu l tău 
ar f i i z b u t i t a t u n c i să stingă cumva 
raza neagră, s-ar f i p i e r d u t şi raza de 
d i a m a n t în cenuşă. N u t e - a m s p r i j i n i t , 
E l e n , şi nu-ţi cer i e r t a r e . D e vreme ce 
n u poţi constru i decît pe r u i n e , eu mă 
caţăr pe r u i n e să construiesc.. . 

E L E N : Aşa t e - a m cunoscut. B i n e că n u 
a i nevoie să te absolve n i m e n i ; şi m a i 
ales eu. 

R O B E R T : D a r a m eu nevoie . Şi-ţi cer 
i e r t a r e — şi p e n t r u f ra te l e meu . Dacă 
este să ne a m i n t i m acum de l u c r u r i 
de atîta v reme ştiute — de o mie , de 
o sută de m i i de a n i , de c înd e lumea 
l u m e — , a t u n c i să ne a m i n t i m . D i n 
vremea în care ne împiedicam în hăţi ­
şurile de junglă , a m învăţat să întin­
dem capcane în f o l o s u l n o s t r u ; d i n 
v remea în care ne-ncolăceau încă l i a ­
nele şi a m depr ins meşteşugul de-a î m ­
p l e t i frînghii, ştim că f i r u l sorţii are 
două capete — u n u l , laţul, cu care 
l u m e a îmi leagă m i e mîinilej şi a l t u l , 
pe care-1 arunc eu asupra l u m i i ca să 
înhaţ ce m i se cuv ine . O m l i b e r , cu 
adevărat, este cel ce ştie să arunce 
lasso -ul şi cu mîinile legate ; cel ce, cu 
o nemărginită răbdare pîndcşte m o m e n ­
t u l p o t r i v i t ; cel ce, cu şiretenie ne ­
mărginită, v i n e în întâmpinarea ţelu­
l u i . . . Dacă a m o scuză faţă de t i n e , 
asta m i - e scuza. N u m a i că, vez i , t u n - a i 
de ce să mă ierţi, f i indcă eu n - a m 
aruncat n i c i u n lasso ; n i c i n - a m î n -
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cercat măcar să arunc . Dimpotr ivă . 
C h i a r şi a t u n c i cînd a i s t r i g a t după 
a j u t o r u l meu , a m stat n u m a i l a pîndă, 
a m l u a t - o pe ocol i te . N u te încrede în 
m i n e , E l e n . D r u m u l d rep t e poate p r i ­
m e j d i o s de a b r u p t , d a r l a ce foloseşte 
o co lu l , dacă ocoleşti însuşi ţelul ? N u 
te încrede n i c i în şiretenia mea. A m 
to t pîndit şi pîndit m o m e n t u l o p o r t u n 
şi a m scăpat d i n vedere m o m e n t u l l i ­
bertăţii. N - a m pus umărul să te a j u t , 
să dau a r i p i p r o t e s t u l u i tău, p e n t r u a 
a j u n g e în l u m e . Iartă-mă ! m i - a m m e ­
n a j a t z iua mea de mîine, n u v i i t o r u l ! 
M - a m zbătut atîta ca l i b e r t a t e a să n u 
a jungă a se îneca în sînge, că a m sfîr­
şit p r i n a o îneca în n o r o i . 

E L E N : D e ce te frămînţi ? Pe a t u n c i 
îţi pierduseşi vech i le ta le legături de 
stînga. 

R O B E R T : E i şi ? P u t e a m să le caut, 
ch iar aşa, r u p t de ele. 

E D U A R D : O r i , de care t e - a i r u p t t u ? ! 
E V A : A s t a n u . T a t a ţine şi astăzi n e ­

spus l a Rober t . întreabă mereu de e l , 
c înd dau pe-acasă. Şi întotdeauna se 
miră că e l , n u m a i e l , n -a p r i m i t pînă 
acum n i c i u n p r e m i u . M a r e încredere 
avea tata în el ! 

R O B E R T : Astea-s copilării , E v a . A i u r e z i . 
Ce-are de-a face discuţia noastră cu 
f a p t u l că a m fost acu douăzeci de a n i , 
ca student , l a v o i în gazdă ? Că m i te 
aşeeai în braţe şi-ţi număram stelele ? 
Ce ne m a i leagă de v r e m i l e acelea, de 
o a m e n i i care e ram pe a tunc i ? 

E V A : D e t e - a r auzi t a t a , s-ar supăra 
foc. Ţ i n e atît de m u l t l a t ine ! 

R O B E R T (strigă): T o c m a i de aceea ; n u 
v o r b i anapoda. 

E L E N : Măi , dar nervoşi m a i sînteţi ! 
C e - i cu n e r v i i ăştia pe v o i ? N - o f i d i n 
cauza a e r u l u i închis ? H a i să deschi ­
d e m fereastra, să ne invadeze vesel ia 
de-afară. Poate n u n e - o m m a i simţi ca 
într-o cetate asediată. 

A L E C : E x a c t , c a - n t r - o cetate asediată. 
N e asediază mulţimea şi ne cere soco­
teală. C e - a m făcut cu z iua ei de mîine, 
cu f e r i c i r e a , cu sănătatea ei ? Iartă-rnă, 
E l e n , d a r dacă e v o r b a de greşit, n i ­
m e n i m a i m u l t decît m i n e n - a greşit 
faţă de t ine . 

E L E N : V a i , A l e e : tu ? D a r t u e r a i , pe 
a t u n c i , d i rec tor . A i l u a t p a r t e l a d i s ­
cuţiile ce s-au p u r t a t l a genera l . C i n e 
a l t u l putea să ne dea de veste ? 

A L E C : Şi cine a l t u l putea să te inducă 
în eroare ? G îndeam să-mi redobindesc 

p r i n t i n e i n t e g r i t a t e a vieţii. I n t e g r i t a t e a 
care, odată pierdută, n u o m a i r e d o -
bîndeşti : n i c i cu luptă, n i c i cu t e r t i ­
p u r i . Căci , de o m i e , de o sută de m i i 
de a n i , de cînd e l u m e a l u m e , ştiu că 
n u există decît o singură l i b e r t a t e — 
a i d e i i . Care n u se supune nimănui şi 
n u ascultă de n i m e n i , c i îşi croieşte 
singură şi căile şi l eg i l e . D a r care 
poate cădea şi ea robită, cînd pătrunde 
în u n i v e r s u l necesităţii. Aşa a căzut şi 
cugetul n o s t r u în rob ie , învăţînd a se 
s m e r i . L - a învăţat necesitatea să se 
smerească. Şi aşa a a juns să ne a m e ­
ninţe. C u m v o i a i t u , E l e n , să te î m p o ­
triveşti ? L a ce ţi-ar f i f o los i t ? N u 
raza morţii ne ameninţă. Ideea mutată 
într-o energie străină — ea ne a m e ­
ninţă. Conştiinţa noastră vrăjită. D e 
aceea, t e - a m abandonat cînd a i fost l a 
anangh ie ; n u p e n t r u că m - a r f i înfr i ­
coşat — o, n u p e n t r u asta — , t e - a m 
trădat. N u f i indcă m - a u ameninţat, n u 
d i n laşitate. C u m să m a i f i i cura jos 
cînd ţi-ai p i e r d u t l i b e r t a t e a ? T u îţi 
închipui că m - a m făcut v i n o v a t faţă 
de t ine abia acum t r e i a n i , îmbo ld in -
d u - t e să protestezi , să s c r i i m e m o r i u l 
acela care n -a fost decît u n soi m a i 
ero ic a l înrobirii . T e trădasem m a i de 
m u l t : de cincisprezece a n i , de cînd n - a m 
ştiut să a leg l i b e r t a t e a , de cînd n - a m 
a v u t tăria să îngrop în m i n e raza noas­
tră cea fără prihană. A c u , ce-aş putea 
face ? Să evadez ? U n d e ? O r i u n d e aş 
f u g i , de condiţia umană to t n u scap. 
Să mă refugiez în junglă , ca u n p i t e ­
cantrop c ibernet ic , şi să aştept acolo să 
mă a jungă d i n urmă raza voastră ? Să 
mă întorc, ca u n o m de ştiinţă a n t r o ­
p o f a g , în l abora toare şi să-mi c o n t i n u u 
m u n c a pînă mă st inge p r o p r i a - m i rază ? 
O r i poate să-mi p u n capăt z i l e l or ? O, 
m i - a m pus l i b e r t a t e a l a licitaţie ; poate 
o i a f l a d inco l o , u n a l t soi de l i b e r t a t e . 
A t i t n u m a i că, pe tărîmul celălalt, 
n u - m i p o t r e f u g i a şi raza. N i c i moar tea 
n u - m i poate răscumpăra conştiinţa 
vîndută. Ce să fac deci ? învaţă-mă. 
E l e n , ce să fac ? N u vezi t u ? N i c i 
să trăiesc, n i c i să m o r n u m a i pot . 
Or i ce întreprind iese anapoda . C u 
toate că, de f e l u l meu , n u sînt rău. 
N u - i aşa că n u sînt rău ? Recunoaşte. 

E L E N : N u eşti, A l e e . N u eşti. 
A L E C : M ă iartă — mă u i t l a t ine şi 

m i se frînge i n i m a . 
E L E N : N u mă compătimi. N.U sînt de 

compătimit. Mulţumită l u i H r i s t o . 
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C O N R A D (lui Alee): Mă.. . M i - a i l u a t 
p i s t o l u l . U n d e l - a i pus ? 

A L E C : E în mîini bune, m i 1-a l u a t 
C o n s t a n t i n . 

C O N R A D (Elenei): N u mă p r i v i aşa. 
Pr i cepe , te r og , pr icepe că n u de d r a ­
g u l p u t e r i i t e - a m sacr i f i cat . Fi indcă ştiu, 
ştiu de o m i e , de o sută de m i i de a n i , 
de c înd e l u m e a l u m e , ştiu că stăpî-
n i n d m a t e r i a n u stăpîneşti şi lumea . 
T e - a m sacr i f i cat — a fost nevoie — 
p e n t r u o biată existenţă, p e n t r u nişte 
condiţii m a i bune de muncă. N i m e n i , 
înaintea noastră, n - a fost ca n o i . C u cît 
ne vedem m a i stăpîni pe m a t e r i e , cu 
atît ne simţim m a i puţin stăpîni pe n o i 
înşine. A s t r o l o g u l duce lu i pătrundea, 
s i n g u r e l , t a i n a stelelor ; cu o lunetă 
de d o i b a n i îţi desci fra m i i de t a i n e 
ale n a t u r i i . Şi ducele, odată a juns „ g e ­
n e r a l " . . . iată, e nevoie de m i l i o a n e şi 
m i l i o a n e ; p e n t r u a dobîndi rezu l ta te 
d e r i z o r i i ; căci a s t r o n o m u l g e n e r a l u l u i 
e m a i pre jos de sărman as t ro logu l 
care-ţi ghicea v i i t o r u l . Gen ia l e l e noas­
t r e izbînzi ne -au măcinat g e n i u l , şi 
iată-ne devastaţi şi fărîmiţaţi, n o i m i c i i 
acţionari a i u n e i societăţi pe acţiuni, 
cu răspundere limitată a ştiinţei. N u 
p u t e a m să-ţi stau alături, E l e n . E r a m 
de pe a t u n c i aserviţi. Temător i că v o r 
pune peste n o i nişte tehnocraţi — cea 
ce ar f i fost c u m p l i t . D e aceea a m 
greşit faţă de t ine . Şi e groaznic că 
a m greşit. T e - a m renegat . Şi t o t încerc 
de a tunc i să-mi dau explicaţii , să-mi 
dovedesc că n u sînt nec inst i t , că a m 
v r u t b ine le , că n u eu, c i i s t o r i a este 
răspunzătoare, de v reme ce raza se şi 
poate l i p s i de n o i , în acest secol >n 
care n u e nevoie să f i i gen iu ca s-o 
a p r i n z i . N i s c a i energ i i i n f l a m a b i l e l a 
f o cu l b a n i l o r o po t face l a f e l de 
b i n e . în h a l u l în care a m a juns , şi 
s c l a v i i pot d i b u i asemenea rază. D a r 
dacă e aşa, îmi ziceam, t o t e m a i b ine 
s-o a p r i n d eu. E u slujesc raza ; s e r v i i , 
n u m a i pe genera l . Aşa f i i n d , m - a m 
hotărit să n u a d m i t să n i se pună-n 
f r u n t e nişte b a r b a r i a i t e h n i c i i , nişte 
străini. Şi în adevăr : n - a u fost trimişi 
străini ; a m fost n u m i t d i r e c to r . Şi a m 
p o r n i t astfel să slujesc razei . A m scă­
pat ceata noastră de p a r a l e i cu preţul 
j e r t f i r i i ta le . Aşa a m cîştigat încrede­
rea g e n e r a l u l u i şi a m p u t u t să-mi v ă d 
zelos de muncă. M a i tîrziu, acţiunea 
de sabotaj pe care a m zădărnicit -o şi 
res tu l — chestiunea de azi — le ştiţi 
şi vo i . . . Ce să m a i lungesc vorba ? 
M - a m pre ta t l a toate, în t e m e i u l une i 

c o n v i n g e r i etice totuşi : ca sp l end ida 
noastră rază să n u încapă pe mîna 
s lug i l o r . Şi acu l a s p a r t u l tîrgului, văd 
că am l u c r a t m a i s lugarn i c decît s l u ­
g i l e înseşi. C e - a m făcut ? A j u t ă - m ă , 
E l e n ; mă prăbuşesc. 

E L E N : Prăbuşirea e a p a n a j u l celor p u ­
t e r n i c i . Slăbănogii îşi duc t r a i u l de 
parcă n u s-ar întîmpla n i m i c . V e g e ­
tează... 

C O N R A D : Să m o r deci ! Să-mi t r a g u n 
g lonte ? 

E L E N : V a i , d r a g u l meu, ce to t vorbeşti ? 
Dacă există p r i n t r e n o i careva înrudit 
cu moartea , sînt eu. Fiindcă n u sînt în 
stare să-mi împrumut e c h i l i b r u l su f le ­
tesc de l a o r d i n e a insensibilă a u n i ­
versu lu i . . . (către Eduard) cum o fa c i t u . 
Şi f i indcă n u sînt în stare să mă-nfrupt 
d i n c a p i t a l u l o m e n i r i i , a d u n a t d i n toc ­
m e l i , ca să mă căpătuiesc (către Con­
rad), cum aţi face v o i (de data asta 
şi către Robert) dacă aţi eşua. E u 
n u - m i pot căuta t i h n a într-o l i b e r t a t e 
absurdă, acolo, pe tărîmul celălalt (că­
tre Alee), acolo u n d e crezi t u s-o a f l i . 
E u a m încetat de m u l t să încerc ceea 
ce încercaţi v o i : să trăiesc, c înd e c lar 
că n u se poate trăi ; c înd nu-ţi rămîn 
decît r e v o l t a şi deznădejdea. . . Aşa a m 
a juns să n u f i u decît u n protest v i u l a 
t o t ce există şi n u se poate suporta . 
Personi f i c eterna deznădejde a ceea ce 
ar t r e b u i şi n u se poate împlini. Sînt 
cea care, de f iecare dată, t rebuie să 
moară, p e n t r u ca g e n e r a l i i să n u a jungă 
n i c i ei să trăiască în tihnă. Şi p e n t r u 
ca să n u amuţească conştiinţa celor 
ce slujesc splendidele raze. Pe m i n e mă 
ucideţi v o i în v o i — de o mie , de o 
sută de m i i de a n i , de cînd e lumea 
lume. . . E u sînt aceea pe care o duceţi 
l a moar te , o r i de cîte o r i vă înt îm-
pină u n m o m e n t decisiv ; ca să vă 
găsiţi, p r i n m i n e , împăcarea.. . (Pauză 
lungă ; toţi stau în jurul ei.) 

A L E C : Iartă-mă.. . 
C O N R A D : Iairtă-mă... 
R O B E R T : Iartă-mă.. . 
E D U A R D (îşi înfrînge rezistenţa): I a r ­

tă-mă. 
E L E N : N u vă-nţeleg. Veni ţ i -vă în f i r e . 

V - a m cerut eu , v - a m s i l i t eu să-mi că ­
deţi în genunch i ? Dacă simţiţi nevoie 
de i e r tare , a t u n c i cereţi-o l u i . H r i s t o . . . 

C O N R A D : Aşa e. Şi a t u n c i , t o t e l , s i n ­
gur , s-a expus p e n t r u t i n e . 

E V A : O h , de ce n u v i n e ? D e ce n u 
v i n e să ne silească a ne p r i v i în faţă 
p r o p r i a - n e ticăloşie ? 

48 www.cimec.ro



R O B E R T : D e ce n u v i n e să ne ob l ige 
l a luptă, l a l u p t a de care a m f u g i t ? 

A L E C : D e ce n u v i n e ? Ce i s-a întîm-
p l a t ? U n d e a i dispărut, H r i s t o , sărman 
n a i v , ce ţi-ai r iscat l i b e r t a t e a p e n t r u 
ca numele n o s t r u să i n t r e nepătat în 
i s t o r i a ştiinţelor ? 

E V A : Ce vorbeşti ? C u m să-şi f i r iscat 
l i b e r t a t e a ? 

E L E N : T r e b u i e să vină, t rebu ie să... (Se 
aude o uşă, apoi paşi grei. Toţi sar Ia 
uşă.) 

T O Ţ I : A l şaptelea ? ! 
C O N S T A N T I N (intră): N u e l . E u . 
E V A : Şi cu el ce- i ? 
C O N S T A N T I N : N u - i . 
E V A : N u - i ? (E cît pe-aci să leşine.) 
R O B E R T : E v a , ce- i cu t i n e ? 
E L E N : S-o ducem l a m i n e . (Elen şi Ro­

bert o scot afară.) 
A L E C : Vorbeşte odată, o m u l e ! 
C O N S T A N T I N : A m fost l a p a l a t . N u e. 

A p lecat de acolo de două ore. N i c i 
acasă l a e l n u - i . 

R O B E R T : A t u n c i ? 
C O N S T A N T I N : N u - i de găsit nicăieri. 
E D U A R D : A t u n c i n u ne rămîne decît să 

m e r g e m cu toţii l a general . . . Să -1 î n ­
trebăm u n d e e. C h i a r dacă a săvîrşit 
o... 

A L E C : N - a săvîrşit n i m i c . A z i s : n u . 
Atît . E r a d r e p t u l l u i . A s i g u r a t de Cons­
tituţie. Şi să uzezi de d r e p t u l acesta... 

E D U A R D : ... Poate duce l a arestare, 
d a r n u e n i c i d e c u m u n m o t i v . . . 

R O B E R T : Pretexte. . . se găsesc oricînd.. . 
E D U A R D : N - o să a d m i t e m . . . Şi apo i , 

cum de-a dispărut aşa deodată ? D o a r 
n u l - o f i r i d i c a t ch iar d i n ant i camera 
g e n e r a l u l u i ! 

A L E C : Că n u puteau să-1 r i d i c e pe 
d r u m ! ? Se jenează ? ! 

C O N R A D : A t u n c i ? Să stăm cu mîinile 
în sîn ? D a r f o r u r i internaţionale n u 
există ? 

E D U A R D : C ine , n a i b a , a descoperit , l a 
u r m a u r m e l o r , nenoroc i ta a ia de rază ? 
N u n o i ? Ce-şi închipuie genera lu l ?... 
Că are de-a face cu nişte a n o n i m i ? 
D a c ă e pe-aşa, p u t e m răscoli într-o 
secundă întreaga op in ie publică. 

A L E C (înflăcărat): L a s ' că-i re împros­
pătăm n o i m e m o r i a acestui d o m n . î i 
aducem n o i a m i n t e că trăiesc şi în 
z i le le noastre u n James F r a n c k , u n L e o 
S z i l a r d , u n B e r t r a n d Russel... 

R O B E R T : N i c i o gr i jă . M ă exp l i c eu cu 
soldăţoiul ăsta ; îi arăt eu cine sînt 
adevăraţii genera l i a i l u m i i . 

A L E C (ca mai sus): Fiindcă acum s-a 
zis ; n u ne m a i plecăm. î i p u n e m i m e ­
d i a t în faţă — r e z i l i a t — contrac tu l . . . 

R O B E R T : S t a i , n u te avînta ; n u se r e ­
curge i m e d i a t l a agresiune. înainte de 
a comanda foc, se-ncearcă t r a t a t i v e . . 

A L E C (ricanînd): J u s t ! înainte de a 
comanda foc, închei pacte de neagre ­
siune ! 

E D U A R D : Lasă g lumele . Să formăm o 
delegaţie ! 

R O B E R T : Aşa . Şi o conduce C o n s t a n t i n . 
C O N S T A N T I N : D e acord . Fi indcă, d r a ­

g i i m e i , a m fost şi eu înşelat. A m d i s ­
pus de rază, în ca l i ta te de p r o p r i e t a r 
a l e i , n u de u m i l serv a l g e n e r a l u l u i . 
Şi sînt decis să-1 fac să vadă şi în 
H r i s t o u n p r o p r i e t a r a l raze i , n u u n 
supus răzvrătit. A u t a - i prea , prea ! Să-1 
convingă, mă r o g ; sau să-1 lase să-şi 
expună pe l a r g p u n c t u l său de vedere. 
Şi asta e a d m i s i b i l ,• o r i să se sfătuiască 
cu n o i — n u ? E u cred i n hotărîri 
luate de bunăvoie, n u în acte s i lnice . 

R O B E R T : Crez i că e r e c o m a n d a b i l u n 
asemenea t o n ? G e n e r a l i i sînt răcani, 
nu f i l o z o f i . N o r o c că pe a l n o s t r u 1-a 
învăţat t i m p u l să f i e măcar p o l i t i c i a n . 
T r e b u i e să-i expl icăm — să-i e x p l i c i 
— că-şi face l u i rău dacă ne j igneşte 
pe n o i . 

C O N R A D : ... că situaţia stă astăzi a l t ­
f e l . . . că ar f i împotriva p r o p r i i l o r l u i 
interese, dacă s-ar a f l a că între stă­
pîni şi făuritorii raze i n u există u n i ­
ta te . 

R O B E R T : Să-i a t r a g i atenţia că n u e 
m o m e n t u l p o t r i v i t să se dedea l a s i l ­
n i c i i . 

A L E C : Să-i spui . . . ce, e într-o ureche, 
de i - a v e n i t să facă u n m a r t i r d i n a d ­
v e r s a r u l I u i ? 

E D U A R D : M a i d o m o l , m a i d o m o l . T r e ­
buie să-i expl i ce că p e n t r u H r i s t o răs­
p u n d e m n o i ; să-1 lase pe seama noas­
tră. 

C O N R A D : ... şi că raza, orice s-ar î n -
tîmpla, n u o v a f a b r i c a decît to t cu 
n o i . I a r n o i — ce să înfrumuseţăm l u ­
c r u r i l e ? — i - o fabricăm m a i b i n e de ­
cît... Să-1 facem — ce m a i ? — să î n ­
ţeleagă că n u sîntem ch iar în mîinile 
l u i , atîta t i m p cît raza e în mîna noas­
tră... 

C O N S T A N T I N : E u n u conduc delegaţii 
de cerşetori. N u şantajez şi n u mă 
milogesc. Sînt de acord cu ce sînt de 
acord ; n u m i se pare ceva drept , p r o ­
testez. 

R O B E R T : Eşti p u r şi s i m p l u nebun. Şi 
l a f e l de căpăţînos ca H r i s t o . O copie 
ceva m a i proastă. 
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C O N S T A N T I N : E u cînd întind mîna, 
o întind pentru dreptate, nu pentru 
pomeni . 

R O B E R T : N u m a i că, vezi, momentu l n u - i 
a l dreptăţii. 

C O N S T A N T I N : A t u n c i nu conduc de­
legaţia. Renunţ. S-o conducă Conrad . 

C O N R A D (toţi se uită la el): M i - e pe­
n i b i l — dar refuz. Trebuie . N u mă pot 
pune într-o situaţie... 

A L E C : Ce situaţie ? 
C O N R A D : C u m să spun... ridicolă. L a 

o adică, de ce să punem carul înaintea 
boi lor ? Genera lu l e perfect l u c i d . Ştie 
ce vrea. A r e nevoie de nişte savanţi 
cîştigaţi la cauza l u i , în cel m a i rău 
caz, de savanţi doc i l i sau prăbuşiţi. 
N - a r e nevoie, dar deloc, de morţi şi de 
m a r t i r i . Şi, la urma urmelor , de unde 
sîntem no i aşa s igur i că umblă să-1 
pedepsească pe H r i s t o ? 

R O B E R T : în adevăr. De unde c e r t i t u d i -
* nea asta ? N u e exclus ca, în t i m p ce 

no i ne frămîntăm aici pent ru l ibertatea 
l u i , el să o f i luat creanga p r i n oraş, 
o r i să se f i înfundat în vreo circiumă... 

C O N R A D : întocmai. Imaginaţi-vă o sce­
nă ca asta : no i ne înfiinţăm cu o 
falcă-n cer şi u n a - n pămînt l a acest 
om de mare concepţie, şi el . cu b ine ­
cunoscuta l u i eleganţă, ne dovedeşte că 

• ne purtăm ca nişte ţînci cu caş l a 
gură... Căci, să judecăm bine. Ce are 

» el cu H r i s t o ? De unde să ştie el pe 
unde unblă ? ! A răspuns chemării, s-a 
prezentat, şi-a expr imat p u n c t u l s3u 
personal de vedere, a plecat, a fost 
lăsat să plece în bună pace. I a r el, ge­
nera lu l , n u - i poartă n i c i u n gînd rău. 
Ce mutre v o m face n o i , în schimb ? 
V o m sta acolo pleoştiţi de ruşine, ne 
v o m bîlbîi, ne v o m compromite. 

A L E C : H a l a l . Rezistenţă fără rezistenţi. 
C O N R A D : Poate că n i c i nu e nevoie de 

o delegaţie... 
A L E C : Nevoie , nenevoie — n-are cine 

s-o constituie.. . T u să f i i membru în­
t r - o delegaţie ? N^ai har. 

R O B E R T (ricanează) : Sau să fac i tu 
parte d i n ea? (Lui Eduard.) T u care, 
azi , m i te -a i vîndut generalului pe u n 
fleac de scaun d i rec tor ia l ?... 

C O N R A D : Ce-ai spus ? N - a m înţeles. 
A L E C : Ce să m a i înţelegi ? E clar. în 

treaba asta n u eşti chiar ageamiu. A i 
mai făcut-o şi tu : cînd m - a i lucrat pe 
mine, cu preţul sacrificării l u i Elen . 
îţi ardea să f i i director . D e ce nu 
m i - a i cerut ?... îţi dădeam scaunul de 
bunăvoie. 

E D U A R D : N u vă e ruşine ? V ă certaţi 
a i c i pe posturi vechi şi no i , în t i m p ce 
H r i s t o şi-a saorif icat t o t u l . 

A L E C : H a , ha, acum îl i a în braţe pe a l 
şaptelea ; rîvneşte şi l a l a u r i i l u i . V r e i 
să-i ie i postul de m a r t i r ? 

R O B E R T : Pentru asta i - a r t rebui măcar 
fermitatea l u i . 

E D U A R D : Omenirea e sătulă de aseme­
nea t i p i f e r m i . N - a r e nevoie de mîn-
tu i re ; s-a săturat de şirul de mîntui-
t o r i care au dus-o la dezastru. O m e ­
nirea vrea să trăiască. Şi cu asta, 
bas ta. 

C O N R A D : N u începeţi, vă rog , n u în ­
cepeţi d i n nou ! N u - i acum m o m e n t u l 
să ne dezbinăm. E nevoie m a i m u l t ca 
oricînd să f i m so l idar i . 

A L E C : U i t e cine se găseşte să ne cînte 
despre so l idar i tate ! T u , care t e - a i l e ­
pădat şi de nevastă-ta... 

C O N R A D : N u str iga ! 
A L E C : Şi de ce n u , mă r o g ? 
C O N R A D (calm): Pentru că cel ce strigă 

n u prea are îndeobşte dreptatea de p a r ­
tea l u i . Pe urmă, fiindcă trezeşti copi i i ; 
d o r m i t o r u l l o r e alături. 

A L E C : Drăguţii de ei ! E i îşi fac liniştiţi 
şi inocenţi somnul, în t i m p ce tăticul 
lor pune la mezat fer ic irea o m e n i r i i . . . 
A m i n t r a t eu, nu a l t u l , după t ine l a 
general . Să nu crezi că n u m i - a dat 
amănunte despre f e l u l cum te-a ade­
menit . M a i precis, ca să folosesc chiar 
termenul l u i , cum şi cu ce te-a con ­
vins. D e ce nu te duci să povesteşti 
copilaşilor tăi ce a i p r i m i t azi de l a 
nenea generalu ' ? C u m ai schimbat în 
părăluţe de aramă epoca de aur a 
o m e n i r i i ? Şi, împreună cu mine, ei or 
să te întrebe : pe cine onorăm acuma 
în persoana l u i tăticu' ? U n d o m n 
preşedinte, o excelenţă, ce ? Căci asta 
ţi-a promis . P o r t o f o l i u l de m i n i s t r u a l 
cercetărilor ştiinţifice. 

R O B E R T (lui Eduard, încet) : îţi dai sea­
ma, n u - i mare pricopseală f o t o l i u l de 
director . Ăsta, vezi , ăsta a căzut m a i 
sus. De aceea, se vede, nu ţi-a făcut 
n i c i u n reproş. 

E D U A R D : N u m i - a făcut reproşuri, 
fiindcă ştie că la t r e b u r i no i se cer 
oameni n o i . D a r t u ? C u m de-a i a juns 
deodată aşa de sigur de t ine ? 

A L E C : Exact ! E i , dacă am ajuns a i c i , 
ha i să auzim. Ţ ie ce ţi-a promis ? 

R O B E R T : M ă rog , dacă vă interesează, 
p o f t i m ! S-a iniţiat o comisie, o c omi ­
sie nouă. M i - a o fer i t preşedinţia n o i i 
comisi i . N - a m luat deci postul nimănui, 
n -am „lucrat" pe n i m e n i , după cum ve ­
deţi. E u n post special înfiinţat. 
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E D U A R D (cu dispreţ): Şi îţi a j u n g e ţie 
atîta ? 

R O B E R T : E ch iar m a i m u l t decît m i - a m 
v i s a t ! întîi de toate, a m să lipsesc vreo 
d o i a n i d i n D i a m o n d a ; exact t i m p u l 
necesar ca să fiţi v o i gata cu raza 
neagră ; încet, încet, numele meu v a f i 
înscris în i s t o r i a ştiinţei pe o pagină 
albă. 

E D U A R D : M a r e scofală ! Dacă e să-ţi 
numărăm descoper ir i le , n u m e l e tău ar 
lăsa o r i c u m o pată albă în cartea 
i s t o r i e i . 

R O B E R T : E m a i plăcut, o r i ce -a i zice, 
decît să mă ştiu t recut acolo, ca părinte 
a l razei morţii. 

E D U A R D : Şi crezi cumva cu asta t ă 
m i - a i l u a t - o înainte ? 

R O B E R T (ironic) : C u m aş f i îndrăznit ? 
P r i o r i t a t e a e doar de partea t a . T u a i 
fost a r i v i s t încă d i n stare embrionară. 
M i - a i l u a t - o înainte cu c inc i m i n u t e şi 
tre izec i de secunde ! 

E D U A R D : L a toate ţ i -am l u a t - o înainte ; 
aşa-i. Şi-n al te cele, ch iar cu secole. 
dragă f r a t e ! 

R O B E R T (înnebunit) : M ă s u g r u m a i în 
pîntecul m a m e i . M i t e - a i suit pe spate, 
să f i i cu u n cap m a i înalt. D e aia , de 
aia. . . sînt ghebos... (Pauză.) 

E D U A R D (subit, ricanînd): Aşteaptă să 
mă aşez n u m a i în f o t o l i u l d i r e c t o r i a l ; 
v o i f i cu încă u n cap m a i înalt decît 
t i n e . 

R O B E R T : A i să m a i primeşti şi c ine ştie 
ce nouă decoraţie, p e n t r u cine ştie ce 
nouă i n f a m i e . . . 

E D U A R D : Pe care a i s-o comiţi de a l t ­
f e l deopotrivă cu m i n e ; atît doar că 
t u n - a i să f i i decorat ! 

C O N S T A N T I N : B r a v o , felicitările mele. 
R O B E R T : T u să tac i , să tac i ! U i t e - t e 

în t i n e ! Ce vezi ? 
C O N S T A N T I N : Intransigenţă ! 
R O B E R T : Intransigenţa cu care t e -a i 

vîndut g e n e r a l u l u i ? 
C O N S T A N T I N : N u m - a m vîndut, f i indcă 

n - a m fost cumpărat ! 
A L E C : A r f i t r e b u i t să f ie cel puţin ne ­

b u n i , să te cumpere după ce l i t e - a i dă ­
r u i t . V e z i , p a t r i o t i s m u l n u se plăteşte. 
Pe n o i au t r e b u i t să ne ciştige, şi 
ne-.au şi plătit p e n t r u falsa noastră 
l o i a l i t a t e . (Intră Elen. In focul discu­
ţiei, ei n-o observă.) 

C O N S T A N T I N : T o t ce-i fals costă 
scump ; ce- i autent ic se găseşte pe de­
geaba la or ice colţ de stradă. De-aţi f i 
ştiut însă ce-aţi vîndut ! De-aţi şti ! 

Că u i t e , n u există delegaţie. N u e cine 
să se unească, cine să trateze ! V-aţ i 
dat cu toţii legaţi ; v-aţi l u c r a t u n u l 
pe a l t u l ! 

E L E N : C a r e v a să zică, n u vă aliaţi ? 
A L E C : C ine să se alieze ? N - a i auzi t ? 

N e - a m l u c r a t u n u l pe a l t u l ; ne a m 
vîndut u n u l pe a l t u l . 

E L E N : L a s ' că se duce E v a . A c u m s-a 
t rez i t . E d inco lo , l a m i n e . 

R O B E R T : în a r i p a cealaltă v r e i să z ic i ? 
N u ? 

E L E N : N u cumva eşti acum i n v i d i o s 
pînă şi pe ... pe temniţa asta ? ! 

E D U A R D (ironic, spre Conrad): T e m ­
niţă ? D a r ce se-ntîmplă cu E l e n ? I - a 
p i e r i t f r i c a ? N u se m a i fereşte de d r a ­
cul i n s t a l a t în perete ? 

E L E N (în culmea exaltării): I n s t a l a t , ne ­
ins ta la t — îi vorbesc o r i c u m de a n i de 
zi le . . . A j u n g e , a junge. . . A sosit îiinpul 
să m a i v o r b i m şi ca oameni i . . . Dacă e 
ins ta la t acolo, cu atît m a i b ine . L u i 
a m să-i spun, am să i -o s t r i g l u i . . . 
m i c r o f o n u l u i ins ta la t : D i a m o n d a e o 
temniţă, o temniţă, o temniţă !... 

A L E C : ... D a r şi temniţele au d i r e c t o r i . 
Şi p e n t r u u n astfel de post se luptă 
în această clipă i l u s t r u l tău soţ şi E d u ­
a r d . . . 

E L E N : Ştiu. A m auzit ! 
C O N R A D : C e - a i a u z i t ? 
E L E N : T o t . . . T o t . Ce-a spus C o n s t a n t i n . 

Ce -au spus ei . . . C e - a i spus t u . . . T o t . 
R O B E R T (ca un apucat) : V - a m preven i t 

că ascultă l a uşi ! N u degeaba se f o i a 
pe a i c i . 

E L E N : A b i a acum m i - a fost dat să aud 
ce n u s-a m a i auzi t . P r i n u r m a r e , de 
ăştia-mi sînteţi ! F i a r e — l u p i . 

R O B E R T : Şi t u ? Ce eş t i ? Urechea ge­
n e r a l u l u i ! 

E L E N : N u zău ! E i b ine . Dacă- i aşa, 
să n u te m i r e : mă duc l a e l . A c u m , 
i m e d i a t . Să-i raportez ce a m auz i t a i c i . 
Ştiam că mă suspectaţi. D e m u l t , de 
cînd cu afacerea Omega.. . Ştiam că mă 
socoteaţi agentu l l u i , că explicaţi scoa­
terea mea d i n cauză, scăparea mea. cu 
a r g u m e n t u l ăsta. Cu toate că l u i H r i s t o 
a m a - i mulţumi că a m scăpat. Să f i u 
agentă... de unde pînă unde ? D a r 
acum, f i indcă o vreţi v o i , am să f i u ! 
M ă duc ! A m să vă vînd. aşa cum 
v o i m-aţi vîndut pe m i n e . Şi a m să-1 
salvez pe H r i s t o . aşa cum m-a salvat 
el pe m i n e . Ştiţi cîte ştiu despre ^ o i . 
Pe toate a m să i le înşir g e n e r a l u l u i . 
A m să-i spun tot . . . toate ! 
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C O N R A D : Ce to t ? Şi asta, că te d r o ­
ghezi cu morf ină ? 

E L E N (pierzîndu-şi cumpătul, ii dă o 
palmă. Consternare generală): Ş i ! C ă 
morf inomană t o t d i n cauza voastră 
a m a juns . D e a t u n c i , de c i n d v-aţi 
dezis de m i n e . D e cînd m-aţi zvîrlit 
pradă singurătăţii, de cînd m-aţi aser­
v i t groaze i . D e a t u n c i m - a m r e f u g i a t 
în morf ină. Ştiu eu cine sînteţi, n-aveţi 
gr i jă . Ştiu cît vă poate pie lea . N u se 
v o r i v i zo r i l e şi g e n e r a l u l v a f i a f l a t 
ce t rebu ie să a f le . Fi indcă vă vînd. î n ­
ţelegeţi ? V ă vînd, şi-1 răscumpăr pe 
H r i s t o . Deşi m i - e ruşine de o f e r ta mea : 
că schimb şase cîrpe, şase cîrpe pe u n 
steag ! 

(lese înnebunită din casă. Alee fuge 
după ea. Conrad, grăbit, iese pe uşa 
dinspre alcov, care duce la apartamentul 
lui de la etaj. Deschisă, uşa lasă să se 
vadă scările. Robert şi Eduard rămîn îm­
preună, într-un colţ al încăperii. Constan­
tin, singur, se duce agale în alcov, se 
aşază la clavecin şi începe să cînte.) 

E D U A R D : O crezi pe E l e n în stare ? 
R O B E R T : C înd e v o r b a de amanţii l o r , 

f emei le sînt în stare de or ice . 
E D U A R D : A i c ă p i a t ? Bîr fa asta a fost 

dezminţită încă a c u m t r e i a n i . 
R O B E R T : D e a t u n c i pînă acum a curs 

destulă apă pe gîrlă, ca să devină r e a ­
l i t a t e . D a r în ce h a l a p u t u t să se 
aprindă ! Ca pe v r e m e a studenţiei. Ţ i i 
m i n t e ? 

E D U A R D : A c u m ţi s-au năzărit i s t o r i i l e 
de pe v remea l u i N o e ? 

R O B E R T : N u sînt n i c i t r e i a n i de cînd, 
d i n cauza e i , a ameninţat cu greva . 

E D U A R D : N u d i n cauza ei ; d i n p r i n ­
c i p i u . 

R O B E R T : Ce n u facem n o i , d i n p r i n c i ­
p i u ? D i n p r i n c i p i u sîntem şi n e p r i n ­
c i p i a l i . Lucrăm d i n p r i n c i p i u , apo i t o t 
d i n p r i n c i p i u renegăm rezu l tate le m u n ­
c i i noastre. . . Ne-nsurăm d i n p r i n c i p i u , 
t o t d i n p r i n c i p i u t recem l a adu l ter . . . 

E D U A R D : Nu-nţe leg exact.. . 
R O B E R T : Că E l e n e în stare să distrugă 

to t . 
E D U A R D : E u n - a m de ce mă teme. 
R O B E R T : îmi pare bine. . . D a r cu ex ­

perienţele ta le cum rămîne ? C u ex ­
perienţele c landest ine. Ştie şi g e n e r a l u l 
că t u , în l a b o r a t o r u l tău... ? 

E D U A R D (sare ca ars): N - a r e de unde 
ştî.(CalmJ Şi l a o adică, experienţele 

acelea nu-s de natură să f ie considerate 
ne lo ia le faţă de stat. 

R O B E R T : A t u n c i e în regulă... C u toate 
că ştiu cît de gingaşă e situaţia ta l a 
ora asta. N - a t recut n i c i măcar o z i 
de cînd a i înfiat raza morţii.. (Linişte 
sepulcrală, prin care, la clavecin, stră­
bate o Fugă de Bach.) 

E D U A R D : Eşti nebun . Ce t o t îndrugi ? 
R O B E R T : Ştiu b i n e ce îndrug. E u n u 

sînt A l e e . E u n u arunc v o r b e - n vînt. 
L u m e a mea e l u m e a realităţilor. N - a 
fost g r e u să calculez că se aşteaptă o 
schimbare . 

E D U A R D : Schimbare în ce ? 
R O B E R T : în o rd in e a seriei în care t u 

a i să deţii numărul u n u . D a r vezi ce 
f a c i ! O p p e n h e i m e r a fost tatăl bombe i 
atomice , T e l l e r tatăl bombe i cu h i d r o ­
gen, i a r tatăl razei negre, se pare , v e i 
f i t u , în curînd. 

E D U A R D : E u d e p i n d de f o r m u l a D i a ­
m o n d a . D e a i c i , o r i u n d e a r duce 
d r u m u l , f e n o m e n u l se păstrează acelaşi 
— cu două feţe... 

R O B E R T : E i , dacă- i aşa, cum z i c i , cu 
„două feţe" , a t u n c i eşti l a t i n e acasă, 
nu-ţi m a i p o r t gr i jă . 

E D U A R D : S p u n e - m i , Robert , simţi n e ­
apărat nevo ia să mă insulţi ? O r i c u m , 
şi fără a u d i t o r i ? 

R O B E R T : Să-ţi spun u n secret, dragă 
f r a t e . M i se-ntîmplă să s i m t n e v o i a 
asta şi c înd sînt s ingur . 

E D U A R D : Şi de ce ? Poţi să-mi spu i , 
l a u r m a u r m e l o r , de ce ? 

R O B E R T : Poate d i n i n v i d i e . Ţ i e ţi-au 
mers toate pe roate în viaţă. Dacă n u 
o să ţi se înfunde c u m v a acum.. . E l e n 
m a i poate f i în stare să aducă v o r b a şi 
despre experienţele ta le . . . Şi a t u n c i . . . 

E D U A R D : E l e n n u ştie despre e l e ; 
n - a r e de unde şti. N u le ştie n i m e n i , 
afară de... 

R O B E R T : E i v e z i ? A f a r ă de... de H r i s ­
to , n u ? A t u n c i le ştie şi E l e n . N u te 
m a i u i t a aşa. N u există secret pe care 
a m a n t u l să n u - 1 d i v u l g e , în i n t i m i t a t e , 
a m a n t e i ! 

E D U A R D : M a i slăbeşte-mă cu povestea 
asta. E o ca lomnie murdară. 

R O B E R T : E p u r şi s i m p l u o observaţie... 
Şi H r i s t o (cu invidie) face p a r t e d i n t r e 
cei născuţi în zodie bună. L - a păscut 
n o r o c u l şi-n viaţă şi l a femei . . . E l e n 
ştie. Ascul tă -mă pe m i n e . Ştie tot . . . d i n 
i n t i m i t a t e . 

E D U A R D : A s t a - i combinaţia t a . D a r să 
zicem c-ar f i aşa cum spui . Ce ar de -

52 www.cimec.ro



t e r m i n a - o să d i v u l g e ? în ce măsură 
l - a r a j u t a asta pe H r i s t o ? N u - i logic . . . 

R O B E R T : T o c m a i . E u cred nestrămutat 
în l ipsa de logică a f e m e i l o r . 

E D U A R D (scos din sărite): A t u n c i . . . 
a t u n c i n - a r m a i rămîne decît să mă duc 
acasă... sau la l a b o r a t o r ? M i - e p l i n 
s e r t a r u l de manuscrise . Ce z i c i ? Sau 
să dau u n te le fon ? 

R O B E R T : N u a t rage atenţia asupra t a . 
Şezi liniştit. Dacă a v r u t să te de ­
nunţe, te -a şi denunţat... (Rîzînd.) în 
sch imb, eu , vez i , sînt c a l m . Pe m i n e 
n - a r e cu ce mă denunţa. Despre m i n e 
se ştie t o t u l . Sînt de m u l t demascat. 
Pe m i n e asta mă apără, situaţia mea 
de „demascat" ! 

E D U A R D : Poate de demascator. Ţ i -a i 
recunoscut legăturile de stînga. Ţ i i 
f o a r t e b ine m i n t e , a t u n c i cînd... 

R O B E R T : D e v r e m e ce a m recunoscut, 
t r e b u i a să d a u şi n u m e ; n u era n o r ­
m a l ? 

E D U A R D : B a da. U n u l , dacă n u m ă - n -
şel, a fost expulzat ; a l t u l a rămas fără 
catedră ; era per fect n o r m a l . Şi ei n i c i 
pînă azi n u ştiu că au fost v i c t i m e l e 
p a t r i o t i s m u l u i tău... 

R O B E R T : Ăştia erau cunoscuţi d i n a i n t e . 
E u n - a m făcut decît să-i recunosc. I a r 
pe u n u l , n i c i pînă în z iua de azi n u 
l - a m recunoscut. 

E D U A R D : Fi indcă eşti îndrăgostit de 
f i i c a l u i . . . 

R O B E R T : C u m îndrăzneşti ? îţi i n t e r z i c ! 
îţi in te rz i c ! 

E D U A R D (speriat): Iartă-mă.. . M ă g în -
d e a m doar , arunc i cînd a fost s c h i m ­
bată E l e n , că t u a i propus -o pe E v a 
în l o c u l e i . 

R O B E R T : A m propus -o d r e p t recunoş­
tinţă faţă de tatăl ei ! Şi t o t d i n cau ­
za asta a m tăcut. 

E D U A R D : E i , a t u n c i e b ine . D a c ă în 
c l i p a asta g e n e r a l u l află de l a E l e n că 
n - a i spus t o t ? (Rîde nervos.) 

R O B E R T : Ce gr i jă îmi porţi deodată, 
f r a t e scump. Ce-ţ i v e n i ? T e ştiam 
bucuros să scapi de o concurenţă. 

E D U A R D : U n constructor de maşini 
n u - i o concurenţă p e n t r u m i n e . (Prin 
fereastra deschisă intră o perdea de 
fum.) C e - i asta ? Ce miroase ? A r d e 
casa ! 

R O B E R T : C u m să ardă ? (Rîde.) A r d e 
opera vieţii l u i C o n r a d . 

E D U A R D : N u pr i cep . 
R O B E R T : F a c i pe p r o s t u l . Parcă n - a i 

m a i f i ars hîrţoage de c înd te a f l i 
a c i în D i a m o n d a . Trînteşte nevasta uşa 

şi pleacă ameninţător l a general . . . Ce 
să facă bărbatul ? N u - i l a m i n t e a co­
coşului să se apuce de... ? 

E D U A R D : D a . Iată că t r a g şi eu o 
dată foloase de pe u r m a s p i r i t u l u i tău 
scormoni tor . Şi crezi t u că a r avea ea 
tăria să-1... pe soţul ei ? 

R O B E R T : A u z i întrebare ! D a r e l , cum 
a a v u t tăria să o... pe nevasta l u i ? 

E D U A R D : E adevărat.. . s-a dezis de ca, 
a lăsat-o să cadă. D a r n - a denunţat-o. . . 

C O N R A D (intră): D e ce-aţi deschis f e ­
reas t ra ? (O închide.) 

E D U A R D : T e - a i p r i p i t , pr ie tene . N - a v e a 
rost. N u cred că l i t e r a t u r a ta de „ser­
t a r " să f i conţinut v reo filă atît de com­
promiţătoare, pe cît de compromiţător 
o să f i e m i r o s u l ăsta de hîrtie arsă, 
dacă v o r v e n i să-ţi facă vreo perchez i ­
ţie. Ce eşti t u ? James F r a n c k ? A i r e ­
dactat cumva m e m o r i i de natură să 
ameninţe D i a m o n d a cu v r e u n c o n t r o l 
internaţional ? 

C O N R A D : D e ce ? Se află cumva în 
s e r t a r u l cu iva asemenea m e m o r i i ? în a l 
cu i ? 

E D U A R D : C r e d e a m că n u m a i soţia ta 
se ocupă cu ast fe l de... c u m să le 
spun ?... N u ştiam că te interesează şi 
pe t i n e . 

C O N R A D : M ă insulţi în p r o p r i a - m i 
casă ? 

A L E C (intră dinspre stînga, puţin jenat, 
crezînd că s-a comentat absenţa lui) : 
Iată-ne d i n n o u împreună... 

C O N R A D : D a r t u u n d e a i fost ? 
A L E C : A m d a t o fugă pînă acasă, 

aveam unele t r e b u r i de pus l a punct . . . 
R O B E R T (rîde) : H a , h a . A i a v u t măcar 

gr i jă să aeriseşti să n u miroasă a ars ? 
A L E C (cu ironie amară) : N - a m ars. A m 

r u p t . A m r u p t şi a m zvîrlit. Să p l u ­
tească... (Subit.) V a i , a m a i rămas u n 
manuscr is dubios. . . (Se uită în jur.) U n 
manuscr is cam echivoc.. . U n manuscr is 
ce s-ar putea răstălmăci. Să dau u n 
t e l e f o n m a m e i ?! Ştie ea u n d e să-1 
caute.. . 

C O N R A D : D i n casa mea, n - a i să d a i 
n i c i u n t e l e f on . N u - i destul că a i spălat 
p u t i n a , noaptea , ca u n bezmetic , c u ­
p r i n s de panică.. . 

A L E C : E u ? Nevastă-ta a spălat p u t i n a , 
cuprinsă de panică ! C i n e ştie unde a 
f u g i t . 

C O N R A D : L a genera l , în n i c i u n caz n u 
s-a dus. O cunosc eu... S-a dus să vadă 
ce e cu H r i s t o . 

E D U A R D : D a , că H r i s t o e m i n o r , n u g ă ­
seşte şi s ingur d r u m u l ! 
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C O N S T A N T I N : O să vină. Şi Jare aş 
vrea să văd ce m u t r e o să faceţi ! C u m 
vă veţi lăsa och i i în jos de ruşine... 
(Intră Eva.) 

R O B E R T : Ruşine îi v a f i l u i de t i n e , 
că ţi-a fost p r i e t e n . 

E V A : P r i e t e n v - a fost t u t u r o r . V ă venea 
oricînd în a j u t o r l a greu. . . 

C O N R A D : D a , întotdeauna el ; b inefăcă­
t o r u l nos t ru — cel b u n , cel p u t e r n i c . 

E V A : Aşa e. Ce l putern i c . Şi ce-ai v rea ? 
Să-1 umileşti cu slăbiciunea t a ? 

C O N R A D : Poate. E u , cel slab, să-1 în -
frîng pe cel putern i c . Pe binefăcătorul 
nos t ru , care ne obligă cu actele l u i şi 
ne t o t demonstrează ce înseamnă să a i 
caracter, ca să ne împingă apo i în cîte 
o situaţie încurcată. 

C O N S T A N T I N : N u - i poţi i e r t a b inele 
ce ţi 1-a făcut... 

E V A : ... l u i şi vouă t u t u r o r . Oric înd 
aveaţi pe inimă vreo taină, l a el vă 
duceaţi şi vă descărcaţi... 

E D U A R D : A c u m n u m a i avem ta ine . 
A c u m t o t u l e c lar între n o i ; şase 
rfa-uri contra u n nu. 

A L E C (lui Constantin) : Sau c inc i da-ur{, 
contra a l t u i da... 

C O N R A D : Şi o droaie de ţicniţi, u n u l 
împotriva a l t u i a , în casa mea, întruniţi 
după miezu l nopţii , aşteptînd de Ia un 
m o m e n t l a a l t u l să bată l a uşă s e r v i c i u l 
secret a l genera lu lu i . . . 

R O B E R T : A d u s de soţia ta ; m a i ales 
asta ! 

E V A : C u m . E l e n a plecat ? U n d e a p l e ­
cat E l e n ? V a i ce noapte.. . Ce noapte, 
Dumnezeule . . . Zău , unde e E l e n ? U n ­
de-o f i H r i s t o ? 

E D U A R D : O r f i şters-o englezeşte î m ­
preună. M a i ştii ? 

C O N R A D (îl apucă de guler): Ieşi d i n 
casa mea, ieşi. Ieşi imediat . . . 

E D U A R D (calm): N u mă laşi t u să ies... 
E nos t im . Dacă m a i ţine încordarea 
asta — şi o să ţină — o să a j u n g e m 
i a r oameni ca odinioară.. . D a r să f i m 
drepţi : ce m a i caut eu în casa asta ? 
A m fost dat afară, mă duc... 

C O N R A D : N - a i să te duc i nicăieri... 
lua - t c - a r d r a c u !... 

E D U A R D : Văzuşi ? 
C O N S T A N T I N : Voiaţ i să stăpîniţi m a ­

ter ia şi n u vă puteţi stăpîni pe v o i 
înşivă, să vă păstraţi demni . . . 

E V A : T u ţi-ai păstrat demni ta tea , n - a m 
ce zice, dar a i t r a v e s t i t - o . C a m arată 
a serv i l i sm. I a r v o i aţi lăsat în p l a t a 
D o m n u l u i — cînd i - a fost m a i greu — 

u n p r i e t e n . C i n c i bărbaţi, c inc i capete 
l u m i n a t e , c inc i oameni . . . D e n u v-aţi 
m a i d o n d ă n i ! D e v-aţi împăca odată... 
D e v-aţi a l i a c ontra g e n e r a l u l u i ! 

C O N R A D (îngrozit): C o n t r a cui ? 
E V A : P e n t r u u m a n i t a t e ! 
R O B E R T : P e n t r u ... contra. . . chestiune 

de perioade. . . 
C O N R A D : în casa mea n u vreau să se 

alieze n i m e n i c o n t r a nimănui... Şi 
m a i ales n u contra g e n e r a l u l u i . 

R O B E R T : D a r cine vorbeşte de general ? 
D e el ne pasă l a ora asta ? de E len ! 
D e nevastă-ta n i - i frică. A s t a e, dacă 
v r e i să ştii. 

E V A : I a r ţii să p u i neapărat sare pe 
rană. Şi în t i m p u l ăsta p iere u n om, e 
în j o c viaţa p r i e t e n u l u i tău... N u - 1 
auzi ? N u - i auziţi strigătul de moar te ? 

R O B E R T : Linişteşte-te, E v a . P e n t r u n u ­
mele l u i Dumnezeu , linişteşte-te. Ştim 
că e în p r i m e j d i e , poate în m a r e p r i ­
m e j d i e , dar n u exagera.. . strigăt de 
moarte ! Ştii t u ce este u n strigăt de 
moar te ? Hiroşima ! 

E V A : D a ! Şi de acolo, p r i n reacţie în 
lanţ, d r u m u l duce d i rec t ac i , în D i a ­
monda . Căci o m u l dez integrat este de 
o sută de o r i m a i per iculos decît a t o ­
m u l dezintegrat . . . I a r n o i , n o i sîntem 
dezintegraţi. Şi t u . . . şi t u . . . şi t u . . . U n d e 
e s i n g u r u l om i n t e g r u ? U n d e e a l şap­
telea ? (Zgomot dinspre uşa de intrare; 
toată lumea fuge la uşă.) 

T O Ţ I : A l şaptelea ? 
E L E N (în uşă. Calmă, solemnă) : N u el . 

N u m a i eu. 
E V A : Şi e l ? A l şaptelea ? 
E L E N : A l şaptelea ? ... N u m a i v ine . . . 

niciodată... 
E V A (înnebunită): A m u r i t ? 
E L E N : N u . Trăieşte. D a r n u v i n e , a i c i , 

p r i n t r e n o i . N e t r i m i t e vorbă că n u 
v ine . (Pe faţa tuturora se vede o dis­
cretă uşurare.) C u genera lu l , n a t u r a l , 
nu m - a m văzut... D e f a p t , n i c i n - a m 
avut de gînd să mă duc l a e l . Pe 
H r i s t o m - a m dus să-1 caut. Şi l - a m 
găsit. 

E D U A R D (cu sinceră îngrijorare): D a r . . 
D a r unde dispăruse ? 

E L E N : în masa a n o n i m i l o r . G e n e r a l u l 
1-a dat p u r şi s i m p l u afară... Sau, cum 
să numesc ceea ce m i s-a întîmplat şi 
mie — atunc i ? Şi-a dat , mă rog , de ­
mis ia ; dacă asta v i se pare o formulă 
m a i puţin dură... 

R O B E R T (uşurai): I s-a cerut să d e m i ­
sioneze... 
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C O N R A D (idem): Mă aşteptam l a m a i 
rău. 

E L E N : N u m a i are voie să lucreze în 
D i a m o n d a . 

A L E C : M a r e - i lumea. 
E L E N : O f i ea mare lumea, dar n u poa­

te părăsi t e r i t o r i u l D i a m o n d e i . 
E D U A R D : O să fugă, n u te teme. 
R O B E R T : î l a j u n g d i n urmă. M i n a ge­

n e r a l u l u i e lungă : se întinde pînă de­
parte. . . 

E V A : D a r ochi să vadă m a i departe de 
vîrful nasulu i n u are. Fiindcă acum o 
să protestăm, o să declarăm grevă... 

C O N R A D : N u provoca, Eva . Şi m a i cu 
seamă, n u în casa mea. 

E V A (ironic) : N i c i l a t ine n u se poate ? 
Z i c ea i doar că a i r i d i c a t şi a i c ontro ­
l a t parchetu l , că a i dărîmat pereţii... 

E L E N : Lasă, E v a . E i n u t i l . E l n u cere 
să-1 salvaţi. N u m a i cere. S-a resem­
nat . . . 

C O N S T A N T I N (sincer): M ă doare c u m ­
p l i t . E r a u n om de neînlocuit. 

E L E N : T e înşeli. A şi fost înlocuit. S-a 
şi decretat înlocuirea. începînd de azi . 
Toate funcţiile d i n care a fost dest i tu i t 
îi r e v i n u n u i p a t r i o t , s i n g u r u l : ţie. 

C O N S T A N T I N (sincer revoltat): Aşa 
ceva n - a m cerut... Protestez... E u n - a m 
rîvnit l a asta ! 

R O B E R T : N - a i rîvnit. Poate că ai me­
r i t a t - o . 

A L E C : A i văzut ? Ceea ce considerai t u 
p a t r i o t i s m , p a t r i a consideră n u m a i l o i a ­
l i t a t e ! Şi eşti plătit — răsplătit — p e n ­
t r u ea. 

E D U A R D : H a i , ce m a i stai ? F u g i după 
plată. D u - t e de-ţi ocupă locul . 

C O N R A D : D u - t e , du- te . L o c u r i l e l ibere 
trebuie ocupate. împreună cu cele ocu­
pate... Mă, hoţ de c i m i t i r e . 

E V A : Şi dacă t o t u l v a decurge cum scrie 
l a carte, tot t u a i să f i i cel care, l a 
mormîntul l u i , a i să-i reciţi şi necro­
l o g u l . L a mormîntul, pe care t u , cu 
mîna ta , i l - a i săpat... Ce om a p i e r ­
dut azi ştiinţa ! V a i ! 

E L E N : Ce aveţi cu Cons tant in ? N u vă 
raliaţi împotriva l u i , dacă vă arde de 
ra l iere . De-aţi f i măcar capab i l i s-o 
faceţi ! E l nu contează pe asta. Iată, 
vă t r a n s m i t u n mesaj . (Scoate o scri­
soare, apoi o hîrtic dintr-un caiet cu 
pătrăţele.) 

C O N R A D (de parcă ar recunoaşte hîrtia) : 
C e - i asta ? 

E V A (amar): Tes tamentu l ! 

A L E C : E u zic... eu zic să ne sculăm 
i n p ic ioare şi să ne plecăm capul în 
faţa o m u l u i ! (Pe măsură ce Elen îna­
intează cu citirea, ei se ridică, real­
mente, în picioare — unul cîte unul.) 

E L E N : ... V ă t r i m i t e legămîntul... legă-
m i n t u l pe care, ca t i n e r i , l - a m rost i t cu 
toţii, după p r i m a noastră excursie peste 
ocean, în faţa t u r n u l u i astrologie a l l u i 
Gauss, l a G o t t i n g e n . L - a m rost i t într-un 
glas. Sînt douăzeci şi c inc i de ani de 
cînd păstrează hîrtiuţa asta. A c u m v i - o 
t r i m i t e s-o păstraţi v o i . D r e p t etern 
memento. (Citeşte. Foarte solemnă.) 
Contract de sînge ! (Surîde.) Subsem­
naţii (emoţionată): E l e n , în vîrstă de 
18 a n i , a n u l întîi — fizică... 

C O N R A D (îi smulge hîrtia, emoţionat) : 
C o n r a d , douăzeci de a n i , a n u l do i — 
astronomie. . . 

A L E C (ia hîrtia, luptîndu-se cu lacrimile 
ce-l podidesc): A lee , nouăsprezece a n i , 
a n u l întîi — matematică... 

E D U A R D (idem): E d u a r d , douăzeci de 
a n i , a n u l t r e i — fizică... 

R O B E R T (idem): Robert , douăzeci de 
a n i , a n u l do i — politehnică... 

C O N S T A N T I N (idem): Constant in , 
douăzeci de a n i , a n u l do i — fizică... 

E L E N (preia din ?iou hîrtia) : ... şi H r i s ­
to, nouăsprezece a n i , matemat i c ian — 
a n u l întîi : pece t lu ind p o t r i v i t d a t i n i l o r , 
acest contract , cu sîngele nostru , j u ­
răm... (emoţionată) jurăm pe... s u f e r i n ­
ţa îndurată de G i o r d a n o B r u n o , de-a 
l u n g u l a opt a n i de tortură, că atît 
t i m p cît v o m trăi . . . (Glasul ei se însoţeşte 
acum cu glasul, în cor, al celor cinci 
bărbaţi.) 

C O R U L C E L O R C I N C I (de pe banda 
de magnetofon) : ... că atît t i m p cît 
v o m trăi, v o m a f i r m a , împreună cu e l , 
că s inguru l adevăr e adevărul ştiinţei, 
că Dumnezeu se află în natură... Sub­
semnaţii jurăm deci să răminem de -a -
p u r u r i credincioşi zeităţii ştiinţei, şi 
făgăduim să n u ne plecăm nicicînd în 
faţa vreune i alte zeităţi pămîntene sau 
cereşti... Făgăduim să închinăm capaci ­
tăţile, precum şi viaţa noastră, cauzei 
o m e n i r i i . Făgăduim să rămînem c r e d i n ­
cioşi ştiinţei, u n u l a l t u i a , nouă înşine. 
(Pauză; în continuare, din nou, vocea 
lui Elen.) 

E L E N : Data . . . pecetea de sînge... (Pauză.) 
C O N R A D (în timp ce toţi tac emoţionaţi, 

într-un tirziu) : Zor i l e . . . 
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A L E G (sieşi, pierdut în gînduri) : A fară , 
soare-răsare, şi-n suf let soare-apune.. . 
A z i m i - a m înmormîntat d e f i n i t i v t i n e ­
reţea... 

C O N R A D (idem): D e cîte o r i n u - m i 
apare în m i n t e cămăruţa noastră de 
studenţi... 

E D U A R D : V ă amintiţi cum s-a înfiripat 
în n o i ideea razei d i a m o n d a ? C u m îl 
trez isem cu noaptea în cap pe bătrînul 
nos t ru magister . Şi aşa, c u m era , în 
h a l a t şi p a p u c i , cum l - a m tîrît după n o i 
în parc ? A l e e , u r c a t pe o bancă, a ros ­
t i t o cuvîntare... Alee . . . M a i ţii m i n t e ? 

A L E C (aminti?idu-şi) : D o m n u l e profesor , 
o idee genială s-a născut. O idee ge­
nială, d o m n u l e profesor. . . o să cucer im 
lumea . 

C O N R A D : Şi răspunsul m a g i s t r u l u i : 
D o m n i l o r — n-aş crede că ipoteza 
dumneavoastră este justă... 

A L E C (ca mai sus): D e unde ş t i ţ i ? N i c i 
n u v - a m expus-o încă... 

C O N R A D : D a r bătrînul : n i c i n u - i n e ­
vo ie . Prea sînteţi vesel i . Pe m i n e , or ice 
descoperire, în fizică, mă... înspăimîntă. 

R O B E R T (sieşi): D a . Şi eu mă s imt 
acum pătruns de spaimă... M i - s n e r v i i 
zdruncinaţi.. . N e v r o t i c . . . M ă încercu-
ieşte întruna f r i ca . . . M i - a scăzut ca­
pac i tatea creatoare. Iată, m i - a slăbit 
şi m e m o r i a , pînă şi a m i n t i r i l e d i n t i n e ­
reţe m i s-au înnegurat... a m u i t a t a n i i 
studenţiei... 

C O N S T A N T I N : N e - a m pătat s u f l e t u l 
de-a l u n g u l an i l o r . . . şi a m u i t a t cu de -
săvîrşire că a m fost cîndva.. . cîndva.. . 
atît de c a n d i d în n a i v i t a t e a mea, şi atît 
de înălţător în prost ie , încît să pecet-
luiesc cu sînge u n contract pe care... 

A L E C : ... l - a m renegat cu toţii, a n de 
an. . . H a i , c u r a j . Aşa e. Ăsta e a d e v ă ­
r u l . L - a m renegat a n de an . Fi indcă 
habar n - a v e a m ce facem. Cerce tam l e ­
g i l e a r d e r i i în soare şi n u observam 
în t i m p u l acesta că sub p i c i oare l e 
noastre arde pămîntul ! 

E L E N (solemnă): Staţi, n - a m t e r m i n a t 
M a i a m ceva p e n t r u vo i . . . U n mesaj 
p e n t r u azi (scoate scrisoarea): „Dragi i 
m e i p r i e t e n i , d r a g i p r o m e t e i . V ă zic 
b u n rămas... (Încetul cu încetul se stin­
ge vocea Elenei şi în locul ei se aude 
o voce frumoasă de bărbat, vrînd să 
ilustreze că auditoriul, emoţionat, îşi 
evocă vocea lui Hristo.) 

V O C E A l u i H R I S T O (pe bandă de mag­
netofon) : V ă zic rămas bun. . . N u mă 
aşteptaţi... N u m a i po t v e n i p r i n t r e 
v o i . Prezenţa mea ar putea arunca 

u m b r a susp i c iun i i asupra voastră. D a r 
v o i , după ce vă veţi f i îndeplinit aceas­
tă forţată obligaţie.. . , v o i m a i aveţi să 
daţi o m e n i r i i m a r i realizări. N-aş d o r i 
să vă f i u piedică.. . N u sînt supărat pe 
v o i . Iertaţi-mă şi v o i pe mine . . . D e 
cînd există o am e n i pe acest pămînt, d i n 
şapte, şase au p r i n s t o t d e a u n a culoarea 
m e d i u l u i a m b i a n t , p e n t r u ca să poată 
trăi ei şi p e n t r u a face ca l u m e a să 
trăiască p r i n ei . . . D i n şapte, u n u l s-a 
desprins t o tdeauna de l u m e , p e n t r u a 
atrage asupră-i forţele ei adverse şi să 
as igure astfel celorlalţi r e f u g i u l . în t îm-
p larea a făcut să f i u eu, de d a t a aceas­
ta , a l şaptelea. N u vă închipuiţi că mă 
s imt c u m v a deasupra voastră. N - a m 
ales acest d r u m p e n t r u că ar f i m a i f r u ­
mos, m a i n o b i l , m a i ştiu eu, m a i înă l ­
ţător... N u . . . L - a m ales f i indcă eu 
n - a m p u t u t face a l t f e l . . . Ştiu n u m a i că, 
atît t i m p cît i d e a l u r i l e şi viaţa n u se 
v o r f i i d e n t i f i c a t , u n o m v a putea servi 
n u m a i u n a d i n cauze. V o i răspundeţi 
de l u m e , eu, de u n i v e r s u l etic. E u v e ­
ghez asupra i d e a l u r i l o r vieţii, lăs îndu-vă 
în siguranţă. V ă las pe v o i să ocrotiţi 
roadele vieţii, lăs îndu-mă să plec î m ­
păcat. (Toţi sînt mişcaţi.) D a r raza 
noastră n - a m lăsat-o să p iară . . . (Pe 
feţele emoţionate ale celor cinci, apare 
întîi o nedumerire, apoi o groază cres-
cîndă.) Fiţi liniştiţi. A plecat în l u m e ! 
încă în decursul acestei nopţi a m t r e ­
cut p r i n contrabandă, peste h o t a r e l e 
noastre , descripţia teoretică şi t e h n o ­
l o g i a despicării razei . . . A m a v u t gr i jă 
să a jungă la toate i n s t i t u t e l e de f r u n t e , 
u n d e lucrează savanţi, p r i e t e n i . . . C înd 
se v o r i v i z o r i l e , toate unde le d i n l u m e 
v o r d i f u z a ştirea despre descoperirea 
noastră, căreia n e - a m dedicat viaţa. 
A d i o , d r a g i p r i e t e n i . Sper că v - a m f ă ­
cut fericiţi : azi pe v o i , mîine o m e ­
n i r e a ! " (Linişte de gheaţă.) 

C O N R A D (într-un tîrziu, către Elen): 
V r e i , dragă, să-mi d a i puţin scrisoa­
rea ? 

E L E N (speriată, strîngc la piept scri­
soarea) : N u . 

C O N R A D (ameninţător): D ă - m i - o , te 
rog . N u e b ine , acum, ac i . 

E L E N : Ce v r e i să f a c i cu ea ? 
R O B E R T (nervos): Ce să f a c ă ? Să 

vadă l a ce oră a fost scrisă. E f oar te 
i m p o r t a n t să vedem l a ce oră... 

A L E C (înnebunit): L a ce oră ţi-a dat -o? 
Cît e a cum ceasul ? 

C O N R A D : F i i înţelegătoare, dă-mi s c r i ­
soarea... 
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E L E N : Ce v r e i să fa c i cu ea ? 
E D U A R D (crispat): S-o ardă, n i m i c 

m a i logic . . . în... or ice m o m e n t ne p u ­
tem aştepta l a o percheziţie... 

R O B E R T : D a , ce te uiţi a ş a ? H r i s t o a 
s trecurat p r i n contrabandă u n secret 
de stat. . . 

A L E C : I a r n o i , n o i a m l u a t cunoştinţă 
de asta... 

C O N R A D : Şi a m deven i t ast fe l c o m ­
p l i c i i l u i . 

E V A : C u m ? C e ? 
E L E N : Ce c o m p l i c i t a t e ? 
E D U A R D : M a i întrebi ? Eşti o p r o v o ­

catoare ! Ce ştiu eu... de unde pot să 
ştiu că H r i s t o a scris r ea lmente s c r i ­
soarea ? Dacă a conceput-o cumva 
c h i a r g e n e r a l u l ? (Dă să smulgă scri­
soarea din mîna Elenei.) 

E L E N (înmărmurită): Da . . . se poate. Şi 
a şi pece t lu i t - o : cu sînge... cu sîngele 
l u i H r i s t o . . . întocmai ca pe u n contrac t 
de sînge ! Ticăloş i lor !... O, b ie t de 
t i n e , a l şaptelea... Sărman de t ine . . . 
(Pleacă în fugă.) 

R O B E R T : Luaţi - i scrisoarea. 
C O N R A D : L a s - o ! 
E D U A R D : D u - t e după nevas tă - ta ; i a - i 

scrisoarea. Eşti răspunzător, eşti d i r e c ­
t o r u l . . . 

C O N R A D : Ce contează scrisoarea? C o n ­
tează că-i cunoaştem conţinutul ! 

C O N S T A N T I N : B r a v o , băieţi ! I a r în ­
cepem ! C o n f o r m d a t i n i l o r şi p o t r i v i t 
c o n t r a c t u l u i de sînge... ne omor îm u n i i 
pe alţii... 

E V A (îngrozită) : M ă duc... M ă duc să-1 
avertizez pe H r i s t o . . . 

C O N S T A N T I N : D i n casa asta, de acum 
încolo n u m a i iese n i m e n i ! 

R O B E R T : Sîntem v i c t i m e l e u n e i p r o v o ­
cări ! C i n e ne garantează că E l e n s-a 
întîlnit în adevăr cu H r i s t o ? 

C O N S T A N T I N : Hîrtiuţa cu pătrăţele. 
E D U A R D : Hîrtiuţa ? Ce dovedeşte h îr ­

tiuţa ? Ce l m u l t că l a H r i s t o a fost 
o percheziţie, că a fost găsită l a e l . O 
păstra — n u - i aşa ? — de douăzeci 
şi c inc i de a n i . 

C O N S T A N T I N : D a , hîrtiuţa asta d o v e ­
deşte că în toţi cei douăzeci şi c i n c i 
de a n i şi-a păstrat, i n t a c t , eu l de o d i ­
nioară ! 

C O N R A D : E i , n u mă zăpăci ! Ce -a i p ă ­
ţit ? O r i te pomeneşti că a i dat i a r 
peste n isca i p r i n c i p i i care, nouă, ne 
scapă ? 

C O N S T A N T I N : D a , vă scapă. N u m a i 
eu ştiu cu ce preţ te poţi păstra i n t e ­
g r u . 

E D U A R D : H a i d e , Robert , acum să te văd . 
Ce e m a i p r i m e j d i o s ? Să f i scris el 
scrisoarea, o r i să n-o f i scris e l ? 

R O B E R T : N i c i o diferenţă. Şi u n a şi 
a l t a ne t r i m i t e pe banca acuzaţilor, 
dacă n u d o v e d i m d i n t i m p că n u sîn­
t e m compl i c i . . . Dacă a m putea d o v e d i 
că a m a f la t . . . ab ia în acest m o m e n t . 

C O N S T A N T I N : D a r n u ştie n i m e n i că 
a m a f la t . . . 

E D U A R D : N o i sîntem n i m e n i ? 
C O N R A D : M a r e încredere m a i avem, şi 

n o i , u n u l într-altul.. . 
A L E C (scos din minţi) : Ce ştiu eu ce i 

se va năzări cu iva a t u n c i cînd v a 
p r i m i u n post de d irector . . . sau de 
preşedinte. C ine va f i ameninţat cu 
vech i l e sale legături ? C ine cu ce v a 
f i şantajat ? Şi a t u n c i o să-şi aducă 
aminte . . . 

C O N S T A N T I N : V ino - ţ i în f i r e . C ine 
să sesizeze ? Ce l care a ştiut despre 
scrisoarea de azi ? Şi a tăcut pînă a¬
t u n c i ? 

R O B E R T : P r i m u l care v i n e cu sesizarea 
este i e r t a t . Este puţin certat p e n t r u î n ­
târziere, dar i se mulţumeşte pînă l a 
urmă că totuşi „şi -a r e v e n i t " . . . 

A L E C : Şi dacă- i aşa, dacă ne e teamă 
că m a i târziu v r e u n u l d i n no i . . . a t u n c i 
m a i b ine acum.. . şi cu toţii împreună... 

E V A : Simţeam... simţeam... eu... 
A L E C : C e ? 
E V A : Că se pregăteşte o crimă !... C a ­

n a l i e umanitaristă, pe cine v r e i t u să 
denunţi ? Pe cine ? N - a i auz i t că n u 
are vo ie să părăsească t e r i t o r i u l D i a -
m o n d e i ? V r e i să-1 d a i pe mîna j u s t i ­
ţiei ? în loc să-1 a p e r i ?... 

E D U A R D : D a r cine ne apără pe n o i de 
învinuirea complicităţii ? A i auzi t 
doar. . . a m auz i t cu toţii... 

A L E C : Şi peste puţin, o să audă l u m e a 
întreagă. 

E V A : L u m e a v a auzi despre o rază... 
despre o rază dătătoare de viaţă... D e 
cînd trăieşte o m u l pe pămînt aşteaptă 
u n Mes ia . 

A L E C : L u m e a îl aşteaptă pe M e s i a ; n u 
zic ba, dar pe n o i ne aşteaptă perche­
ziţia... Aşteptăm pe agenţii secreţi a i 
g e n e r a l u l u i . . . Că, odată cu lumea în­
treagă, v a a f l a şi el vestea, n u ? 

C O N R A D : A t u n c i v a f i tîrziu p e n t r u 
n o i ; prea tîrziu... A t u n c i v o m f i de ja 
compl i c i . . . M a i sînt cîteva ore. 

R O B E R T : E v a dragă, h a i să f i m raţio­
n a l i . . . Dacă se află, H r i s t o e o r i c u m 
p ie rdut . . . E l s ingur şi-a ales această 
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cale. S-a d a t pe mîna g e n e r a l u l u i . . . 
D a c ă n u - 1 predăm n o i , se predă e l , 
de u n u l s ingur , p r i n vestea ce o v o r 
t r a n s m i t e pos tur i l e de r a d i o . . . C u i îi 
facem, aşadar, rău ? Nimănui . Ieşim 
însă măcar n o i basma curată d i n a f a ­
cere. F i i înţelegătoare. E l n e - a r înţe­
lege. A d u - ţ i a m i n t e ce spune în s c r i ­
soare ! 

E V A : I n f a m u l e , i n f a m u l e . . . (Fuge, plîn-
gînd, spre alcov.) 

A L E C (luînd calmante) : Descoper irea — 
n u - i aşa ? — şi-a l u a t z b o r u l în l u m e a 
largă... Dacă g e n e r a l u l află acuma, e 
degeaba. N - o m a i poate o p r i să se 
răspîndească. Aşadar , n u facem n i c i 
u n rău o m e n i r i i dacă... 

C O N S T A N T I N : Trăiască u m a n i t a r i s ­
t u l ! Trăiască u m a n i t a t e a mîntuitâ ! 

C O N R A D : Cînd t e - a i d a t de bunăvoie 
pe mîna g e n e r a l u l u i , n u te frămînta 
soarta umanităţii. 

C O N S T A N T I N : înţeleg d i n ce i n ce 
m a i puţin ce spuneţi... 

R O B E R T (calm): Deşi e f oar te s i m p l u . 
A l şaptelea a t r i m i s în l u m e nişte se­
crete de stat, şi n o i a m l u a t cunoştinţă 
de acest f a p t i l ega l . . . 

C O N R A D : L u c r u care... care ne c o m ­
p r o m i t e pe toţi... L a s ' să ne dăm cu 
capu l de pereţi, las ' să ne dest i tu ie , 
să piară u l t i m a garnitură de savanţi 
de cultură umanistă ; las ' să vină în 
l o c u l n o s t r u tehnocraţia ! A i a o să 
aibă gr i jă de omen i re , n - a m ce zice. 

A L E C : Sîntem prinşi în capcană. D o a r 
opera a evadat . 

E D U A R D : O secundă. E i , c ine sem­
nează ?... C ine semnează în faţa ome­
n i r i i această descoperire epocală ? 
C i n e ? 

C O N R A D : N u m e l e nostru e exclus. A m 
i n t r a pe loc l a apă. 

A L E C : D e ce ne face c o m p l i c i în o c h i i 
g e n e r a l u l u i , dacă n u ne face părtaşi 
şi b e n e f i c i a r i în o c h i i o m e n i r i i ? 

E D U A R D : Ce b inefacere ? E v o r b a de 
sudoarea frunţii noastre ! D e o desco­
p e r i r e unică ; de r o d u l m u n c i i n o a ­
stre de cincisprezece a n i . A f u r a t : 
ăsta-i cuvîntul, da. A f u r a t u n r e z u l ­
t a t ştiinţific şi 1-a semnat cu nume le 
l u i . Raza D i a m o n d a v a trece în i s t o ­
r i e cu numele l u i H r i s t o . . . raza 
H r i s t o . . . 

E V A : Şi de ce n - a r p u r t a oare nume le 
m a r t i r u l u i ei ? 

E D U A R D (calm): Fi indcă a l şaptelea 
n u - i u n m a r t i r ; a l şaptelea e u n tră­
dător ! C o n s t a n t i n avea dreptate . A 
trădat. Şi-a trădat p r i e t e n i i . Şi-a tră­
d a t p a t r i a . A p r e d a t secrete de stat 
u n o r p u t e r i străine. 

C O N S T A N T I N : Ţ i - a i p i e r d u t m i n ţ i l e ! 
E D U A R D : I a te uită p r i n ce m e t a m o r ­

foză s tranie a m a i t r e cut şi d u m n e a l u i . 
Dacă îmi aduc b ine a m i n t e , era m i e ­
z u l nopţii c înd a i r o s t i t p r i m u l cuvîn­
t u l trădare. Şi a cum, c înd se vădesc 
semnele trădării..., ţ i -a p i e r i t vigi lenţa. 

C O N S T A N T I N (amar): Vig i lenţa? N - a j 
crede cît a crescut în m i n e de-aseară 
pînă în ceasul ăsta a l dimineţii. . . 

A L E C (isteric): D i m i n e a ţ a ? E d i m i ­
neaţă! Veştile de dimineaţă. (Se repede 
la radio.) întîrziem. Poate au şi a n u n ­
ţat. (Caută înnebunit: din aparatul de 
radio ies frînturi stranii de zgomote, 
de muzici, de voci.) 

R O B E R T (şi el isterizat): N u m a i pot 
să aştept. U m b l ă teama în mine . . . N u 
m a i p o t aştepta. O să p i e r i m cu 
toţii... 

C O N R A D (calm) : T o t ce s-ar putea în -
tîmpla... 

O V O C E D I N R A D I O : D i a m o n d a ! 
Agenţ ia U n i v e r s a l t ransmi te . . . 

A L E C (pe pragul demenţei): S-a şi în -
tîmplat, s-a şi întîmplat ! 

V O C E A : „ î n D i a m o n d a , C a r n a v a l u l c o n ­
tinuă pînă şi în orele dimineţii . L a 
marea serbare cu măşti şi costume au 
l u a t par te peste două sute de m i i de 
persoane. în învălmăşeală au fost s t r i ­
viţi şapte oameni . . . " 

(Din liniştea care s-a aşternut subit, 
toţi trec într-o stare ciudată: întîi. pe 
Conrad îl apucă un rîs nervos, de care 
se molipsesc pînă la hohote, toţi. E ca 
o reacţie la tensiunea de pînă atunci. Se 
tăvălesc pe jos de rîs, se bat reciproc 
pe burtă, le curg lacrimi de veselie.) 

C O N R A D : H a - h a . . . bucătarul nos t ru . . . 
e l e f a n t u l . E l i - o f i s t r i v i t . . . h a - h a - h a . . . 

R O B E R T (moare de rîs): T r o m p a . . . 
t rompa . . . 

E D U A R D : T r o m p a l u i era de pluş, de 
pluş a lb . E l e n i - a cusut-o . Agenţ ia 
Universală t r a n s m i t e : „ U n e le fant c r i ­
m i n a l ! A făcut r a v a g i i pe străzile 
D i a m o n d e i . . . " 

R O B E R T : C u mască de bucătar... h a -
ha... 

C O N R A D : H a - h a , şapte ! Cunoaşteţi ca­
ba l i s t i ca n u m e r e l o r ? 

A L E C : U n a r l e c h i n a s u g r u m a t o co-
lombină. 

E D U A R D : A r l e c h i n u l a fost u n sat i r 
t r a v e s t i t . 

R O B E R T : Ce moarte . . . ce m o a r t e s u ­
perbă t rebuie să f i a v u t domnişoara. 

A L E C : Ţincţ i -mă. . . m o r de rîs... A r l e ­
c h i n u l era pesemne lacheul g e n e r a l u ­
l u i . . . 
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R O B E R T : G e n e r a l u l personal . . . h a - h a , 
personal i - a cusul urech i l e d i n pluş 
alb ! 

A L E C : Punîndu- i u n receptor p e n t r u ca 
să asculte ce latră mulţimea pe stradă. 

C O N R A D : Se anunţă d i n D i a m o n d a : 
U n lacheu cu m i c r o f o a n e l a u r e c h i a 
s tud ia t o p i n i a publică pe străzile D i a -
m o n d e i . Şi a a f l a t că mulţimea a p r i ­
m i t cu entuziasm vestea descoper i r i i 
raze i D i a m o n d a . 

E D U A R D : U n brontozaur . . . u n b r o n t o -
zaur s-a l u n g i t în m i j l o c u l pieţii, aşa. 
(Arată cum.) Se anunţă d i n D i a ­
m o n d a : U n b r o n t o z a u r a su fe r i t i r a ­
diaţii şi influenţe de d i a m a n t . . . 

C O N S T A N T I N : D i a m a n t u l a su fe r i t i n ­
fluenţe de brontozaur . . . (Semnificaţia 
periculoasă a propoziţiunii le parvine 
şi le laie pofta de rîs. Linişte moi min­
tală.) 

E D U A R D : încă u n anunţ despre D i a ­
m o n d a şi sîntem pierduţi. C i n e f o r m u ­
lează denu. . sesizarea ? 

E V A : Sesizare ? Ce sesizare ? 
A L E C : Denunţul, ce m a i încoace , încolo . 
E V A : Denunţul ? Aţi înnebunit cu toţii? 

O a m e n i sînteţi v o i ? Pînă m a i a d i n e a ­
u r i era u n erou, u l t i m u l r o m a n , u n 
m a r t i r . . . 

E D U A R D (crud): Şi a c u m — ce să ne 
ascundem ? — n u e decît u n f i z i c i a n 
de mîna a doua care n u s-a ştiut 
niciodată a f i r m a p r i n ştiinţă ... care 
>n-a fost decît u n m i c n e g r u în colec­
t i v u l n o s t r u şi care v r e a acuma cu to t 
d i n a d i n s u l să pozeze în erou ca u n 
cabo t in de rînd ; să-şi facă u n renume 
m o n d i a l . . . Fi indcă aşa îi e m a i uşor. 
M a r t i r i u l îi este s i n g u r a cale spre a f i r ­
mare . Căci în ale ştiinţei n - a r e n i m i c 
a spune, deci n - a r e ce salva. E u însă 
a m . Şi n u ch iar pe m i n e mă salvez 
cînd mă salvez, c i îmi salvez t e o r i i l e 
mele v i i t o a r e . (Începe să scrie.) Sub­
semnaţii : C o n r a d , d i r e c t o r a l l a b o r a ­
t o a r e l o r exper imenta le . . . d i n D i a ­
monda . . . 

C O N R A D : A d a u g ă : d i r e c t o r u l ac tual . . . 
E V A : Ce faceţi, ce faceţi, nenorociţ i ­

l o r ? 
E D U A R D : împl in im d e s t i n u l pe care el 

însuşi 1-a provoca t ! 
E V A : Condamnaţi l a m o a r t e pe s i n g u ­

r u l o m care a rămas c ins t i t pînă l a 
capăt ? Ce faceţi ? Condamnaţi la 
moarte conştiinţa ? 

R O B E R T : Conştiinţă ! C u v i n t e m a r i . 
c op i la mea. 

A L E C : Şi încă ce cuvînt ! D a r n - a r e a l t ­
ceva... N u poate renunţa l a ea. Ce i - a r 
m a i rămîne fără ea ? 

E V A : A ţ i renegat ca l i tatea l u i de o m 
de ştiinţă. A c u m vreţi să-i răpiţi şi 
cinstea ? 

R O B E R T : N o i să i - o răpim ? Ce cinste 
să răpeşti ce lu i ce a răpit nevasta p r i e ­
t e n u l u i său ? D a , trăieşte cu E l e n . 

C O N R A D : A s t a - i ca lomnie ! 
R O B E R T : N u e ca l omnie ; E l e n îi este 

amantă, (Evei) i a r pe t i n e te v rea de 
nevastă. 

E V A : C a l o m n i e . Dovedeşte -o . 
R O B E R T : Pot s-o fac. 
C O N S T A N T I N : Pînă-aic i . A s t a n-o să 

a d m i t . . . 
E D U A R D : A i admis pînă acum, a i a d ­

mis. . . Ştii şi t u prea b ine . D e t r e i a n i , 
o ştie întreaga D i a m o n d a . (Continuă 
scrisul.) Subsemnaţii... 

E V A : Ucigaşi ! A s a s i n i ! (Sare la fe­
reastră. Prin faţa ferestrei trec beţi, 
blazaţi, obosiţi de chef: un arlechin, 
o colombină, un brontozaur etc. Lu­
mini palide de rachete.) 

C O N R A D : N u te aude n i m e n i . (închide 
obloanele.) Şi, de a l t f e l , f i i m a i demnă. 
A i a u z i t doar . T e - a înşelat. O ştie 
întreaga D i a m o n d a . 

E D U A R D (formidează): ...vă aducem la 
cunoştinţă... că pe cale ilegală... 

R O B E R T : Scurt şi cuprinzător.. . Aşa e 
m a i v e r o s i m i l şi n u i se pot găsi prea 
m a r i c u s u r u r i . 

E D U A R D (scriind): ...o descoperire de 
m a r e importanţă.. . secret m i l i t a r , secret 
de stat. . . pe căi c landest ine . 

C O N R A D : Repede... repede... Ce t o t 
cauţi c u v i n t e l e ? N - a v e m t i m p de p i e r ­
dut . . . 

E D U A R D (demn) : . . . conform l e g i l o r p a ­
t r i e i noastre. . . întrunesc condiţi i le sp io ­
n a j u l u i şi ale înaltei trădări. 

A L E C : N u m a i pot. . . n u m a i pot . Pînă 
ce buchiseşti, zboară vestea în lume. . . 
(Caută un post la radio. Se aude un 
twist, apoi nişte semnalizări bizare.) 

E D U A R D (în pauza vocilor din radio): 
. . .Considerăm că a sesiza este de d a t o ­
r i a noastră cetăţenească... Iscăliturile ! 
P o f t i m , C o n r a d . iscăleşte t u p r i m u l ! 
(îi întinde tocul.) 

E V A : C o n r a d . n u ! 
C O N R A D : N u m a i sînt eu d i r e c t o r u l . 
E D U A R D : P o f t i m , C o n s t a n t i n , (li în­

tinde stiloul.) A i p r i o r i t a t e . T u a i spus 
p r i m u l . . . cuvîntul trădător.. . (Con­
stantin se uită buimac la el.) N u v r e i ? 
E i b ine ! A t u n c i eu ! (Iscăleşte.) 

R O B E R T (către Alee, care s-a scufundat 
în radio) : Lasă-1 încolo , că mă înne­
buneşte. T r e c i de semnează. (Alee 
porneşte buimac. Radioul s-a oprit pe 
un post. Din Vatican, un cor de călu-
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găriţe repetă monoton şi înnebunitor, 
pînă la finele actului, interminabila 
„Ave Măria".) 

C O R U L C Ă L U G Ă R I Ţ E L O R : A v e M ă ­
r i a , g r a t i a , p l ena , D o m i n u s t e c u m . . 
benedicta t u i n m u l i e r i b u s et benedic -
tus f ruc tus v e n t r i s t u i Jesus. Santa M ă ­
r i a M a t e r D e i , o ra pronob is p e c a t o r i -
bus, nune et i n h o r a m o r t i s nostrae, 
arnen. 

R O B E R T : E u urmez . (Semnează.) 
O V O C E D I N R A D I O : . . .ora p r o nobis 

pecatoribus. . . 
A L E C : Terminaţ i cu văicăreala m a i c i ­

l o r ! N u există i e r t a r e ! într -o secundă, 
într-o singură secundă se-ndreaptă spre 
cer m u l t m a i m u l t e . . . cu m u l t m a i 
m u l t e suspine decît ar putea să p e r ­
ceapă urech i l e cereşti. 

C O N R A D (către Eva); Eşti înşelată... 
E V A : N u - i u n m o t i v , n u - i u n m o t i v . . . 
C O N R A D : T o a t ă D i a m o n d a ştie. U n d e 

ţi-e d e m n i t a t e a ? N - a u z i că de a n i de 
zi le . . . 

E V A : T o t n u e u n m o t i v . Şi aşa rămîne 
u n m a r t i r . 

E D U A R D : înseamnă că a i fost înşelată 
de u n m a r t i r ; că u n m a r t i r t e -a tră­

d a t ; că u n m a r t i r ne p u n e acum în 
p r i m e j d i e viaţa... 

V O C E A C Ă L U G Ă R I Ţ E L O R L A R A ­
D I O : . . .Ave Măria , g r a t i a p lena. . . 
(Eva ia totuşi stiloul; toţi o încon­
joară, sidcrînd-o, pînă ce, frînlă, sem­
nează.) 

E D U A R D (lui Constantin): P o f t i m ! T u 
ce aştepţi ? 

E V A : C e - a m făcut ? V a i , ce -am făcut ? 
E D U A R D (lui Constantin): Ce m a i aş­

tepţi ? D e ce n u semnezi ? 
A L E C (îi smulge tocul din mînă): D ă -

m i - 1 . 
E D U A R D (lui Coîistantin): Semnează... 

semnează odată ; t u a i v r u t - o ! 
C O N S T A N T I N : N u asta a m v r u t . 

(Scoate revolverul, fuge spre alcov.) 
V O C I L E D I N R A D I O : . . .nune et i n 

h o r a m o r t i s nostrae. . . 
C O N S T A N T I N : N u asta a m v r u t ! N u 

asta a m v r u t ! 
Se sinucide. Pauză încremenită. Alee 

îşi ridică capul. Apoi, semnează repede. 
Semnează şi Conrad. Elen intră şi cade 
în genunchi lîngă Constantin. Din difu­
zor se aude înnebunitor: AVE MĂRIA... 
în timp ce, încet, ca un giulgiu, se lasă 
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CRONICA TEXTULUI DRAMATIC 

PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR: 

„SATUL F Ă R Ă D R A G O S T E 
d e R A D U B O U R E A N U 

într-o producţie abundentă de „p iese" , apariţia u n u i poem d r a m a t i c e u n f a p t 
r a r şi, p e n t r u „specialişti i" în t e a t r u , p r o b a b i l u n anacron i sm. Cînd e f o r t u l — îndrep ­
tăţit — de îmbogăţire a m o d u r i l o r de expresie este o r i e n t a t spre descoperirea u n o r 
f o r m u l e d r a m a t i c e i n e d i t e sau spre a s i m i l a r e a celor consumate a iurea în a n i i de după 
război şi d e j a clasicizate, a te întoarce l a t e a t r u l r o m a n t i c pare t o t u n a cu a i g n o r a evo­
luţia g e n u l u i şi cerinţele l u i actuale . P o e m u l d r a m a t i c e într-adevăr o specie ce a 
cunoscut strălucirea şi g l o r i a p r i n r o m a n t i c i . Reacţia naturalistă, tendinţele de d e l i m i t a r e 
m a i riguroasă şi de p u r i f i c a r e a g e n u r i l o r , în sfîrşit, evoluţia a r t e i spectaco lului au 
c o n t r i b u i t în măsură inegală şi în m o m e n t e d i f e r i t e l a d i s c red i tarea l u i . Refuzată p r o g r a ­
m a t i c de simbolişti, declamaţia a fost şi m a i categoric exilată de pe scenă. L o c u l g o l a 
fost ocupat de comedie şi m a i apo i de „p iesă" . Al tădată p r i l e j de răsunătoare succese, 
p o e m u l a a juns să f i e ab ia t o l e r a t în t e a t r u , de regulă c înd se prezenta m a i spectaculos 
şi m a i s u p e r f i c i a l . într -un anume sens i n e v i t a b i l , r o m a n t i c i , poeţi i au c o n t i n u a t să-1 c u l ­
t i v e şi a u reuşit u n e o r i să-i dovedească v i a b i l i t a t e a . L a n o i , epoca de resuscitare a r o m a n ­
t i s m u l u i de l a începutul seco lului a făcut posibilă i m p u n e r e a u n e i lucrări ca Inşir-te măr­
gărite. D a r şi după aceea, neîntrerupt, s-au scris poeme d ia logate , împinse însă — de 
atîtea o r i pe n e d r e p t — în umbră de piese de o ca l i ta te artistică precară, d a r m a i 
„teatrale" . S-a cons t i tu i t ast fe l o literatură dramatică „refuzată" de t e a t r u , deşi c u p r i n d e 
v a l o r i super ioare (unele piese ale l u i B l a g a sînt d i n t r e acestea), care s-a dezvo l ta t p a r a ­
l e l cu cea onorată — u n e o r i excesiv — de instituţia teatrală. D r a m a t u r g i a interbelică 
e i n c o m p a r a b i l m a i bogată decît apare în sinteze alcătuite d i n perspect iva succeselor 
t ea t ra l e şi i e r a r h i z a r e a v a l o r i l o r t rebuie corectată în m u l t e l o c u r i . Situaţia s-a p e r p e ­
t u a t întrucîtva şi în p e r i o a d a de după război . Piese de o „accesibil itate" dezar ­
mantă şi de o sărăcie absolută au fost l u a t e n u o dată în serios, în t i m p ce lucrări de 
t a l e n t i n d i s c u t a b i l , d a r neajunse pe scenă, ab ia dacă au fost menţionate. P e n t r u piesa 
în v e r s u r i , c l i m a t u l a fost cu deosebire n e f a v o r a b i l . D a r , cum spuneam, poeţii n u po t 
f i convinşi că există o i n c o m p a t i b i l i t a t e între poezie şi t e a t r u . O simbioză căreia i se 
datoresc atîtea d i n t r e capodoperele d r a m a t u r g i e i şi poeziei deopotr ivă n u poate înceta 
să f i e viabilă. P o e m u l l u i R a d u B o u r e a n u , Satul fără dragoste, e d i n t r e acestea. E l 
reprezintă cea m a i recentă apariţie în seria începută, a cum u n secol, cu Răzvan şi Vidra. 
N u ştim dacă t e a t r u l poetic se v a b u c u r a de in te resu l care să-i prilejuiască u n n o u 
m o m e n t de dezvo l tare . N e place totuşi să v e d e m în p r e m i u l acordat de U n i u n e a S c r i i t o ­
r i l o r n u n u m a i recunoaşterea v a l o r i i certe a lucrării , c i şi semnul r e p u n e r i i în d r e p t u r i 
a une i speci i care d ispune dc virtuţi de neînlocuit în rea l i zarea şi comunicarea 
f r u m o s u l u i . 
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Poet de m u l t prezent în conştiinţa literară, cu preocupări ar t i s t i ce diverse, R a d u 
Boureanu n u manifestă acum întîia oară interes p e n t r u dramă (a t radus şi a scris el 
însuşi piese). A b i a acum lucrează însă cu unel te le sale, şi în Satul fără dragoste îl 
regăsim pe poetu l atras, încă de l a v o l u m u l de debut (Zbor alb, 1932), de legendă şi 
de is tor ie . T o a t ă substanţa p o e m u l u i său d r a m a t i c e trasă de ac i . N u observaţie de 
oameni şi constru ire de caractere, şi n i c i t a b l o u r i de epocă, c i vibraţie lirică, ale cărei 
surse sînt cele d i n t o t d e a u n a : contemplarea n a t u r i i şi j o c u l duios sau îndurerat a l 
i u b i r i i . D i a l o g u l e între abstracţii devenite personaje : sp i r i te l e copaci lor , raza de lună, 
raza soarelui de l a m i e z u l nopţii , f i g u r i împrumutate d i n basme : I l e a n a Cosînzeana, 
Făt-Frumos, Z m e u l , Z îna fără nume , Z îna fără ochi , Piele de şarpe. Cîtă v r e m e se 
menţine în acest p l a n . a u t o r u l realizează scene de feerie d i n t r e cele m a i frumoase. Aşa 
e în p r i m u l rînd Prologul. într-un peisaj cu sugestii de veşnicie, u n g o r u n străvechi, u n 
m o l i d f a l n i c , u n t u f a n şi o stîncă se deschid l a m i e z u l nopţii , lăsînd să iasă în l u m i n a 
l u n i i sp i r i t e l e l o r . E l e sînt vechimea, permanenţa : g o r u n u l e sădit de „c iobanul L e r " , 
ceilalţi de urmaşi, i a r st inca e a i c i d i n t o t d e a u n a : „C înd se răciră munţii a m rămas / 
A c i - n a lbastra mare înecată. / D e vînturile r e c i îmbrăţişată ; / A m stat închisă-n veacur i , 
fără g l a s / P î n ă c înd f u i d e - u n trăsnet detunată... / Şi a m ieşit sub stele'ntîia oară" . 
D i n stînci şi-au c i o p l i t o a m e n i i l o c u l u i cele dintîi une l te , apo i „ c înd trăsnetul p r i m i i , ei 
luară f o cu l / Făcînd spre văi cu el întoarsă cale, / N u m - a u at ins , adînc m i se -nch i -
nară" . Şi de a t u n c i , „ c înd se-ncălzeau. pe va le / P r i v i n d în flăcări se gîndeau la m i n e / 
Că eu l e - a m fost a l t a r , întîia vatră." Intenţia n u e a i c i de a reface i s t o r ia , ci de a 
a l i m e n t a d r e p t u r i i n a l i e n a b i l e ale o a m e n i l o r trăitori aci : în piatră şi-n scoarţa a r b o r i ­
l o r „sînt scrise / Despre t recut , hr isoave nevăzute" . 

Feer ia lunecă deci în piesă istorică, ale cărei date le v o m vedea m a i tîrziu. Să 
urmărim deocamdată feer ia . P a g i n i l o r d i n p r o l o g l i se adaugă în actele d o i şi t r e i 
a l te le . E r o i n a , Fa ta frumoasă, a j u n g e într-o poiană aflată l a h o t a r u l d i n t r e rea l şi 
basm. D i n c o l o de u n p o d păzit de zgripţori n i se înfăţişează u n p a l a t de aur , a l t u l de 
cleştar şi între ele o mînăstire minusculă, toate sub u n cer strălucind de constelaţii f a n ­
tastice, în poiană v i n Z îna fără nume , Pie le de şarpe, I l e a n a Cosînzeana, Z m e u l etc. 
Fata , adormită, asistă în v is !a discuţia l o r , apo i vorbeşte ea însăşi cu fantasmele . în 
ac tu l a l t re i l ea e rîndul Flăcăului chipeş să întîlnească personaje de basm, dar şi unele 
ven i te d i n f i l e de i s tor ie sau de legendă : G l a d , G e l u , M e n u m o r u t , T o m a Al imoş , Român 
G r u i e G r o z o v a n u l , P in tea , M i h u C o p i l u , N o v a c etc. Se const i tu ie astfel t r e i p l a n u r i în 
poem : u n u l al b a s m u l u i , u n u l i s tor ic şi a l t u l a l s a t u l u i românesc văzut în date f u n d a ­
menta le şi deci n u f oar te precis s ituate în t i m p . Aces tu ia i se rezervă în întregime 
ac tu l a l do i lea şi e p i l o g u l , dar de f a p t t o t u l se raportează l a acest p l a n . A s u p r a sa tu lu i 
apasă u n blestem ros t i t c îndva de o vrăj i toare străină, soţia M a r e l u i M a g i s t r u a l c r u c i a ­
ţilor t e u t o n i care au prădat pămîntul ţării şi au fost pedepsiţi p o t r i v i t f a p t e i : pe con­
ducătorul l o r „ l -au repezit de stînca ta . şi capul ' Ca p e - u n u l c i o r cu sînge i - 1 zdrobiră" . 
D e a t u n c i , o dată l a u n veac, b lestemul paralizează voinţa t i n e r i l o r , făcînd d i n urmaşii 
v i t e j i l o r de altădată nişte laşi ce-şi caută adăpost în fugă. Fetele n u pot i u b i flăcăii 
ce n u m a i po t r i d i c a paloşul şi «aiul to t e acum u n sat fără dragoste. U n a d i n t r e ele, 
Fa ta frumoasă, îşi părăseşte i u b i t u l şi pleacă în l u m e spre a întîlni „ U n Făt v o i n i c cu 
o c h i i de jăratec, / (care) P e - u n cal de foc, cu paloşul de fu lgar , / în l o t r i şi-n tătari 
l o v i n d , retează". V r a j a e funestă n u doar p e n t r u că zădărniceşte dragostea : ţara e i n v a ­
dată de duşmani şi n i c i u n braţ n u l i se opune. T o p i t de dor , Flăcăul chipeş porneşte 
pe u r m e l e f e te i , după ce o altă vrăj i toare, urmaşa castelanei , încearcă să-1 oprească. în 
d r u m u l l u i a j u n g e la l o c u l unde ţin sfat personaje le de legendă şi de cronică, a m i n t i t e . 
Român G r u i e G r o z o v a n u l observă că „ N u ne cinstesc urmaşii, n u e b i n e " , G e l u replică : 
„ C u m au l u p t a t strămoşii, n u se poate / Să n u l u p t e urmaşii" . Ruşinat de l ipsa de 
vîrtute a l u i şi a semenilor , Flăcăul chipeş simte t rez indu-se în el forţele a d o r m i t e , p r i ­
meşte o povaţă de l a acelaşi G r u i e („citeşte în t recut şi ţine m i n t e , ; Şi ţara n-o u i t a , 
că n u se poate / Să f i i întreg cînd ţara n u - i întreagă") şi u n paloş de l a M e n u m o r u t , 
se întoarce să-i îmbărbăteze pe a i săi după ce-şi eliberează i u b i t a d i n mîinile u n u i 
tîlhar venetic , nepot a l cruciaţilor t e u t o n i . E p i l o g u l n i - i arată pe săteni p o r n i n d să res­
pingă invaz ia , secondaţi de fetele , în sfîrşit, iarăşi i u b i t o a r e . 

Ideea e deci a susţinerii s e n t i m e n t u l u i p a t r i o t i c şi piesa l u i R a d u Boureanu e 
i n t r - o p a r t e a ei dramă istorică, ch iar dacă n u ilustrează u n anume moment , c i îşi 
alege fapte le d i n t r e acelea ce ţin deopotrivă de cronică şi de legendă. T o n u l e a i c i 
patet i c , a m i n t i n d cîteodată de A l e c s a n d r i : „Mărită doamnă / — se adresează Flăcăul 
chipeş Vrăj i toarei , ca L imbă-Dul ce l u i Despot — D e cînd ne ştim, d i n v e a c u r i depăr­
tate / N i c i u n u l d i n t r e n o i n -a fost a r g a t . " 
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Alături de p o e m u l i s t o r i c există însă — cum spuneam — şi o feerie . C o m p o z i ­
ţional, legătura se realizează sub p r e t e x t u l peregrinărilor celor d o i ero i . Substanţial, ea 
e cu t o t u l f iravă, de f a p t nulă. I d e i l e sînt a l te le . Fermecată de l u m e a de basm în care 
intră, F a t a frumoasă t rebu ie să-şi cenzureze exa l tarea : I l e a n a Cosînzeana e o amantă 
nestatornică şi de aceea poreclită Nărîmzeana ; Făt-Frumos n u e ce ştim, c i u n gelos şi 
se cheamă Făt-Ciudos , fapte le l u i sînt pură lăudăroşenie ; Z m e u l e o biată fiinţă p r i ­
căj ită cerşind zadarn i c dragostea u n e i călugăriţe d i n mînăstirea lil iputană, s ch imbul de 
vorbe între Făt-Frumos şi Cosînzeana sună a comedie răutăcioasă ( „Amarnicâ - i m u i e ­
r e a " / , declară e r o u l i d e a l despre i u b i t a asemenea l u i ) . Decepţia pămîntenei e mare : 
i se pare că a regăsit l u m e a e i , cu m i c i l e m i z e r i i şi fără prea multă poezie. Denunţarea 
v i s u l u i sau măcar temperarea exaltării e făcută ch iar de u n a d i n făpturile tărîmului 
idealităţii : „ cu v i s u l să te porţi / Şi să-1 păstrezi atît cît j o a c ă - n geană, / Să nu -1 p r e ­
s c h i m b i în v r e r e şi în sorţi / D e cît atît cît v i su -aduce v iaţă" . Şi m a i c lar : „Cop i la 
mea, întoarce-te în satul / în care t o t ce-n l u m e - i nălucire / Găseşti aievea ; pasărea 
măiastră / D e - i m a i slăvită-n cîntec decît barza / Ce toacă în a m u r g pe casa voastră, / 
L a f e l pluteşte, pe aceleaşi a r i p i / în apele văzduhului a lbas t ru ; / Pe m i n e să mă crez i . . . " . 
R a d u B o u r e a n u îşi p r o p u n e aşadar d e m i t i z a r e a b a s m u l u i , reducerea l u i l a proporţi i le 
r e a l u l u i . P a r a d o x a l , el r e i a totodată m i t u l Luceafărului, cu sensul eminescian n e s c h i m ­
bat , inversînd doar r o l u r i l e : Z îna fără nume , stăpîna p l a n u l u i i d e a l , iubeşte pe Flăcăul 
chipeş, i se arată, d a r n u e n i c i măcar văzută, pune în mişcare p u t e r i l e întunericului 
spre a i - 1 aduce. Fără folos : „ Z a d a r n i c eşti t u zînă fără moar te , / I u b i r e a pămînteană 
vă desparte. . . / E aprigă o zînă cînd i u b i r e a / C - u n pămîntean rămîne ne-mplinită. / L u i , 
de -ar putea să-i deie n e m u r i r e a / Pe-a ei i - a r da -o , u r a şi-o îndeamnă / Spre f a t a care 
e de e l iubită". 

Prea m u l t e intenţii şi prea puţin convergente p e n t r u a încăpea în c a d r u l aceleiaşi 
opere. R e z u l t a t u l n u e n u m a i i n s u f i c i e n t a închegare a t o t u l u i , c i şi i n c o m p l e t a d e z v o l ­
tare a i d e i l o r . V o i n d să sudeze p l a n u r i l e , a u t o r u l alege drept n u m i t o r comun r e d u c t i b i -
l i t a t e a ce lor la l te două — m i t i c şi l egendar — la r e a l u l s a t u l u i . D e a i c i , pe de o par te 
împingerea spre m i t i c a s a t u l u i , pe de a l t a apăsarea pe „real ismul" legendei sau a l 
m i t u l u i şi — i n e v i t a b i l — încercarea de a înlătura aureo la . B a s m u l are însă, ca ficţiune 
coerentă, o rezistenţă extraordinară şi d e m i t i z a r e a e aci o întreprindere m u l t m a i d i f i ­
cilă decît în cîmpul i s t o r i e i . C ine o încearcă t rebu ie să concentreze m a r i e f o r t u r i . Şi 
dacă reuşeşte, care va f i achiziţia spirituală ? în p o e m u l l u i R a d u B o u r e a n u , a t i t u d i n e a 
critică, raţională faţă de m i t coexistă cu u n a opusă, de atenuare a separaţiei d i n t r e o m 
şi l u m e a necuvîntătoare, de întoarcere în f o n d l a cunoaşterea magică. S p i r i t u l stîncii 
declară, de pi ldă : „ M ă g îndeam cum să-i aducem i a r pe Urmaşii celor care altădată / 
P în ' nu-şi durară care, case, ve tre , / înţelegeau pădure, f i a re , p i e t re / C u m cuvîntau — 
d i n n o u să ne-nţe leagă" . Denunţînd o i l u z i e , poe tu l p ropune o a l t a . 

E lemente le împrumutate d i n f o l c l o r sînt f oar te numeroase în t e x t . U n e l e sînt 
ind ispensab i l e f ee r i e i , dar în a f a r a l o r a u t o r u l împănează p o e m u l cu a l u z i i l a p r a c t i c i 
p r i m i t i v e sau tradiţionale de m a i mică circulaţie ca m o t i v e ar t i s t i ce , ceea ce îngreueazâ 
l e c t u r a şi face necesare notele e x p l i c a t i v e . L e x i c u l e şi el prea m u l t co lorat r e g i o n a l sau 
arha i c , a u t o r u l se vede n e v o i t să adauge cărţii u n l u n g glosar. C l a r i t a t e a , tulburată o r i ­
c u m p r i n d e v i e r i de l a sensuri le consacrate ale l egende i sau p r i n r e f e r i r e a l a fapte de 
i s tor ie deosebite de cele l a r g cunoscute ( lupte le cu cruciaţii, l o t r i conduşi de u n urmaş 
a l t e u t o n i l o r ) , e d i n aceste m o t i v e încă m a i problematică. 

Par tea rezistentă a p o e m u l u i sînt p a g i n i l e — numeroase — de poezie. E în el şi 
muită proză versificată, dar cine poate p r e t i n d e su f lu poet ic egal pe întinderea a 200 de 
p a g i n i ? R a d u B o u r e a n u scrie f rumos n u a t u n c i cînd depoetizează, c i , dimpotrivă, c înd 
nu-şi struneşte e l a n u l , cînd poetizează, făc înd să v ibreze l i r i c d u h u l a r b o r i l o r , raza de 
lună, pe Z îna fără ochi etc. Aşadar , cînd rămîne poet. 
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D R A M A T U R G I A 
L U I 

C A M I L P E T R E S C U 

Recitite, piesele lui Camil Petrescu scot la iveală contururi şi 
implicaţii ascunse, dintr-o rezervă nesfîrşită de semne şi nuanţe. Cele 
mai bune dintre dramele acestui ginditor înamorat de teatru fac 
parte din familia scrierilor alese care certifică cititorului, la fiecare 
nouă întîlnire, atingerea unei alte virste a înţelegerii. Comiderînd cu­
noscute liniile fundamentale ale creaţiei scriitorului, transcriem mai 
jos cîteva observaţii fugare, desprinse dintr-o cercetare mai amplă. 

C^onjugarea avîntului către Idee cu pasiunea p e n t r u existenţă ia adesea în 
sc r i e r i l e l u i C a m i l Petrescu înfăţişarea u n e i coexistenţe s i l i t e între nobleţe şi t r i v i a l i t a t e . 

C e r t i t u d i n e a acestui deca la j se pronunţă însă după eşec. N e i z b u t i n d să descopere 
d i n c o l o de aparenţele înfloritoare ale vieţii o corespunzătoare înălţime spirituală, e r o i i 
sînt izbiţi brusc de miasmele m i z e r i e i mora le . în Mioara, de pildă, R a d u descoperă, 
u l u i t , accentele t r i v i a l e ale i u b i t e i , ca p r i m e l e semne ale une i b o l i c u m p l i t e care se 
anunţă, odată cu p r e l i m i n a r i i l e înşelării. 

Oroarea p e n t r u v u l g a r i t a t e dev ine obsesivă l a personaje le eşuate în scepticism, 
care, renunţînd l a luptă, încearcă să se salveze în r e d u t a a r i s t o c r a t i s m u l u i m i z a n t r o p i c . 
M a t e i B o i u - D o r c a n i schiţează u n asemenea recu l în politică. Măria Sineşti nu m a i poate 
suporta prezenţa fizică a bărbatului său, de cînd i s-a reve lat meschinăria sufletească 
a aceluiaşi. P i e t r o G r a l l a îşi exprimă scîrba faţă de p a t r i c i e n i i sleiţi de v i r t u t e a i 
Veneţiei decăzute, care pierzîndu-şi v i t a l i t a t e a cad într-o sodomie repugnantă. Fireşte, 
sub i m p e r i u l v a l o r i l o r ideale , o m u l se exprimă p r i n actele sale şi se înnobilează p r i n 
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„boer ia m i n t i i " (v . G r i g o r e Ruscanu) . D e ac i , C a m i l Petrescu v a declanşa f iresc, şi cu 
o vervă explicabilă, p u t e r n i c e d i a t r i b e împotriva b lazoane lor sterpe ale u n e i n o b i l i m i 
sufocate de prejudecăţ i le castei. Dimpotr ivă , r u s t i c i t a t e a , spiritualizată p r i n aspiraţii gene­
roase ( N i c o l a , C u l a i , L i n a ) , v i goarea p l e b e u l u i capab i l să se r i d i c e l a „plăcerea de a sli 
cauzele şi legăturile" ( G r a l l a , D a n t o n ) v o r p r e l u a însemnele nobleţei autent ice . în Diesa 
Profesor Doctor Omu, p e r s o n a j u l p r i n c i p a l v a i n d i c a v u l g a r i t a t e a ca i zvor a l s i n u c i d e r i ­
l o r d i n dragoste, condamnînd „refuzul b r u t a l " , l i p sa de înţelegere a fragilităţii a fecte lor 
de către cei care - i împing pe sinucigaşi l a a c t u l funest . Este acuzată — p r i n u r m a r e — 
sălbăticia primară care-1 transformă pe o m u l a p t p e n t r u dragoste, într-o vict imă. Aspec ­
t u l agres iv a l trivialităţii este mereu surpr ins urîţind u n i v e r s u l . A c o r d î n d , într-o l u m e 
a duplicităţii , carac teru l o fens iv categor ie i t r i v i a l i l o r , C a m i l Petrescu le rezervă acestora 
cîmpul acţiunii, capacitatea de „a se descurca" în mişcarea stereotipă a c o t i d i a n u l u i . 
D impotr ivă , „ intelectuali i" , cei care n u acceptă să f i e „readuşi în r înduri " , atît de p u t e r ­
n i c i în înfruntările cap i ta le (unde uzează de arme le n o b i l e a le „mari i inte l igenţe" ) , d e v i n 
s l a b i „ l a l u m i n a z i l e i " , în vălmăşagul abilităţilor de duzină care conduc l a avere şi 
d o m i n a r e animalică. Fireşte, o a m e n i ca D a n t o n sau G r a l l a ştiu să se l u p t e , d a r n u m a i 
în cîmpul l a r g a l sincerităţii, în v r e m e ce t r i s t a a b i l i t a t e a l o v i t u r i l o r piezişe îi cufundă 
într-o i n f e r i o r i t a t e aberantă. 

^3-ondiţionînd a u t e n t i c i t a t e a vieţii de o trăire plenară, e r o i i l u i C a m i l Petrescu 
v o r mani f e s ta , n u o singură dată, o expl icabi lă rezervă faţă de v a l o a r e a existenţială 
a l i t e r a t u r i i . D a n t o n îl v a execra pe Rousseau („Să ştii de altfel că dacă o să ne ducem 
de rîpă, literaturii proaste a acestui prostănac o s-o datorăm"...), în v r e m e ce G e l u 
Ruscanu v a observa, c înd v i n e ceasul prăbuşirii , că în cărţi adevărul „dormitează" ' 
i n u t i l . Opere le l i t e r a r e , f i e ele scrise de strălucite condeie, v o r f i suspectate mereu de 
reducere a „adevăru lu i " l a măsura strîmtă, „omenească" , a l u c r u r i l o r . D e cîte o r i l i t e ­
r a t u r a v a intersecta d r a m a autentică a v r e u n u i p e r s o n a j , d e c a l a j u l c a l i t a t i v v a apărea 
stăruitor în favoarea vieţii însăşi. L i v r e s c u l (osi f icare a trăirii i n t e r i o a r e în t i p a r e i m i ­
t a t i v e ) îi pîndeşte însă mereu pe ero i , t o c m a i f i indcă ei iubesc l i t e r a t u r a , f i indcă aceasta 
face p a r t e d i n m o d u l l o r de viaţă ca „experienţă spirituală" nobi lă , chemînd l a m e d i ­
taţie independentă. Trec înd p r i n t r e cele două înfăţişări pos ib i le ale a p r o p i e r i i de carte , 
personaje le l u i C a m i l Petrescu se delimitează p r i n g u s t u r i . I o a n a B o i u „literaturizează 
vie aţa", în v r e m e ce A n d r e i P i e t r a r u „trăieşte literatura". D a n t o n dispreţuieşte poet izarea 
searbădă a revoluţiei , d a r îl iubeşte pe Shakespeare şi gustă poveştile înţelepte scrise 
într -o „italiană veche, tare gustoasă". P i e t r o G r a l l a soarbe adînc a e r u l sărat a l mării , 
ţ inînd în m a r e cinste cărţile care lărgesc a r i a cunoaşterii. între literatură şi viaţă sînt. 
t rasate ast fe l m u l t i p l e canale de comunicaţie , esenţialul f i i n d ca i m a g i n e a g lobală a 
existenţei să n u capete n i c i în trăirea fără cărţi şi n i c i în l e c t u r a devitalizată ipostaze 
d i m i n u a t e , şi, p r i n u r m a r e , supuse alterării. 

Că a u t o r u l Sufletelor tari vede în cartea literară o formă de viaţă continuă, reiese 
şi d i n gestul f iresc cu care-şi îngăduie r e luarea şi r e v i z u i r e a u n o r situaţii şi a u n o r 
persona je d i n opere l i t e r a r e cunoscute. în Suflete tari, e r o u l se defineşte c a l i t a t i v , d i so -
c i i n d u - s e de J u l i e n Sorel . în aceeaşi piesă, I o a n a B o i u şi bătrînul B o i u - D o r c a n i r e i a u 
t i c u r i şi lamentări ale f a m i l i e i de l a M o l i e (odată cu elemente p u t e r n i c e d i n piesa 
Fosilele de Franco is de C u r e l ) . Danton acordă sensuri n o i u n o r scene pe care l e 
regăsim în B u c h n e r şi în R o m a i n R o l l a n d . Piesele l u i C a m i l Petrescu însele, după ce 
s-au s t r a t i f i c a t odată, sînt supuse u n o r restructurări cont inue . Tendinţa de a reşerie 
poveşti care au căpătat u n r e l i e f cunoscut n u poate f i explicată n u m a i p r i n m o r b u l 
po l emic a l d r a m a t u r g u l u i . M a i importantă n i se pare ideea de a e l i m i n a zăgazurile 
d i n t r e viaţa m a r e , în dezlănţuirea ei naturală, şi ipostazele existenţei, f i x a t e p r o v i z o r i u 
în a c t u l l i t e r a r autent i c . F o r m e l e vieţii, surpr inse c îndva în creaţia u n u i s c r i i t o r , îşi 
continuă d r u m u l în a f a r a cărţii pe i t i n e r a r i i t ranscendentale . Descoper irea cu o nouă 
sens ib i l i ta te a disponibil ităţilor l a t e n t e d i n t r - u n subiect, d i n t r - u n caracter neobişnuit, 
capătă aspectul u n e i t e n t a t i v e de lărgire a căilor de cunoaştere. L u i C a m i l Petrescu, 
l i p s i n d u - i r îvna invenţiei epice şi d r a m a t i c e , îi apărea ca primordială mis iunea de a 
cons t ru i în adîncime, în căutarea a l t o r ramificaţii a le rădăcinii l u c r u r i l o r . 
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I^e v i n e g reu să acceptăm o exp l i care a s t r u c t u r i i d r a m e l o r l u i C a m i l Petrescu 
care ar pleca de l a o presupusă opoziţie de scheme. Robespierre, i n t e r l o c u t o r u l p r i n c i p a l 
a l e r o u l u i D a n t o n (în postură de apărător a l „ idei lor p u r e " ) , n u poate f i văzut ca o i m a ­
g ine răsturnată a l u i G e l u Ruscanu, avoca tu l dreptăţii absolute d i n Jocul ielelor. O 
r e p a r t i z a r e geometrică a poziţi i lor, excluzînd nuanţele, simplifică neîngăduit j o c u l i n t e r ­
ferenţelor care refac în s t r u c t u r i d i f e r i t e procesul t r a g i c a l damnaţi lor substanţialităţii. 
D e f a p t , Robespierre este — în piesa l u i C a m i l Petrescu — u n D a n t o n d i m i n u a t şi — 
p r i n u r m a r e — c a r i c a t u r a l , care transformă d r a m a opoziţiei d i n t r e idee şi viaţă într-o 
obsesie strimtă cu u n substrat i m p u r , de natură psihologică. Spre deosebire de i n t r a n s i ­
g e n t u l G e l u Ruscanu, „ incoruptibi lul" Robespierre adoptă, fără ezitări, procedeul d u p l i c i ­
t a r , c o m p r o m i s u l a b i l şi încurcă p r i n c i p i i l e ideale cu p o r n i r i l e sale subiect ive. în piesă, 
acest r e m a r c a b i l erou a l Revoluţiei Franceze figurează t o c m a i m i z e r i a cufundării i n 
l og i ca oarbă, mecanică — dev ine „ fa l s " , „ p e r f i d ' , spre deosebire de D a n t o n care (ca şi 
G r i g o r e Ruscanu) „ v e d e p r i n l u c r u r i " şi intuieşte v a l o r i l e absolute. între cei d o i e ro i 

a i d r a m e i , i n t e l e c t u a l u l este D a n t o n , căci el este c a m p i o n u l l u p t e i împotriva „prost ie i " , 
p r i n care aci se înţelege p r i v i r e a limitată de cont ingent , incapac i tatea de a depăşi făptui 
b r u t . Uriaşul cu zîmbet strîmb este aşezat anume, ca om a l c o n v i n g e r i l o r i n t e g r a l e , încre 
i a c o b i n i ( „ fanatici şi proşt i" ) şi g i r o n d i n i („sentimetali şi proşt i " ) , u n i i şi alţii văzuţi ta 
piesă ca sc lav i a i parţialului, neputincioşi să se r i d i c e l a cunoaştere p r i n trăirea adevă ­
r u l u i . Ambi ţ ia rece a l u i Robespierre îi evidenţează l u i D a n t o n o slăbiciune care p în -
deşte în p r o p r i u - i cuget. Os i f i cate p r i n despr indere de viaţă, i d e a l u r i l e revoluţiei îşi 
p i e r d c o n t u r u l f e r m şi c r i s t a l i n . Cealaltă opoziţie centrală a piesei ( d i n t r e e r o u l t i t u l a r 
a l d r a m e i şi d o a m n a R o l a n d ) pre f igurase de f a p t discuţia D a n t o n - R o b e s p i e r r e d i n u l t i ­
m u l act. în v r e m e ce faţă de muza girondină D a n t o n apare ca u n „sans-culotte" i n t r a n ­
sigent şi c r u d , c iocnirea cu „ Incorupt ib i lu l " d i s i m u l a t îi evidenţiază cealaltă componentă 
a dualităţii sale t rag i ce : pasiunea vieţii p lenare , autent ice . Reprezentare majoră a e r o u ­
l u i c a m i l i a n , în e f i g i a cea m a i fină, D a n t o n concentrează datele specif ice ale c e l o r l a l t e 
p e r s o n a j e - p i v o t , depăşindu-le p r i n m o n u m e n t a l i t a t e . Faţă de A n d r e i P i e t r a r u d i n Suflete 
tari, D a n t o n , înamorat de asemenea de „unicitatea" u n e i femei (d -na R o l a n d ) , n u m a i arc 
nevo ie de c o n f i r m a r e a superiorităţii sale p r i n v i c t o r i e erotică. Dizgraţios (cum devenise 
R a d u Văl imăreanu, după d u e l u l d i n Mioara), ştie să-şi d i zo lve amărăciunile într-o m ă ­
surare orgol ioasă cu t i m p u l . F r a t e geamăn cu P ie t ro G r a l l a , se re t rage în neant , fără 
a-şi t o c i gus tu l p e n t r u l u c i d i t a t e . C înd remarcă i r o n i c , în discuţia cu Robespierre , ca 
o insuficienţă fizică poate să producă i d e i , mare le D a n t o n , departe de a reed i ta sarcas­
m u l i n d i f e r e n t a l g a z e t a r u l u i Penciulescu ( d i n Jocul ielelor), îşi exprimă dispreţul p e n ­
t r u o opţiune care n u se justif ică p r i n s a c r i f i c i i . în d r a m a t u r g i a l u i C a m i l Petrescu 
toate n e f e r i c i r i l e pornesc de l a situaţia-robot d i n Jocul ielelor, capabilă să se repro ­
ducă în c u l o r i mereu n o i . Totodată , personaje le bo lnave de absolut d i n aceste piese 
s u r o r i duc, pe d r u m u r i d i f e r i t e , l a p o r t r e t u l compus a l l u i D a n t o n , sinteză carac tero lo ­
gică a u n e i întregi se r i i , conştient de va loarea sa exemplară pînă l a u l t i m a replică. 
O p e r a dramatică a l u i C a m i l Petrescu diversifică o dilemă unică, înecreînd să descopere 
ecuaţia-cheie p r i n descompunerea m i r a b i l e i pr i sme într-o serie nesfîrşită de t r i u n g h i u r i 
asemenea. E x p l o z i v , u n e o r i emfa t i c în Suflete tari, l i n i a r şi aproape s e n t i m e n t a l în 
Mioara, a u t o r u l acestei suite , bîntuită de flăcări albastre , creează în u l t i m a vers iune a 
Jocului ielelor o construcţie complexă cu implicaţii l a r g i în p r o b l e m a t i c a socială, după ce 
atinsese în Danton cu lmea cea m a i de sus a socotel i lor sale cu i n a m i c i i adevărului 
substanţial. 

înverşunarea l u i C a m i l Petrescu împotriva pieselor l u i P i r a n d e l l o ne apare ca o 
altă înfăţişare a o r o a r e i faţă de livresc. A c i este încă o dată vizată l a t u r a intelectualistă 
a osificării vieţii, d a r — în acelaşi t i m p — şi ceea ce i se pare a f i asezonarea f i lozof ică 
a u n o r subiecte s e n t i m e n t a l - n a t u r a l i s t e . P i r a n d e l l o este l u a t dec i , cu opera sa întreagă, 
d rep t u n „maupassantian" care se deghizează în aparenţele înaltei cugetări, p e n t i u a 
cuceri s u f r a g i i l e u n u i p u b l i c semidoct, amator de t e o r i i l a modă . Despre „p irandel l i sm" , 
C a m i l Petrescu scrie în 1926, dar şi în 1932 (în rev i s ta „ V r e m e a " ) , cu înflăcărarea u n u i 
c ombatant l o v i t de neaşteptata întindere a une i d i v e r s i u n i p r i m e j d i o a s e . Faţă cu c e r i n ­
ţele u n e i „literaturi de cunoaştere", preocupată de „problemele de conştiinţă" ale gene­
raţiilor de după 1918, răspîndirea şi persistenţa pieselor m a r e l u i autor i t a l i a n îi apăreau 
a u t o r u l u i Sufletelor tari pe de o par te ca o s i m p l i f i c a r e nepermisă a date lor s p i r i t u a l e 
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ale existenţei şi, pe de altă parte , ca o i m i x t i u n e grosolană i n artă a u n o r „teorii ştiin­
ţif ice" f oarte „en vogue" . în apr inderea discuţiei, C a m i l Petrescu judecă nedrept u n 
d r a m a t u r g de p r i m o r d i n şi piese remarcab i le ca — de pildă — Henric IV, i r i t a r e a 
polemică f i i n d amplificată, desigur, de ze lu l neo f i t a l unor reg i zor i cu o pregătire p r e ­
cară, care-şi acordau modern i ta tea după ureche. A t a c u l a n t i p i r a n d e l l i a n dev ine însă în 
ac t iv i ta tea s c r i i t o r u l u i nostru m a i ales o m o d a l i t a t e consistentă de respingere a „mi­
m e t i s m u l u i general al îndoiel i i " , caracterist ic p e n t r u o bună parte a l i t e r a t u r i i p r i m e l o r 
deceni i d i n veacul 20. Redusă intempest iv (şi ne jus t i f i ca t ) la schemele generale, d r a m a ­
t u r g i a l u i P i r a n d e l l o putea servi — desigur — ca m a t e r i a l demons t ra t i v în c r i t i c a alcă­
t u i r i l o r fa l s - f i l ozo f i ce descurajate, s ituate d inco lo de rîvna a t i n g e r i i absolutului, şi — 
p r i n u r m a r e — puteau servi (astfel s impl i f i ca te ) ca obiective în „războiul împotriva 
inteligenţei" dus „ în numele inteligenţei însăşi" i . 

C înd scrie, în 1942, Iată femeia pe care o iubesc, C a m i l Petrescu re ia polemica 
sa cu p i r a n d e l l i s m u l , dar — evident — într-o t o n a l i t a t e modificată. Depar te de a f i o 
simplă parod ie a d r a m e l o r p i r a n d e l l i e n e , această piesă bizară, relatînd dest inul unei 
experienţe ştiinţifice, seamănă ea însăşi cu o construcţie v o i t experimentală. împrumu­
tând o schemă d i n arsenalul u n u i autor n o t o r i u , C a m i l Petrescu reface — de f a p t — 
în p l a n l i t e r a r , ceea ce a întreprins în Suflete tari faţă de „ L e rouge et le n o i r " . E l 
confruntă u n mode l l ivresc cu reacţiile (presupuse) ale „vieţii însăşi", provoc înd „situ­
aţii" de terminante , în care personajele îşi descoperă o structură bivalentă. Prob lema 
personalităţii, ca latură esenţială a d r a m e l o r lucidităţii, ocupa de m u l t u n loc i m p o r ­
t a n t în investigaţiile s c r i i t o r u l u i nos tru . A c u m , el se decide s-o extragă d i n contextu l 
c on f l i c t e l o r capita le , într-un s tud iu de laborator , iromzînd f a c i l i t a t e a demonstraţiilor 
p i rande l l i s t e cu o anume cord ia l i ta te , întreţinută de gustu l comun p e n t r u înlăturarea 
aparenţelor şi u r m i n d unei d o m o l i r i a negaţiilor v io lente d i n ar t i co le le tinereţii. 

C u u n a l t p r i l e j 2 a m insistat asupra aspiraţiei către u n i t a t e interioară a e ro i l o r 
l u i C a m i l Petrescu, preocupaţi mereu de împăcarea ardenţei sensoriale cu autent i c i tatea 
ideală. în Iată femeia pe care o iubesc, aceste convuls i i dialect ice se află — e x p e r i ­
m e n t a l — desprinse de m a r i l e obiect ive ale trăirii substanţiale, căpătând aspectul unei 
d i c o t o m i i sufleteşti categorice. A n a şi Be l la , două s u r o r i , ident ice ca înfăţişare fizică, 
sînt d i a m e t r a l opuse pe p l a n u l conştiinţei, ca z iua faţă de noapte. D o c t o r u l Băllan 
(adept a l l u i P i r a n d e l l o şi a l l u i F r e u d ) , f i i n d p a r t i z a n u l p u n c t u l u i de vedere după care 
..personalitatea unui om" se află în „amintirea propriului trecut", propune , p e n t r u v i n ­
decarea stării depresive a u n u i bărbat respins de Be l la , o subst i tuire a acesteia cu A n a , 
care ar u r m a să-i redea n e f e r i c i t u l u i încrederea în viaţă. Experienţa dă însă dreptate 
p u n c t u l u i de vedere sceptic a l d o c t o r u l u i O m u , căci buna A n a ^transportată în altă s i tua ­
ţie) îşi descoperă asemănări sufleteşti neaşteptate cu i g n o b i l a B e l l a , tulburînd calculele 
mecanice s tab i l i te în p r e a l a b i l . U n d e se află cheia personalităţii ? In răspunsul dat cir­
cumstanţelor prin fapte definitorii, pare a spune a u t o r u l , care în Act veneţian îl însăr­
cinase pe P ie tro G r a l l a să se pronunţe r i tos asupra acestei probleme : „Suntem alcătuiţi 
din propriile noastre fapte, cîte sunt şi cum sunt. Dumneata eşti fapta dumitale de 
azi" îi spunea acesta l u i C e l l i n o , care şi avea să treacă dez invo l t de l a o personal i tate 
l a a l ta , de îndată ce izbuteşte să răspundă a l t f e l chest iuni lor fundamenta le ale con­
ştiinţei umane. 

Ceea ce surpr inde , l a p r i m a vedere, în piesa Iată femeia pe care o iubesc este 
f i n a l u l incert , în care Ana n u dev ine Bella, ci Anahefla, reprezentare enigmatică şi 
dureroasă a c o l i z i u n i i negativului cu pozitivul. De fapt , reîntâlnim în această postură 
insolită convert i rea tragică a u n u i suflet superior la cerinţele une i existenţe degradante . 
Ca şi A n d r e i P i e t r a r u , A n a îi oferă bărbatului i u b i t pos ib i l i ta tea de „a - i p r i v i " i n i m a , 
d a r cum acesta, o rb , continuă s-o reclame pe c inica Be l la , persistenţa în autenticitate 
se dovedeşte, încă o dată, sursa unei n e f e r i c i r i cont inue. Spre deosebire de A n d r e i P i e ­
t r a r u sau G e l u Ruscanu, după m o m e n t u l acut a l cr izei , A n a va trece graniţa d i n t r e zi 
şi noapte, încereînd o împăcare p r i n compromis . Construcţia reaminteşte l i n i i l e m a r i , 

1 v . „Teze şi a n t i t e z e " — p 287 („Delimitări c r i t i c e " ) . 
2 v . „Viaţa românească" , n r . 4, 1967. 
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p r o p r i i p r i n c i p a l e l o r piese ale l u i C a m i l Petrescu, dar drama e r o u l u i centra l se consuma 
l a t e r a l şi se dizolvă prec ip i ta t , fără vibraţie tragică. Inconsistenţa a v a t a r u r i l o r A n e i 
osîndeşte c o n f l i c t u l la d iscurs iv i tate , cu toate că p i torescul o sp i c iu lu i şi — în general — 
a r t i f i c i i l e spectaculare n u lipsesc. 

Este uşor de observat cum claustrarea discuţiei despre personalitate într-un c l i ­
mat d r a m a t i c m i n o r , în care ero i i p r o b l e m a t i c i par repede predispuşi la conci l iere . împie­
dică circulaţia firească, adine spectaculoasă, d i n t r e i d e i şi personaje. Rămîne savoarea 
unei distinse cerebralităţi în cupr insu l discuţiilor d i n t r e cei t r e i purtători de o p i n i i : 
O m u (punctu l de vedere scientist, înfometat de c e r t i t u d i n i ) , Gurău (punc tu l de vedere 
te lur i c ) şi Băllan ( m a n d a t a r u l v i z i u n i i livreşti, adept a l ps ihanal i ze i ) . S i m p o z i o n u l f i l o zo ­
f ic a l acestor cugetători se desparte însă de c o n f l i c t u l piesei, urmărind dinafară faptele 
cu o p a r t i c i p a r e str ict meditativă. Patosul po lemic a l s c r i e r i l o r camil iene nu se întru­
pează, de data aceasta, în persoanele active ale d r a m e i , consumîndu-se l a flacăra rece 
a fişelor de laborator . Piesa întreagă poate f i socotită u n document de laborator scr i i to ­
ricesc, utilizînd, într-un convenţional spaţiu scenic, argumente şi situaţii de o r d i n 
secundar care n - a u încăput în construcţia severă a m a r i l o r drame. Rămîne vibrantă, 
între a l t e sunete v i i ale piesei, d i a t r i b a adresată t e a t r u l u i care „abuzează de... m a l a ­
d i i l e personaiităţii". Dacă l u i P i r a n d e l l o i se rezervă, de astă dată. onoarea unei luări 
în consideraţie, a luz i i l e l a alţi a u t o r i , vizaţi n e n o m i n a l , dar n u m a i puţin străveziu 
(Paul L i n d a u , Mass imo B o n t e m p e l l i ) , sînt n i m i c i t o a r e p r i n sarcasm. „At î ta super f i c ia ­
l i t a t e n u poate s l u j i t e a t r u l " conchide d o c t o r u l O m u . acest ambasador a l a u t o r u l u i , 
care aspiră, în h a l a t u l său a lb , l a supremaţia lucidităţii, adorînd Ştiinţa, ca pe o altă 
cale spre A b s o l u t . 

C o m p a r a r e a critică a v a r i a n t e l o r tipărite d i n d r a m a t u r g i a l u i C a m i l Petrescu ne 
oferă spectacolul une i nemulţumiri act ive. Modif icări le sînt numeroase, i ar , u n e o r i , de-a 
d r e p t u l surprinzătoare. Actul veneţian, conceput sub specia concentrării clasice într-o a r h i ­
tectonică strînsă, devine — p r i n supraeta jare — o compoziţie amplă, cu neaşteptate 
adăogiri istoriste. Suflete tari şi m a i apoi Mioara cresc de l a o ediţie l a a l t a d i n p r o ­
p r i a l o r substanţă, pre lung indu-se o r i z o n t a l şi hotărîndu-se chiar să-şi contrazică f i n a l u -
r i l e iniţiale. Despre a v a t a r u r i l e Jocului ielelor ştim deocamdată extrem de puţin, d a r 
deosebiri le f l a g r a n t e d i n t r e f r a g m e n t u l publ i cat în 1919 (în revista „Letopiseţ") şi t ex ­
t u l i m p r i m a t în 1946 ne fac să bănuim o amplă metamorfoză. înconjurate de nelinişti 
şi pîndite de spectrul r e v i z u i r i l o r substanţiale, dramele l u i C a m i l Petrescu au cunoscut 
o evoluţie ex t rem de agitată, fără egal în d r a m a t u r g i a română. 

Pînă la u n s tud iu a p r o f u n d a t a l v e r s i u n i l o r succesive, observaţiile disparate îşi 
au încă l ocu l . Prob leme interesante n i se par legate de schimbarea deznodămîntului 
unor piese ca Suflete tari şi Mioara. U l t i m e l e două f i l e ale piesei despre „nebunia l u i 
A n d r e i P i e t r a r u " au cunoscut cel puţin t r e i v a r i a n t e în spectacolul T e a t r u l u i N a t i o n a l 
d i n Bucureşti (mai 1922), eroul se omora în f i n a l , încereînd — ca şi G e l u Ruscanu — 
să se salveze pe „sine însuşi" d i n m o c i r l a mediocrităţii , să şteargă p r i n t r - u n gest i n ' e -
gra l eroarea de a f i crezut în super ior i tatea I oane i . Tipărind piesa în 1925, a u t o r u l 
oferă c i t i t o r u l u i o altă v i z iune a sfîrşitului . .nebunie i " . în c l ipa cînd A n d r e i se în­
dreaptă spre moarte . I o a n a „pricepe brusc toată greutatea hotărîrii l u i " şi-i smulge 
r e v o l v e r u l d i n mînă. Ceea ce urmează este descrierea înfiorată a u n u i deces sufletesc. 
Stîrnindu-i dispreţul p r i n comportarea sa comună, „ jupîni ţa" provoacă trecerea l u i A n ­
dre i d inco lo de orice i luz ie , către c a l m u l funebru a l încheierii u n u i c ic lu sufletesc. 

în „Note le p e n t r u reg ie " d i n ediţia 1925. a u t o r u l trece peste deosebirile d i n t r e 
cele două f i n a l u r i cu o indicaţie surprinzător de simplă : „Se va adopta o variantă sau 
alta, după mijloacele interpretului lui Andrei Pietrarii". Să f ie v o r b a despre o diferenţă 
minimă ? Sau specificarea d i n „notele" a u t o r u l u i are caracterul une i renunţări la nuanţe, 
de teama (atît de bine cunoscută l u i C a m i l Petrescu) c o m p r o m i t e r i i p r i n j oc fals a unor 
semnificaţii adînci ? înclinăm către această alternativă, deoarece moartea psihică a 
e r o u l u i ( var ianta tipărită) dezvoltă cu o fineţe remarcabilă ideea înstrăinării totale de 
viaţă, după ratarea marşului spre absolut, în vreme ce sunetul sec a l r e v o l v e r u l u i s i m ­
plifică l u c r u r i l e , s u b l i n i i n d echivocul amoros al s i n u c i d e r i i . într-o anume măsură me lo -
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d r a m a t i c . î n d i a l o g u l u l t i m d i n t r e A n d r e i şi I o a n a (aşa cum apare în ediţia 1925), se 
desemnează e n i g m a t i c o perspectivă tulburătoare a v i i t o r u l u i . „Sufletul cel v e c h i u " a m u ­
r i t . Este posibilă o renaştere a cugetu lu i peste r u i n e l e i d e a l u l u i sfârîmat ? Această d e l i ­
cată a lunecare spre t ranscendenta l este b r u t a l anulată în v a r i a n t a a t r e i a , tipărită în 1946. 
A n d r e i apasă pe trăgaci dar , rănit uşor, este recuperat p e n t r u o nouă experienţă, de către 
G u l a i , apos to lu l sănătos a l trăirii t e lur i ce . în 1925, A n d r e i pare a-1 însoţi pe Ruscanu 
într-un s p i r i t u a l i z a t c i m i t i r a l elefanţilor. în 1946, acelaşi erou se desparte de D a n t o n , 
pe t repte le eşafodului, r e v e n i n d senin către cursul l a r g a l „vieţii însăşi". 

M a i spectaculoasă încă este m o d i f i c a r e a de t on a sfîrşitului piesei Mioara. între 
ediţia d i n 1929 („Caietele Cetăţii l i t e r a r e " ) — care reproduce t e x t u l j u c a t în 1926 — şi 
v a r i a n t a tipărită în 1946, diferenţele sînt considerabi le . D e da ta aceasta r e v i z u i r e a p i e ­
sei, după trecere de a n i , înlătură concluzia sceptică, acceptînd o întoarcere d i n d r u m 
a d r a m e i p r i n t r - o neaşteptată conver t i r e a ero ine i . M i o a r a n u m a i pleacă de l îngă R a d u 
şi lanţul se reface, după ce au fost săvîrşite ges tur i care — în p l a n u l aspiraţiei p u r e 
spre absolut — ne apăreau ca i r e p a r a b i l e . în v r e m e ce A l t e i i se refuză (în u l t i m a 
vers iune e x p l i c i t ) d r e p t u l l a „s lăbic iune" , M i o a r a beneficiază de o surprinzătoare î m -
blînzire a condiţi i lor a b s o l v i r i i mora l e . Deosebirea de t r a t a m e n t n u poate f i pusă în 
legătură cu m o d i f i c a r e a în t i m p a o p t i c i i a u t o r u l u i (căci u l t i m e l e v e r s i u n i d i n Jocul 
ielelor şi Act veneţian — tăioase şi in t rans igente — apar în aceeaşi ediţie 1946). Poate 
că r e g i s t r u l l i t e r a r m i n o r a l Mioarei explică — parţial — acceptarea p r o v i z o r i e a c o m ­
p r o m i s u l u i , ca etapă pregătitoare a r e v e n i r i i în e m p i r e u l idea le lor . O r i c u m , între i n f e r ­
n u l r e a l u l u i şi edenul v a l o r i l o r absolute dev ine , p e n t r u o clipă, p o s i b i l , p u r g a t o r i u l 
terestru . 

N i se pare cu deosebire interesant în u l t i m u l f i n a l a l Mioarei r e l i e f u l pe care 
îl capătă u n personaj episodic, chemînd l a perfecţionare sufletească p r i n e x e m p l u l s a c r i ­
f i c i u l u i a l t r u i s t . Serv i toarea L i n a , apariţie insignifiantă în p r i m a variantă, produce 
m a r e a revelaţie a împlinirii vieţii p r i n generozitate . Observînd că în v a r i a n t e l e d i n 
1946 a le a l t o r piese (Suflete tari şi Act veneţian) capătă de asemenea dezvo l tare f i g u r i 
s i m i l a r e , oameni „d intr -o bucată" de o tonifiantă sănătate morală ( G u l a i , N i c o l a ) , a j u n ­
gem l a constatarea că în această nouă fază a evoluţiei l u i C a m i l Petrescu apare o 
a t r e i a l i n i e valorică în competiţia etică. Opoziţ ia d i n t r e v i z i o n a r i i vrăj iţ i de „ j o c u l 
i e l e l o r " şi conştiinţele m e r c a n t i l e care îi osîndesc şi-i infrîng se complică p r i n d i s t i n ­
gerea u n e i ca tegor i i u m a n e înrudite cu e r o i i c e n t r a l i şi compuse d i n secundanţi s i m p l i 
în p u r i t a t e a l o r elementară. Procesul de compl i care a persona je lor de-a l u n g u l v a r i a n t e ­
l o r cunoaşte de asemenea o altă d imens iune p r i n a m p l i f i c a r e a forţei male f i ce , a „ n e g a ­
t i v i l o r " . D e l a b u r g h e z u l su f i c ient S temat iu d i n v a r i a n t a primă a Sufletelor tari şi pînă 
l a r e luarea aceluiaşi sub înfăţişarea l u i Sineşti (versiunea 1946) este parcurs d r u m u l 
d e l a c a r i c a t u r a sumară l a s u b t i l i t a t e a duplicitară a u n u i caracter r a f i n a t , c a p a b i l să 
provoace p r i n contrast — dar şi p r i n „superioritate l og i că " — o primă dezvăluire a 
s t r u c t u r i i etice l a a l t e personaje ( M a t e i B o i u în p r i m u l r înd) . 

P a r a d o x a l , piesele s c r i i t o r u l u i n o s t r u c u p r i n d , în m o b i l i t a t e a l o r continuă, o r e m a r ­
cabilă constanţă a esenţelor. Este ev ident că o discuţie critică a v a r i a n t e l o r , c u p r i n z i n d 
toate etapele, ar conduce către numeroase observaţii de o capitală importanţă p e n t r u 
înţelegerea proporţi i lor exacte ale operei l u i C a m i l Petrescu. D e l a u n t e x t l a a l t u l , şi 
cu f iecare lectură reluată, pătrundem m a i adînc în u n i v e r s u l d r a m e l o r cami l i ene , uimiţi 
de vast i ta tea bolţi lor sale şi covîrşiţi de m u l t i p l i c i t a t e a zăcămintelor d i n adîncuri. 
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P A G I N I 

întrebare : Care sînt, după părerea dv., 
cele mai serioase schimbări intervenite în 
literatura dramatică din România şi din 
lume, în general f 

Răspuns : Războiul, precum şi prefa­
cerile sociale revoluţionare au determinat 
literatura dramatică din România — ase­
menea teatridui civilizat de pretutindeni 
— să pună în discuţie societatea şi ideile 
acesteia, să procedeze la demislificarca 
neîncetată a falselor valori care au de­
generat în nazism, să acţioneze asemenea 
unui tribunal care judecă în sesiune per­
manentă lumea contemporană. Dramatur­
gia de azi este opoziţia maiestăţii sale 
pămîntul. Din această cauză, ea a pier­
dut — în comparaţie cu literatura inter­
belică — o parte din funcţiile şi valenţele 
sale „distractive" : această dramaturgie 
nu-şi propune să te ajute a „uita" de 
viaţa cea de toate zilele, ci, dimpotrivă, 
se străduieşte să ţi-o „amintească" a¬
proape iritant. 'Teatrul destinderii este 
înlocuit cu un teatru al încordării. 

î : Ce aţi sublinia în mod deosebit şi 
cum apreciaţi activitatea dramaturgilor 
americani, precum şi a lui Beckelt, Os-
borne şi Ionescu, avînd în vedere rolul 
lor excepţional în dramaturgia modernă? 

R : Autorii la care vă referiţi au un 
numitor comun: ei spun n u lumii con­
temporane. Scriitorii americani, precum 
Tennessee Williams, Albee etc. (mai pu­
ţin Arthur Miller — singurul care a do-
bîndit o stare de echilibru, păstrîndu-şi 
încrederea în viitorul omului), Ionescu, 
Beckelt, Osborne (lista poate fi sporită) 
sînt în definitiv nişte spirite critice a¬
junse la exacerbare. E i au pornit la asal­
tul acestei Bastilii care este condiţia 
umană a secolului atomic. Interesant de 
relevat mi se pare faptul că ofensiva cri­
tică a acestor dramaturgi trece dincolo 
de socialul lip secolul al 19-lea, pătrun-
zînd în straturile spirituale ale vieţii, mai 

* F r a g m e n t e d i n răspunsurile l a u n che­
s t ionar t r i m i s de s c r i i t o r u l iugos lav Z i k a 
T o d o r o v i c i p e n t r u a f i u t i l i z a t e în cartea 
acestuia „ A u cuvîntul s c r i i t o r i i l u m i i " 
( v o i . I I ) , aflată în pregătire l a B e l g r a d . 

obscure, asemenea picturii care atacă 
structura intimă a materiei. Ionescu de­
mască falsitatea limbajului, aşa cum Zola 
s-ar fi ridicat împotriva unei infamii. 
Beckett scrie pamflete împotriva stării 
optimist-facile a gîndirii. Albee pune la 
zid relaţiile neautentice ale cuplului, de 
parc-ar dezvălui o escrocherie uriaşă. Se 
spune despre aceşti autori că sînt pesi­
mişti. Fireşte, n-avem de-a face cu o li­
teratură veselă. Dar ei încearcă revolu-
ţionarea inefabilului şi, după cum se 
ştie, revoluţiile sînt cam violente. 

î : In multe opere dramatice contem­
porane există lot mai puţină imaginaţie 
şi acţiune, şi în schimb tot mai multă 
polemică filozofică. Care este părerea dv. 
asupra acestui fenomen ? 

R : Scăderea acţiunii de pe scenă re­
flectă scăderea acţiunii din realitate. 
Epoca în care individul săvîrşea de unul 
singur mari performanţe umane a pierit, 
lăsînd treptat-treptat locul acţiunilor co­
lective mai puţin personalizate. 

Astăzi, Cristofor Columb nu mai 
poate descoperi America: el este func­
ţionar (dacă vreţi, superior) al societăţii 
anonime care organizează ştiinţific marea 
expediţie. Paralel cu micşorarea sferei de 
acţiune a individului, se dezvoltă însă, 
în compensaţie, meditaţia pe marginea 
condiţiei sale, sporeşte, datorită mijloace­
lor de informare, cunoaşterea despre 
lume, creşte simţul responsabilităţii so­
ciale. Vitalitatea contemporanilor noştri 
se transferă de pe planul faptic pe un tă-
rîm intelectual. De aici valul de „dis­
cuţii" care au cotropit lumea. Inclusiv, 
lumea de pe scenă. 

Al. Mirodan 
E r a t ă 

l a a r t i c o l u l „ D e l a t e a t r u l a f i l m " , apărut 
în n r . 5/1967. 

L a p a r . 1. rîndul 23, în l o c de ,,a îndu­
rat denaturarea..." se v a c i t i : „n-a indurat 
denaturarea". 

„La p a r . 3. rîndul 5. în l o c d e „revelaţie 
parcalianâ..." se v a c i t i : „revelaţie pascali-
ană". 

L a p a r . 4, în l o c de ..Văd excepţional... 
de aici", s e v a c i t i : „Văd excepţional... de 
viu". 
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(Piatra Neamţ 

TRISTAN Şl ISOLD 
de Jean de Beer 

N e reîntâlnim cu t e a t r u l d i n P i a t r a 
Neamţ ; ca întotdeauna, cu emoţie, cu i n ­
teres, cu satisfacţia de a consemna succe­
sul , ca l i ta tea profesională a m u n c i i care 
se face ac i . 

O r e a l i t a t e , de f a p t cea a tinereţii p e r ­
manente (demnă de i n v i d i a t ! ) , se o f i ­
cializează în noua d e n u m i r e a t e a t r u l u i : 
„Teatrul T i n e r e t u l u i " — l a b o r a t o r de 
creaţie, şcoală a a r t e i , şcoală a spectaco­
l u l u i şi spec ta toru lu i . 

D i s c u t a m acum do i a n i , tot în p a g i n i l e 
acestei reviste , roadele activităţii de c inc i 
s tag iun i a t e a t r u l u i d i n P i a t r a Neamţ şi 
căutam să descifrez secretul succeselor 
acestui t e a t r u tânăr. îl a f l a m în p r e d i ­
lecţia r e p e r t o r i u l u i către piesa de ţinută 
literară contemporană, către piesa cu o 
acces ib i l i tate sensibilă l a spectator, în ţ i ­
n u t a de cultură, în exigenţa pe care o 
are t e a t r u l faţă de p r o p r i a sa muncă, 
în ştiinţa a l eger i i c o l a b o r a t o r i l o r , în c u ­
r a j u l promovări i t i n e r i l o r a c t o r i , sceno­
g r a f i şi r e g i z o r i . încheiam a t u n c i cu o 
întrebare asupra perspect ive lor acestui 
t ea t ru şi a consecinţelor care se p r e f i ­
g u r a u , în condiţi i le fluctuaţiei cont inue 
de cadre, în condiţii le instabilităţii t r u p e i . 
A u m a i t recut d o i ani şi p u t e m constata 
— cu bucur ie ! — că t emer i l e noastre 
n - a u fost îndreptăţite. T e a t r u l există, tră­
ieşte ca o rgan ism v i u . în c o n t i n u u e for t 
de autodepăşire. După p r e m i u l p e n t r u 
cel m a i b u n spectacol cu o piesă româ­
nească, obţinut cu m o n t a r e a piesei Nu 

i Tristan et Iseut, L a m e r v e i l l e u s e h i s -
t o i r e d e T r i s t a n et I s e u t et d e l e u r s fo l les 
a m o u r s . p a r A n d r e M a r y , p r 6 s e n t 6 e p a r 
J e a n G i o n o . L e l i v r e d e p o c h e , 1964. 

sînt Turnul Eiffel de E c a t e r i n a O p r o i u , 
după succesul de p r e s t i g i u a l Tragediei 
domnului Ar den din Faversham în Kent 
(excelent debut pro fes i ona l a l f oarte tână­
r u l u i reg izor A n d r e i Şerban, o creaţie r e ­
marcabilă a scenografu lu i I o n Popescu-
Udrişte şi totodată o primă întâlnire, p r o ­
miţătoare, cu t r u p a i n t e l i g e n t reîmprospă­
tată), după succesul dobîndit de Afară-i 
vopsit gardu, înâuntru-i leopardu. de 
A l e c u P o p o v i c i , în c o n f r u n t a r e cu spec­
tacolele de factură similară d i n m a i 
m u l t e ţări, p r e m i e r a pe ţară a piesei l u i 
Jean de Beer, Tristan şi holda (versiune 
1959), consemnează u n nou reper de i n ­
teres în a c t i v i t a t e a t e a t r u l u i . 

* 

Prezentînd c i t i t o r u l u i francez c o n t e m ­
p o r a n vers iunea pe care A n d r e M a r y o 
dăduse în 1941 l u i Tristan s c r i i t o r u l Jean 
G i o n o ţinea să subl inieze va loarea de 
„contraotravă" pe care o dobîndeşte. în 
condiţii le l u m i i moderne , povestea l u i 
T r i s t a n şi a I so lde i . ..în confuzia de v a ­
l o r i şi în c l i m a t u l de compromis general 
în care t o t u l se cumpără i e f t i n şi adesea 
gra t i s . într-o lume în care nevo ia n o a ­
stră de viteză a d istrus nevo ia de s e n t i ­
mente , într-o l u m e în care o a m e n i i se 
gîndesc m a i m u l t cum să-şi lustruiască 
maşinile decît cum să-şi mîngîie femei le , 
într-o lume în care am deveni t f oar te 
a b i l i în a a u t o m o b i l i z a , a av iona , a s t r a -
tosferiza t o t u l , dar i n a b i l i în a i u b i . . . " , 
notează s c r i i t o r u l francez, rec i t i rea r o m a ­
n u l u i m e d i e v a l , reîntîlnirea cu sent imentu l 
p l i n , adevărat, dus pînă l a u l t i m e l e sale 
consecinţe, pînă la moarte , are o rezo-
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nanţă aparte , o semnificaţie rară. N u 
ştiu dacă Jean de Beer, în m o m e n t u l în 
care şi-a asumat temerara sarcină de a 
d a o vers iune scenică legendei celt ice (în 
genera l , în c i u d a popularităţii , Tristan şi 
Isolda a t enta t pe prea puţini d r a m a t u r g i 
— W a g n e r e o excepţie ; d o m i n a n t a l i ­
r ică simplă, n a r a t i v i s m u l copleşitor n u 
p a r a f i de natură să st imuleze pe d r a ­
m a t u r g ) , gîndea l a f e l ca G i o n o , d a r r e a ­
lităţile s imi la re , cele ale societăţii în care 
trăieşte, îl fac să gîndească aprop ia t . J e a n 
de Beer, într-o scrisoare către spectator i i 
români, subliniază sensurile i n t i m e ale 
p o v e s t i r i i , c iocnirea d i n t r e dragostea su­
perioară a celor d o i e ro i şi ambianţa so­
cială, umană ce- i înconjoară . D a r l u c r u l 
acesta, făcut „ în abso lut " , îngroaşă acele 
semnificaţii m a i puţin a p r o p i a t e specta­
t o r u l u i nos t ru de azi , ce lui care trăieşte 
într-o societate a u m a n i s m u l u i d e p l i n , 
care-şi subordonează maşinismul şi t e h ­
n i ca şi care face d i n sent imentu l ome­
nesc, d i n frumuseţea dragoste i , i d e a l su ­
p r e m . Spune Jean de Beer, şi n u p u t e m 
f i de acord cu e l , decît în măsura în care 
acest adevăr se referă l a anumite c on ­
diţii sociale date : „Dragostea ca pasiune 
n u este u n sent iment social , şi aceasta 
este fără îndoială lecţia cea m a i adîncă 
d i n Tristan şi Isolda. Pasiunea îşi c o n ­
struieşte c i tade la în m i j l o c u l societăţii, 
fără să-i accepte l eg i l e ; ea trăieşte, atît 
cît poate, în a f a r a t i m p u l u i şi spaţiului ; 
d a r se ştie că într-o z i sau a l ta t rebuie 
să cobor i pe pămînt, să-i regăseşti pe oa ­
m e n i , să trăieşti p r i n t r e e i . A t u n c i ceva 
moare , şi dacă n u m o r amanţii, moare 
dragostea . " 

Propunîndu-şi să pună în scenă piesa 
l u i Jean de Beer, D i n u Cemescu a adus 
pe bună dreptate u n corect iv acestei c on ­
cepţii a tempora le şi aspaţiale, acestei m i s ­
t i c i a dragoste i , de care s-a făcut atîta 
caz în trecut . Şi dacă s t ruc tura şi o r i e n ­
tarea piesei n u ar f i fost atît de i n t i m 
legate de u n asemenea mesa j , fantez ia 
artistică şi p r o f e s i o n a l i s m u l consumat p e n ­
t r u acest spectacol ar f i dat rezul tate de­
p l i n e . Aşa , cu a n u m i t e tăieturi în J e x t 
(sînt în general supr imate pasajele de con­
f l i c t acut şi de f o r m u l a r e netă a opoz i ­
ţiei sentiment-societate) şi lăsînd echivoce 
semnificaţiile f i n a l u l u i , intenţiile reg izo ­
r u l u i n u se materializează d e p l i n . în spec­
t a c o l u l său, Cernescu valorif ică d i n l e ­
gendă datele etice superioare, frumuseţea 
legăturii d i n t r e cei do i amanţi, opoziţia 
d i n t r e aceasta şi o l u m e în care relaţiile 
f o r m a l e , impuse de i e r a r h i a socială şi de 
o b i c e i u l barbar , i n t r i g a odioasă, condiţia 
matrimonială de subordonare a f e m e i i 

faţă de soarta hărăzită ei de a l^ i i sînt 
l e g i . într -o asemenea v i z iune , spectacolul 
putea deveni , şi este în bună măsură, u n 
cîntec a l dragostei arzătoare sfîrşite în 
chip t rag i c , într-o l u m e crudă, primitivă, 
ostilă s e n t i m e n t u l u i s i m p l u şi adevărat, 
şi cu atît m a i m u l t ce lui tinzînd către 
s u b l i m . R e g i z o r u l , într-unui d i n cele m a i 
bune spectacole ale sale (ca omogenitate 
a m i j l o a c e l o r profes ionale , Tristan şi 
Isolda stă în a c t i v i t a t e a l u i D i n u Cer­
nescu alături de Spectacolul Alecsandri 
şi de Vizita bătrînei doamne, momente 
de vîrf în evoluţia sa regizorală) , şi-a 
m a t e r i a l i z a t concepţia într-o înscenare 
p u t e r n i c tensionată lăuntric, o înscenare 
care dezvoltă sobru sent imentele şi c ioc­
n i r i l e , pe t r a m a une i mişcări de u n deo­
sebit r a f i n a m e n t a l stilizării, în ambianţa 
scenografică de puternică expres iv i ta te 
dramatică creată de a r h i t e c t u l V l a d i m i r 
Popov (decorur i ) şi M i h a i l Mădescu (cos­
tume) . V i z i u n e a plastic-regizorală a spec­
t a c o l u l u i este cea care se i m p u n e cu p r e ­
cădere, împreună cu aura de legendă a 
reprezentaţiei ( p r o v e n i n d , e d rep t , de l a 
m a t e r i a l u l l i t e r a r , dar discret insinuată de 
înscenare) ; aceasta captivează spectato­
r u l ch iar şi acolo unde substanţa i d e i i 
poetice sau intens i tatea j o c u l u i actoricesc 
scade. Si luete m o n u m e n t a l d imens ionate 
în a t i t u d i n e şi gest, în cadenţa cuvîntu-
l u i , p r i n l i n i a c os tumulu i şi mişcării aces­
t u i a , după canoane p r o p r i i m i t u l u i — aşa 
apar personaje le d i n Tristan şi Isolda. 
M a t e r i a aspră a cos tumulu i şi tonalităţile 
sale l i p s i t e de străluciri şi expans iv i ta te 
cromatică, compoziţia cu m u l t i p l e p o s i b i ­
lităţi funcţionale şi de o deosebită v a ­
loare sugestivă a celor cîţiva „du lap i " de 
l e m n b r u t suspendaţi cu lanţuri masive 
l a p o d u l scenei, mişcarea acestora l a v e ­
dere ( remarcabi le scena d i n pădure, în 
care copaci i p r i n d parcă viaţă, sau cea 
în care dega jarea spaţiului scenic se face 
p r i n deplasarea pe înălţime a acestor e l e ­
mente , în m o m e n t u l îndepărtării l u i T r i ­
stan) , în f i n e , ambianţa sonoră a specta­
c o l u l u i (realizată de c o m p o z i t o r u l Ştefan 
Zorzor , p r i n combinarea de m a r e efect 
d r a m a t i c a u n o r sunete obţinute p r i n 
c iocnirea e lementelor de decor cu p a r t i ­
t u r a m a i m u l t o r t i m p a n i aflaţi în culise) 
dimensionează u n i v e r s u l reprezentaţiei, 
creează emoţia ei specifică. 

M u n c a r e g i z o r u l u i cu a c t o r i i dă r e z u l ­
tate d i n t r e cele m a i bune, în ceea ce p r i ­
veşte expres iv i tatea mişcării şi a cuvîn-
t u l u i . în compoziţii de mişcare d i f i c i l e , 
solicitînd e fort f i z i c şi u n ant renament 
deosebit, a c t o r i i înlătură crispările şi spun 
t e x t u l cu c l a r i t a t e , cu l i m p e z i m e a şi cu 
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A d r i a n a M a r i n a Popovici ( Iso lda) , T r a i a n Pîrlos; (Trîsfan) ţi I o n Bog 
(Regele Marc ) 

intenţia dorită, d înd nobleţe şi siguranţă 
profesională cuvîntului r o s t i t . D i s t r i b u ­
ţia spectaco lu lu i c u p r i n d e pe A d r i a n a 
M a r i n a P o p o v i c i (o Isoldă brună, cu r e ­
surse d r a m a t i c e , d a r cu o oarecare m o n o ­
ton ie a j o c u l u i ) , T r a i a n Pîr log (un T r i s ­
t a n poate prea f i r a v p e n t r u d i m e n s i u n i l e 
m i t i c e ale e r o u l u i şi cu date de t e m p e r a ­
ment ce se cer m a i a m p l u fo los i te pe 
momente le l i r i c e şi senzuale ale p a r t i ­
t u r i i ) , O l g a Bucătaru (în B r a n g u e n , con-
firmînd forţa tragică a t e m p e r a m e n t u l u i 
său actoricesc, poate cea m a i interesantă 
prezenţă a t r u p e i de l a P i a t r a Neamţ) , 
I o n B o g ( inega l în r o l u l Rege lu i M a r c , 
pierzînd pe parcurs , de la premieră, m a ­
s iv i ta tea şi d u r i t a t e a sinceră, ceva d i n 
datele d r a m e i sale), R a d u Voicescu şi 
A l e x a n d r u Lazăr (prezenţe scenice co­

recte) . A n s a m b l u l actoricesc a l reprezen­
taţiei se prezintă omogen, în c iuda u n o r 
înzestrări în m o d firesc deosebite de l a 
actor l a actor ; indicaţia regizorală este 
executată corect, precis — cu credinţă 
şi adevăr scenic. Lipsesc totuşi acea stră­
l u c i r e individuală, acea culoare , p r o p r i e 
prezenţei actoriceşti r emarcab i l e , care să 
impună atenţiei i n t e r p r e t u l de va loare 
deosebită. Rămîi cu nos ta lg ia aceasta, 
ch iar dacă înţelegi va loarea pedagogică 
şi sensul priorităţii pe care r e g i z o r u l o 
acordă realizării u n e i omogenităţi de a n ­
samblu , p e n t r u că pe u n d e v a nuanţele m a i 
f ine în mode larea prezenţelor umane p a r 
a se escamota în spatele r i g o r i l o r de a r ­
mon ie a i n t r e g u l u i . 
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PARAMETRII VALORICI 
Al TEATRULUI „MATEI MILLO" 

L a o e x a m i n a r e retrospectivă a acestei u l t i m e s t a g i u n i , detaşată de impres ia m o ­
m e n t u l u i i m e d i a t , pare a f i evidentă — în a c t i v i t a t e a T e a t r u l u i de Stat „Mate i M i l l o " 
d i n Timişoara — o anume constanţă calitativă nedezminţită de n i c i una d i n întreprin­
d e r i l e acestui m e r i t o r i u co lect iv . G r i j a p e n t r u alcătuirea u n u i r e p e r t o r i u de v a l o a r e 
echilibrată, l i p s i t de stridenţe, în care o ponde ie b ine stabilită o are d r a m a t u r g i a o r i ­
ginală ; preocuparea continuă p e n t r u desci frarea m a i ales corectă a sensur i lor operei 
d r a m a t i c e ; distribuţia i n genera l cumpănit calculată a forţelor actoriceşti ( foarte d i f e ­
r i t e ) , în funcţie de disponibilităţile l o r i n t e r p r e t a t i v e ; existenţa u n u i nuc leu de r e g i z o r i 
şi de a c t o r i valoroşi , a u n o r „v îr fur i " care concentrează în j u r u l l o r nuanţele v a l o r i c e 
aie întregii t r u p e , omogeniz înd -o şi imprimîndu-i — de cele m a i m u l t e o r i — u n s t i l 
spectacular u n i t a r ; în sfîrşit, îndrăzneala scenică, mergînd de l a d iversele soluţii 
reg izora le d i n cutare sau cutare piesă, pînă l a iniţiativa remarcabilă, de semnificaţie m a i 
largă, a înfiinţării u n u i s tudio ( T e a t r u l d i n Timişoara este, în f a p t , p r i m u l d i n ţară 
care a deschis o ast fe l de a doua sală, experimentală, cu caracter p e r m a n e n t ) ; iată 
coordonate le care determină s i m p a t i a noastră p e n t r u acest t ea t ru bănăţean, de veche şi 
frumoasă tradiţie şi — totodată — de neostenită tinereţe. 

T o a t e aceste a t r i b u t e enumerate m a i sus n u înseamnă — cîtuşi de puţin — s imple 
e l og ia t ive patet ice , l i p s i t e de acoper ire : ele consemnează doar u n m o d de a înţelege 
şi de a prac t i ca această disciplină a T h a l i e i şi M e l p o m e n e i , u n m o d esenţial — credem 
n o i — p e n t r u rea l izarea acelei nobleţi şi ţinute art is t i ce pe care o cerem cu toţii t e a t r u ­
l u i . Des igur , pe u n astfel de d r u m sinuozităţile n u n u m a i că n u sînt excluse, dar , a m 
spune, sînt şi indispensabi le . P o r n i n d de l a premisa sensului l o r f i n a l , p o z i t i v , v o m 
încerca, în ana l i za noastră, să desluşim aceste sinuozităţi în aspectele l o r p r i n c i p a j e . 

DRAMATURGIA ROMANEASCĂ: UN PUNCT C Î Ş T I G A T 

M a i m u l t decît o intenţie, în a c t u a l u l r e p e r t o r i u a l t e a t r u l u i t i m i ş o r e a n i , d r a m a ­
t u r g i a românească se înscrie ca o prezenţă masivă, dominantă. E f o r t u l de p r o m o v a r e a 
opere lor contemporane este v i z i b i l , alături de încercările de v a l o r i f i c a r e a moştenirii d r a -
m a t u r g i c e antebelice. în acest u l t i m caz însă, situaţia este întrucîtva labilă şi susceptibilă 
de controverse. Exceptînd cele două acte caragialeene incluse în reprezentaţiile S t u ­
d i o u l u i 172 , rămîn în discuţie. în această categorie, doar Mitică Popescu şi Insula ; deci , 
d i n bogata producţie dramatică a l u i C a m i l Petrescu sau M i h a i l Sebastian, au fost alese 
două d i n piesele cele m a i puţin reprezentat ive p e n t r u s t i l u l şi p r o b l e m a t i c a fiecăruia d i n 
d r a m a t u r g i i citaţi. în faţa acestei realităţi, m i r a r e a noastră este îndreptăţită. Căci a p a ­
renţele p a r să ind i ce o repede abdicare în faţa u n o r dificultăţi (reale) pe care le 
implică a l te construcţii, m a i sol ide, ale acestor a u t o r i . Cele două spectacole p a r a f i 
făcute m a i m u l t p e n t r u cîştigarea facilă a u n u i p u b l i c d o r n i c de r e l a x a r e „agreabi lă" , 
decît p e n t r u c u l t i v a r e a u n u i r e p e r t o r i u de p r i m r a n g d i n creaţia antebelică. 

Cur ios este f a p t u l că r e g i z o r i i care au m o n t a t aceste spectacole — M a r i e t t a Sadova 
(Mitică Popescu) şi Y a n n i s Veak is (Insula) — sînt şi cei care au abordat două d i n 
piesele o r i g i n a l e cele m a i discutate d i n u l t i m e l e s tag iun i : Io, Mircea Voievod şi, res­
pect iv , Nu sînt Turnul Eifjel. reuşind, în ambele cazur i , succese remarcab i l e (şi dc 
p u b l i c ! ) . D e c i n u este v o r b a de neputinţa profesională (regizorală sau actoricească) de a 

1 Io, Mircea Voievod de D a n Tărchilă ; Ochiul babei, d e G . V a s i l e s c u ; Insula de M . 
S e b a s t i a n , c u u n e p i l o g de M i r c e a Şeptilici ; Mitică Popescu d e C a m i l P e t r e s c u : Mincinosul 
de G o l d o n i ; s t u d i o 172 I (începem ! d e C a r a g i a l e Dactilografii d e S c h i s g a l , Dragostea lui 
don Perlimplin d e L o r c a ) ; S t u d i o 172 I I (Conu Leonida faţă cu reacţiunea de C a r a g i a l e , 
Kilometrul 7 d e M i h a i l J o l d e a , Cerul nu există d e A l . M i r o d a n ) ; Nu sînt Turnul Eiffel d e 
E c a t e r i n a O p r o i u . I n c u r s d e e l a b o r a r e , S t u d i o 172 I I I ( r e c i t a l d e p o e z i e de d r a g o s t e , r o ­
mânească, d e l a Văcăreşti pînă în z i l e l e n o a s t r e ) şi Romulus cel Mare d e D u r r e n m a t t . 
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Dora Chertes (Ea) ţi O v i -
d i u M o l d o v a n ( £ 1 ) i n 
„ N n sînt T u r n u l E i f f e l " 
de Ecatcrina O p r o i u 

i n t r a în i n t i m i t a t e a u n o r texte d r a m a t i c e compl i ca te şi pretenţioase, c i doar de o simplă 
cedare în faţa u n o r preferinţe (publ ice ?) m e d i i . N u a m vrea să f i m înţeleşi greşit : atît 
Insula, d a r m a i ales Mitică Popescu sînt piese care ocupă oric înd u n loc o n o r a b i l în 
r e p e r t o r i u l u n u i t e a t r u . D a r c înd acest r e p e r t o r i u — d i n t r - o per ioadă atît de complexă 
şi fructuoasă cum este l i t e r a t u r a română de pînă la 1944 — selectează numai aceste 
două piese p e n t r u a le prezenta p u b l i c u l u i , avem s e n t i m e n t u l j u s t i f i c a b i l a l une i d a t o r i i 
neîmplinite. I a r l a acest c a p i t o l , T e a t r u l d i n Timişoara — to cmai p e n t r u renumele pe 
care şi 1-a cîştigat — n u t rebu ie să rămînă deb i to r . 

Atenţia acordată de t e a t r u l i t e r a t u r i i d r a m a t i c e contemporane este reflectată şi 
de marea v a r i e t a t e de g e n u r i puse în scenă : de la d r a m a istorică (Io, Mircea Voievod), 
l a spumoasa — şi totuşi g r a v a — pseudocomedie a E c a t e r i n e i O p r o i u ; de l a piesa în ­
t r - u n act, cu rezonanţe t rag i ce (Kilometrul 7 de M i h a i l Jo ldea ) , l a 
u m o r u l r e c o n f o r t a n t a l scenetei l u i M i r o d a n şi l a poezia erotică m o d e r n a (spectacol în 
pregătire, sub reg ia M a r i e t t e i Sadova, l a S tud io 172). N u este evitată n i c i piesa 
originală, i n premieră pe ţ a r ă 2 : în stagiunea în curs — Kilometrul 7 şi Cerul nu există. 
i a r în cea v i i t o a r e — o piesă inedită de A l . M i r o d a n , i a r l a S t u d i o 172 — u n d r a ­
m a t u r g debutant (în r eg ia l u i Y a n n i s V e a k i s ) . 

M a i puţin b ine reprezentată este d r a m a t u r g i a universală : o piesă „tocită"* d i n 
d r a m a t u r g i a clasică — Mincinosul, a p o i Romulus cel Mare, i a r l a S tud io 172 : Dactilo­
grafii şi Dragostea lui don Perlimplin. I n d i s c u t a b i l , se poate şi m a i m u l t şi m a i b u n . 
Este adevărat că, şi aşa, r e p e r t o r i u l — faţă de condiţi i le existente (deplasări, sala 
folosită în c o m u n de două teatre) — este supraîncărcat (zece p r e m i e r e într-o s tag iune , 
d i n t r e care două cu t r e i piese într-un act) . Totuşi , acesta n u este u n a r g u m e n t decis iv , 
şi p r o b a b i l că n i c i conducători i t e a t r u l u i n u cred că ac tua la formulă înseamnă u n 
s u m m u m pos ib i l . . . 

2 Ambiţ ia f o a r t e lăudabilă a „premierei p e ţară" se referă n u n u m a i l a d r a m a t u r g i a 
originală, c i şi l a c e a universală : a n u l a c e s t a Dragostea lui don Perlimplin, i a r a n u l v i i t o r — 
Faust, în t r a d u c e r e a l u i L u c i a n B l a g a . 
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Remarcăm — fără să f i m neapărat decepţionaţi de aoest l u c r u — o oarecare 
atmosferă stenică, de linişte veselă, ce domneşte în pagini le r e p e r t o r i u l u i 1966—1967. . . 
N u a v e m prejudecăţi, d a r parcă unele premiere de a c u m u n a n , ca Omul cel bun din 
Sîciuan, Maior Barbara sau Pogoară iarna, conferiseră u n plus de interes teatrului . Şi 
aceasta poate fi un subiect de meditaţie. 

ÎNTRE PROFESIONALISM Şl PASIUNE 

Cînd n u m e a m Mitică Popescu şi Insula concesii ( re lat ive !) făcute gustului publ ic , 
n u ne refeream, bineînţeles, decît l a textele respect ive în sine. D a r şi montările acestor 
piese indică motive s i m i l a r e . în p r i n c i p i u — nu a v e m aproape n i m i c de obiectat regiei 
şi actor i lor . în Mitică Popescu, un r i t m alert , cu accente bine marcate , a traversat spec­
tacolul de l a u n capăt l a a l t u l . I n r o l u l p r i n c i p a l , D i m i t r i e B i t a n g s - a mişcat dezinvolt , 
cu u m o r şi aplomb, în postura u n u i Mitică a i u r i t şi f a n f a r o n , reuşind m a i puţin în r e l e ­
v a r e a c a n d o r i i si l i r i s m u l u i eroului său (de alt fe l , această u n i l a t e r a l i z a r e a p e r s o n a j u l u i 
a m putut-o sesiza în m a i toate interpretările văzute în u l t i m a v r e m e ) . 0 răceală, o n e -
aderenţă inexplicabilă l a p e r s o n a j , poate o neînţelegere completă a u n i v e r s u l u i său i n t e ­
r i o r , aceeaşi pe care o a m i n t e a m — cu o altă ocazie — şi în legătură cu r o l u l său 
d i n Cerul nu există, ne împiedică să aprobăm întrutotul creaţia sa . C u c e r i t o a r e a fost 
F l o r i n a C e r c e l , jucînd — cu poftă şi aplicaţie — o G e o r g e t a D e m e t r i a d frumoasă şi 
energică, incapabilă de a-şi depăşi condiţia feminină. în alte r o l u r i i - a m m a i r e m a r c a t 
pe Ştefan Mării (Subdirectorul ) şi M i r o n Şuvăgău (Buiac) în bune apariţii comice . Şi 
totuşi, în c i u d a acestor menţionări aprec iat ive , care înglobează şi reg ia (.mai puţin sceno­
g r a f i a — încărcată, i n u t i l complicată), spectacolul nu a depăşit u n n i v e l m e d i u (e drept, 
p r i n n i m i c r e p r o b a b i l ) . întreaga r e a l i z a r e a fost caracterizată de profes ional ism, de u n 
profes ional ism de bună esenţă, însă insuficient pentru u n spectacol m e m o r a b i l . U n spec ­
tacol corect, plăcut, dar atît. 

L a fel s - a întîmplat şi cu Insula în reg ia l u i Y a n n i s V e a k i s . D o r a Cherteş şi 
O v i d i u M o l d o v a n — cuplul (se pare) favori t a l teatrului , u n cuplu bine rodat , pe care 
l - a m putut urmări, cu egale satisfacţii, în m a j o r i t a t e a spectacole lor — a u fost şi a i c i 
capetele de afiş ( N a d i a D . şi B o b y I I ) , formînd, împreună cu C o n s t a n t i n A n a t o l , u n trio 
prestigios care a dus în acest spectacol tot greul . A m a d m i r a t l a aceşti actori u n foarte 
pronunţat simţ a l scenei , capaci tatea de a fi n a t u r a l i şi e x p r e s i v i or iunde şi oricînd, 
de u n d e şi d i n a m i s m u l şi v i a b i l i t a t e a fiecărui moment în care au apărut. în a c t u l a l 
I I I - l e a — epilogul l u i M i r c e a Şeptilici — r o l u l de v i o a r a întîi i - a fost transferat a r t i s ­
t u l u i emerit Ştefan Iordănescu, care , i n copiosul r o l a l lu i L o p e z , a provocat hohote de 
rîs sau momente de înduioşare în sală, apăsînd pe toate coardele groase pe care r o l u l 
le a v e a d i n p l i n . 

Şi a ic i totul e r a minuţios pus l a punct, tensiunea dramatică n u a v e a go lur i , d a r , 
c a şi cel precedent , a fost u n spectacol pasabi l , care n u „lasă u r m e " . 

Florina Cercel (Pa­
troana) şi Dimitrie 
Bitang în rolul t i tulai 
din ,,Mitică Pope­
scu" de Camil Petreica 
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D i n t r - o dată, schimbînd c o n t e x t u l niu prea d i f e r i t de cel a l une i obişnuite comedi i 
bu levard ie re , pătrunzînd — cu lo, Mircea Voievod — i n aeru l so lemn a l d r a m e i i s t o ­
r ice , senzaţia a deveni t cu t o t u l a l ta . Pe scenă poate că erau u n u l sau două gestur i 
m a i stîngace decît în c omed i i l e anter ioare (sau poate erau doar m a i uşor observabi le ) , 
însă — pe lîngă pro fes i ona l i sm — a i c i domneau concentrarea şi pasiunea. N u v o m 
insista asupra amănuntelor de mizanscenă (au fost prezentate de ta l ia t într-un număr 
a n t e r i o r ) , este deajuns să a m i n t i m de i n t e r p r e t a r e a deosebită, de m a r e sobrietate şi 
în acelaşi t i m p forţă de convingere , a a r t i s t u l u i emer i t Gheorghe L e a h u , care a creat, 
i n d i s c u t a b i l , cel m a i c r e d i b i l M i r c e a d i n cei văzuţi pînă acum, şi să menţionăm că 
— m i n u s f oar te puţine şi nesemni f i ca t ive excepţii — întreaga distribuţie a fost în 
no ta i n t e r p r e t u l u i p r i n c i p a l . 

Real izarea, de m a r e anvergură spectaculară, a M a r i e t t e i Sadova dovedeşte că T e a ­
t r u l d i n Timişoara poate să facă faţă cu succes celor m a i gre le solicitări. Pasiunea cu 
care s-a l u c r a t l a această piesă, şi care a fost confirmată de Turnul Eiţţel, îndreptă­
ţeşte exigenţele cele m a i m a r i . 

în Nu sînt Turnul Eifţel, Y a n n i s Veakis a demonstrat încă o dată, ca şi toţi c e i ­
lalţi r e g i z o r i a i acestui „ j o c " f u l g u r a n t între fantez ie şi r e a l i t a t e , că piesa E c a t e r i n c i 
O p r o i u n u poate suporta o m o n t a r e neutră sau cenuşie. Y a n n i s Veak is a ales, d i n m u l t i ­
t u d i n e a de sensuri ce pot f i date piesei, o p t i m i s m u l serios — dacă se poate spune ast fe l 
— , invitaţia l a l u c i d i t a t e , d a r şi l a tinereţe. P r o b a b i l că acestea sînt de f a p t şi sensu­
r i l e e lementare ale piesei, vers iunea timişoreană corespunzînd — d i n acest punct de 
vedere — poate cel m a i exact intenţiilor autoare i . Nenumărate soluţii reg izora le , pe care 
n u m a i spaţiul ne împiedică să le trecem în revistă, au i m p r i m a t spectaco lului v e r v a 
reclamată de t ex t . Cîţiva d i n interpreţii semnalaţi şi în celelalte piese au fost şi a i c i 
virtuoşii acestui scherzo a l l egro şi v ivace : D o r a Cherteş (Ea) , O v i d i u M o l d o v a n 
(El ) şi F l o r i n a Cercel (Manţi ) , Jeann ine Stavarache (Tanţi) 3 . Fără să f i e absolut u n i t a r 
(în unele secvenţe, r i t m u l n u era destul de strîns — de e x e m p l u cînd cei d o i îşi desco­
peră i u b i r e a , i a r l u m e a d i n j u r îi hărţuieşte cu apostrofări şi p r o r o c i r i nefaste ; a l t e o r i , 
accentele n u se s imţeau— f i n a l u l părţii I sau m o m e n t u l - c h e i e „Opriţ i -vă , oameni b u n i ! ' ; 
personaje le de f u n d a l au fost şterse ; neinspirată m i s-a părut şi fo los irea c o p i i l o r în 
m o m e n t u l reîntoarcerii L u i în orăşelul n a t a l ; schimbarea d e c o r u r i l o r era destul de 
greoaie) , spectacolul a a v u t m u l t e momente de t e a t r u de cea m a i bună ca l i tate , care a u 
răscumpărat negli jenţele. U n a p o r t cons iderabi l l a conturarea acestui succes (ca şi i n 
cazul l u i lo, Mircea Voievod) 1-a avut scenograf ia E lene i Veakis , care s-a m u l a t într-atita 
v i z i u n i i reg izora le încît n u se m a i putea d is t inge contribuţia exactă a fiecăruia d i n t r e 
cei d o i r e a l i z a t o r i . D e c o r u l de o rară p las t i c i ta te , amplasat ingenios în j u r u l u n u i p r a c ­
t i c a b i l imens, deconcertant (care a c o n f e r i t piesei o nouă d imens iune , neexploratâ pînă 
acum — m o n u m e n t a l i t a t e a ) , ca şi muzica compusă de A l . Şumski, discretă şi sugestivă, 
au fost p i l o n i so l iz i de susţinere p e n t r u acest spectacol îndrăzneţ. 

* * * 

Dacă la acest p a n o r a m i c peste spectacolele „mar i " ale t e a t r u l u i adăugăm e l o g i i l e 
ce se c u v i n începuturilor făcute l a S t u d i o u l 172 (anal izat într-un a r t i c o l d i n numărul 
trecut , special dedicat s t u d i o u r i l o r ) , avem o i m a g i n e aproape completă a activităţii l a b o ­
rioase desfăşurate de co l e c t ivu l T e a t r u l u i „Matei M i l l o " d i n Timişoara. C h i a r dacă n u 
toate aceste spectacole strălucesc, în schimb toate se desfăşoară sub semnul conştiinciozi­
tăţii profes ionale , a l seriozităţii şi dăruirii faţă de Artă . A r g u m e n t e l e în plus (şi n u 
cele d i n urmă !) ale acestei afirmaţii pot f i r i t m i c i t a t e a aproape inexorabilă cu care 
t e a t r u l îşi scoate premiere le , numărul mare de spectacole date (în oraş sau în reg iune ) , 
ceea ce presupune u n e for t f i z i c şi nervos deosebit d i n partea t u t u r o r , străduinţele g e n e ­
ra l e de a f i cît m a i l a curent cu progresele a r t e i t ea t ra le d i n ţară. S i m p o z i o n u l de 
t e a t r u pregătit p e n t r u luna i u n i e şi p a r t i c i p a r e a l a F e s t i v a l u l teatre lor d i n V o i v o d i n a , 
desfăşurat l a sfîrşitul l u i m a i l a Vîrşeţ, sînt a l te dovezi că l a Timişoara t e a t r u l este m a i 
m u l t decît o meserie, este o pasiune p e n t r u care n u se precupeţeşte n i m i c . N u c l e u l acestui 
co lect iv — reg i zo r i , scenograf i , a c t o r i , n u n u m a i cei menţionaţi de n o i —^ formează 
u n r e d u t a b i l potenţial ar t i s t i c , i a r d r u m u l pe care e a n g a j a t este cu siguranţă cel b u n . 

Dinu Kivu 

3 J e a n n i n e S t a v a r a c h e . E l i s a b e t a J a r şi H o r i a G e o r g e s c u alcătuiesc u l t i m a promoţie 
de a c t o r i , absolvenţi a i I n s t i t u t u l u i , sosită l a Timişoara. E i a u r e a l i z a t interpretări v a l o r o a s e 
şi a c e s t e reuşite n e îndeamnă să c r e d e m că, dacă l i s - a r a c o r d a u n p l u s d e încredere, a r f i 
şi m a i m u l t stimulaţi. 
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A N T R A C T E 

C O L I B R I 
Şi totuşi, rev is ta există ! O credeam, l a 

u n m o m e n t dat , uitată o r i în scoarţele 
v r e u n u i dosar a l A c a d e m i e i l a „ m a n u ­
scrise" (sub numele l u i M a t e i M i l l o ) , sau 
l a t e a t r u l s a t i r i c - m u z i c a l d i n Calea V i c ­
t o r i e i în... h o l sub p o r t r e t u l l u i C. T ă -
nase, «au într-una d i n „zilele frumoase*' 
ale l u i Nicuşor Constantinescu. Şi i a t - o , 
n u în sala centrală de pe calea V i c t o r i e i , 
unde e „vadu l " , c i sus, l a capătul P o d u ­
l u i Mogoşoaie i , ca să facă „ v a d " . Şi a 
făcut. După o modă nouă a fost şi r e -
botezată : m u s i c - h a l l ( p r o b a b i l , stagiunea 
v i i t o a r e o să i se spună microrevistă. 
concert-spectacol , varietăţi etc. e t c ) , deşi 
a m întîlnit o revistă. O revistă căreia 
i se potriveşte acest n u m e porneşte în 
p r i m u l rînd de l a t e x t , i a r t e x t u l e de 
M i r c e a Crişan şi R a d u Stănescu, el u r -
mînd o bună tradiţie de revistă româ­
nească. Şi a avut haz, u n haz în stare 
să reziste a s a l t u l u i ne insp i ra t a l unei ade­
vărate c o m p a n i i de „g ir ls " (era să spun 
d i n greşeală b a l e r i n e ) , care se fugăresc 
pe scenă, saltă, ridică braţele, p ic ioare le , 
refuzînd cu îndărătnicie să danseze (deşi 
afişul cupr inde p a t r u maeştri c o regra f i — 
e drept , m u l t m a i puţini decît deficienţele 
b a l e t u l u i ) . D a r . p r i n funcţiile sale estetice, 
„corpul de a n s a m b l u " îşi îndeplineşte m i ­
siunea vizuală l a p r o p r i u şi l a f i g u r a t . 
I n sfîrşit, muzica , n i c i măcar ea, cu toate 
scăderile ei şi l ipsa totală de me lod ie , nu 
a reuşit să eclipseze ceea ce a spus M i r c e a 
Grişan. „Noutatea" principală a spectaco­
l u l u i stă în acuitatea orientării sale spre 
ac tua l i ta te , „prob lema" n e f i i n d expusă în 
r i m e (cu f i n a l de „ p a m - p a m " ) ca în prea 
m u l t e reviste , ci ea îmbrăcînd o haină 
artistică specifică. M i r c e a Crişan nu m a i 
e u n actor — a deveni t u n „gen" . G e n u l 
m o d e r n , d i rect , sincer, spontan de a spu­
ne şi de a face u m o r . După ce l - a i văzut 
o dată ţi se pare firesc — ca „bună z i u a " 
— că aşa trebuie să f ie . . . M i r c e a Crişan 
descoperă adevăruri de n o i ştiute, dar 
i n t e r p u n e între el şi n o i o lupă. Lupă 
despre care Păstorel T e o d o r e a n u scr ia : 
„Satiricul are r o l de ocul ist . E l ne p r e ­
zintă o teribilă măritoare, cu a j u t o r u l că ­
r e i a să putem urmări ceea ce a văzut el 
cu o c h i u l l i b e r " . Pe lîngă aceasta, M i r c e a 
Crişan ştie să găsească p r o m p t absurdu l 
în situaţiile ce ne -au deveni t f a m i l i a r e , 
obişnuite, cu care cîteodată, conformişti, 

n e - a m obişnuit. Ca u n c l o v n de m a r e t a ­
l ent , el întoarce pe dos opt i ca cea m a i 
cotidiană, indicînd adevărul p r i n proce ­
deu l distanţării în grotesc. 

M i r c e a Crişan a ştiut să-şi găsească 
personal i tatea (ca şi mare le său înaintaş 
Tănase) în p r i m u l rînd p r i n caracteru l 
p o p u l a r a l u m o r u l u i său (popu lar n u în 
sensul vulgarităţii, c i a l abordării une i 
t e m a t i c i de răsunet, p r i n m i j l o a c e l e e f i ­
c iente fo los i te ) . Şi personal i ta tea sa depă­
şeşte graniţele. Personal , l - a m văzut j u -
cînd într-o m a r e capitală străină, cu a¬
celaşi ap lomb , cu aceeaşi sinceră sponta­
ne i tate şi cu aceleaşi... efecte. U l t i m u l său 
spectacol adaugă la trăsătura l u i caracte­
ristică şi e f o r t u l său c o n t i n u u de înnoire, 
de p r i m e n i r e . D e l a Materia moartă l a 
Colibri e u n pas. Şi, ev ident , n u înapoi . 
S i lueta l u i Crişan s-a subţiat, ca şi u m o ­
r u l său, care e m a i . . . subţire. A c t o r u l p o ­
sedă o condiţie fizică aproape u l u i t o a r e , 
care a t inge performanţe în p a r o d i a l a 
„ Z o r b a G r e c u l " . (Şi cînd îmi amintesc v o ­
l u m u l r e u n i t a l cîtorva j u n i - p r i m i , întâl­
niţi cîteodată pe scenele de proză, care 
sugerează laolaltă o „ g r ă m a d ă " de 
r u g b i !) Spontane i tatea l u i Crişan e, 
ca să facem tru isme , r e z u l t a t u l u n e i m u n c i 
îndărătnice, neîntrerupte, r ezu l ta t a l cău­
tărilor. Spectacolul ne invită l a a m i n t i r i . 
Cît de d a t o r i ne -au rămas, în această 
privinţă, H o r i a Şerbănescu (al cărui ta lent 
s-a i ros i t cam m u l t , evoc îndu-ne cu r e ­
gret unele excelente compoziţ i i ) , P u i u C â -
l inescu (acest a d m i r a b i l m i m fantast , m e ­
reu fo los i t r e g i z o r a l pe „p ic ior greşit" ) , 
R a d u Zaharescu , storeînd prea des bună­
voinţa p u b l i c u l u i ca pe o lămîie, H o r i a 
Căciulescu... A ş v r e a să pomenesc însă, 
în aceeaşi o r d i n e de i d e i , cu respect, de 
„panaşul" mereu entuziast a l „decanului " 
Stroe. 

A u apărut în revistă şi nume n o i . Sem­
n i f i c a t i v , cîţiva foarte b u n i au „şcoală 
de t e a t r u " . în p r i m u l rînd, Stela Popescu 
(cu u m o r u l şi l i r i c a ei aparte ) , M i h a i 
Ciucă (încă necr i s ta l i za t ) , A l . Lu lescu 
(care-şi caută personal i tatea ) , Serg iu 
C i o i u (care a ales calea cîntecului, încer-
cînd mereu să-şi definească coordona­
tele) . Şi alături de ei , u n „autodidact" a l 
scenei, N i c u C o n s t a n t i n . Alţ i cîţiva abso l ­
venţi, băieţi şi fete, n u şi-au găsit l o cu l 
l a revistă şi fac „tuşă" . Păcat. Păcat că, 
deşi s-a vărsat destulă cerneală în această 
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problemă, n i c i Conservatoru l , n i c i I n s t i ­
t u t u l de t e a t r u n u fac n i m i c pentru a 
a j u t a genul (şi să n u m a i v o r b i m de cîtă 
nevoie de a j u t o r au ansamblur i le d i n 
Constanţa, Deva , Galaţi, Piteşti). N u se 
califică n i c i compoz i tor i de gen. M e l o d i i 
vechi , răsuflate, unele „ciupite" , altele 
f l u i e r a t e după ureche. D a r reg i zo r i i t i n e r i 
de ce n u se apropie de gen, p e n t r u a-1 
lega în acelaşi sistem de vase c o m u n i ­
cante cu n i v e l u l regie i moderne ? Poate 
s-a scris prea m u l t şi s-a făcut prea p u ­
ţin, aşa că au avut dreptate a u t o r i i Coli­
briului să scrie cup le tu l i r o n i c despre 
„muzica uşoară". 

în afară de aceasta, în spectacol, cel 
puţin două piese a n t o l o g i c e : „ U n sat ir i c 
în r a i " şi „Inspecţie pe t e ren" ; de p o a n ­
tele permanente ale l u i Crişan n u m a i 
v o r b i m . E drept , t e x t u l v ine „turnat" 
personalităţii l u i Crişan. T o c m a i de aceea 
m i se pare c iudat , cu ce „mînă stingă" a 
fost scris m o m e n t u l în care pro tagon i s tu l 
apare deghizat în balerină, v u l g a r şi ech i ­
voc. ( A fost u n i c u l moment p e n i b i l d i n 
spectacol, dar poate n u e n u m a i v i n a 
l u i Crişan că şi-a „alterat" a ic i l i n i a . ) 
în rest, L u k i Mar inescu pare în progres. 
Personal nu mă împac cu confecţia a u t o h ­
tonă de chitarişti e lectr i c i , cu d i r i j o r u l 
Corne l F u g a r u care bate fur ios d i n p i c i or 
l a orchestra sa şi dirijează d i n coate. 
D a r mulţi preferă această muzică, pîndită 
de p e r i c o l u l . . . s cur t - c i r cu i tu lu i . E şi acesta 
u n f e l de a pune muzica la . . . curent ! 

în sfîrşit, „veteranul" Gică Petrescu ştie 
ca de obicei să vîndă „romanţe" , puţin 
îngroşat, puţin patet ic , aşa cum îi şade 
bine. 

D i n c o l o de acestea, încă o dată p r e ­
zenţa l u i M i r c e a Crişan ne-a făcut să ne 
întîlnim cu u n nou spectacol de revistă 
tonic , ag i ta tor i c şi m a i ales ef ic ient, deci 
de cal i tate . 

Se pare, aşadar, că reţeta u n u i teatru 
de revistă devine comodă : se ia u n Mircea 
Crişan (cu textele sale), se amestecă bine 
cu u n i luz ion is t (ale cărui numere par 
luate d i n „Luminiţa") cu u n echi l ibr is l 
excelent (în t i m p ce la circ se petrec 
numere cu barbă), cu paiete şi parchet l u ­
cios. Şi iese o revistă. 

D a r d i n acest amestec, tot Crişan v ine 
l a suprafaţă, ca în legea l u i A r h i m e d e . 
P e n t r u că dislocă o cant i tate egală cu 
v o l u m u l său. De astă dată, de umor ! Şi 
v ine nu singur, ci cu modal i tatea unui 
u m o r ofensiv, deschis, spunînd l u c r u r i l o r 
pe nume şi demonstrînd încă o dată. dacă 
m a i era nevoie, vorba l u i G . Panu de 
la „Junimea", „anecdota primează" — 
doar cînd are ca obiect iv satira ! 

Alecu Popovici 
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„ M E R I T A T A GĂZDUIRE.. ." 

Că orice autor se poate socoti îndrep­
tăţit să-şi vadă piesa publicată undeva, 
aceasta este o chestiune care nu uimeşte 
pe nimeni. Că unii autori se pot socoti 
nedreptăţiţi nepublicîndu-li-se piesa un­
deva, aceasta este tot o chestiune care nu 
uimeşte pe nimeni. Se simt îndreptăţiţi 
însă, şi nu o dată, cronicari şi scriitori 
de prestigiu să fluture floreta uimirii la 
răstimpuri, sporadic şi aprig, în această 
chestiune, în apărarea ipotetică a unui 
principiu general sau în susţinerea unui 
tot atît de ipotetic cîştig de cauză al 
unui caz particular. Avem acum prilejul 
să facem precizări şi în această privinţă. 
Despre un anumit text s-au spus cîndva 
următoarele: „Din păcate, nu l-am găsit 
imprimat nicăieri şi sînt uimit că revista 
T e a t r u (apropo: citiţi măcar cu atenţie 
titlul revistei! — n . n j nu i-a acordat 
meritata găzduire" (Romulus Vulpescu : 
L a Constanta . „Gazeta literară", nr. 17 27 
aprilie 1967). Ce trebuie să precizăm aici? 

In primul rînd, trebuie să precizăm 
despre ce fel de text e vorba. Adică, 
dacă despre piesa menţionată ca atare, 
în comentariul respectiv, Scaunul fără 
p i c i o a r e de Simion Macovei, se pot emite 
aceleaşi sau cu totul alte păreri. Spunînd 
că dramaturgul este „revoltat de liche­
lism, de impostură, de oportunism, de biro­
craţie, de «.pile», de «nepotism»"', autorul 
comentariului sintetizează în două fraze 
cheia piesei: „Rechizitoriul lui caută cau­
zele care au dus la «gangrena» cutărui 
sau cutărui organism. Şi una dintre ele, 
potrivit dramaturgului, este norocul". În­
tr-adevăr, Simion Macovei pune problema 
valorificării individului în socialism, cu 
delimitări privind autenticitatea sau neau-
tenticitatea unei valori: delimitări care 
dau o categorisire proprie a traiectoriilor 
de ascensiune şi degringoladă umană. E l 
are astfel în vedere n o r o c u l personal şi 
n o r o c u l i s tor i c al ascensiunii unor oa­
meni, şi contrariul, g h i n i o n u l personal şi 
g h i n i o n u l i s tor ic al degringoladei altora. 
„Pentru că, din păcate — zice dramatur­
gul, teoretizîndu-şi într-un caiet-program 
punctul de vedere — norocul mai ocupă 
uneori un loc mult prea mare în viaţa 

M Ă S U R Ă Şl OMOGENITATE 

Reprezentată pe scenele m a i m u l t o r 
t ea t re d i n ţară, piesa poliţistă a l u i 
N e l u Ionescu Neîncredere în foişor 
şi-a c o n f i r m a t c e r t i f i c a t u l de suc-

oamenilor." Aşa e, fireşte, dar explică 
asta „cauzele care au dus la «gangrena» 
cutărui sau cutărui organism" ? E sufi­
cientă o asemenea categorisire ? Oare nu­
mai prin prisma norocului şi a ghinionu­
lui privim realizarea sau nerealizarea va­
lorii umane ? Dincolo de noroc şi de ghi­
nion nu există şi altceva ? Ce ? In piesă 
se conturează două tabere. Se spun vorbe 
tari şi de o parte şi de alta, se profe­
rează ameninţări, se fac pronosticuri, dar 
nu se justifică nicăieri, de pildă, esenţa 
contradicţiei dintre omul de valoare — 
referentul literar al teatrului — şi cel 
fără valoare — secretând literar. Ea ne 
este dată a p r i o r i . Poate dobîndi girul 
autenticităţii artistice o pagină de litera­
tură care nu vibrează prin ea însăşi, care, 
pentru a putea fi descifrată, are nevoie 
de un cod, de un cifru prealabil, cifru 
şi cod dovedite insuficiente pentru a des­
chide, a prelucra şi a generaliza pro­
blema propusă „rechizitoriului" ? ..A îm­
părţi oamenii în norocoşi şi ghinionişti 
înseamnă a privi natura omenească din­
tr-un punct de vedere strimt, cu idei pre­
concepute..." (A. P. Cehov). Se pot emite, 
cu îngăduinţa „Gazetei literare", aşadar, 
şi alte păreri despre piesa menţionată. 

In al doilea rînd, trebuie să precizăm 
ce înseamnă „meritata găzduire". După 
cum reiese din lectura acestor două cu­
vinte, nu înseamnă o găzduire pur şi 
simplu, ci un act de îndatoritoare solici­
tudine faţă de un oaspete rar, de rang 
sau rîvnit. Dar dacă gazda nu găseşte 
semnele respective la oaspetele său f 
Dacă gazda are motivele ei ca să ma­
nifeste rezerve faţă de dînsul ? Se cade 
să-i alinăm nedreptăţirea ipotetică, sub-
stituindu-ne vederilor gospodarului, de 
care răspunde gospodarul ? 

Dar Romulus Vulpescu şi-a exersat 
desigur pur şi simplu floreta. Altfel, am 
fi „uimiţi", pentru comentatorul de gust 
şi de exigenţă care le-a înlesnit lui 
Francois Villon, lui Rabelais, Alfred 
Jarry, Osvaldo Dragun să vorbească 
demn în limba română. 

ces a t r i b u i t la premieră de către 
p u b l i c şi c r o n i c a r i . Succes care implică, 
neapărat, corespondenţele de măsură şi 
de s u b t i l i t a t e profesională ale echipei 

82 www.cimec.ro



art ist ice , căci n i m i c n u - i este parcă m a i 
străin piesei decît desenul apăsat, s u n e ­
t u l str ident , efectul cu orice preţ. E c h i p a 
teatrului d i n Ploieşti a obţinut o a s e m e ­
n e a r e a l i z a r e de subti l i tate şi măsură, 
reprezcntînd această piesă în r e g i a u n u i 
b u n pedagog ca G h . H a r c g . E l a condus 
cu tact mişcarea p e r s o n a j e l o r , a ştiut să 
le sol icite — şi a obţinut — dezvăluirea 
p l a n u l u i dinăuntru a l acestei mişcări, a 
scos în evidenţă ceea ce e r a de reţinut, 
fără ostentaţie, fără grabă, accentuînd p a ­
s a j e l e cuvenite şi lăsînd ca efectele să se 
cr ista l izeze de l a sine. P i e s a îşi v a l o ­
rifică astfel , pe de o parte , conţinutul 
p r o p r i u - z i s poliţist, menţinînd l a cota 
scontată interesul şi c a p a c i t a t e a de d e ­
ducţie a spectatorului , şi, pe de altă 
parte , conţinutul ps ihologic r e a l care i m 
primă o anumită notă de gravi tate şi de 
amărăciune omenească atmosferei . T r e 
buie să m a i notăm că l a asta contr ibuie , 
concret , şi menţinerea u n o r p a s a j e d i n 
textul publ icat , p r i n t r e care şi f i n a l u l , 
suprimate intenţionat în m o n t a r e a bucu 
reşteană pentru a păstra o notă m a i to­
nică. G h . H a r a g a distr ibuit cu încredere 
cîţiva t i n e r i în r o l u r i p r i n c i p a l e şi a ob­
ţinut împreună cu ei rezultate m e r i t o r i i . 
U n e x e m p l u : P e t e r P a u l h o f f e r . A c e s t 
actor , pe care l - a m văzut atacînd dîrz 
p a r t i t u r a g r e a a r o l u l u i l u i F e r d i n a n d 
d i n Intrigă ţi iubire, încă de pe băncile 
inst i tutului , m a i trece u n e x a m e n cu r o l u l 
d i n piesa l u i N e l u I o n e s c u , c a r e - i solicită 
multă concentrare , v i o i c i u n e spirituală şi 
capacitate de seducţie. E x a m e n u l îl trece, 
cu bine , p e n t r u că ştie să fie foarte con­
centrat , are — cînd v r e a — v i o i c i u n e 
spirituală, i a r posibilităţi de scenică se­
ducţie există şi n u se cer decît f r u c t i ­
f icate cu grijă. P e r s o n a j u l său e a b i l şi 
subti l şi-i s u r p r i n d e pe toţi cu nonşa­
lanţa log ic i i ; p e r s o n a j u l său e şi puţin 
trist şi-şi trăieşte d r a m a , d r a m a conştiin­
ţei v i n d u t e care ar m a i putea doar p r i n -
t r - u n m i r a c o l să se salveze . D a r e, d i n 
cînd în cînd. şi puţin blazat , sa u obosit, 
s a u indi ferent , şi asta n u pentru a-şi în­
tregi p r o f i l u l , ci p e n t r u că actorul se r e ­
trage d i n t imp în t imp în e l , izolîndu-se, 
plecînd d i n scenă, n u se ştie de ce. Peter 
P a u l h o f f e r a r e o creaţie bună a i c i , şi în 
m i j l o c u l co lect ivului ploieştean calităţile 
sale v o r putea fi bine v a l o r i f i c a t e şi 
dezvoltate ; v a trebui să renunţe doar l a 
o anumită doză de cochetărie cu r e p l i c a 
şi u n e o r i cu p a r t e n e r u l şi, m a i ales , l a 
u n fel de mişcare cu totul proprie , d a r 
împotriva prest ig iu lu i scenic , care constă 
d i n s c h i m b a r e a e c h i l i b r u l u i trupesc de pe 
u n p i c i o r pe a l t u l într-o manieră a c r o b a ­
tică foarte ciudată. 

Dumitru Palade (Farmacistul) ai Peter Paulhoffer 
(EI) 

M a r g a r e t a Pogonat i - a fost o p a r t e ­
neră fină în domnişoara Belous , căci 
a ştiut să j o a c e cu s inceritate c o m p l e x i ­
tatea lirică a p e r s o n a j u l u i . După ce 
n e - a m obişnuit să credem că bătrînul 
profesor poate arăta l a chip aşa cum 
îl înfăţişează tînărul C a n d i d Stoica , l - a m 
înţeles şi l - a m crezut şi l a suflet, dato ­
rită maturităţii m i j l o a c e l o r folosite de 
acest actor într-un ro l d i f i c i l de compo­
ziţie. 

C u aceste trei izbutite personaje , cu 
menţiunea că şi F a r m a c i s t u l şi C i r i n ar 
fi putut interesa , dacă D u m i t r u P a l a d e 
n - a r fi fost atît de cabrat , i a r N i c o l a e 
P r a i d a atît de metronomic , spectacolul 
T e a t r u l u i d i n Ploieşti este o r e a l i z a r e 
de prest igiu care atestă buna or ientare a 
co lect ivului şi încetăţenirea u n u i c l i m a t 
de exigenţă profesională. 
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MICUL 
Şl 
MARELE REPERTORIU 

N - a spus-o n i m e n i răspicat şi sub semnătură, dar pluteşte în aer, difuză, ideea 
că te lev iz iunea const i tuie , sau ar t r e b u i să const i tuie u n n o b i l şi c i v i l i z a t d i v e r t i s m e n t , 
u n deconectant s p i r i t u a l , şi atît. E d r e p t că şi ponderea pe care o deţine u n e o r i , în 
c a d r u l p r o g r a m u l u i de te lev iz iune , d i v e r t i s m e n t u l (muzica uşoară, varietăţile, e m i s i u n i l e 
spor t ive de largă audienţă etc.) conduce l a această op in ie . Poate că funcţia deconectantă 
a t e l e v i z i u n i i este t o t atît de însemnată ca şi aceea instructiv-educativă şi c u l t u r a l - a r t i s -
tică. Or i ce u n i l a t e r a l i z a r e ar ech iva la , a i c i , cu o invitaţie l a i n f i r m i t a t e . Şi orice exces, 
într-o direcţie sau a l t a , ar disproporţiona şi micşora eficienţa t e l e v i z i u n i i . U n mec i sau 
două de f o t b a l pe săptămînă sînt rea lmente o desfătare p e n t r u cine agreează f o t b a l u l 
şi, ev ident , cînd f o t b a l u l e spectacol autent i c şi n u „adormirea M a i c i i D o m n u l u i " — 
cum ar spune E u g e n B a r b u . D a r şapte-opt m e c i u r i pe săptămînă ar f i de-a d r e p t u l 
obositoare şi, încetul cu încetul, ch iar cei m a i pasionaţi i u b i t o r i de sport ar părăsi t e l e ­
v izoare le p e n t r u a-şi vedea de a l te îndeletniciri. U n spectacol sau două de t e a t r u într-o 
săptămînă (bune, interesante) sînt u n v e r i t a b i l f e s t in s p i r i t u a l . Şapte spectacole de t ea ­
t r u ar provoca ind iges t i e ch iar şi c r o n i c a r i l o r d r a m a t i c i . T e a t r u l însuşi, cînd se p r o ­
duce l a t e l ev i z iune sau pe scenă, t rebu ie să ţină seama de d u b l a funcţie a d i f u z i u n i i 
a r t e i : şi r e p e r t o r i u l îşi dobîndeşte d ivers i ta tea n u n u m a i pe baza ca l cu le lor c o n t a b i l i ­
ceşti ( v a i , adesea hotărîtoare ! ) , d a r şi pe baza ca l cu le lor ar t i s t i ce , căci există şi t rebu ie 
să existe, alături de t e a t r u l p r o f u n d e l o r pas iun i şi i d e i , u n t e a t r u - d i v e r t i s m e n t , u n t e a t r u 
de strictă reac t ivare f iziologică, de r e l a x a r e a s p i r i t u l u i . 

A m stăruit atîta asupra d u b l e i funcţiuni a t e l e v i z i u n i i şi, i m p l i c i t , a r e p e r t o r i u l u i 
de t e a t r u te lev izat , deoarece se pare că ea a început să devină şi o preocupare a crea­
t o r i l o r de a i c i . M o n t a r e a t r a g e d i e i l u i E u r i p i d e , Troienele, în vers iunea l u i Sar tre , a 
consemnat aprop ierea m i c u l u i ecran de mare le r e p e r t o r i u u n i v e r s a l . I n t r - u n m o m e n t în 
r a r e m a j o r i t a t e a z d r o b i t o a r e a t ea t re l o r e^ită să se „aventureze" în t e r i t o r i u l n e m u r i ­
t o a r e l o r v a l o r i d r a m a t i c e ale antichităţii (neîncredere i n capacitatea interpretativă a 
c o l e c t i v u l u i de creaţie ? neîncredere în capacitatea perceptivă a p u b l i c u l u i ? prea m a r e 
încredere în f i l o z o f i a pragmatică a mînuitorilor de maşini adunătoare şi înmulţitoare 
de c i f r e ?), te lev iz iunea cutează totuşi să facă dreptate r e p e r t o r i u l u i c l a s i c x . Reprezen­
tarea Troienelor în faţa cîtorva m i l i o a n e de spectatori este, aşadar, n u n u m a i u n act 
de cultură, d a r şi u n act de drepta te , de restituţie istorică şi artistică. 

Troienele au a v u t o p r i m i r e c o n t r a d i c t o r i e în rîndul spectator i lor . U n i i , dominaţi 
de t a b i e t u l d u m i n i c a l , au închis te lev izoare le , refuzînd să se „ indispună" t o c m a i d u m i ­
n i ca , z i de dest indere, i a r d i n p u n c t de vedere telegenic, de f o t b a l , „varietăţi" şi „d ia log 
l a distanţă". (Poate că p r o g r a m a r e a unor astfel de spectacole ar t r e b u i să ţină seama şi 
de dispoziţia spec ta tor i l o r , de ps iho log ia — deloc negl i jabi lă — a „zilei de odihnă". . . ) 
Alţ i i , d i n cîte ştim, f oar te mulţi, au întîmpinat cu o reală satisfacţie p r i l e j u l r a r i s i m 

1 I n a c e s t s e n s , este e x e m p l a r r e p e r t o r i u l t e a t r u l u i r a d i o f o n i c c a r e , c i n c i s p r e z e c e săptă-
mîni l a rînd, a prezentat cincisprezece „spectacole" Shakespeare, în distribuţii d i n t r e cele 
m a i a l e s e , încă u n s e m n că t e a t r u l românesc c o n t e m p o r a n d i s p u n e de m i j l o a c e l e şi posibilită­
ţile art ist ice de a explora decis zonele înalte ale d r a m a t u r g i e i universale . 

ECRAN 
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ce l i se oferea de a re lua contac tu l cu marea d r a m a t u r g i e a l u m i i . P r i n u r m a r e , u n 
imens a m f i t e a t r u i m a g i n a r , cu u n i n v i d i a b i l număr de spectator i , a asistat l a această 
premieră sui -generis a t r a g e d i e i l u i E u r i p i d e - S a r t r e , a urmărit t r i s t a soartă a f e m e i l o r 
T r o i e i şi procesul necruţător pe care cei d o i s c r i i t o r i , despărţiţi p r i n m a i b ine de două 
m i l e n i i , l - a u i n t e n t a t războaielor şi c r u z i m i i . 

Fără îndoială că şi în rîndul spec tator i l o r care a u acceptat t r a g e d i a ch iar d u m i ­
nică, reacţiile au fost c o n t r a d i c t o r i i ; spectacolul p u r t a , ca să spunem aşa, aceste reacţii 
în p r o p r i u l său pîntec — p r i n E u r i p i d e şi p r i n Sar tre , p r i n concepţia regizorală şi p r i n 
i n t e r p r e t a r e a a c t o r i l o r , p r i n adaptarea l a tehnica t e l e v i z i u n i i şi p r i n f o los i rea u n o r 
sugestii şocante. A fost în or ice caz u n spectacol d iscutat şi d i s p u t a t , i n d i c i u dacă n u 
a l v a l o r i i l u i i n t e g r a l e , o r i c u m a l b i n e v e n i r i i l u i , a l capacităţii de a a g i t a o p i n i i , de a 
suscita p a t i m i in te lec tua le . 

Fără E s c h y l , Sofocle, E u r i p i d e , fără Seneca, p e i s a j u l t e a t r u l u i este m a i sărac, i a r 
contac tu l p u b l i c u l u i cu a r t a dramatică este i n c o m p l e t şi d i s c o n t i n u u . Lipseşte t o c m a i 
ceea ce s-ar putea n u m i p r o t o t i p o l o g i a caractere lor , a sent imente lor şi a c on f l i c t e l o r , 
acea l u m e primordială a scenei, în care îşi are obîrşia d r a m a t u t u r o r t i m p u r i l o r , de 
l a Shakespeare l a A r t h u r M i l l e r . Lipsesc deci a r h e t i p u r i l e t e a t r u l u i u n i v e r s a l . C u Troie­
nele s-a demonstrat că n u există bar i e re de înţelegere în d r u m u l spre mare l e r e p e r t o r i u 
u n i v e r s a l , că obstacolele pe care m u l t e teatre şi le creează în această direcţie sînt s u ­
b iec t ive sau a r t i f i c i a l e . Şi s-a m a i demonstrat ceva : că a v e m forţe actoriceşti, i n c l u s i v 
în rîndurile generaţii lor t i n e r e de interpreţi, în stare să dea o existenţă nouă r o l u r i l o r -
g i g a n t ale t r a g e d i e i ant ice . 

D e s c o p e r i m în Troienele, în stare genuină, cîteva d i n m o t i v e l e f u n d a m e n t a l e ale 
d r a m a t u r g i e i şi, ev ident , n u n u m a i ale d r a m a t u r g i e i : m o t i v u l libertăţii, a l dezrădăci ­
nării, a l intoleranţei, a l speranţei, a l deznădejd i i , a l fidelităţii, a l r e v o l t e i , a l d a m n a ­
ţiunii, a l solidarităţii, a l îndoieli i etc. E u r i p i d e , „ ce l m a i t r a g i c d i n t r e poeţ i " , cum 1-a 
n u m i t A r i s t o t e l , construieşte în Troienele o t raged ie cu t o t u l aparte , structurată n u pe 
d e s t i n u l m a r i l o r individualităţi , ci pe des t inu l une i mulţimi, ceea ce a convocat poate, în 
p r i m u l rînd, s p i r i t u l l u i Sartre . Personaje le t rag i ce sîo-t mulţimile, sînt învinşii T r o i e i . 

F a t a l i t a t e a şi d i v i n i t a t e a îşi au p a r t e a l o r în genezio log ia d r a m e i , d a r responsabi ­
l i t a t e a directă, prox imă, r e v i n e o a m e n i l o r . Războiul este o ca lami ta te , o oroare , t o c m a i 
f i indcă este făcut de oameni ; ze i i sînt vanitoşi, capricioşi, o a m e n i i sînt însă d e l i b e r a t 
c r u z i , intoleranţi, c u l p a b i l i . Răul este existenţial (spune Sartre , d a r şi E u r i p i d e ) , decurge 
d i n egoism, d i n spaimă, d i n laşitate. G r e c i i învingători şterg T r o i a învinsă de pe s u p r a ­
faţa pămîntului, îi u c i d pe toţi bărbaţii T r o i e i , i a r pe f e m e i le duc în sclavie , îl omoară 
pe m i c u l A s t y a n a x , u l t i m u l d i n spiţa conducători lor cetăţii, p e n t r u că le este teamă de 
răzbunare, p e n t r u că sînt laşi, p e n t r u că sînt conştienţi de crimă. 

U n curent raţionalist ( m u l t d i s p u t a t în cazul l u i E u r i p i d e , d a r şi în cazul l u i 
Sartre ) circulă în p lasma acestei t r a g e d i i , o dezicere fermă de f a t a l i t a t e în favoarea 
u n e i reinterpretări raţionale a fiinţei umane şi a acţiunilor e i . Hecuba , figură centrală 
a t r a g e d i e i , desfide pe E lena , care, încercînd să se dezvinovăţească în faţa l u i Mene laos , 
invocase voinţa divinităţii : „ C î n d o a m e n i i înnebunesc de dragoste, n u ştiu să-şi r e c u ­
noască n e b u n i a şi-i dau numele de A f r o d i t a " . E u r i p i d e , i n d i s c u t a b i l înrîurit de sofişti, 
r e cept iv l a f i l o z o f i a scept ic i lor , n u şovăia să pună l a îndoială, dacă n u existenţa, cel 
puţin cognosc ib i l i tatea p u t e r i i d i v i n e . P e n t r u p r i m a oară în i s t o r i a poeziei t ragice , Zeus 
capătă u n conţinut n o u , surprinzător, intră într-o a l t a o r d i n e a conştiinţei u m a n e : „ T u , 
cel necunoscut — spune H e c u b a — t e l ce n u poate f i cunoscut, o m n i p r e z e n t u l , Zeus, 
o r i c i n e a i f i , Lege a f i r i i sau Raţiune a o m u l u i . . . " Sar t re fructifică îndoiala l u i E u r i p i d e , 
ampli f ică semnificaţia s cept i c i smulu i revoluţionar c a r e - i tîra pe zei în faţa judecăţi i 
o a m e n i l o r , protuberează sensuri le iconoclaste şi trasează o parabolă în t i m p , care c o n ­
feră t e x t u l u i e u r i p i d i a n o i n f l e x i u n e profetică. T o t Hecuba , într-o explozie de l u c i d i t a t e 
şi revoltă paroxistică, adresează o cumplită apostrofă O l i m p u l u i : „Şi peste două m i i 
de a n i numele n o s t r u v a f i pe toate buzele, dreptate se v a face g l o r i e i noastre şi n e d r e p ­
tăţii voastre prosteşti. Şi n u veţi putea face n i m i c , căci şi v o i veţi f i morţi de m u l t , 
v o i , cei d i n O l i m p , întocmai ca şi n o i . Şi a cum trăsniţi-mă ! Laşi lor ! " Z e i i însă n u 
sînt de părerea Hecube i . ( A i c i , Sartre a accentuat d u a l i t a t e a l u i E u r i p i d e . ) O a m e n i i 
sînt cei care v o r p i e r i , şi v o r p i e r i n u n u m a i f i indcă sînt m u r i t o r i , dar şi f i indcă n u 
ştiu să trăiască. N u ze i i , c i războaiele, duşmănia, cruz imea, rapac i ta tea sînt f a c t o r i i care 
ameninţă u m a n i t a t e a . în e p i l o g u l t r a g e d i e i ( r e g r e t a b i l omis d i n spectacol) , Pose idon 
răstoarnă profeţia Hecube i : „Război ţ i -vă , m u r i t o r i fără m i n t e , pîr jol iţ i ogoare şi cetăţi, 
violaţi t emple le , m o r m i n t e l e şi cliinuiţi-i pe învinşi. Pînă l a urmă, veţi crăpa cu toţi i" . 
Este a i c i o f i l o zo f i e sumbră, deletistă, o re t ragere pasivă în faţa d e s t i n u l u i ? Sau, m a i 
curînd, este v o r b a de o lecţie etică, de u n aver t i sment adresat o a m e n i l o r , de o chemare 
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patetică de a-şi trăi viaţa d e m n , i m a c u l a t , de a preţui c u m se cuv ine scurta şi m i r a c u ­
loasa trecere p r i n existenţa terestră ? N u ştim, deşi încl inăm să c redem în cea de -a doua 
ipoteză. Tulburătorul f i n a l — dacă ar f i i n t r a t în (spectacol — îl v e d e a m i n t e r p r e t a t în 
or ice caz ca o invitaţie înţeleaptă l a înţelegere şi stimă interumanâ. 

D i n c o l o de s t r a t u l f i l o z o f i c r e m a r c a b i l a l Troienelor, care pune în dezbatere p r o ­
b leme ale vieţii şi morţi i , f e r i c i r i i şi libertăţii, dragoste i şi u r i i , credinţei şi îndoiel i i , 
se află m i e z u l d r a m a t i c , l i p s i t t o t a l de intrigă (deşi E u r i p i d e era u n m a e s t r u a l i n t r i g i i , 
a l l o v i t u r i l o r de t e a t r u ) , simplă j u x t a p u n e r e de scene t e r i f i a n t e , înşirare de o r o r i şi 
n e n o r o c i r i i n i m a g i n a b i l e , t a b l o u i m p r e s i o n a n t a l d e z a s t r u l u i p r o v o c a t de înfrîngerea în ­
f l o r i t o a r e i cetăţi. E u n p e r m a n e n t strigăt de deznăde jde , strigătul demnităţii ofensate, 
a l d u r e r i i fără speranţă, a l despărţirii d e f i n i t i v e de cei d r a g i , de pămîntul p a t r i e i , de 
m o r m i n t e l e e r o i l o r , de g l o r i a apusă a T r o i e i . Este, dacă vreţi, t r e a p t a cea m a i de sus 
a t r a g i c u l u i , deoarece se implică d e s t i n u l u n u i întreg popor . E u r i p i d e a at ins în Troienele 
esenţa s e n t i m e n t u l u i t r a g i c , căci a i c i n u există u n e c h i l i b r u p o s i b i l , r e a l i z a t în a l te capo­
dopere ale antichităţii p r i n credinţa în forţa justiţiară a ze i l o r şi resemnarea în faţa 
fatalităţii i m p l a c a b i l e . A i c i , t r a g i c u l este absolut , el se naşte d i n fiinţa umană, d i n 
c o n f l i c t u l d i n t r e oameni , şi n u d i n c o n f l i c t u l o m - d i v i n i t a t e , i a r răzbunarea ze i l or î m p o ­
t r i v a i n v a d a t o r i l o r n u v a putea r e p a r a n i m i c , v a v e n i t a r d i v şi i n e f i c i e n t . N u înt împlă-
tor este f a p t u l că S a r t r e a i n t u i t în această neobişnuită t r a g e d i e a c t u a l i t a t e a ei acută, 
capaci tatea extraordinară de a c i r cumscr ie d r a m e ale contemporaneităţi i , coordonate le 
u n e i t r a g e d i i m o d e r n e . O m e n i r e a , umilită de resurecţia bestialităţii, decimată de g e n o c i ­
d u l fascist, v a t r e b u i să găsească în această operă a ce lu i m a i l u c i d d i n t r e poeţii t r a ­
g i c i a i E l a d e i o og l indă a crîncenelor încercări p r i n care ea însăşi a t recut , d a r şi u n 
suport s p i r i t u a l în l u p t a împotr iva răului. 

D i n toate aceste m o t i v e ( la care t r e b u i e adăugată colosala frumuseţe a t e x t u l u i , 
transpusă în româneşte cu sobră expres iv i ta te de R a d u Popescu), sîntem îndreptăţiţi 
să considerăm cu respect şi satisfacţie spectacolul t e l e v i z i u n i i . în p lus , a m a v u t , cu 
p r i l e j u l acesta, revelaţia u n o r deosebite ta lente de t r a g e d i e n i : O l g a T u d o r a c h e (Hecuba) . 
G i n a P a t r i c h i ( A n d r o m a c a ) , V a l e r i a Seciu (Casandra ) , ta lente care ar t r e b u i să n u piardă 
legătura cu m a r i l e r o l u r i t rag ice . în ceea ce priveşte concepţia regizorală a spectaco lu lu i 
(Petre Sava Băleanu) s-au observat l i p sa de u n i t a t e şi a n u m i t e s u b l i n i e r i excesive. î n ­
tr-adevăr, în r a p o r t cu interpreţii p r i n c i p a l i , masa t r o i e n e l o r a apărut c u m v a străină, 
inadecvată, f i i n d f l a g r a n t e deosebir i le în m u n c a r e g i z o r u l u i cu a c t o r i i . S-a l u c r a t p r e a 
puţin, s u p e r f i c i a l cu a n s a m b l u l şi, de a i c i , destule discordanţe şi h i a t u r i în tensiunea 
spectaco lu lu i . N i c i h i b r i d u l v e s t i m e n t a r n u credem a f i s e rv i t ideea spec taco lu lu i , g ră i ­
toare p r i n ea însăşi ; apăsările, îngroşările, violenţa amestecur i l o r de epoci au dat o 
notă stridentă. Sar t re făcuse destule p e n t r u aducerea l u i E u r i p i d e în a c t u a l i t a t e ; n u m a i 
era nevo ie ca spec ta tor i i să f i e „traşi de mînecă" . . . în această privinţă, a p e l u l l a o 
operă de t a l i a Troienelor i m p u n e a d i n p a r t e a r e a l i z a t o r i l o r m a i multă răspundere a r ­
t i s t i c i , în genera l , c on tac tu l cu m a r i l e v a l o r i s p i r i t u a l e ale umanităţii n u t r e b u i e lăsat 
l a v o i a inspiraţiei nude , oricît de i s p i t i t o a r e ar apărea i n t e r p r e t u l u i . 

D a r să n u uităm că este totuşi p r i m u l spectacol de t e l ev i z iune care aspiră l a 
piesele cele m a i d i f i c i l e a le r e p e r t o r i u l u i u n i v e r s a l . Exagerări le şi scăderile reg i zora le 
sau scenografice sînt, poate , inerente u n u i debut temerar . N i c i negl i jenţele m a i m a r i 
sau m a i m i c i şi n i c i n a i v e l e s u b l i n i e r i n u ne v o r face să t r e cem cu vederea acele 
p a r t i t u r i a d m i r a b i l i n t e r p r e t a t e de a c t o r i , p o r t r e t e l e excelente pe care a p a r a t u l l e - a 
rea l i za t u n o r persona je ca H e c u b a , A n d r o m a c a , Casandra , T a l t h i b i o s ( i n t e r p r e t a t cu sub­
t i l i t a t e de I o n M a r i n e s c u ) . 

M a i presus de toate , e b i n e că g e n i u l b i m i l e n a r a l t r a g e d i e i s-a reîntîlnit, p r i n 
i n t e r m e d i u l m i c u l u i ecran , cu m a r e l e p u b l i c i u b i t o r de t e a t r u d i n ţara noastră. 
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T E O D O R E S C U - F E T E Ş T I : C u r e g r e t 
vă avertizăm că lucrarea dumneavoastră 
Cantata veacurilor n u este, aşa cum cre ­
deţi, u n poem d r a m a t i c , c i doar o v e r s i ­
f i care fără poezie, de u n d r a m a t i s m băl -
ţat. V ă aprec iem intenţiile pa t r i o t i c e , dar 
e greu să înţelegem cum aţi reuşit să 
stîlciţi într-un asemenea h a l , în 95 de 
p a g i n i , două m i l e n i i de i s tor ie românea­
scă. U n e o r i simplificaţi t r a g e d i i seculare 
pînă l a a părea u n j o c de popice ; a l t e ­
o r i , le bălăciţi într-un pate t i sm f ie lăcră-
mos, f i e sforăitor. „Patr ia" , dac i i , r o ­
m a n i i , t u r c i i , m a g h i a r i i , cazaci i , A n t o n 
P a n u (sic ! ) , Căpitanu Zăngănescu (sic ! ) , 
Vas i l e A l e x a n d r i (sic ! ) , u n p l u t o n e r 
(sic !) de j a n d a r m i , M a i o r u l Şanţu (sic ! ) , 
C i p r i a n Porunbescu (sic ! ) , B l e r i o t (sic ! ) , 
Brîncuş (sic ! ) , c omisaru l l ega l (sic ! ) , r e ­
gele F e r d i n a n t (sic !) şi C o n s t a n t i n T ă -
nase se înghesuie de-a v a l m a în p a g i n i l e 
dumneavoastră, împreună cu m a r i i noştri 
conducători de l a Decebal încoace şi cu 
e r o i i clasei munc i t oare , întrecîndu-se i n 
debi tarea a t o t f e l u l de năzdrăvănii 
transcrise într-o o r t o g r a f i e scîlciată pînă 
l a desăvîrşita de formare . 

C h i a r dacă a m presupune că piesa este 
i m p e c a b i l scrisă, ea n u ar putea f i t r a n s ­
pusă scenic : implicaţi o abundenţă de 
figuraţie posibilă doar în f i l m e ; c i t des­
pre personaje le cu replică, p r i n cantita­
tea (73) şi ca l i tatea l o r (Basarab I , Şte­
f a n cel M a r e , I o a n V o d ă cel C u m p l i t , 
M i h a i V i t e a z u , H o r i a , T u d o r V l a d i m i -
rescu, A v r a m I a n c u , Bălcescu, A l e x a n d r u 
I o a n Cuza, Eminescu, L u c h i a n , Coşbuc, 
A u r e l V l a i c u etc. e t c ) , ele întrec capaci ­
tăţile de real izare artistică ale celor m a i 
înzestrate colective. 

D a r n u vă necăjiţi , n u asta este obiec­
ţia esenţială faţă de t e x t u l ce ne stă îna­
in te . 

V ă rugăm să n u m a i scrieţi t e a t r u , sau 
cel m u l t să o faceţi p e n t r u u z u l d u m n e a ­
voastră p a r t i c u l a r . 

V . M I H N E A : Piesa atestă unele c a l i ­
tăţi, dar suferă de o greşeală orientativă: 
n u v-aţi precizat cărui p u b l i c vă a d r e ­
saţi şi, în consecinţă, amestecaţi m i j l o a ­
cele. U n e l e pasaje ne d e t e r m i n a u să cre ­
dem că este o piesă destinată teatre lor 
cu p r o f i l „copi i şi t i n e r e t " : m e d i u şcolar, 
problematică specifică unei a n u m i t e v îr -
ste, lămuriri f i n a l e neapărat-pozitive, 
lesne accesibile, uşor didact ic iste . în 
schimb, aspectele cr izei d i n f a m i l i a T i -
moceanu sînt t r a t a t e într-o m o d a l i t a t e 
m u l t m a i puţin permeabilă spectator i l or 
de vîrstă... nevîrstnică. 

După ce vă veţi d e l i m i t a o b i e c t i v u l , vă 
veţi da s ingur seama ce să epuraţi sau 
să modificaţi . 

A l t f e l , scrisul v i se manifestă curs iv , 
intuiţi sîmburele d r a m a t i c a l situaţiilor 
surprindeţi diferenţiat caracterele. .Avem 
rezerve l a real izarea unor personaje m a ­
ture : soţii T i m o c e a n u n u sînt suf ic ient 
de individualizaţi, doamna Adamescu r e ­
prezintă u n clişeu arh iuzat , R a d u şi T o m a 
sînt prea schiţaţi, Vernescu e l a început 
f a d . E drept că a p o i n u m a i e, dar n u 
m a i e f a d , fiindcă... n u m a i e deloc : 
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deşi părea u n u l d i n t r e personaje le p r i n ­
c ipale , îl pierdeţi pe d r u m . 

V ă sfătuim să m a i reflectaţi şi asupra 
t i t l u l u i : Din necazurile unui diriginte e 
cam spălăcit. 

Considerăm actuala formă drept o p r i ­
mă variantă. 

I O N V Î L C E A N U : E l i m p e d e , aveţi t a ­
l e n t . N u m a i l e c tura parantezelor , şi ar 
f i fost suficientă p e n t r u i lus t rarea a f i r m a ­
ţiei noastre. M e t a f o r a piesei este tonică, 
fără a avea t on i c i ta tea de serie a afişe­
l o r p e n t r u cutare produs a l i m e n t a r : ne 
cîştigă o p t i m i s m u l dumneavoastră aburos, 
nostalg ic . 

începutul e f rumos , d a r prea f r a g m e n ­
t a t : avem impres ia că sîntem l a o cursă 
de a t l e t i sm l a care se dau două s t a r t u r i 
greşite. Opinăm deci l a renunţarea saca­
dării intrare-Măturătorul, apo i ieşire-
Măturătorul, apo i i n t r a r e - S t r a d a , apo i 
ieşire-Strada, apo i i n t r a r e a ce lor la l te p e r ­
sonaje : succesiunea scenelor să rămînă 
aceeaşi, dar să f ie înlănţuite. 

O n e d u m e r i r e : de ce Strada este întîi 
vizibilă ca „siluetă", apo i ţîşneşte d i n 
podea ? 

O sugestie de amănunt : Strada să n u 
f i e îmbrăcată în n e g r u (după cum reiese 
d i n scurta naraţiune a l u i D o r u de pe 
p e n u l t i m a pagină) , ci într-o rochie d i n 
m a t e r i a l e cît m a i d i f e r i t e , ba mate , ba 
strălucitoare, ba cat i fea , ba v o a l , ba 
stambă, ba mătase, ba p last ic , ba sticlă, 
ba m e t a l . 

Regretab i le scăpările neorale ale r e p l i ­
c i l o r de t i p u l : „Eu n u m a i j o c aceste 
j o c u r i " , sau „ M ă sperie această cr ispare 
a ta d i n u l t i m a v r e m e " . 

Ridicăm o observaţie de f o n d : totuşi, 
conver t i rea l u i D o r u se face doar d a t o ­
rită implicaţii lor poz i t ive ale Măriei şi 
ale Măturătorului şi, s i m u l t a n , celor 
negat ive ale d a n s u l u i f i n a l a l 
Străzii ; dar atît de puţin să percuteze 
f a v o r a b i l a p e l u l tovarăşilor de muncă ? 

O menţiune specială merită scenicitatea 
efectivă, neforţată, proaspătă a piesei. 

Reflectaţi, revizuiţi, rescrieţi. 
Retrimiteţi. 

i 

Mihai Dimiu 

C U L I S E 

DEBUT 
— ...Şi decorul cum îl concepeţi ? 
— Un munte de metal, cu luciri co­

clite. O scară uşoară, de fir, duce spre 
vîrf. In clipa cînd bătrînul cu hainele 
fluturînde şi barba răscolită urcă spre 
culmi, pentru a implora, o muzică suavă, 
celestă, îi însoţeşte paşii tremurînzi. Cu­
lorile peisajului se schimbă însă, vîntul 
se înteţeşte. Tună, sunetele devin ame­
ninţătoare, se disting, amplificate, măsu­
rile din Simfonia Titanului, orchestraţia 
lor maiestuoasă. Deodată, fulgerul des­
pică cerul de tuci şi trăsnetul lui Zeus 
stăvileşte drumul cutezătorului. Cortina 
în fire grele, de plumb, va cădea cu un 
zgomot surd, implacabil, definitiv. Din­
colo de ea, e înfruntarea, necunoscută 
nouă, dintre omul încă slab şi Atotputer­
nicul trufaş. Muzica însă va celebra, cu 
toată forţa tuturor instrumentelor, trium­
ful omului. 

* * * 

— De unde să-ţi iau tablă pentru 
munte ? Aici e chestie de planificare, 
ehehei, trebuia să prevezi de anul trecut. 
Nimeni nu prevede, dar serviciul pro­
ducţiei trebuie să procure. 

— Şi atunci f 
— Cartonul nu-i bun ? Faci un schelet 

de şindrilă şi-l îmbraci în carton. 
— Cum putem da impresia metalului ? 
— E i , asta-i problema acum. îi tragem 

un şpriţ cu bronz. Ce culoare vrei ? 
— A aramei. A aramei coclite. 
— Coclite... Bine. Ici-colo se mai şterge 

cu o bidinea verde. 
— O să fie cam greu cu urcatul. Cum 

să urce pe carton ? Ştiţi, o scară de fir... 
— Mai întîi nu sînt de acord să se 

urce pe toată dandanaua, că face praf 
materialul. 11 pui pe ăla s-o ia binişor 
şi cînd îi apare nasul în vîrful muntelui, 
prin spate, pe scara noastră de incendiu. 
dai drumul la trăsnete, ningi, viscoleşti* 
ce-ţi face dumitale plăcere... 

— Şi cortina ? 
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COLOCVII APOCRIFE 

CU MUNŢI 
— Ca s-o fac din sîrmă de plumb cred că-mi trebuie cel puţin aprobarea minis­

trului industriei. Cu chestii de alea ca la frizerii, vara, nu merge ? Dăm o vopsea pe 
ele şi juri că-s plumb. 

— Jn intenţia mea, cortina cade cu o forţă şi un zgomot sec... 
— Zgomote îţi faci din culise cîte vrei. îţi aranjez eu să se audă ca un avion 

prăbuşit pe o magazie cu fier vechi. Să vezi! 

— Nu te descuraja. Eşti tînăr, debutant, nu ştii încă să foloseşti materialele. 
N-ai practica vieţii. Aici te întinzi cît ţi-i plapuma. 

— Iar despre muzică, nici o grijă. L-am trimis pe omul meu să aleagă la Radio. 
— La Radio ? 
— Da, la Radio. E studio regional, dar să ştii că-i bine aprovizionat, de cîte ori 

facem reuniune la teatru, de unde crezi că luăm benzi de magnctefon ? 

* * * 

— ...Lasă, dom'le, nu mă învăţa dumneata pe mine, ca eu mănînc aici pîine cu 
electrică de doişpe ani. 

— Vă rog, fulgerid trebuie să fie orbitor şi trăsnetul aproape simultan. 
— Ca să fie orbitor trebuie bec. Noi n-avem voie să cumpărăm decît pînă la 

100 de vaţi. Pun patru, poftim, cinci becuri odată. E bine ? 

— Şi ceri mata nişte siguranţe de la magazie, că mie nu-mi mai dă. Cică le 
vînd. Auzi ? După ce că-s făcute din naiba ştie ce, par că-s din caş de oaie de se sparg 
cîte două pe zi, cică le vînd ! 

— Altceva ? Mai aveţi vreo comandă ? 
— Trăsnetul. 
— Fleac. Vorbiţi cu Costache, că el face de astea la moment... CostacheBă, 

Costache, n-auzi ? 
— Hău ! 
— Faci tu un trăsnet frumos lu tovarăşu ? Cică are nevoie, cînd aprind eu 

becurile, să bubuie. 
— Se face. Numai să-mi scrii pe un bilet cînd să-l slobod. Că de aici, de sus, 

de unde azvîrl eu ştangă, pînă jos, trece oareşcare timp. 
— Ce ştangă ? 
— Auzi, mă ? Cică ce ştangă — te întreabă dumnealui. Ia explică-i tu mai 

lămurit. 
— Alo ! M-auziţi, tovarăşii ? La noi s-a mai făcut trăsnet şi a ieşit clasa una. 

Pun jos o tigaie şi arunc de sus ştangă la ţanc. Te surzeşte, nu alta. 
— Dar trăsnetul trebuie să se vadă, să ajungă în vîrful muntelui şi să se înfigă 

acolo ca un avertisment. 
— Asta-i altceva... Să împrumutăm de la Estradă un trăsnet, că ei au unul lucitor, 

aşa, ştiţi, în zig-zag şi învelit în hîrtic de aia de la şocolată. Dacă-l aduceţi, eu unul 
vă servesc, că nu-i mare lucru. Cu o mînă las ştangă şi cu cealaltă arunc trăsnetul 
drept în capul lui tovarăşu Ilie. Ori, unde vreţi să-l ating ? în umăr ? între omoplaţi?... 
Că eu arunc la fix. 

* * * 

— Se poate. Croim o haină largă, aşa, ca un combinezon. Dar să ştiţi că 
n-avem decît sac. De croit ne pricepem, dar sacul n-o să fîlfîie cum vreţi dumneavoastră. 
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— Ar trebui o togă : o togă din ceva care să sugereze borangicul. 
— Nu, borangic n-avem. Să încercăm şi cu sacul. îl udăm şi nu-l mai călcăm 

şi atunci el se înfoaie, ştiţi ? Rugaţi-l dumneavoastră pe tovarăşul contabil-şeţ să vă 
împrumute ventilatorul acela mare, A.E.G., pe care-l ţine dumnealui în birou. Şi să 
încercăm. Nea Ilie să se urce încet şi ventilatorul să-l bată din spate. Şi atunci în­
seamnă că rochia asta pe care i-o facem o să se ridice spre faţă. Nu ? Vă convine ? 
Eu, dacă vreţi, pot să-i pun şi un cordon lat de satin care o să fluture şi mai tare. Că 
mi-a rămas o bucată de satin. 

— Nu... 
— Cum doriţi. 

* * * 
— Asta-i tot ce-am găsit: „Ramona", uvertura la „Coţofana hoaţă", Ioana 

Radu... Mîine pot să ne împrumute şi ceva simfonic, dar numai pentru cîteva ore. Mă 
rog, asta n-ar fi problemă, că imprimăm pe magnetofonul nostru şi le-o dăm înapoi. 
Tofiul însă e să fie scurt, ca hîrbul ăsta al nostru, după cîteva minute, se aprinde şi 
face ca ploaia. 

— Dar eu am nevoie de Simfonia Destinului! Astea sînt total inutile. 
— Domle, Destinul nu-l au. Eu am cerut, că mi-a spus dom director clar, dar 

ei n-au. Or, ca să intervenim acuma la Bucureşti... Poate să mă interesez eu la Corop-
caru, ştiu că ţine acasă şi picup... Sau la doctorul Hurdubău. Da, da... Hurdubău are 
discuri bune, nevastă-sa a fost gestionară vreo doi ani cu plăcile la „Foto-Sport-Muzică" 
şi e femeie strîngătoare, după cîte-o ştiu. Vă aduc eu mîine ceva potrivit. 

* * * 
— Tovarăşe director, puteţi să mă sancţionaţi, să-mi daţi transferul, dar eu în 

asemenea condiţii nu joc. 
— Ce-i, nea Ilie, cine te-a supărat ? 
— Eu aici îmi risc viaţa. 
— Păi acum te-ai trezit ? La vizionare ? Şi de ce nu eşti îmbrăcat pentru scenă?... 

Electrica!... Ia daţi, mă, puţină lumină în sală. 
— Cum nu sînt îmbrăcat ? 
— Doar n-o să apari cu halatul ăsta de femeie de serviciu... 
— Ba apar. Aşa-i costumul meu. 
— Şi ce-i cu cîrpele alea care-ţi atbnă de fund ? 
— Astea-s ca să fluture. 
— De ce să fluture ? Ce-i, fraţilor, prostia asta ? 
— Nu-i nici o prostie. Să dea drumul la ventilator şi-o să vedeţi. 
— Ghiţă !... Ghi-ţă ! 
— Hău ! 
— Dă drumul niţel la ventilator. 
— Păi n-are cordon pînă acolo. I l-am pus sub scară. Atîta merge. 
— Atunci cum o să fîlfîie veşmîntul cînd ajung sus, de mă văd ? 
— Nu ştiu. N-are cum să fîlfîie decît jos. Dacă vă urcaţi pe scară, s-a dus. 

Eu zic să rămîneţi jos. 
— Bine, mersi, puiule... Vedeţi, tovarăşe director ? Asta-i. 
— Tot n-am înţeles de ce-ţi rişti viaţa, dragă. 
— Spuneţi şi dumneavoastră să tragă cortina. Că eu tac. Mă abţin. 
— la trageţi cortina, fraţilor... încet mă, ho!... Ce dracu aţi răsturnat acolo ?... 

Costache ! 
— Hău ! ^ 
— Ce se întîmplă ? 
— Nimica, tovarăşe director. Cînd umblă cortina asta cu franjuri, s-a zis că să 

facem un zgomot turbat. 
— Aţi înnebunit ! 
— Nu, să trăiţi. Bat cu maiul într-un butoi gol. 
— Bine, lasă.. Ăsta-i muntele, nea Ilie ? 
— Dumneavoastră 'ceţi că-i munte ? 
— E i , o fi stilizat şi el, deh. 
— Poate. Dar dacă eu pun piciorul pe dînsul, vă daţi scama ce se întîmplă ? 
— Era vorba că te urci pe scara de fir. 
— Păi de la scară la munte sînt patru metri distanţă. Şi ar urma să apar in nori. 
— E i , daţi-o naibii, că-mi ies acuş din pepeni. î?npi?igcţi muntele spre fundul 

scenei, şi gata. Ce atîta filozofie ? 
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— Tovarăşu director ! 
— Ce-i, mă Costache ? 
— Mă auziţi ? 
— Da. Ce e? 
— Dacă se împinge muntele mai încoace, eu nu-l mai pot trăsni pe nea Ilie. 
— Cum ? 
— înseamnă că arunc trăsnetul în faţa muntelui şi nea Ilie rămîne dincoace, 

nevătămat. 
— Auziţi, tovarăşe director ? Auziţi ? Asta vor dumnealor: să-mi arunce după 

ceafă porcăria aia cu care apare coana Ser afina ca Junonă în Să r îdem, să dansăm, 
ca ze i i să ne distrăm. La Estradă. Păi se poate ? La anii mei ? 

— în regulă. îl rugăm pe tovarăşul Ciceu să renunţe la trăsnet. Daţi-i bălaie! 
Trageţi cortina şi începeţi. 

— Tovarăşu director ! 
— Altul... Tu ce mai vrei ? Care eşti t 
— Ghiţă, electricianul... Alunei nici să nu mai fulger ? 
— Ce părere ai, tovarăşe Ciceu ? 
— Eu nu mai am nici o părere. 
— Aha. Te-ai supărat... Ghiţă ! 
— Hău ! 
— Ia fulgeră o dată, să vedem cum iese. 
— îndată. 

— Hai, mă, fiţi serioşi, ce-i aici ? 
— Atîta se poate, tovarăşe director. Dacă aveam o oglindă şi un Petromax, îl 

scoteam mai ceva, dar aşa... 
— De unde să-ţi iau Petromax ? Scoate fulgerul... începeţi odată comedia, că 

altfel plec!... Poftim, tovarăşe Ciceu. Dă ordin să tragă cortina. 
— Sst ! Linişte !... Gong. 

— „Din văgăuna vremii, din jalea grea a firii I Purces-am către soare..." 
— Opriţi! la opriţi, mă. Stai niţel, nea Ilie, nu te supăra... Vasiliu! Vasiliule, 

ieşi la arlechin. 
— Poftiţi, tovarăşe director. 
— Ce ai dumneata pe bandă, acolo ? Ai înregistrat descărcarea pietrişului, ori ce? 
— Nu, nimica, tovarăşe director, e din C a r m e n , cîntecul toreadorului după o 

placă mai veche de la doctorul Hurdubău, dar placa nu-i de vină, săraca, pocneşte 
mizeria asta a noastră, ştiţi doar că are o lampă slabă şi-i deşurubat potenţiometrul, 
că-l ţiu eu cu degetul. Nu v-am spus cum ni l-a adus de la cooperativă ? Praf era, 
însă l-am legat noi, aici. cu liţă şi cînd se încălzeşte puţin, atunci... 

* * * 

— Alo ! Da... Eu, directorul teatrului... Premiera ?. . Frate, o mai amînăm niţel, 
nu-i gata. Am avut azi vizionare şi n-a prea plăcut consiliului artistic... Evident, omul 
e tînăr, debutant, nu putem avea pretenţii... Altfel e talentat, desigur, dar nu ştii şi 
dumneata? Doar eşti cronicar, nu de ieri, de alaltăieri. Una e ce înveţi la Institut şi 
alta e cînd te izbeşti de realitate. Eu am propus de mult să-i lase întîi în teatru doi-trei 
ani, să intre puţin în culise şi pe urmă să dea examen de admitere. Asta nu-i o profesie 
s-o înveţi din cărţi... Nu zic, poate că nici noi nu i-am dat chiar lot concursul... Vezi 
că sînt sincer cu dumneata. Dar şi omul trebuie să cunoască ce se poate şi ce nu se 
poate... Eu am discutat mult cu el... Acuma mai face cîteva retuşuri şi cred că în două... 
hai să zic maximum trei săptămîni, te invităm la premieră... Atîta mîndrie avem, că 
o să-l lansăm noi. Eu cred în el, să ştii!... Cum zici ?... Că rămîne să creadă şi el in 
noi... Deh ! 

p. conf. 
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10 M A R T I E 1960 

„ M A R E A 

CU 

DEGETUL 

„Piesa M a r e a cu degetu l a tovarăşului 
Val. Spumescu îşi propune să redea un as­
pect al transformărilor sociale şi psiho­
logice caracteristice vremurilor noastre. 
Din păcate, autorul foloseşte un limbaj 
cotidian, depăşit de literatura dramatică 
universală in plină dezvoltare. După Sla-
nislavski şi Brecht, nu se mai poate scrie 
teatru în maniera simplistă pe care o 
aplică autorul. Cităm de la pagina 18: 

GHEORGHE: Să-ţi pui bluză albastră, 
Ruxandra. Şi să vii lîngă plopul din 
vale, la asfinţitul soarelui, să-ţi prind 
de piept floarea roşie pe care am cu­
les-o pentru line din grădina hărniciei 
noastre. Floarea dragostei, Ruxandro! 

RUXANDRA: Mi-e frică, Gheorghe! E 
singura mea bluză albastră..." 

10 M A R T I E 1962 

„Piesa M a r e a cu degetu l a tovarăşului 
Val. Spumescu îşi propune să redea un 
aspect al transformărilor caracteristice 
vremurilor noastre. Din păcate, autorul 
foloseşte un limbaj distanţat, depăşit de 
literatura dramatică universală in plină 
dezvoltare. După Arthur Miller şi Edu-
ardo De Filippo, nu se mai poate scrie 
teatru în maniera ostentativă pe care o 
aplică autorul. Cităm de la pagina 18: 

RUXANDRA : Atunci, se apropie el de 
mine şi îmi spuse aceste cuvinte... 

GHEORGHE: Floarea roşie, Ruxandro, 
am cules-o pentru tine. Lîngă plopul 
din vale să-ţi pui bluză albastră, la 
asfinţitul soarelui. 

RUXANDRA : Nimeni nu mi-a spus 
vreodată aceste cuvinte... 

GHEORGHE: Floarea roşie pe bluză 
albastră e, la asfinţitul soarelui, gră­
dina hărniciei noastre. 

RUXANDRA : Floarea roşie pe bluză 
albastră... înţelegeţi ?" 

10 M A R T I E 1964 

„Piesa M a r e a cu degetul a tovarăşului 
Val. Spumescu îşi propune să redea un as­
pect al transformărilor vremurilor noa¬
stre. Din păcate, autorul foloseşte un lim­
baj analitic, depăşit de literatura drama­
tică universală în plină dezvoltare. După 
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Eugen Ionescu, nu sc mai poate scrie tea­
tru în maniera psihologizantă pe care o 
aplică autorul. Cităm de Ia pagina 18: 

GHEORGHE: Mai ai bluza albastră. 
Ruxandro ? 

RUXANDRA : Cum aş putea să pierd 
vreodată bluza albastră ? 

GHEORGHE: S-o pui la asfinţitul soa­
relui. 

RUXANDRA : De ce s-o pun la asfin­
ţitul soarelui, Gheorghe ? 

GHEORGHE: Ca să vii Ungă plopul 
din vale. 

RUXANDRA : De ce să vin lingă plopul 
din vale. in bluză albastră, Gheorghe ? 

GHEORGHE: Lîngă plopul din vale, la 
asfinţitul soarelui, am să-ţi prind- de 
bluza albastră floarea aceea roşie. 
Ruxandro. 

RUXANDRA: Dar floarea aceea roşie, 
Gheorghe, e din grădina hărniciei 
noastre. 

GHEORGHE : De acolo am cules-o pen­
tru tine... 

RUXANDRA : Ai cules-o pentru mine. 
Gheorghe ? N-am să uit asta nici­
odată 1" 

10 M A R T I E 1966 

„Piesa M a r e a cu degetul a tovarăşului 
Val. Spumescu încearcă să redea lin as­
pect al vremurilor noastre. Din păcate, 
autorul foloseşte un limbaj abscons, sub 
influenta unor curente din literatura dra­
matică universală. După orice om de bun-
simţ, nu se mai poate scrie teatru în ma­
niera absurdă pe care o aplică autorul. 
Cităm de Ia pagina 18 : 

GHEORGHE: Bluza albastră. 
RUXANDRA : Albastră e bluza alba­

stră. 

GHEORGHE: Bluza albastră în asfinţi­
tul soarelui. 

RUXANDRA : Asfinţitul soarelui e al­
bastru în bluza albastră. 

GHEORGHE: Asfinţitul soarelui lîngă 
plopul din vale. 

RUXANDRA : Lîngă plopul din vale e 
albastru asfinţitul bluzei soarelui. 

GHEORGHE: Plopul din vale peste 
floarea roşie. 

RUXANDRA : Peste floarea roşie asfin­
ţitul bluzei plopului în valea soarelui. 

GHEORGHE: Roşie floarea grădinăriei 
noastre. 

RUXANDRA : Grădinăria noastră peste 
valea roşie din bluza albastră de floa­
rea soarelui." 

10 M A R T I E 1967 

„Piesa M a r e a cu degetu l a lui Val. 
Spumescu încearcă să redea un aspect al 
vremurilor de demult. Autorul foloseşte 
un limbaj original, al cărui conţinut au­
tohton îl face recomandabil reprezentării 
scenice astăzi. Cităm de la pagina 18 : 

SPĂTARUL GHEORGHE: Pusu-ţi-ai 
bluză albastră, dulce Ruxandră ? Apăi, 
să vii, aşa, în valea Plopului la asfin­
ţitul soarelui. Eu te-oi aştepta, călare 
pe-un roib, şi ţi-oi anina, drăguţo, pe 
mugurii pieptului cea floare roşie cu­
leasă din dorul inimii noastre. Să vii 
la vreme, fato, că şi eu oi zbura, la 
vreme, după bătălie ! 

RUXANDRA : Nu te îndoi de mine, 
doamne. La scăpătatul soarelui oi fi 
acolo, în bluză albastră, şi te-oi aştepta, 
cum ni-i vorba..." 

C. ParascMvescu 
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