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De ce atîta zarvă în j u ru l celor mai tineri iegizon, abia râsâi i ţ i de pe băncile 
Institutului ? N u cumva elogiile care l i se adresează sînt pripite şi exagerate ? Prin 
ce oculte relaţii de amiciţie au reuşit ei sa-şi solidarizeze presa, asigurîndu-şi o ade
renţă zgomotoasă şi par t izană ? Oare nu sînt umflate peste măsură cîteva nume la 
modă, pentru ca. în curînd, revenirea la realitate să le aducă dezamăgiri dureroase, 
coborîndu-le de pe un soclu prea şubred ? 

Aceste întrebări plutesc în aer. Ele îmi sună în urechi ca un refren cunoscut. 
Le-am mai auzit, aproape la fel formulate. în urmă cu vreo zece ani, cînd începea să se 
afirme generaţ ia anter ioară , generaţ ia strălucită a lui Penciulescu şi Esrig. a lui 
Pintilie şi Giurcheseu, a lu i Cernescu şi Cojar şi a tuturor celorlalţi , pe care-i socotim 
azi ,.veterani" şi pe care — fă r ă temei — unii îi consideră acum ameninţa ţ i de asaltul 
negator al „bobocilor". Dar ideea unui ..conflict între genera ţ i i " în teatrul nostru 
rămâne cu desăvîrşire fadsă — azi, ca şi acum un deceniu. Aprecierea profundă pentru 
valorile create de regizorii imiai în vîrstă nu m-a împiedicat, pe atunci, să m ă număr şi 
eu printre susţinătorii pasionaţ i ai spectacolelor inovatoare realizate de 'tineri ; am 'luat 
parte — allături de alţi cr i t ic i — la polemicile desfăşurate în favoarea Hor, le port în 
continuare aceeaşi admi ra ţ i e şi sper ca, îin ziilelle cînd articolul de faţă va vedea lumina 
tiparului, să apară în rafturile Hibrărblor şi cartea mea, consacra tă în esenţă primenirilor 
stir.ucturaiîe pe care eflorescenţa regizorală a anilor 1950—1960 le-a determinat în teatrul 
românesc. îmi amintesc cu emoţie acel număr din revista „Tea t ru l " care cuprindea 
{lot cu pri le jul unui colocviu I . T . I . ca şi azi) un şir de portrete ale regizorilor foarte 
tineri pe atunci, „cei 17", cum ne-a plăcut să-i numim, desigur fără nici o intenţie 
l imitativă. Cine-ar crede că au trecut numai cinci ani de la acea dată, cînd încă „cei 17" 
erau 'contestaţi cu vehemenţă de condeie autoritare şi desfiinţaţi pr in sentinţe suverane 
în tot ce aduceau mai bun ? Ia tă- i acum pe „năbădăioşi i" de odinioară artişti con
sacraţi pe plan naţ ional cşi internaţ ional , animatori şi conducători de teatre, creatori 
maturi dar însufleţiţi, cei mai mulţi dintre ei, de acelaşi elan, de aceeaşi îndrăzneală 
juvenilă. Ne putem mîndri cu faptul că avem azi o excelentă şcoală regizorală româ
nească, a cărei medie de vîrstă e uimitor de scăzută. (Cineva spunea, cu umor, că cel 
mai „bătr în" dintre tineri e L i v i u Ciulei.) Nimic mai îmbucurător şi mai firesc, aşadar, 
decît ca, în urma acestei admirabile avangărzi , r îndur i le să nu rămînă goale, ci să 
apară sub acelaşi steag mereu alţi şi alţi combatanţi , pur t înd — unii — în rani ţă 
bastonul de mareşal . 

Cred, cu profundă convingere, că ne aflăm în momentul actual în faţa unei 
noi erupţii , poate la fel de intempestive şi de promiţă toare , a unei promoţii de regizori 
excepţional .înzestraţi. Afi rmaţ ia e subiectivă, ca orice opinie critică. Dar dacă au fost 
,,subiectivi" cr i t ic i i care ap'laudau Troilus şi Cresida, sau cele Cinci schiţe caragialeene 
ale lu i Moisescu, sau D-ale carnavalului al lui Pintilie. sau Viziuni flamande, sau 7(tngo 
(şi cîţi nu i-au avertizat că au să se „a rdă" în faţa istoriei !) . cred că ne putem asuma 
acelaşi risc cu privire la Omul cel bun din Sîciuan al lui Andrei Şerban. sau la 
Troienele Ancăi Ovanez, sau la Anotimpurile lui Aurel Manea, sau la Neînţelegerea 
lui Ivan Helmer... 

Intre aceste două generaţ i i există însă o deosebire, o deosebire... care ile apropie. 
Cei dintîi , pornind desigur de la t radi ţ i i le avansate ale teatrului nostru, preluînd de 
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la maeştrii ilar experienţa substanţială a creaţiei realiste, aveau de înfruntat în acelaşi 
timp şi rezistenţele umor obişnuinţe devenite îmbină, aveau de eliminat sechelele p la t i 
tudini i iluzioniste (pe care noi am denumi|t-o dia vremea respectivă, poate impropriu, 
naturalism) ; aveau încă de dus o luptă — care, de altfel, era a tuturor forţelor vu 
d in mişcarea noastră teatrală , indiferent de generaţie — pentru a impune în dreptu
rile sale adevărul metaforei stenice. 

Pentru succesorii 3or, aceste premise constituie un bun câştigat, ceea ce presupune 
o perfectă continuitate, nu de manieră , ci de principiu. N u este vorba numai de ifaptul 
că ei sînt elevii claselor lui Penciulescu, Dimiu, Giurdhescu şi Todea, că «i-au început 
cariera (profesionallă iîn teatrele sau sub directa îndrumare a celor mai c l a r -văză ton 
dintre predecesori, şi nici imăcar nu mă interesează în ce măsură , y discipolii" admiră sau 
contestă în particular ireali iz ăr iile unuia sau altuia dintre reprezentanţi i eşalonului ante
rior. Esenţial este că ei s-au format iinibr-o anume atmosferă artistică, şi-au inaugurat 
activitatea 3ribr-un moment iîn care wreteatralizarea teatrului" era fapt împlini t , un 
moment în care scena şina recucerit definitiv cele trei dimensiuni şi în care arta noastră 
tea t ra lă lîşi elaborează pe mult iple planuri limbajul propriu, capabil să t ransmită cuvîn-
tul ei specific iîn actualitate. Nimic mai firesc, aşadar , decît să c i t im articole entuziaste 
în .care Pintilie, Ciulei, Penciulescu, constat înd proliferarea unui „flagel" de ei înşişi 
provocat î n mare măsură , Salută cu sinceră generozitate ^fanatismul" noilor veniţ i , ire
mediabil contaminaţ i de microbul teatrului autentic. 

Avem în t r -adevăr de a face cu nişte fanatici. Dar credinţa lor nemăsurată — 
invers decît în dictonul biblic — se întemeiază pe cercetare şi experienţă. Principala 
lor t răsă tură comună este ardenta ideilor, pasiunea politică, refuzul indiferenţei, nevoia 
imperioasă de luciditate. La vîrstă cînd s-ar părea că unui t înăr îi şade încă bine 
candoarea amăgiri lor , ei vor cu îndără tn ic ie să descopere adevărur i le fundamentale şi 
severe. E şi aceasta o formă de romantism, aş spune că este romantismul cel mai pur 
şi mai nobil. Ei nu pun aproape niciodată în scenă pentru a mai face un spectacol, ci 
în pr imul r înd pentru a spune ceva. îi p reocupă în cel mai îna l t grad marile probleme 
ale umanităţ i i contemporane, conflictele acute ale lumii de azi. Şi ichiar dacă în palma
resul lor nu figurează încă în suficientă măsură lucrări inspirate d i n realitatea ime
diată , opţiunea lor spir i tuală e vizibilă d i n felul în care au interpretat opere clasice 
6au piese cu caracter de sinteză filozofică. Andrei Şerban caută în lona că ra rea pier
dută a omului însingurat spre cunoaşterea de sine, iar î n Brecbt motivele profunde 
pentru care lumea trebuie schimbată. Aure l Manea denunţă , î n Filoctet, pericolul unei 
arme înfricoşătoare ce poate să încapă pe mîini barbare. Anca Ovanez, în Lovitura, 
ridica o spirală a ierarhiei birocratice, cu care se răfuia un erou cu picioarele bine 
înfipte pe pămînit şi apropiat nouă, celor din sală. Neînţelegerea l u i Camus e pentru 
Ivan Helmer pri lej de medi ta ţ ie gravă asupra cecităţii tragice Ha icare conduce închista
rea individului în propriul său deşer t lacom, icare devine astfel absurd. Ei citesc fiecare 
piesă cu ochii omului care parcurge avid şi buletinele de ştiri, si operele filozofice capi
tale ale timpului nostru. De aci, din această incandescenţă a prezentului, o libertate 
neinhibată pe care si-o iau uneori faţă de texit. Există păreri diferite asupra l imitelor 
pînă la oare poate ajunge această libertate. Desigur, problema 'este discutabilă ; în ceea 
ce mă priveşte, considerînd cu respect opiniile altora, continuu să cred că nu reproduce
rea corectă a literei textului, ci mesajul contemporan pe care-1 poate extrage regizorul 
constituie cri teriul decisiv a l viabili tăţi i piesei clasice pe scenă. Lipsă de stimă faţă de 
autori ? N u cred că a existat dramaturg care să-şi f i dorit vreodată ca operele sale să 
fie descifrate oa manuscrisele de la Marea Moar tă . Dacă un alt Euripide ar scrie azi 
Troienele, sînt convins că ne-ar face să re t ră im tragedia tuturor oraşelor cotropite, să 
ascultăm strigătul de durere al tuturor femeilor îndol ia te şi înlâcrămate din acest 
zbuciumat veac 20. E ceea ce a făcut şi Anca Ovanez, păstr înd totuşi cu fidelitate 
stilul declamaţiei antice ! Chiar şi o comedie aparent benignă şi inofensivă, ca Noaptea 
Încurcăturilor, n-ar putea f i astăzi — sub pana unui scriitor de talia l u i Goldsmith — 
decît, aşa cum ne-a înfăţişat-o Şerban, o pledoarie totală pentru iubirea care învinge 
orice stavilă, si nimic nu mi s-a părut mai normal decît ca la sfîrşitul reprezentaţiei să 
fie coborît din podul scenei, în chip de condluzie, panoul pe care era înscrisă deviza : 
„Faceţi dragoste, nu război !". Era, fără îndoială, discutabilă încercarea lui Boroianu 
de a-i transforma pe sofiştii murdari şi dezmăţaţi din Norii în t r -o şleabhă de „beatnici" 
moderni (şi încă mai discutabilă era realizarea) ; dar, după cum se ştie, însuşi Aristofan 
s-a înşelat cu privire l a sofişti şi, pînă mai la urmă, m ă întreb (valoarea ar t is t ică a 
textului nedepinzînd de asemenea aluzii cu cheie, dar permibîndu-le) dacă nu este mai 
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interesantă pentru noi imaginea lui Boroianu despre „beatnici" decît părerea lui Aris-
tofan despre sofişti... 

în setea lor de absolut, tinerii regizori nu se opresc, de obicei, la jumăta tea 
drumului (cei care au făcut-o s-au t rădat pe ei înşişi). Cînd n-au găsit soluţii adecvate, 
căderile Hor au fost senzaţ ionale (există şi înfr ingeri glorioase) ; cînd le-au găsit, reuşita 
mi s-a părut cuceritoare. Spectacolele lor stîrnesc dispute aprinse, tocmai pentru că 
sînt pr in excelenţă polemice, combative. îmi place enorm acel credo artistic al Iui 
Ingres : „Ceea ce ştii, trebuie s-o ştii cu sabia în mînă" . Cred că aceste cuvinte ar 
putea f i puse ca motto în fruntea spectacolelor lui Aurel Manea, de exemplu : Manea 
e un just i ţ iar , intransigenţa lui etică mă înfricoşează. El ne obligă să ne cîntărim 
faptele de parcă ne-am afla mereu în faţa Judecăţ i i de Apoi . în Anotimpurile sale 
este mereu iarnă : regizorul nu acceptă o dragoste pasageră, împărţ i tă pe sezoane. 
Cei doi protagonişt i nu se găsesc niciodată cu adevăra t unul pe celălalt, pentru că 
într-înşii sălăşluieşte dintru început otrava inconstanţei şi a imperfecţiunii . Un spec
tacol de poezie pe care acelaşi regizor 1-a pregăti t la Timişoara se deschidea cu 
imaginea unui t înăr înfăşurat maiestuos într-o mantie de cavaler incoruptibil („Pururi 
tînăr, înfăşurat în manta-mi..." — Eminescu). Urma un panoptic al secolului nostru, 
în care tinereţea apărea cînd avîntatâ , cînd neliniştită, afişîndu-şi tumultuos idealurile 
şi speranţele, urmăr i tă de ameninţarea războaielor. înt inată uneori de ipocrizie şi fr ivo
litate. (Ironia este la Manea la fel de nimicitoare ca şi minia : un june spunea versuri 
facile de amor, pe care trei fete le recepţionau simultan, chicotind în trei variante 
personale şi bă t îndu- le fiecare, automat, la oîte o maşină de scris imaginară ; ia 
sfîrşit, donjuanul azvârlea cu indiferenţă textul dictat, iar hîrt ia ajungea în tulumba 
măturători lor .) Era un recital al contrastelor, al întrebări lor chinuitoare ori sarcastice, 
printre care apăreau însă, tonifiant, străfulgerări de sublim. în încheiere, o poezie 
închinată străvechiului p ă m î n t al patriei. O masă dreptunghiulară , de lemn, era aşezată 
în mij locul scenei. T iner i i interpreţi aduceau o pîine mare, rotundă, rupeau fiecare 
cîte o bucată şi o mîncau în tăcere, solemn, uniţi în acelaşi r i tual s t răbun. După o 
excursie frământată şi contradictorie în inima epocii, Manea se întorcea la certitudinile 
grele, permanente, pe care îl vedeam parcă apăr îndu- le neclintit cu spada în mînă. 

Se vorbeşte — şi nu fără îndreptă ţ i re — despre o orientare a tinerilor spre 
teatrul magic, spre teatrul r i tual . Bineînţeles, nu înţelegem prin aceasta nici misticism, 
nici prosternare în faţa unor mistere impenetrabile. Ceea ce teatrul modern încearcă 
să reţ ină din ceremonialul magic e sentimentul de comuniune deplină, de contopire 
perfectă a spectatorilor cu actul artistic, de participare înfiorată a individului la 
emoţia colectivă. Da, t inerii regizori t ind spre un asemenea teatru profund angajat, 
un teatru care. pr in ideile sale politice şi comandamentdle sale morale, pune în discuţie 
cu maximă vehemenţă întreaga existenţă socială. Ce înseamnă acea chemare obsesivă 
de „ajutor" , care străbate de la un capăt la celălalt spectacolul lui Andrei Şerban, 
Omul cel bun din Sîciuan ? U n ţipăt de deznădejde, dar nu o mărtur is i re de resem
nare. Regizorul a avut nevoie de acest apel prelungit şi fără răspuns, pentru a ne face 
să simţim pînă în adîncul sufletului că mila şi îndurarea nu pot veni de nicăieri , că 
nici un paleativ nu poate îndrepta scheletul diform al unei societăţi strâmb alcătuite. 
Şi i-a fost suficient, din cei trei zei imaginaţi de Brecht, unul singur, acel heruvim 
ridicol. întruchipat de Drăgan , spre a ne arăta că în lumea pe care o descrie nu mai 
poate exista nici o iluzie, nici o speranţă, decît lupta. Luciditatea sa e, după mine, 
autentic brechtiană, pentru că nu e luciditatea neutră a spectatorului de pe „tuşă", ci 
revelaţia cumplită şi decisivă a participantului la o înaleştare pe viaţă şi pe moarte, 
acea claritate desăvârşită a spiritului care survine cînd îţi dai seama că nu există 
decît o singură a l ternat ivă, într-o situaţie sufocantă, insuportabilă. Să nu uităm că 
revoluţia socialistă este opera oamenilor care nu mai au de pierdut nimic altceva 
decît lanţuri le . 

Cineva îmi spunea, remareînd măiestria scenelor de masă, că Brecht a fost 
t rădat , că nu s-a mai jucat o piesă despre „omul cel bun", ci una despre liota celor 
răi . Accentul a fost în t r -adevăr deplasat (dar socotesc că nu împotr iva , ci în sensul 
dorit de autor) de la drama unui om (a f i bun ? a f i rău ?) la drama colectivităţii 
(poţi fi bun într-o or înduirc unde fiecare urmăreşte hămesit numai interesul său 
privat ?), şi tocmai dator i tă acestui fapt. personajul titular a căpă ta t proporţ i i le sale 
simbolice impresionante. O montare anter ioară a lui Andrei Şerban, lulius Cezar. 
urma — cel puţin în intenţie — să fie de asemenea o tragedie a cetăţii, iar dacă 
intenţia a rămas în mare măsură , după părerea mea, neîmplini tă , din cauze multiple 
pe care nu le putem analiza aci, existau acolo cîteva scene care o anunţau în mod 
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edificator. Dacă scena uciderii lui Cezar, săvirşită ca un ritual în care fiecare participant 
îşi primeşte pe rând binecuvântarea şi anatema, ori implorarea nedumeri tă a inocentului 
prins în vîrtejul răzbunări lor : „Eu sînt Cinna poetul, nu sînt Cinna conspiratorul", 
ori somnul senin al adolescentului care adoarme cîntînd, la picioarele lui Brutus, 
în ajunul bătăliei hotăr î toare — dacă asemenea momente ar fi dat nota dominantă 
a spectacolului, lulius Cezar ar f i fost ceea ce putea să fie, şi ceea ce Şerban va realiza 
cu s iguranţă oîndva, ,pe acelaşi text sau pe un altul... 

D in cele spuse mai sus se desprinde, cred, că pentru tinerii regizori creaţia 
scenică este mai întîi o problemă de conştiinţă şi abia după aceea una de stilistică. 
Preocuparea lor pentru formă nu este cîtuşi de puţin secundară, dar este, în genere, 
foarte organic izvorîtă din conţinut. A existat, în evoluţia regiei noastre noi, o fază 
a „stil izărilor", în care jocul inventivităţ i i căuta să înlocuiască fiecare element real 
cu o convenţie cît mai neaşteptată . Această fază, necesară ca exerciţiu, ca acumulare 
de mijloace expresive, e azi depăşi tă în favoarea unei sinteze superioare, a up-j'i 
realism metaforic, în t rupare subtilă a adevărului în transfigurarea sa teatrală. De 
această maturizare a întregii mişcări beneficiază din pl in generaţ ia t înără, urcînd mult 
mai repede treptele spre simplitate. Diferenţier i le stilistice nu sînt mai puţin cate
gorice, dar — la cei mai formaţi dintre dînşii — ele sînt marcate de la bun început, 
nu de bagajul, fie el dît de bogat, de procedee ingenioase, ci de un univers propriu, 
în care ideea face corp comun cu personalitatea şi cu l imbajul original. O caracterizare 
cu pretenţi i definitive ar f i , desigur, prematură , dar putem încerca să intuim unele 
jaloane. 

Ivan Helmer pare a f i . pînă acum, cel mai consecvent cu sine. El reconstruieşte 
pe scenă cotidianul cu o gri jă minuţioasă a veridicităţi i reacţiilor şi comportăr i lor 
omeneşti, dar îndără tul acestora se ghicesc laturi ascunse, tulburătoare . în t re per
sonajele sale există în totdeauna o atmosferă densă, un „ce" nerostit. în Neînţelegerea, 
ca şi în Îngrijitorul, spaţiul de joc este extrem de strîns, precis delimitat, eroii trec 
foarte aproape unul de celălalt, dar g îndur i le lor nu se încrucişează, iar autorul spec
tacolului ne obligă să căutăm explicaţia. Viaţa obişnuită, banală , nespectaculoasă la 
prima vedere, devine astfel o sursă de întrebări , un obiect de meditaţ ie . Decorurile 
lui Helmut Sturmer subliniază această impresie a unei reali tăţ i care se cere investi
gată, cercetată, cunoscută. Este dezordinea existenţei reale, în care arta caută sâ 
stabilească o ordine a ei, poetică. L-aş numi pe Helmer un poet al „faptului divers" 
(gen pr in excelentă modern, care a dat artişti remarcabili, de la Antonioni în cine
matograf, pînă la Brassens în cîntec). De altfel, principalele sale spectacole, atît îngri
jitorul lui Pinter oît şi Neînţelegerea lui Camus. pornesc de la cîte un fapt divers. 
Ivan Helmer scormoneşte cu fervoare faptul în aparenţă înt împlător , descoperă într- însul 
esenţele. El ne îndeamnă să pr iv im mai cu atenţie în j u ru l nostru, sâ observăm câ 
efemerul tăinuieşte semnificaţii grave. 

Andrei Şerban e un fantezist. N-am văzut încă două spectacole ale sale care 
să se asemene cît de cît unul cu celălalt . Arden din Faversham era dur şi carnal, 
Şeful sectorului suflete în t rupa t ransparenţa visului. în acest neast împăr creator înt revăd 
însă o linie directoare. Cred că Şerban nu urmăreşte niciodată în text simboluri 
abstracte, ci un adevăr uman. Şi tocmai acest lucru am impresia că nu a fost înţeles 
de cronicari cu privire la Iona. Spectacolul a fost analizat pe momente, reproşîndu-se 
în mod paradoxal viziunii regizorale şi plastice că nu a transpus multiplele reflecţii 
filozofice şi metafore literare într-o imagine scenică uni tară şi progresivă. Dar acest 
spectacol, beneficiind de excepţionala interpretare a lui George Constantin, nu a fost 
conceput ca o înlănţuire de cugetări logice, ca o demonstraţ ie cerebrală mergând de 
la premise la concluzii, ci mult mai simplu (şi mai emoţionant, şi mai edificator, 
după părerea mea), ca o luptă crîncenă, îndîr j i tâ , a eroului pentru a trăi, pentru a 
exista şi a da sens existenţei sale, pentru a-şi înţelege şi depăşi neliniştile, incerti
tudinile, ignoranţa , s ingurătatea. Decorul Floricăi Mâlureanu (pe care-1 consider 
remarcabil pr in cinetica sa, p r in funcţia sa dinamică) a oferit terenul ideal al acestei 
înfruntări cu materia informă şi labilă, al acestei răscolitoare bătăli i pentru echilibru. 
Iona a devenit astfel, pe scenă, nu doar un monolog sclipitor de inteligenţă, ci o 
veri tabilă reprezentaţ ie de teatru, cu alte cuvinte imaginea unei drame omeneşti. Cine 
a căutat în fiecare obiect un corespondent alegoric şi în fiecare episod o deducţie 
sau o analogie nu s-a ales decît cu cioburi. în schimb, cine a trăit o oră şi j umă ta t e 
alături de Iona efortul lui colosal de a respira, de a dăinui şi de a ieşi la lumină, 
a putut regăsi, cred, dimensiunile spirituale ale piesei lui Mar in Sorescu. 
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Pentru Anca Ovanez. esenţială este participarea intensă a publicului, legătura 
afectivă dintre actori şi spectatori, mergînd pînă 'la eliminarea oricărei distanţe între 
scenă şi sală. încă iîn primul ei spectacol dintr-un teatru profesionist, Şase personaje 
în căutarea unui autor de Pirandello, convenţia teatrală era pusă în umbră şi asistam 
la o mărtur is i re frenetică, la o confesiune. Mult mai recent, şi la un nivel impecabil 
de elaborare artistică, Troienele reiau aceeaşi linie de gindire. De astă dată, rampa e 
supr imată definitiv şi dispozitivul scenic include prezenţa efectivă a spectatorilor -la 
locul acţiunii" . Faţă de multe alte tentative, autohtone sau străine, de folosire a scenei-
arenă, tentative ameninţate deseori să alunece î n intimism, spectacolul Ancăi Ovanez 
se distinge îşi p r in aceea că actul teatral, atît de direct comunicat, într-o interpretare 
de copleşitoare autenticitate, nu-şi pierde totodată caracterul măre ţ şi solemn. 

A m vorbit despre violenţa purificatoare a lui Aurel Manea. El recurge, fără 
ezitare, la imagini şocante, dezvăluie nemilos aspectele brutale ale vieţii, dar ne reamin
teşte mereu că ne af lăm totuşi la teatru, aşează reflectoarele în scenă, îi pune pe inter
preţ i să le mînuiască, şi uneori chiar să le îndrepte spre noi, scrutător. Replicile actorilor 
sînt rostite adeseori sacadat şi uniform, e o altă vorbire deoît cea de toate zilele, mişcările 
actorilor sînt repezite, rigide, ca în t r -un balet straniu. Bătăile tamburinei sînt folosite 
cu insistenţă, dar nu pentru a ritma jocul actorilor, ci dimpotrivă, pentru a pregăti 
un interval tensionat, o atmosferă de aşteptare misterioasă, peste care cade năpraznic, 
cuvîntul. 

Personajele Ginei Ionescu (Uriaşii munţilor, de Pirandello, Cameristele de 
Genet) plutesc în imperiul halucinaţiei , păşesc ca în transă, hipnotizate de himere, 
în capodopera neterminată a lui Pirandello, devoţ iun ta pentru artă dădea parcă 
eroilor virtuţi de taumaturgi, tot ce atingeau căpăta culoarea vrăj i tă a mirajului . 
Costumele create de Miruna Popescu şi Marilena Bureţea le îmbrăcau trupurile Hă-
mînde în zdrenţe feerice, iar deoorul-carusel al lui Radu Boruzescu transporta cabana 
săracă de munte în t r -un peisaj al fantasmelor. Acelaşi Boruzescu a făcut pentru 
Cameristele un splendid decor de ornamente şi lumini orbitoare, de sub fascinaţia 
cărora cele două slugi ale unei s tăpîne urîte şi divinizate în acelaşi timp, nu se pot 
smulge. Dacă pr imul spectacol amintit mai sus celebra forţa magică a visului creator, 
capabil să se ridice deasupra unei real i tă ţ i teme, cel de-al doilea acuza seducţia stri
vitoare şi iluzorie pe care o pot împrăşt ia în j u ru l lor luxul şi bogăţia. 

E de l a sine înţeles că m-am referit mai pe la rg la acei tineri care au la 
activul lor un număr mai mare de spectacole, şi ale căror realizări am avut ocazia 
să le văd personal. N u uit însă că Geo Berechet este autorul unei montări pline de 
sensibilitate a piesei lui Leonida Teodorescu Frunze galbene pe acoperişul ud ; că 
Octavian Greavu a dovedit mul tă inventivitate comică, începînd de la prima sa montare 
profesionistă : că Magda Bordeianu, chiar şi în t r -un spectacol lucrat cu amatori (Bătătu
rile de fiecare zi), şi-a probat talentul incontestabil de a transforma textul literar în ima
gine audio-vizuală ; că Olimpia V. Arghi r s-a făcut remarcată încă d in Institut cu o 
aprec ia tă versiune a Goanei după fluturi, ca şi Nicoleta Toia, care a abordat cu seriozi
tate o operă imens de dificilă, Viata e vis de Calderon ; că în fine. ma.i sînt şi alţi absol
venţi răspîndiţ i în diferite teatre ale ţării şi noi serii în pregăt i re . Aşteptăm surprizele 
pe care ni le rezervă. 

Nu ştiu dacă asemenea surprize ne vor veni din partea lui Eugen Borduşanu, 
de p i ldă . Spectacolele pe care le-a semnat la Botoşani, aduse la Bucureşti în t r -un turneu 
fără glorie, erau plate. în mare măsură diletante, îşi propuneau foarte puţin şi izbuteau 
încă şi mai puţin. în ce mă priveşte, îi prefer pe ambiţioşi, iar cui îmi va reproşa 
că predic păcatul vanităţ i i îi voi răspunde cu o replică din Ziariştii lui Mirodan : 
„Tineri i noştri nu visează să fie mici !". înţeleg însă pr in ambiţie în artă, contrariul 
mulţumiri i de sine. contrariul autosatisfacţiei în t r -adevăr deşarte şi trufaşe. A m scris 
odată, despre un regizor care mi-e drag, că — slavă domnului ! — a comis şi multe 
erori, că luptă spre a se depăşi neîncetat, că oricine e viu greşeşte si învaţă d in 
greşeli le sale şi că în teatru numai celor v i i le este dat să trăiască. Vreau sâ cred 
că cei mai severi crit ici ai lui Helmer şi Şerban, ai l u i Manea sau Anca Ovanez, sînt 
ei înşişi, în ceasurile de chinuitoare confruntare interioară. N-am fost de acord 
cu aceia care voiau să-1 „consoleze" pe Şerban, căutînd în al său lulius Cezar 
mai mult decî t era. -Nu i-am ascuns Ancăi Ovanez că Rosmersholm-u\ ei de la 
Constanţa m-a dezamăgi t — şi asta nu numai pentru că l-am văzut într-o reprezen
taţie ciuntită, cu doi interpreţ i importanţ i înlocuiţ i în pripă, dar mai ales pentru 
că lipsea o soluţie scenică diriguitoare, menită să dea sens dramei, să pună în evidenţă 
slăbiciunea fatală a eroului î n faţa unei lumi adverse. N-am să-i ascund nici lui 
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Boroianu că austeritatea voită a Croitorilor cei mari din Ualahia, la Piteşti, mi s-a 
părut prea aproape de platitudine. Şi nici lui Geo Berechet că a făcut din Travesti, 
la laşi . un spectacoil „ide serviciu", pornind de la o distribuţie vădit contraindicată 
(deşi, în compara ţ ie cu alte (înscenări ale aceleiaşi piese, aci se vedea totuşi o mînă 
de regizor). Fără să f i văzut Luna e albastră în regia lui Ivan Helmer la Ploieşti, 
mă îndoiesc că acest p i rpi r iu pretext ide amuzament ar f i putut deveni, într-un fel 
oarecare, reprezentativ pentru dăruirea şi t imbrul particular al regizorului. 

în t r -un articol cum este cel de faţă merită să ne oprim însă, nu atît asupra 
inventarului inegalităţi lor temporare şi al nereuşitelor inevitabile, cît asupra unor 
capcane cu caracter mai general şi cu consecinţe mai adînci, pe care sîntem datori 
a le semnala. A m spus anume „capcane" şi nu cusururi, pentru că mă refer în primul 
rînd la reflexele negative ale unor aptitudini şi predispoziţii meritorii . Cine e pasionat 
poate lesne deveni abuziv, iar cine este dotat cu o fantezie debordan tă poate ajunge 
să divagheze. N u s î n t - ş i nu mă consider un critic mult mai în vîrstă şi nu vreau să 
mă erijez în pedagog înţelept a l unor copii teribil i . Deschid un dialog de la egal 
la egal, întemeiat pe experienţa noastră a tuturora. Se ştie că influenţele sînt fireşti 
şi utile, mai ales în perioada de formare, dar modelele — preluate la început cu o 
curiozitate slobodă şi degajată — pot deveni la un moment dat tiranice. S-a afirmat, 
de exemplu, cu privire la- Rosmersholm-u\ l u i Aurel Manea, că ar f i forţat textul, 
silindu-H să încapă Sntr-o manieră de teatru „grotovskian" ; nu mă pot pronunţa , 
deoarece nu am văzut acest spectacol. Trebuie să spun însă că în alte realizări ale 
lui Manea, mai ales în Filoctet şi în unele momente ale recitalului de poezie, am 
observat tentaţia procedeului gratuit, a cruzimii căutate de dragul cruzimii. Manierismul 
nu este numai un atribut al bătrîneţi i sclerozate, el poate constitui cîteodată şi un 
risc al precocităţii , cînd o personalitate intempestivă şi inflexibilă, sigură pe vigoarea 
talentului său. se fixează prematur şi prea îndelung în t r -o s t ructură l ipsită de sufi
cientă mobilitate. Sînt absolut convins că nu este cazul lui Manea, şi că experimentele 
lui pătimaşe urmăresc să deschidă nişte drumuri, iar nu să le închidă. 

în dorinţa legitimă de a exprima cît mai exact şi mai deplin propriile lor 
intenţii, tinerii regizori îşi îngăduie , spuneam, o anume libertate faţă de text. Aceasta 
nu constituie, numaidecât, o impietate. Poţi rămîne fidel spiritului unei piese fără 
a respecta p înă la virgulă li tera sa, ori interpretarea sa consacrată, şi sînt de părere 
că o piesă cu adevăra t valoroasă este aceea care ne înfăţişează, la fiecare var iantă 
scenică, alte l a tu r i nebănuite. Dar dacă o piesă admite, şi chiar obligă la o varietate 
de interpretări , există şi interpretări pe care ea nu le suportă în nici un caz. Din 
acest punct de vedere cred că a greşit Anca Ovanez, în Lovitura, supralicit înd, c lădind 
un eşafodaj interesant alături, iar nu susţinut pe pi lonii textului. Personal, consider 
discutabilă şi viziunea Ginei Ionescu în Cameristele, deşi rigoarea concepţiei şi a 
execuţiei m-a impresionat şi pe mine, iar vocaţia excepţională pe care a demonstrat-o 
acest debut profesionist e î n afara oricăror dubii. M i se pare însă că suspensia totală 
în vis, atît de adecvată pentru Uriaşii munţilor, îl contrazice pe Genet. Prea l i n , 
prea neted au alunecat personajele prin lumea lor de fantasme, mi-au lipsit paroxismele 
şi prăbuşiri le, întoarceri le atroce la realitate, contrastele ascuţite pe care „sfîntul" 
Genet le zgîrie pe altarele infestate ale falşilor săi bigoţi. 

Indiferent dacă accepţi sau respingi cutare viziune, cutare modalitate sau rezol
vare concretă, mai toate spectacolele citate impun st imă prin cultura profesională a 
interpretări i . Orice l i se poate imputa tinerilor regizori, dar nu că neglijează, sacrifică 
sau încorsetează actorul. Pantomimele şi incantaţi i le vocale ale lui Andrei Şerban, 
rostirea şi mişcarea migălos studiate ale spectacolelor Ancăi Ovanez, precizia muzicală 
a lui Aurel Manea, caligrafia laconică şi raf inată a lui Ivan Helmer sau baletul 
fantastic pe care-1 conduce Gina Ionescu solicită la maximum meşteşugul actoricesc, 
pretinzînd un exerciţiu complex, psihic şi corporal. Lucrînd cu dînşii , actorii se simt 
chemaţi continuu spre desăvîrşire ; de aceea îi privesc cu încredere, si am asistat la 
dezbateri iîn care, la afirmaţia că regia ar umbri sau ar „automatiza" pe interpreţi , 
compătimiţii membri ai distribuţiei au făcut, cei dintîi, zid în j u ru l regizorului lor. 

Activitatea tinerilor regizori va provoca încă multe controverse, va f i înt împinată 
cu cr i t ici şi cu elogii, justificate sau nejustificate, va cere noi analize, revizuiri şi 
clarificări. Fără asta nu se poate. Dar am certitudinea că dintre ei se vor selecţiona 
regizori-generatori ai unor mişcări de idei, regizori-creatori de trupe, autentici regi-
zori-animatori. 
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