
ci plictisul. Actul devine raţ iune. Nu calul e călătf.t, ci capra din sala de gimnastică ; 
nu schela e escaladată, ci .prăjina. Astfel, eforturile formale ale ambelor teatre nu 
au mai muît de a face între ele decît că fac posibilă confuzia. Imaginea devine şi 
mai confuză prin faptul că în ţări le capitaliste, alături de un teatru doar aparent nou, 
alături de teatrul «nouveaute» se mai joacă sporadic şi un teatru cu adevăra t nou. 
Şi nu în to tdeauna ca «nouveaute». Mai există şi alte puncte de contact. Amîndouă tea
trele, atî ta vr.eme cit sînt serioase, văd un sfîrşit. Unul , sfârşitul lumii , celălalt stîrşitul 
lumii capitaliste. întrucît . amîndouă teatrele ca teatre sînt chemate să trezească plăceri , 
unul e chemat să nască plăcerea din perspectiva sfîrşitului lumii , celălalt din perspectiva 
sfârşitului lumii burgheze (şi din construcţia alteia). Publicul uneia trebuie să se înfioare 
de marele absurd şi e trimis să respingă elogiul marii raţ iuni (a socialismului) ca pe o 
soluţie ieftină (deşi, la drept vorbind, scumpă pentru burghezie)." 

Aceste „note despre dialectica în teatru" mi-ar f i greu să le socotesc ieşite din 
timp. disperate, atinse de ambiguitate, pret inzînd comentarii. Le însoţesc în schimb de 
alte cîteva r înduri ce-1 îndreptăţesc pe critic, de astă dată, să preţuiască din p l in valoa
rea structurală a unei stări estetice iscate de o lucrare frumoasă şi de a rosti în acelaşi 
timp, pentru pacea conştiinţei lu i , dacă e cazul, rezerve în legătură cu obiectivele şi 
semnificaţiile pe care lucrarea le tezaurizează : . .Trăim într-o situaţie în oare o alcă
tuire formal strălucită poate fi falsă. Frumosul nu trebuie să ne mai apară ca adevăra t , 
de vreme ce adevărul nu este resimţit ca frumos. E nevoie absolută să ne îndoim de 
frumos..." N u e un citat transcris din oportunitate. Spectacolul lui Andrei Şerban e un. 
lucru prea frumos însă, pentru ca tinereţea lui să nu se simtă prietenos slujită, c înd 
elogiul darurilor şi rezultatelor sale creatoare se vrea pătruns de acea stimulatoare 
îndoială, născută şi ea din preţuirea expansiunii şi sincerităţii cu care se strâduie el 
însuşi să descifreze semnele vremii şi generaţiei l u i . 

Florin Tonica 

„IONA" de Marin Sorescu 
la Teatrul Mic* 

Iona este un dialog despre raportul dintre conştiinţă şi existenţă, din care orice 
urmă de echilibru socratic a dispărut . Pe scenă este introdus un erou agitat, care vor
beşte febril pe două voci. un gînditor cu gusturi metaforice, care mimează situaţii 
fundamentale. Iona nu este un pescar, nu este un proroc şi, de fapt, nici nu este ceea 
ce sc cheamă un caracter dramatic. N u pare a fi de max imă impor tanţă ceea ce se 
întîimplă cu Iona, ci ceea ce spune el, comperajul ideologic (de o nuan ţa re complicată) 
al unor avataruri simple dar grave. Faptul că. dorind aprig să pr indă peşti mari . Iona 
kfîrşeşte prin a f i el însuşi înghiţit de un chit enorm descrie un cadru parabolic foarte 
larg, de o importanţă totuşi l imi ta tă . Esenţială ne apare, în schimb, setea de certitudini 
a poetului gînditor, capitală devenind în piesă nevoia de eternitate, o nevoie congenitală 
de depăşire a învelişului efemer care întemniţează viaţa. 

Personajul unic al piesei se angajează într-o demonstraţ ie în care „evenimentele" 
(schimbările aparente ale situaţiei existenţiale) străbat stadiile succesive ale dezbaterii, 
fără a izbuti să modifice datele iniţiale ale problemei. Aşezat de la început în gura 
„imensă a unui peşte". Iona se eliberează iluzoriu din pîntecele primului chit, pentru 
a se pomeni în interiorul altuia şi evadează din acesta pentru a constata că orizontul 
se profi lează ca „o burtă de peşte". Atî t întunericul umed d in prima secvenţă a rătăci
r i lor lui Iona, cit şi luminozitatea ar idă din ult imul peisaj rezumă aceeaşi senzaţie a 
captivităţii oarbe. Schimbările de cadru nu pot f i decît minore în t r -o cursă care urmă
reşte dobîndirea stabilităţii , într-o călătorie care vizează atingerea unui ţărm rezistent, 
indiferent la eroziunea timpului. 

* Scenografia : Florica Mălureanu. Distribuţia : George Constantin (Iona). 
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Ca la orice poet autentic, imaginile cunosc la Sorescu o ramificare interioară, de 
unde o graţ ioasă imprecizie a sensurilor şi refuzul alegoriilor geometrice. Aşa, de pildă, 
marea se distinge în Iona, fie ca tălăzuire promi ţă toare a veşniciei v i i , fie ca spaţiu 
insitabil oare face să alunece printre vaduri orice certitudine. Peştii tu lbură mai înttîi 
visele lui Iona ca simple imagini ale suocesullui în cursa pedestră pentru existenţă, dar 
reapar în scenă ca executori ai morţii- şi, to todată , ca închisori temporare, supuse, la 
r îndul lor, descompunerii. Iona însuşi proiectează în scenă eul liric într-o accepţie binară, 
cu feţe contrastante care-şi schimbă adeseori culorile, de-a lungul neobişnuitului dialog, 
în l i n i i mari distingem totuşi un Iona temerar şi aitull prudent, un lona-Quijote şi un 
Iona-Sancho Pânza, cuprinşi amîndoi î n aventura totală a vieţii şi cutremuraţ i laolal tă 
de nedreptatea inadmisibi lă a morţii. 

N u încape îndoia lă că farmecul acestei „tragedi i în patru tablouri" izvorăşte, 
în mare măsură , din structura de vers a replicii şi — în general — din coloratura 
subiectiv-lirică a descoperirii unor adevărur i obiective. înfrunt înd cu mult curaj chestiu
nile capitale ale existenţei, Iona cugetă cu ajutorul unui limbaj eliberat de stavila apa
renţelor, amestecînd imaginile reale cu reveria, într-o osmoză de forme şi înţelesuri, 
comunicînd senzaţia respiraţiei la rg i , capabile să cupr indă obiectele în gînduri, şi în 
acelaşi timp să le depăşească. Jocul verbal care conturează abstracţi i le şi desface materia 
în sensuri generale capătă virtuozităţ i neaşteptate atunci cînd tonul familiar intervine în 
abordarea unor teme înfricoşătoare. Astfel, chitul implacabil poate f i interpelat cu 
,,m«, mustefea!" şi alternativa sinuciderii este anu la t ă printr-o glumă tulburătoare , 
reprezentat ivă pentru pendularea continuă între concret şi generalitate : ..N-am de ce să 
agăţ ştreangul. Coastele tale se clatină. Nu există nici un val fix. Marea e-n năruire. 
Mi-ar veni toate astea in cap." 

Domina tă de tehnica poeziei, piesa îşi găseşte totuşi o justificare dramat ică , un 
crescendo de un tip special. D i n chit în chit şi din vorbă în vorbă, Iona dezgoleşte, 
treptat, termenii u l t imi ai dilemei, „ui tă" elementele de suprafaţă ale biografiei şi îna in
tează — într-o zbuciumată spirală — spre formele care compun încleştarea supremă a 
ideilor. Conflictul teatral se dezvoltă între tendinţa de împăcare, de resemnare bla j ină 
şi impulsul faustic al cunoaşterii . Drumul lui Iona, presărat cu aluzii caustice la pre
judecăţ i le curente, duce de la acceptarea universului mărunt , aflat sub apăsarea feno
menelor, la revolta titanică a sfărîmării marilor taine. Spre deosebire de romanticii 
secolului trecut, Sorescu este însă partizanul lucidităţii şi priveşte tentaţ ia transcenden
talului ca o altă capcană r idicată în calea dorinţei sale de a răzbi la „aer, lumină , 
pămînt" , ţ inînd seamă de ceea ce datorează „apei" care-1 cuprinde, adică ,^mediului 
dat, în care trăim fiecare" (v. postfaţa la volumul „Tinere ţea lui Don Quijote"). 

S-a glosat îndelung asupra f inalului piesei. Cei mai mulţ i dintre comentatori au 
găsit că. îndrept înd spre sine cuţitul eliberator. Iona nu mimează o sinucidere. î n t r - a d e 
văr, nefiind vorba de drama unui individ , ci de un dialog convenţ ional care confruntă 
abstracţi i , nimeni nu moare în piesă. Pe de altă parte, a înţelege că drumul „ invers" , 
care va duce — în sfîrşit ! — la dobîndirea dimensiunilor întregi ale existenţei, se 
referă — exclusiv — la „cunoaşterea de sine", la explorarea propriei conştiinţe înseamnă 
a atribui un deznodământ de valoare par ţ i a lă unei drame de interes total. Menţ in îndu-se 
în sfera consideraţii lor laterale, s-ar putea avansa presupunerea că gestul final este 
legat de descoperirea primei certitudini într-un ocean de umbre. Toate imaginile lumii 
s-au risipit, dar în mintea eroului a rămas numele lui Iona, efigia Omului. Decis să nu 
abandoneze lupta (o sinucidere ar f i ânsemnat tocmai renunţarea definitivă), Iona modi
fică situaţia iniţ ială prin ameliorarea ideii de singurătate. Iona, ca proiecţie a eului 
l ir ic, ca mandatar al poetului care caută în fundul mări i scoica în care s-ar putea 
regăsi, pleacă de astă dată în marea călătorie a cunoaşterii , într-o simbolică însoţire cu 
unica certitudine pe care a putut-o afla : Omul. 

Important nu ni se pare a f i ce anume înţeles pă t ra t putem atribui fiecărui 
moment şi fiecărui cuvînt din textul poemului despre Iona. Sorescu ne provoacă la o 
întî lnire cu noi înşine şi. uzind de drepturile poeziei, organizează în irizări metaforice 
un dialog sever cu gînduri le noastre. Disciplinarea replicilor se realizează vizibi l , nu 
sub osîrdia unor tipare de gen, ci sub imperiul unor preocupări de o covîrşitoare însem
năta te . Iona, cel de pe scenă, este indignat — ca şi noi — de orice limitare a visului, 
de orice reducţie a vieţii la mişcarea mecanică a biologicului. Găsim în piesa lu i 
Sorescu nu atît spaima de moarte, cît un imens interes pentru dimensiunea spiri tuală a 
vieţii. Cînd Iona, nemulţumit de „pr ima sa via ţă" , cere „să se nască mereu", valoarea 
morală a existenţei capătă un neaşteptat contur patetic. Ridiculizarea îndurera tă a auto-
înşelărilor lui Iona. ironizarea pseudooptimismului mincinos adîncesc — de fapt — p r i 
matul lucidităţi i . Fără îndoială că ceea ce dă acestei tragedii înţelepte un suflu neobiş-
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nuit de adine este stăruinţa în ideal, elogiul aspiraţiei către eternitate, înţeleasă ca 
punct universal al dorurilor tuturor împătimiţ i lor absolutului. („Afară... Un astfel de 
loc trebuie totuşi să existe... Pentru o clipă. Apoi să vină altul cu tălpile lui arse de 
noapte".). 

După un veac, reveriile neptunice ale lui Eminescu cunosc în paginile lui Mar in 
Sorescu o revenire sensibil modificată. în multe dintre poezii, ca şi în „Iona", poetul de 
astăzi nu mai aspiră la dizolvarea în naturismul pr imit iv al mării . Pr ivind valurile, 
autorul lu i Iona cugetă la maiestatea unei bănci de lemn, „construcţie grandioasă de 
stejar geluit", r idicată de mîna omului în calea apei nepăsătoare şi pe care pescăruşii 
să poată respira „în timpul furtunii". 

Cînd constatam mai sus că Iona nu este un pescar, că unicul personaj al dramei 
lui Sorescu nu este, de fapt, un locuitor, în carne şi oase, al paradisului terestru, n-am 
exclus posibilitatea ca fondul de idei, pe care-1 însufleţeşte acest erou convenţional , să 
fie valorificat, tot în mod convenţional , pr in variate încorporăr i individuale. Fi ind 
vorba despre o meditaţ ie (cu figuri scenice în text), jucă rea dilemelor cere în acelaşi 
timp gravitate, graţ ie spir i tuală şi — odată ales drumul — o anumită consecvenţă a 
tonali tăţ i i . Andrei Şerban (ca regizor) şi George Constantin (ca actor-interpret) s-au 
oprit asupra unei variante telurice a personajului principal. Textul a fost spus în numeh 
unui pămîn tean robust, rotunjit şi accentuat de actor dincolo de primele noastre aştep
tări . Este absolut sigur că o oarecare simplificare a l in i i lor se impunea oricărui inter
pret, pr in chiar cerinţa de a da trup unei ipostaze lirice. M-am întrebat la un moment 
dat dacă indicaţia lui M a r i n Sorescu (din textul t ipări t al piesei) cu privire la posibili
tatea interpretăr i i rolului lu i Iona de către doi actori (fiecare cîte două tablouri „dacă 
rolul va părea greu") nu ascunde teama de unilateralitate. Rolul este, în t r -adevăr , foarte 
greu, şi efortul elaborări i , povara răspunder i i ies imereu la iveală în spectacolul Tea
trului Mic. 

George Constantin construieşte foarte trainic un rol pe care îl bănuiam mai 
puţin unitar la lectură. E l dovedeşte încă o da tă că este un actor de mare vocaţie, spo-
rindu-şi cu virtuozitate farmecul, umanitatea sa radioasă. Spectatorul asistă. la o ade
văra tă cursă de performanţă , de-a lungul căreia interpretul cîştigă inimile spectatorilor, 
descifrează numeroase sensuri ale textului poetic şi asigură o prezenţă scenică domina
toare. Dialogul lui Iona este adus cu bl îndeţe la aspectul unui monolog colorat, în vreme 
ce optimismul titanic capătă accente de patetism familiar. 

Fireşte că ro lu l ar f i putut f i jucat şi altfel. Chiar din trupa Teatrului Mic alţi 
actori ar f i da't — fiecare în felul său — un alt curs investigaţiilor temerare ale l u i Iona ; 
Ion Marinescu ar f i acordat, poate, prioritate jocului genuin de idei, preferind savoarea 
construcţiilor meditative unei preocupări s tă ru i toare pentru individualizarea eroului. îmi 
închipui că Dumitru Furdui ar f i recitat textul cu bucuria descoperirii resurselor lui 
ironice şi ar f i tratat pasajele tragice în mişcări accentuat parodice. Lista posibili tăţi lor 
interpretative poate include, desigur, multe alte variante, dovedind că piesa lui Mar in 
Sorescu dispune de largi resurse. în ceea ce-1 priveşte pe George Constantin, el a adus 
cu decizie totul la numitorul unui monolog pămîntesc, de o sfătoasă strălucire, cu fine 
semitonuri vocale şi un tragism deschis, fă ră mister şi aproape fără asperi tăţ i . El a 
valorificat în mare măsură poemul lui Sorescu, cu toate că materialul poetic n-a fost 
absorbit total în alternativa adopta tă . 

Dar di recţ ia de scenă ? Andrei Şerban, care şi-a ilustrat în u l t imi i ani precoci
tatea artistică în numeroase compoziţii scenice de o subtilă ingeniozitate, s-a găsit, de 
astă dată, într-o situaţie întrucîtva deosebită. M a i întîi, cu Iona nu mai putea f i vorba 
de a replica polemic altor viziuni regizorale, obligaţia f i ind de a realiza cea dinţ i i ediţie 
a unui text de o teatralitate mai mult inter ioară. Scriitura lirică a piesei şi greutatea 
filozofică a replicilor cereau pregă t i rea minuţ ioasă a unei montăr i fără mişcări colective 
de mimodramă şi fără vir tuozităţ i de utilizare a spaţiului scenic. Metaforica abundentă , 
dar în acelaşi timp de multiple nuanţe, impunea lucrul de amănun t cu actorul, p î n ă 
la tălmăcirea în sunet şi mişcare a ideilor din text şi subtext. în aceste condiţii regi
zorul a apărut în spectacol cu mai mul tă modestie, lăsîndu-1 pe George Constantin 
să-şi construiască rolul pe posibi l i tăţ i le sale specifice, îndrumîndu-1 — poate — în direc
ţia unei cî t mai bune împlinir i a unei creaţ i i de co lora tură personală . Direcţia de 
scenă ar f i putut să aducă o contr ibuţ ie mai impor tantă l a adînclrea concepţiei actorului 
despre irol, dar s-ar putea în t împla ca, î n faţa unui actor format şi de o certă reputaţie, 
t înărul regizor să f i acceptat un c împ mai l imitat de ac ţ iune decît în spectacolele sale 
cu interpreţ i mai t ineri. 
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Regla şi pictorul-scenograf au acordat o importanţă exagerată decorului, alcă
tuind complicate imagini de acvariu mecanic pentru o piesă care cerea un fundal de dis
crete sugestii. Mai bine gîndită, mişcarea luminilor a urmăr i t dezvoltarea elementelor 
de atmosferă cu bune efecte, mai ales în primele trei tablouri. 

Iona a ridicat probleme de o totală noutate autorilor spectacolului şi, dincolo 
de rezervele adresate regiei, a depăşit multe dificultăţi şi ,,a răzbit oricum" dincolo 
de rampă, stabilind în sală un climat artistic de zile mari . N u ne îndoim că piesa 
lui Mar in Sorescu deschide un capitol tu lbură tor în istoria dramaturgiei noastre şi că 
data primei sale reprezentări nu va rămîne indiferentă vi i torului . 

V. Mîndra 

Ivan Helmer • 
„NEÎNŢELEGEREA" de Albert Camus 

la Teatrul de Stat din Arad* 

în t re regizorii noştri foarte tineri, Ivan Helmer este o prezenţă paradoxală . î n 
mijlocul colegilor săi, îndrăgosti ţ i de cele mai v i i mijloace ale acţiunii, Helmer îşi 
alege ca pr imă armă liniştea, suprafaţa de calm transparent a actului scenic ; în timp 
ce Manea, Şerban, Ovanez, Eugenia Ionescu se pasionează pentru , ,relncăroarea", reac
tivarea vorbir i i şi a mişcării pe scenă, pentru comunicarea descătuşată şi dezlănţuită, 
Helmer coboară vocile cît mai jos şi ş terge mişcările pînă aproape de imobilitate. 
U n teatru care îşi găseşte teatralitatea în voinţa de nespec tacul as, un teatru care îm
bracă fiecare cuvînt în tăcere şi devine activ pr in întrebuinţarea zgîrcită a mişcării ; 
codul scenic al lui Helmer cuprinde şi el o reacţie faţă de aspectele tocite ale tea
trului de astăzi.de la noi şi de aiurea, câutînd însă pe un drum contrar celui obişnuit 
redescoperirea teatrului în concentrare. 

Neînţelegerea lui Camus aduce, în l inia acestei căutări , speetacolul-model. spec-
tacolul-profesiune de credinţă. Faţă de această realizare, îngrijitorul, cea mai bună 
punere în scenă de pînă acum a regizorului, era încă un joc exuberant. Dator i tă fac
turi i aparte a textului dezordonat şi nepregăt i t al lu i Piriter, Helmer putuse încă 
să aducă variaţ ie înăuntrul formulei sale' reţ inute de teatru, să schimbe ritmurile, să 
coloreze apari ţ i i le eroilor, să închidă în amănunt surpriza. în Neînţelegerea, Helmer 
îşi duce pînă la capăt voinţa de simplitate. Lan ţu l de despuieri şi de antiefecte pe 
care le aduce pe scenă este, în t r -adevăr , neaşteptat . Spectacolul nc aminteşte o piesă 
muzicală pentru mai multe instrumente scrisă ..la unison", un tablou pictat în nuan
ţele unei singure culori. îi lipsesc deosebirile de ton, contrastele şi armonizări le ; toată 
viaţa lui se adună pe o singură fîşie îngustă de reacţii şi atitudini — dar aceasta este 
supusă unei i luminări atît de puternice, încît este greu să spui dacă îngustarea a adus 
ailci o sărăcire a actului teatral, sau dacă nu cumva tocmai ea 1-a investit cu ciudata 
lui bogăţie în goliciune, cu tăria lu i calmă, albă. densă. 

Şi textul lui Camus este, poate, cel mai potrivit pentru o asemenea simplif i
care. Acel laconism al cuvîntului şlefuit, care creează parcă v id în ju ru l său. pentru 
a se dezvălui în adine im e ; acea intensitate şi acea precizie a senzaţiilor desprinse din 
tot, cu o claritate care nu iartă ; acea înceată desfăşurare de timp, care dă mereu 

* Decoruri : Helmut Stiirmer, Costume: E v a Gyorffy. Distribuţia : Zoe Muscan (Martha); 
Elena Drăgoi (Mama); Gabi Daicu (Măria); Ion Petrache (Jan); Ioan Şerban (Bătrînul servitor). 
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