
Regla şi pictorul-scenograf au acordat o importanţă exagerată decorului, alcă­
tuind complicate imagini de acvariu mecanic pentru o piesă care cerea un fundal de dis­
crete sugestii. Mai bine gîndită, mişcarea luminilor a urmăr i t dezvoltarea elementelor 
de atmosferă cu bune efecte, mai ales în primele trei tablouri. 

Iona a ridicat probleme de o totală noutate autorilor spectacolului şi, dincolo 
de rezervele adresate regiei, a depăşit multe dificultăţi şi ,,a răzbit oricum" dincolo 
de rampă, stabilind în sală un climat artistic de zile mari . N u ne îndoim că piesa 
lui Mar in Sorescu deschide un capitol tu lbură tor în istoria dramaturgiei noastre şi că 
data primei sale reprezentări nu va rămîne indiferentă vi i torului . 

V. Mîndra 

Ivan Helmer • 
„NEÎNŢELEGEREA" de Albert Camus 

la Teatrul de Stat din Arad* 

în t re regizorii noştri foarte tineri, Ivan Helmer este o prezenţă paradoxală . î n 
mijlocul colegilor săi, îndrăgosti ţ i de cele mai v i i mijloace ale acţiunii, Helmer îşi 
alege ca pr imă armă liniştea, suprafaţa de calm transparent a actului scenic ; în timp 
ce Manea, Şerban, Ovanez, Eugenia Ionescu se pasionează pentru , ,relncăroarea", reac­
tivarea vorbir i i şi a mişcării pe scenă, pentru comunicarea descătuşată şi dezlănţuită, 
Helmer coboară vocile cît mai jos şi ş terge mişcările pînă aproape de imobilitate. 
U n teatru care îşi găseşte teatralitatea în voinţa de nespec tacul as, un teatru care îm­
bracă fiecare cuvînt în tăcere şi devine activ pr in întrebuinţarea zgîrcită a mişcării ; 
codul scenic al lui Helmer cuprinde şi el o reacţie faţă de aspectele tocite ale tea­
trului de astăzi.de la noi şi de aiurea, câutînd însă pe un drum contrar celui obişnuit 
redescoperirea teatrului în concentrare. 

Neînţelegerea lui Camus aduce, în l inia acestei căutări , speetacolul-model. spec-
tacolul-profesiune de credinţă. Faţă de această realizare, îngrijitorul, cea mai bună 
punere în scenă de pînă acum a regizorului, era încă un joc exuberant. Dator i tă fac­
turi i aparte a textului dezordonat şi nepregăt i t al lu i Piriter, Helmer putuse încă 
să aducă variaţ ie înăuntrul formulei sale' reţ inute de teatru, să schimbe ritmurile, să 
coloreze apari ţ i i le eroilor, să închidă în amănunt surpriza. în Neînţelegerea, Helmer 
îşi duce pînă la capăt voinţa de simplitate. Lan ţu l de despuieri şi de antiefecte pe 
care le aduce pe scenă este, în t r -adevăr , neaşteptat . Spectacolul nc aminteşte o piesă 
muzicală pentru mai multe instrumente scrisă ..la unison", un tablou pictat în nuan­
ţele unei singure culori. îi lipsesc deosebirile de ton, contrastele şi armonizări le ; toată 
viaţa lui se adună pe o singură fîşie îngustă de reacţii şi atitudini — dar aceasta este 
supusă unei i luminări atît de puternice, încît este greu să spui dacă îngustarea a adus 
ailci o sărăcire a actului teatral, sau dacă nu cumva tocmai ea 1-a investit cu ciudata 
lui bogăţie în goliciune, cu tăria lu i calmă, albă. densă. 

Şi textul lui Camus este, poate, cel mai potrivit pentru o asemenea simplif i­
care. Acel laconism al cuvîntului şlefuit, care creează parcă v id în ju ru l său. pentru 
a se dezvălui în adine im e ; acea intensitate şi acea precizie a senzaţiilor desprinse din 
tot, cu o claritate care nu iartă ; acea înceată desfăşurare de timp, care dă mereu 

* Decoruri : Helmut Stiirmer, Costume: E v a Gyorffy. Distribuţia : Zoe Muscan (Martha); 
Elena Drăgoi (Mama); Gabi Daicu (Măria); Ion Petrache (Jan); Ioan Şerban (Bătrînul servitor). 
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iluzia încremenirii , a oprir i i în loc, înregistr înd totuşi ca un şoc liecarc schimbare 
mărun tă — toate caracterele scrierii lu i Camus, care fac din Neînţelegerea o lucrare 
atît de dificilă pentru teatru, şi-au găsit în modul de lucru al regizorului terenul pr i ­
elnic. Poate că nu este vorba de o înti lnire. fericită ca multe altele, poate că Helmer, 
care este un om de teatru deosebit de sensibil faţă de nuanţa textului, şi-a cristalizat 
voit sau fără s-o ştie „estetica" pentru a se supune tiparului camusian. Pentru prima 
da tă într-o montare a sa, dezbrăcarea scenei ide efect capă tă tăria sti lului limpede, 
organic crescut din idee, matur. 

Neînţelegerea este una dintre puţinele piese moderne care caută şi se apropie 
mult de idealul tragediei. Ea este mai pu ţ in decît oricare altă piesă a lui Camus con­
strucţie intelectuală. Ideea ise topeşte .în situaţie, acţ iune, conflict, iar acestea capătă acea 
obiectivitate a acţiunii cu adevă ra t teatrale care îngăduie spectatorului să judece faptele 
de scenă prin ele-însele. „Cazul" tragic e limpede : Martha şi mama ei ucid pe toţi 
călătorii înstăriţi care se opresc î n hanul lor, nu d i n dor in ţ ă de înavuţire, ci pentru 
că lumea închisă în care trăiesc le-a adus ia exasperare. Ele caută o ieşire, şi visul 
oare le atrage :şi (le a runcă d i n cr imă în cr imă este acela al unui vi i tor trăit bogat şi 
liber, undeva pe malul măr i i calde, în t re tflori şi ape. care să răscumpere apropierea 
morţi i . Pentru că amîndouă trăiesc cu gîndul neîntrerupt al morţ i i , socotindu-se chiar 
binefăcătoare faţă de cei pe care îi Ucid şi care, altfel , ar f i cunoscut, poate, o moarte 
mai c rudă . Aic i este greşeala tragică, şi nu at i t î n faptul că f i u l şi fratele lor nu şi-a 
mărtur is i t identitatea, nu în aşa-numi ta neput inţă a comunicării . Adusă astfel în centrul 
acţiunii, acea obsesie a morţi i , care face nodul p r i m al creaţiei Camusiene, se supune 
judecăţ i i spectatorului, dovedind, dincolo de toate interpretăr i le scriitorului, nefirescul 
şi imposibilitatea unei vieţi t răi te tot t impul cu ochii deschişi spre moarte. 

Prima condiţie care îngăduie cristalizarea climatului este creată de decor. 
Helmut Sturmer, care a lucrat de mai multe ori cu acest regizor, a reuşit aici deco­
rul fără de care nu ne mai outem închipui ideea regizorală. Este o încăpere drept­
unghiulară , albă, încadra tă de sus şi din laturi de chenarul plafonului şi al pereţilor 
de seîndură aspră şi tă ia tă , geometric, de fereastră şi de uşă. Obiectele din mij locul 
camerei — masa grosolană şi taburetele păt ra te sau, în actul I I . patul de seînduri — 
repetă formele rigide ale încăperii şi factura neprimitoare a materialului sărăcăcios, 
î n rest, aproape nimic — nici un singur element de recuzită. Obiectele cerute de acţiune 
— registrul, cana cu apă, tava cu ceaşca de ceai — apar atîta timp cît este nevoie 
şi sînt îndată scoase din scenă. U n crucifix negru, fixat în peretele alb al . fundalului, 
veghează pregăt i rea crimei. 

Formele sînt calculate pentru a comunica un calm al apăsări i , al spaţiului 
închis şi duşmănos, iar albul obsesiv şi cenuşiul mort al întregului vorbesc despre 
însingurare. Reuşita laconică a 'fcînărului scenograf aminteşte într -un mod original 
unul din modelele magistrale ale decorului românesc modern — încăperea tragică în 
care L i v i u Ciulei aşezase lumea fără ieşire din Intrigă şi iubire ; mai reţinut, şi pără­
sind tonal i tă ţ i le romantic-schilleriene, decorul Neînţelegerii se inspiră din acelaşi p r in ­
cipiu — claritatea de expresie a spaţiilor construite, viaţa compoziţiei arhitecturale — 
aducînd la exasperare sentimentul de pustietate şi sugerînd tot t impul dorinţa de 
fugă — undeva, unde această încordare rece, tăcută, nu este cu putinţă . 

Greu air f i găsit regizorul un ailit decor în icare micile gesturi şi poziţiile fixe 
să capete o asemenea valoare dramatică . Aşezate oriunde, între suprafeţele acestea 
geometrizate, care păstrează, totuşi, însemnele unei rarefiate vieţi omeneşti, siluetele 
se decupează apăsat , ca într-o gravură veche, şi fiecare mişcare apare subliniat. Efec­
tul este întări t de costumele Evei Gyorffy, care monumental izează discret linia veşt­
mintelor 1900, apăsînd şi mai mult aspectul de linişte nefirească. Dacă Helmer le-ar 
f i îngăduit actorilor o măruntă agitaţ ie obişnuită de teatru, farmecul s-ar f i putut 
rupe, decorul şi-ar f i putut pierde fascinaţia, spectacolul ar f i devenit un oarecare 
spectacol reali,st.Dar directorul de scenă a condus interpreţi i cu o severitate nedez­
minţi tă. Toate personajele au căpătat aceeaşi vorbire stăpînită, joasă, monocordă, 
în tot spectacolul se strigă numai de două ori — şi atunci nu este vorba de un stri­
gă t violent de scenă, ci de scurte ridicări ale vocii care fac să vibreze liniştea. Cul­
minaţ i i le sînt clădite pe mişcări frontale, care ţin actorii drepţi , imobili , în pr imul 
plan, oferindu-i cu faţa la public, ca în t r -un oratoriu ; cele două- t re i momente mici 
d in fiecare act în care actorii joacă aşezaţi cu spatele la spectatori capătă şi ele o 
expresivitate neobişnuită. U r m ă r i n d spectacolul, îţi dai seama cîtă dezordine, negli­
j en ţă şi agitaţ ie inutilă cuprinde modiil banal de teatru şi ce mare forţă teatrală 
cuprinde concentrarea. 
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Zoe Muscan (Martha), Ion Petrache (Jan) şi Elena Drăgoi (Mama) 

Dar consecvenţa înverşunată a simplificării , a laconismului formelor, care este 
at î t de a l llui Camus, a adus o răs turnare de 'tonalitate pe care, s-ar zice, regizorul 
nu o prevăzuse. Pentru că Helmer mărturiseşte singur, în însemnarea-prefa ţă a montări i , 
că a dorit să realizeze un spectacol al dragostei şi al generozităţi i .El scrie : „Mar tha 
nu-şi recunoaşte, formal, greşeala. Dar, in ultima scenă, durerea sinceră a Măriei reu­
şeşte s-o mişte. Şi tristeţea o readuce în lumea noastră, care este cea a celor zece porunci. 
Aşa eiîştigă ea lliniştea tuturor eroilor de 'tragedie — catharsisul". Or. şi în text şi 
în spectacol, Martha nu se întoarce în lumea noastră : catharsisul ei este de cu totul altă 
na tu r ă decît acela al lui Oedip, pentru că ea nu-şi poate recunoaşte vinovăţia, pentru 
că îi lipseşte criteriul viu care i-ar îngădui sâ înţeleagă ce a făcut : catharsisul ei 
sălbatic, inuman, se naşte iîin zonele dostoievskiene — sau metzscheene ? — de dincolo 
de bine şi de irău, în lumea nemişcată şi pustie a llui „totuii este permis". Martha cîştigâ 
în f inal aceas tă l inişte a distrugerii, pentru că abia după moartea fratelui, ucis de 
mîna ei, şi după sinuciderea mamei, Martha a dus pînă la ultima ei consecinţă nebu­
neasca şi imposibila ei credinţă . De aceea Helmer nu a putut să încline ba lan ţa dez-
nodătmînitului spre dragoste. Eroii l u i Camus care caută iubirea — Măria , Jan, Mama — 
au dreptate, dar sînt înfrînţi . Indiferenţa Marthei triumfă şi triumful acesteia înseamnă 
distrugere totală ; ea dă tonalitatea îngheţată, ca de sticlă sau de metal, întregului 
act de teatru. 

Dar ce indiferenţă este aceasta ! Scriind despre înaintaşii eroilor săi — despre 
Ki r i l ov , Stavroghin, Ivan Karamazov — Camus vorbeşte despre „lumea pasionată 
a indiferenţei care urlă în inimile lor". Cuvintele t r imit de-a dreptul la eroii camu-
sieni. la climatul lor spiritual specific ; ele o definesc desăvîrşit pe Martha. Indiferenţa 
Marthei este păt imaşă, ea strigă tăcut, tot t impul, p r in calmul neomenesc care o aco­
peră. Această indiferenţă este, cum spune o bună caracterizare a l u i Ion Ianoşi, „luci­
ditate dioniziacă", beţie a răcelii, a lipsei de legături cu oamenii, cu adevărur i le umile 
ale existenţei. 

Spectacolul este camusian în primul r înd pentru că realizează atmosfera indife­
renţei demenţiale, în toată modalitatea de joc, dar mai ales în şi prin prezenţa Mar­
thei, in terpreta tă de Zoe Muscan. Actr i ţa duce interpretarea „albă", monocordă, la 
un înalt grad de teatralitate. Cel mai mare moment al spectacolului este, cum era şi 
de aşteptat de la o astfel de punere în scenă, un moment de nemişcare, l ipsit de cuvînt, 
o „pauză", care capătă pr in valorile date de Zoe Muscan semnificaţia marelui gest 
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sau a strigătului dezlănţuit . Este momentul în oare se aduce paşaportul călătorului ucis ,-
citind cele scrise i n paşaport , Martha înţelege că, împreună cu mama ei, şi-a omorât 
fratele. Actr i ţa primeşte actul cu o linişte aproape destinsă, visătoare, pentru prima 
dată colorată de o undă de bucurie (înfăptuirea acestei crime a fost pentru ea 
marele gest de eliberare). Ea îl deschide fără grabă şi îşi pleacă ochii cu nepăsare spre 
paginile scrise, l ă s îndu-ne să înţelegem că identitatea străinului mort nu mai are 
pentru ea nici o însemnătate . Şi apoi rămâne astfel, deplin îngheţată , cu privirea piro¬
nită pe literele citite, fără un gest, fără ca obrazul ei să transcrie cea mai mică 
schimbare de expresie, fără o tresărire. Nemişcarea aceasta, care nu vrea să exterio­
rizeze nimic, se desfăşoară pe în t inderea unor minute neobişnuit de lungi pentru tea­
tru ; u rmăr ind-o , înţelegem că dincolo de ceea ce vedem s-a petrecut ceva groaznic. 
Chiar după ce această fixitate ne t răda tă prin nimic se sfârşeşte, nici un fel de agi­
taţ ie nu tulbură jocul actriţei. Schimbarea de atitudine este minimă : numai o notă 
abia auzită, abia văzută, de nouă hotăr î re se strecoară în gestul mărun t , sec, cate­
goric, cu care fiica îi înt inde mamei paşapor tul , rugînd-o să citească. 

Mai susţinut sau mai nesigur, toţi interpreţi i s-au străduit să se subordoneze 
acestei îna l te discipline. Ion Petrache (Jan) şi Elena Drăgoi (mama) izbutesc cîteva 
momente de frumoasă interiorizare : clipele de nehotăr î re şi de ne lămur i tă nelinişte ale 
lui Jan, la sfirşitul actului pr im, (meditaţiile lui bl înd înspăimântate în actul cr i ­
mei, sau scena în care toată dragostea regăsită şi p ierdută pentru f iu l asasinat se t ran­
scrie în gesturile mici, obosite, cu care mama mîngîie filele paşapor tului . Ioan Şerban 
slujitorul) reuşeşte apar i ţ ia impersonală, fără contur, pe care personajul acesta ambiguu 

trebuie s-o aibă, în partitura sa făcută abia d i n două sau trei replici. Gabi Daieu 
(Măria) intră greşit în scenă. Este singura care nu izbuteşte deloc, la început, să vor­
bească şi să se mişte simplu : dar ea se răscumpără , î n .scenele de deznodământ, p r i n 
concentrarea în acelaşi t imp d e m n ă şi învinsă, obosită şi a tot înţelegătoare, cu care 
o înfruntă, cald, pe Martha. 

Sigur, apar în spectacol momente în care jocul alb rămâne o schemă de com­
portare şi atunci claritatea cuvintelor, care picură cu întreaga lor încărcătură de sens 
în l iniştea scenei, se des t ramă. Dar de fiecare da tă tensiunea lăunt r ică se reface. 
Actori lor l i se cuvin elogii deosebite pentru per formanţa dificilă de interiorizare pe 
care au reuşit-o, o performanţă pe care foarte pu ţ in i , interpreţ i ar putea să o respecte 
cu at î ta ardoare. în primul r înd însă, meritul este al Zoei Muscan, care imprimă 
întregului joc calitatea de comunicare necesară spectacolului. Dincolo de concentrarea 
ei simţim tot t impul visul nebunesc al mări i , al soarelui, al ierburilor sălbatice, care 
fac hainele să miroasă a miere — gîndul fericir i i imposibile, în numele căreia crima 
este acceptată ; faţa ei care nu zâmbeşte, în t r -adevăr , niciodată, nu este crispată, nu 
este îngheţată voit, ci uimeşte pr in destinderea pe care o păstrează în fixitate, reflec­
tând o foarte par t icu lară şi foarte ad îne înrădăc ina tă stare de spirit, un fel de lumi ­
nozitate rece, nel inişt i toare ; actele ei hotăr î te şi bucuriile ei lipsite de surîs sînt dure, 
clădite pe obişnuinţa fără răgaz a încordări i . Această Martha sugerează condiţia spi­
r i tuală tragică, caracteristică pentru eroii scriitorului : disperarea statornici tă a con­
ştiinţei morţi i , revolta continuă împotr iva mor ţ i i , v idul vieţii trăite, clipă de clipă, 
cu ochii opriţi pe faţa nemişcată a sfârşitului. 

Spectacolul nu o poate absolvi pe Martha, cum ar f i dorit regizorul, dar el 
este mai generos şi mai drept astfel ; pentru că tot timpul eroina ne apare ca o impo­
sibilitate în t rupată . Nic i un om normal nu poate accepta acest calvar continuu drept 
condiţie umană fundamentală . Demonst ra ţ ia teatrală ne convinge nu numai că aşa nu 
6e poate trăi, dar că această stare de spirit este o monstruozitate care răs toarnă nefi­
resc toate rosturile existenţei. Camus, ca şi Martha, ne apare ca un erou dostoievskian 
„devorat de idee". Iar ordinea morală care se reface şi pe care revoltatul se vede silit 
să o admită se dovedeşte mul t mai puternică, mai bogată î n sensuri, mai cuprinză­
toare decît şi-a imaginat el. 

Pentru Helmer, Neînţelegerea este un sfârşit şi un început : un sfîrşit, pentru 
că acum visul de teatru ascetic al t înărului creator s-a împlinit ; un început, pentru 
că după această împlinire putem să aşteptăm o evoluţie neprevăzută . U n al doilea 
spectacol realizat întocmai ca acesta este cu neputinţă , el ar transforma repetarea în 
formulă exterioară. Devine pas ionantă descoperirea în adîneime a teatrului ascetic, 
dincolo de formele sale imediate, în spaţii le în care asprele interdicţi i ale efectului 
creează noi alcătuiri mlădioase, deschise faţă de mişcările vieţii. 
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