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VICTOR 
EFTIMIU 

Regizatul 
şi textul 

îmi povestea Piaul Gusty că Vasile 
Alecsandr i cerea ac tor i l o r care îl interpretau 
să vorbească l impede, cu faţa la public . 

Eu, de aceea mi-am scris versurile, ca să 
fie auzite! 

Vasile Aleosandr i avea perfectă dreptate. 
Dacă omul d i n sală n-a auzit, n-a înţeles 
t e x t u l poetu lu i , însemnează că poetul a fost 
trădat. 

Gîndul. sent imentul , se exprimă p r i n cu-
vînt. şi dacă m i - a scăpat cuvîntul. însem-' 
nează că am pierdut şi sentimentele care 
agită personajele şi g-înduil pe care a vrut 
să mi-fl transanită d r a m a t u r g u l . 

Felul acesta de a v o r b i ostentativ, cu faţa 
la publ ic , este. fireşte, convenţional, p e r i ­
mat . T e a t r u l nu-ţi ma i dă impresia vieţii, a 

adevărului, a naturaleţei. atunci cînd p r o ­
tagoniştii unei piese au aerul că s-au aşe­
zat I n faţa rampei , să discute direct cu spec­
t a t o r i i . 

Regizorul , evitînd şi el, ostenbativ, acest 
contact prea direct , a pus pe actor i să se 
exprime cu spatele la publ ic , sau d i n p r o f i l . 
M i e , sipeebator, in i - e absolut ind i f e rent dacă 
actorul se uită la mine cînd îşi debitează 
r o l u l sau dacă se adresează, întorcindu-mi 
spatele, unui maşinist d i n f u n d u l scenei sau 
unui recuziter d i n culise. L i b e r este, p e n t r u 
mine. actorul , să vorbească — fiindcă aşa 
i -a impus d i rec toru l de scenă — d i n capul 
unei scări, d i n dosul u n u i f o t o l i u sau de 
sub pat. Ceea ce mă interesează este să 
ştiu ce spune, sâ^mi transmită intenţiile a u ­
t o r u l u i . 



Depinde de vocea şi de dicţiunea l u i , de 
f e l u l cum îşi lansează repl ica sau t i rada , 
să se facă înţeles şi să mă emoţioneze. 

în memorab i la noapte cînd Stanislavski şi 
Nemiirovici - iDancenko au pus bazele t e a t r u ­
l u i art ist ic d i n Moscova, p r i m u l a r t i c o l de 
lege pe care l - a u înscris în program a 
fosit : Actorul, regizorul, decoratorul, maşi-
nistii n-au decît un scop: acela al poetu­
lui. Adică obligaţia de a se pune în s lu jba 
t e x t u l u i dramat ic , a - i reda toate intenţiile, 
toată intensitatea, menite să emoţioneze pe 
spectator. Cu alte cuvinte, a da dreptate, 
postum, l u i Vasi le A lecsandr i , care e x p r i ­
mase cu atîta s impl i ta te doleanţele t u t u r o r 
s c r i i t o r i l o r de t e a t r u : 

Eu, de aceea mi-am scris versurile, ca să 
fie auzite ! V , 

T e a t r u l a fost şi rămîne cea m a i conven­
ţională d i n t r e arte. F i i n d cea m a i v ie , cea 
care se adresează, în acelaşi moment , la 
cîteva sute de spectatori , el n u se poate în­
chide în t u r n u l de fildeş al poe tu lu i , a l 
p i c t o r u l u i , a l s cu lp toru lu i . Dacă aceşti t r e i 
creatori se mulţumesc cu adeziunea intimă 
a u n u i cerc resitrîns, care poate asculta şi 
repeta audiţia sau lectura u n u i sonet, par -
ticipînd, p r i n p r o p r i a - i stare sufletească, la 
emoţia creată de s t ihu i tor , dacă tab lou l sau 
ch ipul c i op l i t este şi rămîne el însuşi, i m o ­
b i l şi i m u a b i l , trăind p r i n p r o p r i i l e - i v i r ­
tuţi latente, putînd f i reconsiderat în r e ­
petate rînduri, spectacolul unei drame n u 
m a i are reîntoarcere. O m u l d i n sală, d i n 
toate colţurile sălii, nu trebuie să piardă 
n imic d i n întregul unu i ansamblu. Aco lo , pe 
scenă, g r u p u r i l e se descompun abia com­
puse, repl ica pe care n - a i auzit -o este d e f i ­
n i t i v pierdută, p ierdut şi gestul patetic pe 
care o parte d i n spectatori nu 1-a pr ins , 
fiindcă a fost făcut dincolo de raza l u i v i ­
zuală. 

Regizorul trebuie să ţină seama de toate 
aceste deziderate ale o m u l u i d i n sală, care. 
or iunde ar f i plasat, trebuie să vadă şi să 
audă tot ce se petrece pe scenă. 

L u c r i n d , la repetiţii, p r i n t r e actor i . în 
acelaşi spaţiu restrîns, d i re c to ru l de scenă 
se familiarizează. se identifică cu lumea 
rampei , se complace în acel c l imat f a v o r a ­
b i l , situîndu-se astfel pe o poziţie falsă. 
Fiindcă spectatorul căruia i se adresează 
e departe. Fiindcă ceea ce vede el , regizo­
r u l , a ic i , e foarte aproape. 

De-acolo, de lîngă sufleur, optica e gre­
şită, fiindcă spectacolul e hărăzit nu suf leu-

r u l u i , ci sutelor de oameni răspîndiţi în 
sală. Şi nu toate sălile au o acustică per­
fectă sau o perfectă dispoziţie a l o cur i l o r . 

Repetînd pe scenă, reg izorul aude cea m a i 
şoptită replică, vede gestul cel ma i neîn­
semnat, şi, cre ind o atmosferă de autent i c i ­
tate, e foarte mulţumit de această r e a l i ­
zare artistică. 

D a r socoteala de pe scenă nu se p o t r i ­
veşte cu cea d i n sală. 

N u m a i fericiţii d i n pr imele rînduri de 
f o t o l i i — şi n u toţi, n u m a i cei d i n m i j l o c 
— aud şi văd întreaga piesă. T r e i s fer tur i 
d intre oaspeţi n u participă t o ta l la fest inul 
rampei . E i îşi sucesc gîtuil şi îşi încordează 
auzul ca să perceapă ce-a spus cutare ac­
triţă, aplecată pe bordura ferestrei d i n 
dreapta, sau ce gest a făcut protagonistu l 
cocoţat pe cea mai înaltă treaptă a scării, 
d i n stingă. D i r e c t o r u l de scenă a văzut şi 
a auzit toate acestea, fiindcă el a organizat 
reprezentaţia de lîngă sufleur şi n u i -a 
scăpat n imic . 

încăodată, însă, în artă, şi m a i ales în 
arta teatrală, nu poţi face abstracţie de 
convenţie ! Aşezată l a cîţiva m e t r i înălţime, 
ca să pară de mărime naturală, o statuie 
trebuie să f ie de două o r i m a i înaltă şi mai 
groasă decît omul . T o t aşa, ca să pară na ­
t u r a l , un actor trebuie să dea de două o r i 
m a i m u l t decît în viaţa cotidiană. 

Regizorul , după ce şi-a eşafodat întreaga 
construcţie scenică, l a u l t ime le repetiţii, t re ­
buie să urmărească spectacolul din sală, d i n 
toate colţurile sălii, d i n f u n d , de l a dreap­
ta, de l a stingă, d i n balcon, de la galerie 
şi să remedieze toate deficienţele. 

V a apropia de m i j l o c u l scenei, ca să f i * 
văzuţi, pe ac to r i i care sînt prea departe , 
va cere a l tora să întărească t o n u l , să spună 
rep l i c i l e m a i clar, să scutească pe spectator 
de pen ib i la "încordare a văzului şi-a auzu­
l u i . 

Sînt actori a căror putere de emotivitate» 
intensă pentru cei d i n pr imele f o t o l i i , este 
nulă faţă de restul spectatori lor . F l u i d u l e 
prea scurt, nu se transmite m a i departe de 
doi m e t r i distanţă. 

A c t o r u l trebuie să ajungă, prim v i r t u o z i ­
tate, să intensif ice acel f l u i d . Iată măiestria 
artistică. 

Sînt actor i de mare sensibil itate care tră­
iesc lăuntric r o l u l , se consumă, gem şi varsă 
l a c r i m i adevărate, dar acest zbucium sufle­
tesc, această lăudabilă dăruire, pînă l a j e r t -
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fă, rămîn literă moartă pentru omul d i n 
sală, căruia îi este absolut ind i f e rent dacă 
i n t e r p r e t u l plînge cu adevărat : esenţialul 
este ca dumneata, actor, să mă faci pe mine, 
spectator, să plîng, i a r n u să plîngi d u m ­
neata. Sileşte-te să-mi transmiţi şi mie emo­
ţia care te încearcă şi care, dacă nu m-a 
mişcat, e inutilă. 

în r o l u l h a t m a n u l u i L u c a A r b o r e d i n Vi­
forul, N o t t a r a trebuia să bocească pe t r u p u l 
neînsufleţit a l firului său asasinat. 

Cîteva gesturi , cîteva intonaţii cu măies­
t r i e t i c l u i t e e x p r i m a u atît de intens dure ­
rea bătrînului părinte, încît toată lumea 
plînge a în sală. S i n g u r u l care n u era emo­
ţionat era t raged ianu l însuşi : el nu trebuia 
să-şi piardă n i c i o clipă luc id i tatea s p i r i ­
t u l u i , ca să n u - i scape n i c i u n u l d i n amă­
nuntele art ist ice cu care îşi împodobise par ­
t i t u r a . 

A r t a ac toru lu i este transpunerea, p r i n m i j ­
loace cerebrale, în personalitatea tempera­
mentală a persona ju lu i reprezentat. T r a n s f i ­
gurarea. Gît meşteşug, cîtă măiestrie nu fo ­
loseşte cutare mare actor verist , ca să pară 
n a t u r a l ! 

Gîte a r t i f i c i i , ca să n u pară a r t i f i c i a l ! 
Cu atît m a i bine, dacă acel actor — şi 

acesta este actorul adevărat — poate să dea 
d r u m u l sensibilităţii, temperamentului său 

clocotitor , păstrîndu-şi, în acelaşi t i m p , con­
t r o l u l j o c u l u i , toate amănuntele studiate şi 
f i xa te l a repetiţii ! 

T o t aşa, regizorul trebuie să facă abstrac­
ţie de personalitatea sa propr ie , căutînd 
perfecţia spectacolului n u numai în r e a l i ­
zarea l u i pe loc, adică în t u r n u l de fildeş 
a l scenei, ci în transpunerea l u i înţelegerii, 
adez iuni i totale a p u b l i c u l u i . 

E l va ţine seamă, în p r i m u l rînd, de ex­
pr imarea clară şi intensă a t e x t u l u i , care 
text , la u n i i a n i m a t o r i t e a t r a l i , devine u n 
s implu pretext pentru desfăşurarea p r o p r i e i 
l o r fantez i i , lată marea p r i m e j d i e ce pîn-
deşte pe regizor. în urmărirea spectaculo­
sului , a deplasării permanente a personaje­
lor , în căutarea de mişcări şi grupări o r i g i ­
nale, el neglijează cuvîntul a u t o r u l u i , n u se 
ocupă de dicţiunea actor i lor , n u le impune 
sonorizarea celei m a i impercept ib i le conso­
nante. 

U l t i m a silabă a cuvîntului cade, fraze în­
tregi sînt spuse prec ip i ta t ; t o t u l se rezumă 
la căutarea efectului plastic , a emoţiei v i ­
zuale. 

O scenă în do i , scrisă de autor sub sem­
n u l unei lupte sufleteşti, i n t r - o continuă 
creştere a acţiunii, interesantă p r i n conf l i c ­
tele şi rev ir imente le pe care le desfăşoară, 
în loc să f ie condusă de regizor, cu preocu­
parea de a evidenţia substanţe dramatice , e 
întretăiată cu deplasări ale personajelor, cu 
deschiderea unei ferestre, pe unde vine zgo­
m o t u l străzii, cu urcări şi coborîri pe-o 
scară, cu aprinderea unei lămpi... Sătul de 
text , pe care-1 ştie pe dianafară, închipu-
indu-şi că şi spectatorul e p l i c t i s i t de acel 
d ia log , regizorul îl încarcă cu accesorii sce­
nice, care frîng l i n i a pură trasă de autor. 

Textul înainte de orice: iată comanda­
mentul suprem al artei teatrale! 



D i r e c t o r i şi r e g i z o r i 

HORIA LOVINESCU 

Stagiunea n u s-a încheiat încă, în teatre ,se 
lucrează pe brînci p e n t r u u l t ime le specta­
cole „ la sală"4, se pregătesc turnee, premiere 
estivale etc. D a r bilanţul poate f i făcut de 
pe acum, fără r iscul ca aprec ier i le să f ie 
p r i p i t e . A fost o stagiune corectă, şi aproa­
pe fiecare teatru bucureştean poate avea cel 
puţin mulţumirea unu i spectacol reprezen­
t a t i v . N u e deosebit de m u l t . dar nu e rău. 

Ambiţia ca fiecare premieră să reprezinte 
u n . .eveniment", sau cum se m a i spune, f o ­
los ind un alt şablon distins, „un act de c u l ­
tură", rămîne o ambiţie puerilă deocam­
dată, ca să nu zic demagogică. în condiţiile 
şi cu obligaţiile diverse ale vieţii teatrale, 
l u c r u l nu e posibi l şi poate că n - a r f i n i c i 
de dor i t . Ge ne-am face dacă ne-am trezi 
într-o bună dimineaţă într-un univers per­
fect, înconjuraţi de semeni a d m i r a b i l i , de co­
legi fără prihană şi de o puzderie de „eve ­
n imente " artist ice ? E u ştiu ce-aş face. 

N-aş avea deci faţă de această stagiune 
pretenţii m u l t mai m a r i . Atît cit cunosc 
teatru l european, ea ne onorează. Dovadă, 
solicitările de turnee în străinătate şi suc­
cesul l or . Aşa încît, discuţia porneşte e v i ­
dent de la un anumit n ive l atins, în sus. 
Ceea ce mă întristează puţin. însă, este lipsa 

de febră a stag iuni i (sînt prea deprins cu 
răstălmăcirile ca să nu precizez imed iat că 
nu acuz. doamne fereşte, t eatru l nostru de 
lene .şi de lipsă de viaţă. Sîntem v i t a l i , ples­
n i m de v i t a l i t a t e ! De aceea, nu am vorb i t 
de v i t a l i t a t e , ci de febră) adică de m i c u l 
f i o r de de l i r , de acel treizeeişişapte cu 
unu, oare fără să f ie semn de boală, indică 
o f ierbere lăuntrică, puţin neliniştitoare, p u ­
ţin excitantă, oleacă suspectă, e drept , — 
sigur artistică ! 

Sper ca în stagiunea v i i toare t e r m o m e t r u l 
să nu scadă totuşi sub treizecişişase cu 
cinci . Bună temperatură de l u c r u , dar sub 
ea... 

Şi cu aceasta închei. Pentru că. în c l ipa 
cînd m i s-au cerut aceste rînduri, doream 
să scriu două p a g i n i despre stagiunea T e a ­
t r u l u i „Nottara" . M i - a m dat seama insă că 
n-am concizia clasică care să-mi îngăduie 
să spun tot ce am de spus în două p a g i n i . 
Şi ar f i atîtea de spus ! Mă consolez cu 
gîndul că la bătrîneţe. în i n e v i t a b i l u l v o l u m 
de . . M e m o r i i " vo i putea consacra acestei sta­
g i u n i de la „Nottara" , mai ales sub aspec­
t u l relaţiilor cu cr i t i ca , un capito l gras, 
gros şi — pentru u n i i poate — hazos. 
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LUCIAN GIURCHESCU 

A c u m u n an, p r i n t r - o întîmplare, eram 
n u m i t în f runtea unuia d i n t r e cele m a i pre ­
stigioase ansamblur i bucureştene, cel d i n 
spatele Poştei, sau cum i se m a i zice, o f i c ia l , 
cel a l T e a t r u l u i de Comedie. 

N u veneam ca salvator p e n t r u că n u era 
ce salva. Sau, mai bine zis, n u era cazul 
de-a salva ceva. înfiinţat şi condus de Radu 
Bel igan , co lect ivul „Comedie i " reuşise să se 
impună, atît acasă, cît şi aiurea. (Şi acest 
- a i u r e a " se numea Paris şi Moscova, B e r l i n 
şi V i e n a , Veneţia şi Bonn , Praga şi V a r ­
şovia.) 1 

P r i m e a m deci, aparent, o sarcină d intre 
cele m a i uşoare. Aşa părea unora d i n t r e cei 
ce fac „tuşă" teatrală cu pretenţia de atot ­
ştiutori. Ceilalţi, dimpotrivă, mă preveneau 
de dificultăţile întreprinderii. Şi ei aveau 
dreptate. D i n păcate ! 

E m u l t ma i greu să nu cobori ştacheta 
decît să urc i încet, încet ! 

1 In ultimul an la această listă s-au mai 
adăugat Helsinki şi Belgrad (a doua oară). 

E i n f i n i t ma i greu să înlocui eşti peste 
noapte (deşi a ic i „peste noapte" t rebuie ega­
l izat cu o vacanţă directorială de m a i bine 
de p a t r u l u n i , plus plecarea intempestivă a 
a d j u n c t u l u i a d m i n i s t r a t i v şi a secretarului 
l i t e r a r ) , este, deci, m u l t ma i greu să înilo-
cuieşti o personalitate, decît să te prezinţi 
ca moştenitor l a u n fa l iment . Poate părea 
paradoxală afirmaţia mea, dar i n v i t pe orice 
„ T o m a necredinciosul" , i n d i f e r e n t cine ar f i 
el. să probeze ! 

D a r , în f o n d , ce vă interesează pe d u m ­
neavoastră toate astea ? A i p r i m i t ? A i p r i ­
m i t ! Şi, probab i l , tocmai de aceea redac­
ţia revistei . . T e a t r u l " îmi solicită o părere. 
Să f ie doar o părere ? Sau m i se cere un 
raport ? N u ştiu. Şi, la drept v o r b i n d , n i c i 
nu are vreo importanţă. Deşi, u n an este 
m u l t prea puţin ca să poţi judeca. Sau, m a i 
ştiţi, e poate prea m u l t . 

Stagiunea „Comediei " s-a rezumat la t r e i 
t i t l u r i noi şi cinci reluări. Brechit, Ionesco, 
Cehov. M a c h i a v d l i , alături de Baranga , 
Panco şi Bursan. H a r a l a m b şi Salem, A l e -
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Di rec to r i şi r e g i z o r i 
x a n d r u Popesou. A i c i , s-ar părea că nu stăm 
prea rău. Şi dacă ne gîndim că, în urmă­
toarele douăsprezece l u n i , intenţionăm să 
adăugăm acestei l iste numele l u i A n o u i l h , 
Sebastian (asezonat muzica l de Sanda Mânu 
şi Camelia Dăscălescu), M a i a k o v s k i . K o p i t . 
Baranga (d in nou) , Solomon, Păunescu, a m 
putea să ne declarăm mulţumiţi. 

Spectacole ? B r e c h t : egal cu u n succes de 
publ i c şi prresă. M a c h i a v e l l i : u n imens suc­
ces de publ ic şi o presă împărţită. (F ie -mi 
îngăduită o paranteză. Aşarnarea, unora, 
împotriva producţiei l u i Gernescu se dato -
reşite, după u m i l a mea părere, n u atît Man­
dragorei, cît unor răfuieli cu „turbulentul" 
regizor. Cernesou nu e u n om comod şi asta 
îl costă. D a r e păcat că, încă o dată, con­
fundăm subiectele şi deci încurcăm c r i t e r i i l e . 
N u de alta, dai ' n u ne m a i crede lumea !) 
H a r a l a m b şi Salem ? Sper că b i n e 2 Contem­
poranul şi Informaţia au fost p e n t r u . N u 
fără obiecţii. D a r , Doamne !, a r f i oare f o ­
los i tor cu iva ca actul cr i t i c să dispară cu 
desăvîrşire, i a r cronica dramatică să se c o n ­
funde cu oda ? (Cu toate că se m a i întîmplă 
şi aşa. D a r ştim n o i de ce.) 

Dec i , t o t u l ne mulţumeşte ? Putem d o r m i 
liniştiţi ? 

N u ! N u ne mulţumeşte. N u mă mulţu­
meşte. Pentru că în acest a n de zile am 
constatat, pe lîngă cele ştiute de orice r e ­
gizor, cîteva noutăţi. Noutăţi, desigur, doar 
p e n t r u mine . 

T e a t r u l t i n d e d i n ce în ce m a i m u l t să 
f i e egalizat cu o întreprindere productivă. 
N i m e n i — şi eu sînt u l t i m u l — n u doreşte 
u n teatru a l sălilor goale. U n teatru fără 
spectatori . U n teatru fără încasări. N u m a i 
că a u i t a că o scenă produce, spre deose­
b i re de alte instituţii, p r o t o t i p u r i , şi a o 
judeca după aceleaşi c r i t e r i i ca pe o între­
pr indere de produse de serie, e o greşală. 
Mică ? M a r e ? N u ştiu. Ceea ce ştiu e că 
o greşală, şi ea, se plăteşte, n u azi , ci i n 
t i m p . Goana după bani duce l a concesii. 
Concesiile la mediocr izare . Şi atunc i , a r f i 
cazul să ne întrebăm, dacă e bine să-1 p r e ­
ţuim pe u n actor n u m a i în funcţie de rea­
l izarea u n o r încasări, încasate o r i c u m şi de 
l a oric ine ? 3 

2 Rîndurile de faţă au fost scrise in pri­
mele zile^ ale lui mai, cînd Comedia între­
bărilor împlinise abea cinci reprezentaţii, 
iar dintre publicaţii se pronunţaseră doar 
două ! 

3 Vreau să preciza că nu e vorba de o 
pledoarie „pro domo". Teatrul de Comedie 
şi-a îndeplinit planul de încasări pe primul 
semestru încă din primele zile ale lui martie, 
jucînd Brecht, Machiavelli, Baranga, Panco 
şi Bursan ! 

C r i t e r i u l publ ic , (deci c r i t e r i u l r e n t a b i l i ­
tate) , poate, trebuie , să f ie îmbinat cu c r i ­
t e r i u l artă. L u m e a v i n e l a o „firmă". Şi 
f i r m a înseamnă cal i tate ! Cal i tatea cere sa­
c r i f i c i i , încercări şi chiar nereuşite. Să p l a ­
nificăm deci, tovarăşi, şi cuantumul de i m ­
probab i l ! A p o l l o X I I I n - a atins luna . D a r 
zborur i le cosmice continuă. Şi fără a face 
e logiul eşecului (ar f i cel puţin s tup id ) , p e r -
miteţi-mi să cred că cei de l a Houston au 
învăţat ceva — şi n u puţin — şi d i n asta. 

Une le publicaţii s-au lamentat , constatînd 
succesul de casă a l bulevardului. D a r n i m e n i 
n-a încercat să analizeze de ce-ul acestui 
fenomen. N u e vorba doar de preferinţa 
publică, c i şi de imperat ive le impuse teatre­
lor , între a încerca şi a merge la sigur, l a 
un moment dat, eşti tentat să alegi cea de-a 
doua alternativă. 

Ştiu că m i se va răspunde că exagerez. 
D a r , oare, redresarea financiară a M u n i c i p a ­
l u l u i se datorează Viteazului sau Puricelui 
în ureche ? Şi în această ord ine de ide i 
n - a r f i interesant să facem, în sfîrşit, o sta­
tistică, înainte de-a d o j e n i şi t r i m i t e l a colţ 
teatrele ? D a r o statistică reală. (Cîte oare 
d intre succesele noastre n u s-ar dovedi puţin 
rentabi le , ca să folosesc u n eufemism, d i n 
punct de vedere bănesc ? Şi cîte, oare, d i n t r e 
rebuturi, blamate şi înjurate, nu s-ar i m ­
pune drept salvatoare ? 

N-aş vrea să f i u rău înţeles. N u e vorba 
de apărarea unei poziţii de minimă rezis­
tenţă. Dimpotrivă ! 0 analiză serioasă, însă. 
ne -ar dovedi că t e a t r u l are legi le l u i . (De 
fapt , l u c r u l se ştie, dar se cam uită.) Că 
el cere şi sacr i f i c i i . Că succesul art ist ic n u 
se confundă, întotdeauna, cu cel f inanc iar . 
(Ceea ce n u înseamnă că cele două noţiuni 
sînt antagonice. E x e m p l u l l u i Brecht sau I o -
nesoo, pe scena T e a t r u l u i de Comedie, e con­
cludent.) Şi că, dec i , ar f i momentu l de a 
încerca o împăcare, rezonabilă, logică, între 
artist ic şi eficient, n u de alta , dar, la adă­
postul unor c r i t e r i i zigzagate, se impune 
falsa artă (a celor ce resping m a r t o r u l - p u -
bl ic , pentru că n u pot, n u ştiu, să-1 atragă), 
se impune falsa eficienţă (a celor ce nu văd 
m a i departe de interesul c i f r i c momentan) . 

Stagiunea 1969—70 n-a fost n i c i ma i rea. 
n i c i ma i bună ca altele. A l a r m e l e sînt false, 
sau cel puţin exagerate. Dacă ne-am gîndi 
doar la Leonce şi Lena (T . „Bulandra") . 
Crimă şi pedeapsă (T . „Nottara") , Aceşti 
îngeri trişti (Tg . Mureş şi Giuleşti), Visul 
unei nopţi de vară ( C l u j ) . Woyzeck (P iatra 
Neamţ). Dispariţia lui Galy Gay şi Mandra­
gora (T . de Comedie), Buricele în ureche 
(T . „Bulandra") . Cartofi prăjiţi cu orice 
(Studioul Casandra a l I . A . T . G ) , care m a r ­
chează un foarte interesant debut regizoral 
(Visar ion A l e x a ) , şi, zău, n -am avea de ce 
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despre stagiunea teatrală 
roşi. Dar, ca de obicei, p r i n miezul ei, p r o ­
babil d in lipsă de subiecte senzaţionale, unele 
condeie au prins a se agita, semnalînd, cu 
gravitate, apariţia „marilor probleme", „ma­
r i l o r semnale de alarmă", aceleaşi, curios (!), 
de i e r i , de alaltăieri şi, de ce nu, şi de 
mîine. 

Poate că în locul acestor probleme n -ar f i 
rău să ne gîndim l a altele, mai puţin spec­
taculoase, dar mai grave, mai adevărate. Şi 
pentru amatori i de sugestii, iată cîteva pro ­
puneri : 
a- — Ce înseamnă concurenţa teatrală şi care 

sînt limitele ei etice, într-un sistem de 
teatru de stat ? 

b. — Care sînt cauzele neaşteptatelor urcu­
şuri şi coborîşuri ale colectivelor noas­
tre ? 

c. — De ce unele teatre nu mai reuşesc de 
ani de zile, nu performanţe sporadice, 
ci continuitate în calitate ? 

d. — Cum propulsăm succesele, şi de ce, 
deseori, batem toba pentru golitorii de 
săli ? 

e. — Cum se poate descurca teatrul vis-â-
vis de concurenţa televiziunii şi cum 
poate profita, orricît ar părea de para­
doxal, de această concurenţă ? 

6HEORGHE 
LEAHU 

A scrie noi înşine despre noi , într-o re­
vistă menită să ne analizeze activitatea în-
trucîtva d in unghiul „obiectiv" — iată o 
împrejurare ce-mi aminteşte ideea l u i Sar-
t r e : că omul, dobîndind conştiinţa de sine, 
descoperă că este ceea ce nu este şi că nu 
este ceea ce este. 0 f i aceasta chiar inten­
ţia revistei? Oricum, am f i ingraţi dacă 
n-am folosi p r i l e j u l de a ne prezenta cît 
putem mai avantajos sau, cum s-a spus o¬
dată, cu preţiozitate : de a presa lărnîia des­
t inu lu i pînă la ul t ima ei picătură. 

Aşadar, să ne ogl indim stagiunea în pa­
ginile revistei ce poartă chiar numele pro­
fesiei noastre. 

Dinbr-un început, ne putem lăuda cu hăr­
nicia a 11 premiere. Chiar dacă am început 

cu o Primăvară tîrzie, scrisă anume de H o -
ria Lovinescu... L - a m salvat pe Oedip cu 
ajutoru l l u i Radu Stanca. Vijelia din Cren­
gile de Sassafras a pregătit psihologic, p r in 
reacţie inversă, atmosfera, pentru Regele 
care (totuşi) moare şi pentru îngerii trişti. 
Arta comediei, s-a resimţit destul d in cauza 
aceasta... Abia cu Căsătorie prin concurs 
am reapărut în zona comediei depline şi 
reconfortante. Pentru ca nici unui copil din 
cei 40.000 elevi ai şcolilor timişorene să 
n u - i lipsească teatrul în această stagiune 
aniversară (a 25-a), le-am fabricat şi lor 
un pui de teatru românesc şi le-am sugerat, 
p r i n bunăvoinţa versurilor l u i Sorescu şi a 
altor eminenţi confraţi, unde... să fugă de-
acasă. După Raţa sălbatică, Dan Radu I o -
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nescu trage u l t i m a cortină a s tag iuni i pc 
întîia sa comedie : JVu asa, Beby, demon -
s t r ind încă o dată că şi Timişoara îşi poate 
permite c u r a j u l „bicefal ic" al a u t o r i l o r - r e -
g izor i . 

Dacă unsprezece premiere n -ar f i de-ajuns 
într-o stagiune, cei 35 de actori ai t e a t r u ­
l u i au mai elaborat şi o serie de r e c i t a l u r i 
de poeme, p e n t r u f e s t i v a l u r i , comemorări, săr­
bătoriri ocazionate de evenimentele a n u l u i 
(23 August , Timişoara 700, Centenarul L e n i n . 
Z i u a V i c t o r i e i , Poezia timişoreană, E f t i m i e 
M u r g u . A d y Endre . Sesiunea de comunicări 
teatrale ş.a.). Ins t ruc ta j e ale numeroaselor 
echipe amatoare (şi cine n u j oacă teatru pe 
la n o i , şi încă bine? Dovadă, premi i l e ) . D e ­
cada dramaturg ie i (dovadă, l ipsa de premi i ) 
sau întîlnirile cu spectatori i , în f e l şi fe l 
de m e d i i şi modalităţi, iată încă o' părticică 
de g r i j i , de e f o r t u r i şi uneor i de mer i te (ale 
aceloraşi 35 de actor i ) . 

N - a m stat n u m a i acasă în t i m p u l acesta; 
poate şi pent ru că, împărţind scena cu Ope­
ra , n i c i n u prea avem foarte înrădăcinat 
acest obicei. N e - a m tot dus pe l a sate, une­
o r i şi pe la Bucureşti şi pe la Be lgrad . în 
aşa fe l încît, d i n multe le a p r i n d e r i ale m u l t 
căutatelor becuri de proiecţie, minunea tea­
trală s-a petrecut, aproape pe jumătate, în 
condiţia de porumbei v o i a j o r i . Timişoreni­
lor , ca să nu ne ducă d o r u l prea tare, l e -am 
o fer i t , în compensaţie, spectacole m u l t ma i 
bune, jucate de alte teatre d i n ţară şi d i n 
Bucureşti, ba chiar şi d i n străinătate (Tea­
t r u l „Steria" d i n Vîrşeţ, „Contemporanul*' 
d i n Be lgrad , T e a t r u l M i c d i n Moscova, 
„Freundschaft" d i n B e r l i n şi alte le) . 

în t i m p u l acestei s tagiuni am fost te le ­
vizaţi, criticaţi, lăudaţi, intervievaţi şi u i ­
taţi. Adică , am avut parte de toate. N u 
ne -au descurajat c r i t i c i l e şi nu ne-au topi t 
laudele. N e - a m i r a t , poate, doar divorţul 
prea marcat d i n t r e c r i t i c i cu p r i v i r e la u n u l 
şi acelaşi spectacol ; şi d i n t r e toţi c r i t i c i i , 
pe de o parte , şi pub l i c , pe de a l ta — 
deşi (vă rog să ne credeţi pe cuvînt) avem 
contacte foarte serioase, d ivers i f i cate şi dese 
cu acesta d i n urmă. A m spus „ne-a m i r a t , 
poate" , deoarece ne mirăm cam de m u l t şi 
ne-a mai trecut. . . Aşteptăm c r i t i c i la f e l de 
interesante ca spectacolele pe care le do­
resc c r i t i c i i . Asta, d i n echitate şi exigenţă 

contemporană. U n e o r i , şi d i n t r - o dorită 
platformă comună ideologică şi culturală. 

Rîvnim să prezentăm în v i i t o r premiere 
mai puţine dar m a i egale ca valoare, între 
ele şi în rapor t cu ce avem noi m a i bun. 
Continuăm să n u cerem rabat de p r o v i n ­
c ia l i , pent ru că n i c i n o i n u sîntem înclinaţi 
să-1 o f e r i m Bucureştiului t ea t ra l cînd îl g ă ­
sim în „o f f - s ide" p r o v i n c i a l . Este oare „o f f -
s i d e " - u l la modă ? 

O altă caracteristică a t ea t ru lu i nostru în 
această stagiune (ne-o confirmă statistica) 
este că numărul de spectacole şi spectatori 
este aproape egal împărţit între sediu şi de­
plasare, între piesa românească şi cea stră­
ină. 

Bănuiesc că, d i n ceea ce v - a m spus pînă 
acum, sînteţi convinşi că toţi a c to r i i au fost 
pe dep l in utilizaţi, u n i i chiar excesiv, dar 
n - a m avut încotro. Acest l u c r u , şi n u n u m a i 
el, a determinat existenţa unei atmosfere 
de l u c r u de mare co legial i tate şi plăcută 
convieţuire, rar întâlnită în teatrele pe care 
le cunosc. 

Ajutaţi de u n corp tehnic excepţional, a m 
putut face faţă asal tu lui c a n t i t a t i v de m u n ­
că. T e a t r u l „Matei M i i l e " poate o fer i m u l ­
tor instituţii-surori experienţe tehnico -orga -
nizatorice de i n v i d i a t şi foarte instruct ive . 
Cu regizor i t i n e r i (To ia , Manea , Reus) şi cu 
porţi l a r g deschise p e n t r u toţi cei interesaţi de 
colaborarea cu n o i ( M a r i e t t a Sadova, M i r c e a 
M a r o s i n şi alţii) ; cu perspectiva u n u i s in ­
cer respect pentru toţi cei ce vor să ne v i ­
ziteze ; cu sent imentul m a j o r că, în o c tom­
brie , la marea sărbătoare a t e a t r u l u i nos­
t r u — 25 de ani de existenţă a p r i m u l u i 
teatru românesc pe aceste l o c u r i ; cu u n 
reper tor iu adecvat acestei responsabilităţi — 
încercăm să înţelegem locul t e a t r u l u i nos­
t r u , cu încăpăţânarea nobilă de a ne păstra 
consecvent, de-a l u n g u l an i l o r , cel puţin 
egali cu noi înşine, cu ceea ce am obţinut 
( ind i ferent cum ar suna „trompetele" d i n 
j u r u l nostru) . Ev ident , urmărim — ca o 
supremă dator ie a noastră, — căile şi m o ­
dalităţile care să determine, cu fiecare nouă 
stagiune, o şi ma i marcantă capacitate de 
influenţare a acelora pentru care, în d e f i ­
n i t i v , trăim, şi pe care îi i u b i m cu recu­
noştinţă şi dăruire : spectatori i . 
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MIHNEA 
GHEORGHIU 

Ipoteze 
De multe or i , în arta f i lmului , un montaj realizat cu suficient meşteşug a izbutit 

să transmită spectatorului acea stare sufletească specială, i repetabi lă, o aglomeraţie 
indicibi lă de forme, sunete şi culori , produsă de explozia ultimelor rezerve „de v ia ţă " 
ale sistemului nostru nervos, ca o genune siderală, în care un muribund cade spre a 
nu se mai trezi după aceea „ la v ia ţă" niciodată. 

Realizarea acestei s t â r i , în arta teatrală, n-a putut da aceleaşi rezultate, dar 
astfel de stranii repovestiri dramatice ale trecerii omului „d incolo" n-au lipsit din reper­
toriul teatrului antic, medieval şi modern, chiar dacă morala acestui suprem spectacol 
a înregistrat mari salturi f i lozofice determinate de evoluţia ideii de moarte. 

Mai puţin încurajator decît A l c e s t a şi chiar decît „dansurile macabre" de exemplu, 
teatrul lui Samuel Beckett se integrează într-o anumită f i lozofie a trecerii noastre d e l a 
o s ta re l a a l t a , înţeleasă definit iv ca o soluţie de c o n t i n u i t a t e î n t r e d o u ă n e a n t u r i ; iar 
spectacolul ei, ca teatru (vizual sau auditiv), este monocrom şi monoton pe măsura tona­
lităţi i în care autorul acceptă prezenţa spectatorului ca martor al tragicei sale puteri 
de discernămînt. 

în tentaţia sa permanentă de a ilustra, cu această lucidă disperare, izolarea şi 
tăcerea umană în faţa ineluctabilului, autorul î i oferă interpretului-său-actor, dreptul la 
două sau trei ipoteze de lucru. Două, sau numai una dintre ele, au fost consumate în 
En a t t e n d a n t G o d o t şi O h , Ies b e a u x jou rs , care i-au permis, ca orice experienţă-l imită, 
să facă un teatru a cărui modă a trecut, după o intrare în scenă ce pusese sub semnul 
întrebări i majori tatea artei dramatice. Ult ima ipoteză propusă de marele dramaturg 

în f o t o g r a f i a de sus : Marcel Achard, Mihnea Ghearghiu şi Marcel Pagnol la un colocviu 
internaţional de teatrologie şi filmologie 
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ar f i arta tâcerii actorului , f i indcă principalele sale teme par să fie mai bine servite 
de mimul inteligent, cu precădere impasibi l , incolor, perfect inutil ca prezentă vie. Ea 
se impune în A c t e sans p a r o l e s , dar nu am putea totuşi spune că este o ipoteză nouă 
pentru cei care au văzut Les e n f a n t s d u p a r a d i s unde Jean-Louis Barrault l-a creat 
pe Baptiste. 

De fapt , ult ima şi cea mai importantă propunere, pe care laureatul cu Nobel 
o face artei actorului, este contrapunctul audio-vizual, aşa cum îl concepe şi recomandă 
în U l t i m a b a n d ă d e m a g n e t o f o n a lu i K r a p p . Memori i le triste şi der izor i i , pe care un 
personaj senil, consumat de uitarea unor bucurii pierdute, şi le debitează de pe un 
rulou mecanic, ca un monolog străin, intră într-un contrast vădi t cu actorul-om care 
le-ar f i t răi t şi le mimează acum, surprins în felul său, punctîndu-le cu sunete animal ice, 
ca să imprime astfel, în ochii şi inima spectatorului, impresia unei definit ive zădărnici i 
şi concluzia că, pentru atîta lucru, v iaţa nu merită truda de a f i t ră i tă. Vorbind despre 
importanţa profesională a acestei ipoteze actoriceşti, nu acceptam, desigur, concluzia 
furnizată de decrepitudinea personajului în chestiune, ci voiam să iau notă de o nouă 
relaţie ce poate f i stabil i tă între un text dramatic vorbi t şi un spectacol jucat pe tăcute, 
adică v i d e o - r e i n t e r p r e t a t , în conformitate cu o concepţie pe care ne-o impunem, şi 
care poate f i uneori contrara celor rostite, sau mergînd pe direcţi i paralele, avînd în 
vedere că paralelele se întîlnesc numai la infinit. 

în toate cazurile, dar mai ales în acesta din urmă, există pr imejdia ca viziunea 
actorului să nu coincidă cu concepţia regizorală. Spectacolul devine atunci „ interesant", 
doar ca bază de discuţie. Este ceea ce a păţi t de curînd Roger Planchon la Teatrul 
„Montparnasse* cu B e r e n i c e de Racine, în care, tentînd un supra-text inspirat din Roland 
Barthes, a pierdut controlul n o u l u i s p e c t a c o l (creat de personalităţi actoriceşti, totdeauna 
individualiste) care s-a preschimbat, cum af i rma criticul Robert Kanters, într-o „geometr ie 
fără suflet" cu tendinţe vulgare, sau ininteligibile. 

Tradiţ ia mari lor actori se pierde văzînd cu ochi i , odată cu a „marelui teat ru" , 
chiar dacă t ragedia nu moare. (încă de tînâr, Arthur Adamov a trăi t experienţe zgu­
duitoare, despre care mulţi europeni necunoscînd dif icultatea de a t ră i , af lă doar din 
cărţi. Meşterii săi l i terari au fost Buchner, Kleist, Strindberg şi Cehov, o şcoală bună, 
la care mărturiseau că au învăţat şi cei mai buni dramaturgi americani, şi care ni se 
etalează, nedisimulată, de la prima sa piesă l ' A v e u (1946), pînă la P r i n t e m p s 7 1 , tre-
cînd prin per ioada lui P a o l o Pao l i din care tot Planchon scotea o capodoperă de artă 
teatrală, în deceniul precedent, reluată cu succes de Teatrul Nat ional Popular.) 

Acelaşi T.N.P. şi-a deschis acum porţi le palatului său par iz ian, cu un repertoriu 
de pr imăvară avînd în frunte pe Corneille, în regia lui Georges Wi lson. (în locul lui 
Adamov, adică pe locul tragediei moderne, a fost reluat un Sartre.) Prin urmare, regizori i 
mari dau asalt clasicilor. (Gabriel Monnet îşi inaugurează sezonul noului teatru de la 
Nisa, cu A v a r u l lui Moliere.) Dar ce vor putea face cu ei , dacă actori i î i vor scurta 
cu un cap, încercînd să-i „demit izeze?" Decît să-1 joci pe Racine în dramă burgheză â la 
Bernstein, ori să aplici „efectul de distanţare" la Mol iere, mai bine revenim voioşi la 
î n c o r n o r a t u l m a g n i f i c al lui Crommelynck ale cărui spectacole erau cel puţin asociate 
c u meseriaşi de primul rang, ca Berthe Bady, Jouvet, Al ice Cocea şi Tania Balachova, 
iar „teatrul r i tua l " era niţel mai serios teoretizat de Gemier, vreau să spun cu tot res­
pectul cuvenit... 

Munciţ i de gîndul autodistrugeri i neamului omenesc şi de simţămîntul absurdităţ i i 
şi ireali tăţ i i lumii imediate, unii autori dramatici contemporani au protestat şi protestează, 
în felul lor (Adamov, ca elita intelectuală europeană a ani lor 30, iar Beckett, ca un 
mare întîrziat, în anii 60), dar apărarea lumii şi-a asumat-o astăzi t e a t r u l p o l i t i c , şi tot 
c e - i este străin s-a demodat, datează. Ca să fac i , azi, teatru clasic, cu actori antrenaţi 
pentru Godot , este a te confrunta â r e b o u r s cu aceleaşi dif icultăţ i cu care Brecht a 
trebuit să lupte în compania adversari lor, sau parteneri lor săi, adăpaţ i la sursele lui 
Aristotel, ori Stanislavski. (Este lucru de care şi-au dat seama actori i şi directori i noului 
„tealru cooperat iv" din Berlinul occidental care pregătesc M u t t e r C o u r a g e pentru 
Festivalul berlinez vi i tor ; dar ceea ce nu a realizat trupa noii săli a teatrului din 
Dusseldorf, care dramatizînd G r i m a s a de Heinrich Boli i-a răpit tot duhul polit ic realist, 
preschimbînd spectacolul într-un solo de clovni.) 

Revista „Plays and Players" a constatat, în concluziile anchetei sale critice, că 
c e i mai buni actori englezi ai anului au fost Norman Rossiter, în rolul principal din 
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A r t u r o U i , şi l a n M c K e l l e n î n R i c h a r d I I , d o u ă p i e s e c u u n c o n ţ i n u t d e o a c t u a l i t a t e 
p o l i t i c ă t o t m a i p r o n u n ţ a t ă . 

L u c r u l a c t o r u l u i î n t r - u n r o l c l a s i c es te d e d o u ă o r i r i s c a n t , m a i î n t î i p e n t r u t e r m e n i i 
d e c o m p a r a ţ i e cu c a r e se î n f r u n t ă , şi a p o i , d i n p r i c i n a l u p t e i cu t i m p u l , cu m o d i f i c a r e a 
c o n c e p ţ i e i d e s p r e v i a ţ ă şi d e s p r e t e a t r u , î n a c e l a ş i t i m p . 

S p e c t a c o l u l d e l a A d l w y c h , c u d r a m a e l i s a b e t h a n â T h e R e v e n g e r ' s T r a g e d y , f ă c u t 
d e T r e v o r N u n n , a f o s t î n ţ e l e s c a o p i e s ă c r i t i c ă , a p r o a p e o c o m e d i e s a t i r i c ă , î n c a r e 
se c o n f r u n t ă s o c i e t a t e a î n e v o l u ţ i a e i f i r e a s c ă , c u s i s t e m e l e d e f i l i s t i n ă d i p l o m a ţ i e a l e 
m a r i l o r p u t e r i t r a d i ţ i o n a l e . C o m e n t î n d u - I şi a c c e p t î n d e f e c t e l e v i z u a l e şi s e r i a d e „ c o u p s 
d e t h e â t r e " p e c a r e şi l e - a p e r m i s r e g i z o r u l , s u s ţ i n u t d e a c t o r i c a l a n R i c h a r d s o n şi 
t î n â r u l A l a n H o w a r d , Essl in e d e p ă r e r e c ă , f a ţ ă d e e v e n i m e n t e l e r e l a t a t e d e t r a g i c i i 
e l i s a b e t h a n i , n o i „ p u t e m r e a l i z a a u t e n t i c a d i s t a n ţ ă p r i n t r - u n r îs s ă n ă t o s " , c e e a ce c o n ­
f i r m ă o v e c h e şi b u n ă c o n c e p ţ i e m a r x i s t ă d e s p r e j u d e c a t a t r e c u t u l u i . D a c ă m u n c a 
r e g i z o r u l u i a r p u t e a să o f e r e d e p l i n e g a r a n ţ i i d e succes a c e s t o r c o n f r u n t ă r i c o n t e m p o ­
r a n e , s a r c i n a a c t o r u l u i a r f i m u l t m a i a g r e a b i l ă , i a r r i s c u r i l e s a l e s - a r r e d u c e l a d e s t i n u l 
o r i c ă r e i p r e m i e r e ; î n s ă , d e la o v r e m e , l o z i n c a lu i G r o t o w s k i : „ n u a v e m n e v o i e să f a c e m 
p i e s e n o i , v r e m s ă n e c o n f r u n t ă m c u n o i - î n ş i n e " a m b i ţ i o n e a z ă p e i n t e r p r e ţ i să p r e i a e i 
înş iş i f r î i e l e „ c ă r u ţ e i cu p a i a ţ e " şi să - i d e a d r u m u l l a v a l e d u p ă b u n u l l o r p l a c , cu b i n e -
c u v î n t a r e a r e g i z o r u l u i c o n v e r t i t l a r e n a ş t e r e a a c t o r i e i , d u p ă f o r m u l a a c t o r u l u i î n l i b e r ­
t a t e , c e a m a i s e d u c ă t o a r e d i n t r e c e l e m a i g o a l e f o r m u l e c a r e se p r a c t i c ă a z i p e c î t e v a 
scene e u r o p e n e şi a m e r i c a n e . (La N e w Y o r k , u n a s t f e l d e s p e c t a c o l c u M a c b e t h , j u c a t 
d e T h e P e r f o r m a n c e G r o u p şi d i r i j a t d e R i c h a r d S c h e c h n e r , a f o s t , se p a r e , p e n i b i l . ) P r in 
1850, u n a c t o r a u s t r a l i a n a j u c a t s i m u l t a n c e l e t r e i r o l u r i p r i n c i p a l e d i n O t h e l l o , cu o 
j u m ă t a t e a f e ţ e i m a c h i a t ă î n m a u r şi c u c e a l a l t ă j u m ă t a t e , r ă m a s ă a l b ă , î n t r u c h i p î n d 
succes iv p e l a g o şi D e s d e m o n a şi p r e z e n t î n d t o t s p e c t a c o l u l „ d e p r o f i l " d u p ă c e r i n ţ e l e 
t e x t u l u i . D a r a f o s t f l u i e r a t şi m o l e s t a t d e s p e c t a t o r i . O e x p e r i e n ţ ă . -

A c e a s t ă a v e n t u r ă n u p o a t e d u c e l a n i m i c b u n — n i c i m ă c a r l a u n a d i n t r e a c e l e 
„ e x p e r i e n ţ e " c a r e d e s c h i d p e r s p e c t i v e n o i u n u i e f o r t v e r i f i c a t — d e c î t î n c a z u l î n c a r e 
t r u p a c a r e - ş i a s u m ă r i scu l e c o m p u s ă d i n e l e m e n t e d e p r i m a m î n ă , c a r e , p e l î n g ă 
t a l e n t şi i n t e l i g e n ţ ă , p o s e d ă u n s i m ţ d e z v o l t a t a l a n s a m b l u l u i şi un s i m ţ a u t o c r i t i c 
d e z v o l t a t , sau o m a r e p u r i t a t e , c e e a ce es te f o a r t e g r e u d e o b ţ i n u t , c h i a r c î n d a c t o r i i 
s în t f o a r t e t i n e r i o r i s t u d e n ţ i , î n c ă n e a l t e r a ţ i d e s e r v i t u ţ i l e a p l a u z e l o r la s c e n ă d e s c h i s ă . 

R e c e n z î n d s p e c t a c o l u l t e a t r u l u i d i n N o t t i n g h a m cu R e g e l e L e a r ( r e a l i z a t d e 
J o n a t h a n M i l l e r ) , c u n o s c u t u l t e a t r o l o g M a r t i n Essl in o b s e r v ă c ă a c e a s t ă p i e s ă c l a s i c ă 
r e c l a m ă u n e n o r m c o n s u m d e t a l e n t d i n p a r t e a i n t e r p r e ţ i l o r s e c u n d a r i , t o c m a i f i i n d c ă 
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ceilalţi au partituri cu care nu se pot „ juca" la fel de l iberi. El saluta în rolul lui Oswald 
versatilitatea excelentă a lui Donald Gee care „apare ca un tînăr Louis Jouvet". Refe-
rindu-se la Bufon, criticul găseşte că îi evocă partituri le celebre ale clovnilor Debureau 
şi Grock, sub chipul bătrînului „nebun" care acompaniază, cu o adîncă dezamăgire, 
t ă c e r i l e izvorîte din nebunia autentică a Regelui iresponsabil, jucat „magni f ic" de 
Michael Hordern în clipele în care acele tăceri „ i luminează procesul subteran al alte­
rării sale mentale". Esslin considera că montarea „revoluţ ionară" a lui Peter Brook, 
deşi mai spectaculoasă, era mai puţin c o n c e n t r a t ă şi p u r ă decît spectacolul de înalt 
nivel furnizat de cei mai buni actori din această producţie de provincie. Revenim deci 
la noua importanţă pe care jocul complex al tăceri lor o capătă într-o concepţie de 
factură pronunţat actoricească. 

Toate acestea ne lasă să întrevedem o anumită a c c e n t u a r e a v i z u a l i t â t i i în 
spectacolul dramatic contemporan şi asta presupune un sporit efort de antrenament 
profesional al actori lor noştri în sectorul de gestică şi mimică şi al mişcării scenice, o 
îmbogăţire deci a prezenţei lor f i z i ce . 

Faţă de cele afirmate la începutul acestor ipoteze mai am de făcut două remarci, 
pe baza unor exemple concrete. Am văzut un spectacol cu Dr . Faustus de Mar lowe, 
interpretat de studenţii lui Radu Penciulescu. Elevul său, tînărul regizor Constantin Mar i -
nescu, a susţinut o idee de ansamblu foarte interesantă şi actuală în viziunea lui scenică, 
pentru că a văzut un Faust mai rebel şi mai nemulţumit decît al lui Goethe, revoltat în 
primul rînd împotr iva l imitelor impuse de condiţ ia noastră umană şi pentru care toate 
cunoştinţele şi toate adevăruri le acumulate prin mijlocirea ştiinţelor t radi ţ ionale apar 
neîncăpătoare şi parţ iale în raport cu adevărul absolut spre care tindem prin noul proces 
vertiginos al progresului tehnico-şti inţif ic: un savant „ fur ios" , iconoclast, inamic declarat 
al tuturor dogmelor. 

Din nefericire, t înăra distribuţie estudiantină nu i-a servit ideile într-o măsură 
care să-1 satisfacă şi pe profesor. Problema nu se complică, în fond, decît pentru clasele 
de actorie ale şcolii noastre de artă dramatică. în aceste condiţ i i , putea-vom noi pre­
vedea pentru atît de curînd un teatru românesc al „actorului în l ibertate"? 

Un alt exemplu este al spectacolului cu O r a ş u l n o s t r u de Thornton V/ i lder, pe 
care l-a dat recent o trupă americană, cu Henry Fonda în rolul Comperului. Teatrul 
american revine acuma spre clasicii săi, acordîndu-le un regim preferenţial, în aşteptarea 
unui „teatru naţ ional" specific. De aceea, critica i-a făcut justa observaţie că nu e 
permis să se introducă elemente „hippies" în interpretarea unei piese a cărei acţiune 
se raportează la o epocă foarte precisă din istoria Americi i dintre cele două războaie. 

Atît Faust-ul lui Mar lowe, cît şi lumea clasicului american încearcă acea t r e c e r e 
d e l a o s ta re l a a l t a invocată la începutul acestor note despre teatrul contemporan. 
Amîndouă le-au sugerat regizori lor respectivi o tratare or iginală a problemei actua l i ­
zări i . Problema rămîne, bineînţeles, deschisă. 



Concursuri 

Festivaluri 

Super-conservatoare... 

Cu prilejul adunării generale a Federaţiei Internaţionale a Concursu­
rilor Muzicale, care a avut loc la Geneva, Dan Negreanu, secretar general 
al Concursului şi Festivalului International „George Enescu*, a stat de 
vorbă cu A n d r e Marescot t i , compozitor, profesor la Conservatorul din 
Geneva, preşedintele Federaţiei Internationale a Concursurilor Muzicale ; 
A r n a u d de G o n t a u t - B i r o n , vicepreşedinte al Federaţiei Internaţionale o 
Concursurilor Muzicale; şi dr . W i l h e l m Pospisil , critic muzical, secretar 
general al Concursului şi Festivalului Internaţional „Primăvara la Praga". 

Dan Negreanu : Concursuri le internaţionale 
muzicale sînt în u l t ime le două decenii într-o 
considerabilă şi vertiginoasă pro l i f e rare . Care 
sînt după părerea dumneavoastră cauzele 
acestui fenomen ? 

Pospisil: Cele m a i mul te concursuri au 
fost iniţiate pur şi s i m p l u d i n t r - o sinceră 
dorinţă de promovare a muz i c i i , pent ru a 
s l u j i arta , pentru a - i s p r i j i n i pe t i n e r i i artişti. 

Gontaut-Biron : Concursuri le califică, de 
fapt , în ultimă instanţă, soliştii. Mulţi d in t re 
impresari încearcă să lanseze laureaţii p u r ­
tători ai u n u i t i t l u , cărora l i s-a şi făcut 
oarecare publ ic i tate , şi idespre care se vorbeşte 
în anumite cercuri . De aceea, în general, 
concursuri le (mă refer la concursurile i m p o r ­
tante, ou u n renume bine stabi l i t ) sînt, p r i n 
rezuLtatele dor, de un interes p r i m o r d i a l pen­
t r u impresar i . 

Dan Negreanu : Cu alite cuvinte concursu­
r i l e lansează. 

Pospisil: Dacă r o l u l lor s-ar o p r i numai 
aic i încă am impresia că ele îşi justifică cu 
prisosinţă existenţa. 

Gontaut-Biron : Concursuri le sînt cu atît 
mai importante , cu cît Conservatoarele (mă 
refer la cele d i n Occident) îi lasă pe ab­
solvenţi să se descurce s ingur i , cum pot. Ştiu 
că la dumneavoastră, în ţările socialiste, se 
ocupă statul de lansarea şi plasarea lor . Este 
un enorm avanta j pentru t i n e r i i artişti... 

Marescotti: în zi lele noastre cariera u n u i 
tînăr art is t este întrucîtva afectată de exis­
tenţa r a d i o u l u i şi a d iscului . Pe v r e m u r i , 
a r t i s tu l îşi începea cariera în sălile de con­
cert, o continua în sălile de concert, a jungea 
la măiestrie, în concert — şi obligaţia l u i 
era să repete piesele d i n reper to r iu l său. de 
sute sau chiar de m i i de o r i , în faţa unu i 
publ i c mereu a l t u l dar cu care avea un con­
tact emoiţional, direct , nemi j l o c i t . Pub l i cu l 
de azi are La dispoziţie r a d i o u l , discul , tele-
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viziunea şi se deplasează m a i gireu în sala 
de concert. Este foarte puţin p e n t r u desăvîr-
şirea artistică a unu i muzic ian. 

Pospisil: Radiou l şi discul nu vor distruge 
concertul ; n i c i f i l m u l n u a desfiinţat t e a t r u l . 
Deşi... 

Dan Negreamc: Nu-d vor distruge dar îl 
afectează. 

Pospisil: ...Deşi. datorită r a d i o u l u i şi discu­
l u i , muzica a pătruns în anumite s t ra tur i ale 
societăţii care altădată nu aveau acces l a ea. 

Gontaut-Biron: Ga să revenim la con­
cursuri : am credinţa că unele concursuri nu 
au şansa durate i , n u v o r putea rezista n i c i 
t i m p u l u i , n i c i concurenţei d i n ce în ce m a i 
nemiloase, şi că n u m a i m a r i l e concursuri 
vor găsi mi j loace le să se adapteze cond i ­
ţiilor moderne. Dacă vor şti, în acelaşi t i m p , 
să evite per i co lu l ce pîndeşte orice concurs 
internaţional : acela de a deveni un fe l de 
super-conservator. 

Dan Negreanu: Ce înţelegeţi p r i n super-
conservator ? 

Gontaut-Biron : U n concurs trebuie să des­
copere talente şi să le a jute a se a f i r m a ; să 
le facă cunoscute, să le înlesnească o carieră. 
U n concurs nu trebuie să-şi substituie a t r i ­
butele u n u i conservator, necum să-1 surclaseze, 
cum se întîmplă uneor i , n i c i d i n punct de 
vedere al r e p e r t o r i u l u i , n i c i d i n punct de 
vedere al m o d u l u i cum j u r i u l face aprecierea 
candidaţilor. U n concurs e altceva decît o 
super-academie, cu toate că, pe a locur i , are 
o astfel de aparenţă. Aş putea să dau nu u n 
exemplu, ci ma i m u l t e în acest sens. Prefer, 
însă, să rămînem în domeniu l discuţiilor de 
p r i n c i p i u şi, dacă e vorba de exemple, să 
dau u n u l poz i t iv : Concursul ,,George Enescu". 
Atît sub rapor t reper tor ia l cît şi a l m o d u l u i 
cum sînt constituite , cum funcţionează şi j u ­
decă j u r i i l e . . . 

Pospisil: Aş adăuga şi o altă latură 
neindicată pentru un concurs internaţional : 
aceea de a nu se l i m i t a la descoperirea 
talentelor şi . de a acorda, cum se întîmplă 
adesea, p r e m i i şi unor profesionişti consacraţi. 
N - a r s tr i ca să f ie statuată într-un fe l o l i m i ­
tare a drep tu lu i de par t i c ipare l a concurs, 
în sensul că profesioniştilor ar t rebui să l i se 
refuze dreptu l de a candida. 

Dan Negreanu : C u m ar trebui să arate un 

concurs ideal ? C u m ar trebui organizat ? Ce 
elemente ar f i să cuprindă ? Ce norme şi 
p r i n c i p i i ar t rebui să prezideze desfăşurarea 
l u i ca să poată d o b m d i un prest ig iu orescînd ? 

Marescotti: în p r i m u l rînd să renunţe, în 
ce priveşte r e p e r t o r i u l , la r i g i d i t a t e a care se 
practică în atîtea cazuri . După mine , e m a i 
bine să se lase cand ida tu lu i o anumită l i b e r ­
tate de opţiune, potrivită cu p r o p r i u l său 
temperament, cu înclinările sale ; să f ie , ou 
alte cuvinte , respectată vocaţia l u i personală. 
N i c i prea încăroat — în f ond obositor şi 
needi f icator — n u cred că e n i m e r i t să f ie 
un reper tor iu . Ta lente le autentice se fac 
remarcate repede ; personalităţile reale, chiar 
necristalizate, se i m p u n imediat . Măiestria 
se obţine cu timpul, i a r perfecţiunea, înfcr-o 
generaţie, n-o a t i n g decît cîţiva „aleşi'*. 

A p o i , în ceea ce priveşte m o d u l de alcă­
t u i r e şi desigur de funcţionare a j u r i i l o r , 
socot că u n concurs internaţional se cere 
marcat , în p r i n c i p a l , de caracterul internaţio­
n a l a l j u r i u l u i . Acele concursuri în care 
major i ta tea m e m b r i l o r j u r i i l o r sînt reprezen­
tanţi ai ţării gazdă p u n sub semnul întrebă­
r i i , de cele mai m u l t e o r i , desigur ne jus t i f i¬
cat. decizi i le pe care le i a u . 

Pospisil: Şi eu consider că e greu de i m a ­
g inat un concurs internaţional, ou u n j u r i u 
naţional... 

Gontaut-Biron : Aveţi perfectă dreptate. 
Marescotti: T o c m a i de aceea trebuie apre­

ciat în chip deosebit f a p t u l că j u r i i l e 
concursului Enescu sînt alcătuite d i n opt 
m e m b r i străini la t re i români. 

Pospisil: De a i c i , de l a o asemenea compo­
nenţă, dobîndeşti garanţia obiectivităţii în 
decizii le j u r i u l u i . 

Gontaut-Biron: As igurarea unei a t a r i 
obiectivităţi depinde şi de cei pe care- i inviţi 
să facă parte d i n j u r i u , de măsura, adică, 
în care ştii să eviţi înclinările spre subiect i ­
v ism, ale m e m b r i l o r j u r i u l u i . 

Marescotti: în sfîrşit, o ultimă problemă : 
calitatea concurenţilor. După părerea mea, 
aceasta se poate obţine n u m a i p r i n t r - o p re -
selecţie riguroasă. 

Pospisil: Eu pledez în această privinţă 
pentru o severă preexaminare e l iminator i e , 
secretă, cu uşile închise. Este o metodă care 
are a v a n t a j u l de a înlătura orice suspiciune. 

Marescotti: Şi încă u n avanta j : ind i f e rent 
de rezultat , cariera cand ida tu lu i n u suferă. 
Cunoscut d i n t r u început, numele respect ivului 
concurent riscă în bună măsură să f ie com­
promis, în cazul u n u i eşec la p r i m a etapă. 
Cariera sa e o r i cum obstaculată. eşecul „por ­
n i r i i " urmărindu-l multă vreme. în schimb, 
metoda examinării secrete nu e de natură 
să ştirbească n imic d i n şansele pe care v i i t o r u l 
le poate rezerva meseriei sale. 

Dan Negreanu : Mă întreb dacă această 
metodă n -ar putea f i interpretată ca o lipsă 
de înoredere în p r o p r i u l j u r i u . Competiţiile 
nasc adeseori bănuieli ; l u c r u l e ştiut. Oare 
l ipsa pub l i cu lu i d i n sală nu ar f i un m o t i v 
în plus de discuţie ? 
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Pospisil: Convingerea mea este că avanta ­
je le metodei de preselecţie secretă covârşesc 
posibi l ele ei dezavantaje. O r i c u m , ind i f e rent 
de metoda folosită, suspiciunile n u vor putea 
f i niciodată cu desăv.^şire e l iminate . 

Dan Negreanu: îngăduiţi-mi să trec la 
altă întrebare. Se discută în u l t i m a vreme 
foarte m u l t despre convieţuirea Concurs-Fest i ­
va l . Ce părere aveţi ? Desfăşurarea simultană 
a acestor două genur i de manifestări a r t i s ­
tice, în f o n d atît de d i f e r i t e între ele, este 
sau nu recomandabilă ? 

Pospisil: L a Praga, Fest iva lu l începe după 
ce se încheie Concursul . Atenţia se concen­
trează, în c h i p u l acesta, la m a x i m u m asupra 
u n u i s ingur obiectiv. S imultanei tatea ar putea 
dăuna f i e uneia, f ie celei lalte d i n t r e mani fes ­
tări. 

Marescotti: E u sînt p a r t i z a n u l s i m u l t a n e i ­
tăţii. Cu deosebire străinii care participă la 
Festival au astfel o ocazie extraordinară de 
a l u a contact, într-un t i m p r e l a t i v scurt , cu 
o sumă de realităţi art ist ice ale ţării gazdă, 
care, în alte condiţii, cu greu ar putea f i 
cunoscute. Să m a i adaug, oare, că desfăşu­
rarea paralelă a acestor două genur i de 
manifestări artist ice dă o strălucire cu toru l 
deosebită even imentu lu i ? 

Gontaut-Biron: Sînt de aceeaşi părere cu 
d l . preşedinte Marescot t i . Deşi, să recunoaş­
tem, numărul prea mare de manifestări a r 
putea deveni obositor. 

Marescotti: Ce înseamnă obositor ? Ceea 
ce interesează, în general , n u oboseşte. Eu 
mă odihnesc cînd mă întorc acasă. 

Dan Negreanu : D o m n u l e de G o n t a u t - B i r o n , 
mulţi şitim că de aproape cinci decenii una 
d in t re preocupările dumneavoastră majore , 
preocupare căreia i-aţi închinat aproape toată 
viaţa, a fost şi a rămas aceea de a descoperi 
şi de a s p r i j i n i t i n e r i i artişti. Ştim de ase­
meni că întru s lu j i r ea acestui n o b i l ţel, u r ­
măriţi concretizarea mereu a a l tor proiecte. Ce 
aţi putea să ne spuneţi despre proiectele 
dumneavoastră de v i i t o r ? Cel puţin despre 
proiectele v i i t o r u l u i imediat . 

Gontaut-Biron : în adevăr, proiecte am mai 
multe . Şi le urmăresc cu aceeaşi asiduitate. 
U n u l însă îmi stă îndeosebi la inimă şi cred 
că şi real izarea l u i e m a i apropiată. Mă 
gîndesc la iniţierea u n u i Conservator Euro­

pean, meni t perfecţionării, supra-perfecţionă-
r i i , dacă vreţi, a celor m a i talentaţi t i n e r i 
muz i c i en i d i n Europa. Ţin să precizez că 
acest Conservator ar f i aocesibil unui număr 
foarte restrâns de studenţi, f iecare d i n t r e ei, 
însă, demonstrînd un talent excepţional, o 
personal itate artistică netăgăduită, pentru 
care ^ultra-perfecţionarea ar f i o necesitate 
vitală. 

Marescotti: U n super-conservator, dacă am 
înţeles bine ? 

Gontaut-Biron: A , n u . Visez m u l t mai 
departe, m u l t m a i m u l t . Vreau o şcoală 
a desăvârşirii. Profesori i acestei supra-şcoli 
să f i e recrutaţi d i n t r e cei m a i străluciţi i n t e r ­
preţi a i l u m i i ; mă gîndesc, bunăoară, la 
K a r a j a n , la Kempf , la Rubinstein . N u m a i în 
măsura în care v o m putea conta pe profesori 
de asemenea ca l ibru , de atare valoare, v o m 
înfiinţa şi specialitatea respectivă. A d m i t e r e a 
va f i de o exigenţă selectivă extremă ; dar, 
odată admis, studentul n u va m a i avea 
decît g r i j a s tud iu lu i apro fundat a l arte i sale, 
toate chel tuie l i le aferente urmînd să f i e 
suportate de organizator i . F o n d u r i l e şcolii ar 
f i să provină d i n surse d i f e r i t e — f ie d i n 
donaţia unor organizaţii, f ie d i n contribuţia 
unor organisme statale sau semi-statale, a 
unor p a r t i c u l a r i , etc. 

Marescotti: Grandioasă, ideea. A m însă 
impresia că, pentru real izarea ei, f o n d u r i l e 
necesare ar f i impresionante. 

Gontaut-Biron : T r e b u i e să vă fac o c o n f i ­
denţă : o parte d i n f o n d u r i au şi fost găsite. 

Dan Negreanu: Aş m a i avea m u l t e între­
bări să vă pun. Şi sînt sigur că răspunsurile 
dumneavoastră i - a r interesa pe c i t i t o r i i revistei 
noastre. Spaţiul mă obligă însă, să mă opresc 
deocamdată a ic i , în speranţa că v o m putea 
re lua şi continua discuţia, cu u n a l t p r i l e j . 
Totuşi, înainte de a ne despărţi, ce să t r a n s ­
m i t d i n partea dumneavoastră c i t i t o r i l o r 
români ? 

Gontaut-Biron: M u l t succes Concursului şi 
Fes t iva lu lu i Internaţional „George Enescu". 
Şi bucur ia mea că v o i revedea în septembrie 
frumoasa dumneavoastră ţară. 

Marescotti: Pe curînd, l a Bucureşti. 
Pospisil: Toată pr ie tenia şi cele m a i bune 

urări de succes. 



CRIN TEODORESCU 

Ieşirea lui din rînduri s -a petrecut prea pe neaşteptate, şi gîndul, încă îngheţat 
de stupoare, refuză să-1 socotească departe de noi. C r i n e încă prea v iu în paginile 
şi în cl imatul de lucru a l revistei noastre, în colegiul de redacţie a l căreia prezenţa 
lui a fost dintre cele mai frecvent şi mai cu interes şi căldură întimpinate. 

E anevoie să-1 aduni , acum, pe C r i n Teodorescu — prietenul, colegul, omul de 
artă — într-o formulă panegirică de circumstanţă. Fiindcă, înainte de orice, el însuşi 
se interzicea cuvîntului de circumstanţă, pentru ceea ce este stînjenitor şi steril în el . 
D e l a debutul sau în ale artei scenice — debut care a surprins şi pe cei ce l - a u format 
şi pe cei ce l - a u ştiut format la şcoala şi în lumea abstracţiilor şi sintezelor filozofice, 
dar debut cu atît mai de preţ, pentru ceea ce avea să-i definească munca şi c a r i e r a 
sa în cei 17 ani de creaţie închinate mişcării şi culturi i noastre teatrale — C r i n T e o d o ­
rescu a pus în atitudinea, în gestul, în gîndirea şi în tot scopul activităţii sale, preţ 
pr imordia l pe substanţă şi pe semnificaţie. Substanţă şi semnificaţie, înlăuntrul timpului 
său şi înlăuntrul realităţilor şi problemelor realităţilor ce-1 înconjoară. Spir i tu l său de 
înaltă ţinută intelectuală, demonstrat statornic în viaţa de toate zilele, în scris ca şi 
în creaţia artistică, se m u l a aşadar pe o vie disponibilitate la datele concrete şi ardente 
ale vieţii şi se real iza într-un act de creaţie în care profunzimea, ponderea şi rigoarea 
judecăţilor se refuzau unei expresii rutinizate. conformiste. Răspunsul său art ist ic , dat 
fie pe c a l e a construcţiei scenice, fie pe calea teoriei estetice, era totdeauna marcat de 
o sobră şi încheiată eleganţă, d a r totdeauna pornit dintr -o nelinişte intimă, d in dorinţa 
de a nu lăsa trecută cu vederea nic i una din mari le întrebări, nici una d i n direcţiile 
— oricît de învolburate, încMcite sau contradictorii — către care întrebările cruciale 
ale contemporaneităţii noastre se îndreptau, dornice de răspuns. Curiozitatea lui era 
mereu trează. D a r nu era o curiozitate de natură să se satisfacă pr in ea însăşi. E r a 
o curiozitate angajată, mişcată de ambiţia unor descoperiri angajate , pusă în s l u j b a 
valori lor reale ale artei şi, p r i n artă, pusă în s lu jba valor i lor reale, pozitive, construc­
tive, ale momentului nostru cul tural şi ale cetăţii. 

Este ceea ce, într-o bună măsură, lămureşte drumul său artistic , desenat pe a p a ­
rente meandre, varietatea căilor stilistice străbătute de el , inaderenţa lui manifestă la 
o singură modalitate, l a o singură formulă, la o singură cale sau şcoală artistică. C r i n 
Teodorescu respecta, în arta pe care o s lu jea şi în arta celor ce - i instrumentau creaţia, 
combustia şi l in ia de umanitate şi de adevăr ce se puteau ascunde şi pe care le putea 
surprinde în felurimea sti luri lor şi manierelor ce-1 sol icitau. 

Cînd trecerea lu i printre noi se va fi aşezat în zonele calmelor amint ir i , locul 
lu i iCrin Teodorescu în cultura teatrului nostru va fi neîndoios măsurat şi preţuit în 
funcţie de aceste coordonate. E l e sînt sinteză şi rodire a patroni lor acţiunii sale c r e a ­
toare : gîndirea de cristal a lui T u d o r V i a n u , viziunea „ielelor" a lu i C a m i l Petrescu. 
neastîmpărul l u i Ion S a v a . Moştenirea lu i , mică dar valoroasă, se v a arăta în plina 
ei deschidere, pe drum prea devreme abandonat. 

Florin Tor nea 
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| CRIN T E O D O R E S C U ] 

GE ÎNSEAMNĂ 

ANTIPSIHOLOCISM 
— Se vorbeşte adesea astăzi în teatru despre „psihologism", ca despre 

o modalitate perimată. Am văzut, de pildă, într-un spectacol recent (foarte 
elogia, de altfel) cum eforturile regiei mergeau în direcţia golirii repli­
cilor de conţinut psihologic: textul era enunţat de actori cît mai „imper­
sonal", ca nişte lozinci, ca nişte slogane adresate direct publicului, ca nişte 
motto-uri. Evident, aceasta golea de conţinut psihologic atît relaţiile dintre 
personaje, ctt şi personajele însele. Regizorul declara chiar că a urmărit în 
mod deliberat aceasta, pentru a se feri de „psihologism" şi a fi astfel „mo­
d e r n " . Puteţi să-mi explicaţi acest fenomen ? 

— Pentru a-1 pătrunde, trebuie în primul rînd să ne distanţăm de entuziasmede 
facile, pe care le declanşează în rniiiniţile provinciale situpoarea în faţa a ceva ce n u au 
mai văzut (şi care nu duce decît la fetişizarea mecanică a unor procedee). în ceea ce ne 
priveşte, să căutăm a - i descifra sensul originar, integirîndu-1 în dinamica ansamblului 
său structural. Astfel , îi v o m putea stabili funcţionalitatea — şi numai din această pers­
pectivă vom putea avea o apreciere critică obiectivă. 

— Metoda v-am înţeles-o. Să vedem cum operează ea pe viu... 

— Apariţia modului burghez de viaţă a adus pe primul p lan — în opoziţie ou 
„schemele mentale" medievale — descoperirea omului ca ins, ca persoană, oa existenţă 
individuală. (Şi după Burckhardt , Hamamn şi destui alţi istorici ai artei şi filozofi ai c u l ­
turii au descris acest proces). Ştim de asemenea, încă de l a doamna de StaSl , că poezia 
şi literatura secolului X I X sînt marcate prin descoperirea eului, a subiectivităţii, a intro¬
specţiei, toate direcţii individualiste. (De altfel, nerestrînsc numai la romantism, pentru 
că romanul realist preia a n a l i z a psdiholiogkă, acordîndu-i importanţă capitală). „Psiholo­
g i a " devine pentru mult timp .calul de 'bătaie a l teatrului . Motivaţia psihologică a ifost 
pentru multă vreme obiectul predilect a l cr i t ic i i dramatice : după stabil irea trăsăturilor, 
care disting personajele, le caracterizează şi le individualizează, ocupaţia de căpetenie a 
criticilor a devenit descoperirea resorturilor psihologice care conduc eroii fai acţiune. (Şi 
invazia psihanalizei nu a făcut decît să dea o dimensiune în plus, abisală, vechiului psiho­
logism). 

Aceasta a dus l a o formulă aproape perfectă a teatrului adevărului psihologie: 
«sternul lui Stanislavsfci, preluat şi de anglo-americani , a fost adaptat unilateral pentru 
realizarea unor situaţii şi relaţii „psihologice" cît mai „adevărate". S - a ajuns astfel, la 
ceea ce A l a n Schneider numea în mod pejerativ „teatrul micului adevăr" ; pentru că, 
dacă acest teatru era în măsură să arate „micile adevăruri" ale unor microcosmosuri 
individuale, el râmînea neputincios în faţa cuprinderii marilor angrenaje ale lumii . 
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SA FII MODERN (») 

Reducîndu-1 l a schemă, tot acest teatru „psihologic" se spri j inea pe două postulate, 
pe două viziuni fundamentale : în p r i m u l rând, o viziune atomizată a umanităţii — con­
stituită dintr-o sumă aritmetică de entităţi „psihologice" distincte, independente, ca nişte 
monade : „individualităţile". în al doilea rînd, resorturile care determină dinamica aces­
tor entităţi se află în însuşi interiorul acestora, astfel încît transformarea lor (evoluţie, 
salturi sau distrugere) e în ultimă instanţă de natură „psihologică". 

îin această optică „psihologia" devenise noul destin al eroilor, i a r stabilirea legilor 
acestor necesităţi „psihologice", stabilirea unei „mecanici" a sufletului, devenise ţelul 
operaţiei artei . T e a t r u l ajunsese atît de dominat de obsesia cauzalităţii „psihologice", 
încît un autor important declara acum cîteva decenii că finalitatea artei sale era desco­
perirea unor „absoluturi psihologice". Raţiunea ultimă a existenţei însăşi devenise de n a ­
tură „psihologică". 

Acesta a fost „psihologismul". 
— Astăzi, această optică mai este ea actuală ? 

— Cupura epistemologică, de care vorbeam randul trecut, a operat şi aici , încît 
într-adevăr astăzi acest „psihologism" este cu totul eterogen faţă de noul spirit de în­
ţelegere modernă. Pentru aoeastă înţelegere, e foarte dif ici l de admis că resorturile ultime 
care determină realitatea omenească se află înlăuntrul subiectivităţii. Ndei chiar f a i ­
moasele ..trăsături" de caracter nu ni le mai putem închipui ca aviîtnd sorgintea în i m a ­
nenţa psihologicului. O m u l — indluzînd aici şi psihologia şi morala sa — e rezultatul 
modelării unor forţe obiective. Psihologicul nu e un dat ireductibili, el e un material 
plastic asupra căruia lucrează forţe dinafară lu i , care în ultimă instanţă îl deteaimiină. 
Pentru a înţelege azi realitatea umană nu mai e, deci, suficient să studiem atomii izolaţi 
ai indiividualiităţillor, ci sistemele de relaţii, mecanismele în care sînt angrenate aceste 
individualităţi — şi care acţionează asupra lor şi lle modifică. P e n t r u modul modern de 
a vedea, determinarea realităţii umane ne-o poate da numai studierea dinamici i acestor 
vaste totalităţi, care înglobând entităţi eterogene formează mecanisme, angrenaje, sisteme 
— hotărâtoare de soarta indivizi lor . N u subiectivitatea psihologică determină şi motivează 
mişcarea acţiunii, ci jocul mecanismelor obiective e acela care hotărăşte atît „drama", 
„destinul" personajelor, cît şi „psihologia" şi „morala" lor. Această răsturnare totală de 
optică a operat-o în teatru o nouă dramaturgie, modernă, care-si are punctul de pornire 
în Buchner şi îşi găseşte împlinirea deplină în Brecht. 

D e altfel Brecht este cred şi primul care dă o fundamentare teoretică explicită 
atacurilor pornite împotriva determinismului psihologist tradiţional. I n locul „psihologu­
l u i " codificator al motirvaţiei din vechiul teatru, el proclamă necesitatea apariţiei filozo­
fului, care să regîndească într-o nouă optică condiţia umană. Aceste rînduri din 1928 
constituie poate prima afişare declarată a poziţiei antipsihologilste : „Modul în care oa-
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m e n i i acţionează în z i le le noastre n u m a i poate fii e x p l i c a t su f i c i ent doar p r i n acele 
«binestabilite mot ivăr i» adesea împrumutate d i n literatură. Aceste m o d u r i sînt i l u s t r a t e 
z i l n i c în ziare, unde u n număr t o t m a i mare de rapoar te ale poliţiei apar cu menţiunea 
«.motivul c r i m e i — l ipsă» . A t u n c i de ce să m a i f i i u i m i t cînd găseşti fin unele piese m a i 
n o i , a n u m i t e t i p u r i umane c o m p o r t i n d u - s e în a n u m i t e situaţii umane în m o d u r i neaştep­
tate. . . de ce să m a i f i i s u r p r i n s că se întîmplă isă greşeşti (în deducţii le t a l e încereînd s t a ­
b i l i r e a motivării acestor acţiuni ? în această l u m e şi în acest teaitru filozoful găseşte d r u ­
m u l m a i b ine decît psihologul." P e n t r u că ev ident , în această lumină, psihologul — . c a r e 
căuta mecanica interioară a u n o r individualităţi sufleteştii d i sparate — e lăsat în d i f i ­
cu l tate de filozoful care reconst i tu ie a n s a m b l u l a n g r e n a j e l o r unde se mişcă aceste i n d i ­
vidualităţi. 

D a r această poziţie m a i c u p r i n d e — îin germene — şi v i i t o r u l t e a t r u a l l u i Ionesco 
şi P i n t e r , cu anularea totală a cauzalităţii ps ihologice , cu personaje acţionînd cu t o t u l 
în a f a r a acestei cauzalităţi. D a r pînă i a acest punc t t e a t r u l a a v u t de parcurs u n întreg 
proces... 

— Aţi putea schipa, în cîteva linii, demersul acestui proces ? 

— A m spus că B i i chner e u n p u n c t de p o r n i r e ; este, c u m s-a m a i spus, prima 
conştimţă modernă : odată cu e l t e a t r u l ia cunoştinţă că o m u l m o d e r n se află sub i n j o n c ­
ţiunea u n o r forţe străine, osti le , în strînsoarea cărora se zbate şi e răpus. D a r cauzele 
răului l a B i i chner sînit dub le : ele sînt în acelaşi t i m p şi sociale şi metafizice. (Aceasta 
poate p e n t r u că m a t e r i a l i s m u l său r a d i c a l , atît de n o u , de modern, faţă de d r a m a t u r g i i 
c o n t e m p o r a n i l u i — de pi ldă H u g o sau Musset pe* care i - a cunoscut — se naşte în 
s inul r o m a n t i s m u l u i g e r m a n , cu toate ab isur i l e neguroase ale conştiinţei demonice ger ­
mane...) L a B i i chner coexistă o d u a l i t a t e : pe de o par te , o tendinţă spre obiectivare, 
spre o c o n f i g u r a r e a v i z i u n i i despre om din afara şi n u dinăuntrul l u i ; dar , pe de aLta. 
şi o exacerbare paroxistică a une i subiectivităţi înspăimântate. Pe d e o p a r t e , o tendinţă 
de denunţare a a n g r e n a j u l u i social o p r i m a n ' t de numire a forţelor răului, dec i de demis-
tificare a spaimei; pe de a l t a , o trăire de o nemaiîntâlnită in tens i ta te şi tensiune a une i 
spaime cosmice, a une i apoca l ip t i ce angoase existenţiale. (De a l t f e l , însuşi H e i d e g g e r r e ­
cunoaşte că f a i m o s u l său concept de Existenzangst i - a fost sugerat şi de Woyzzeck-u\ l u i 
B i i chner , a l cărui erou cunoaşte — p r i m u l în t e a t r u l m o d e r n — „senzaţia golului".) 

D e aceea, de l a B i i c h n e r purced două d r u m u r i în d r a m a t u r g i e (după cum urmaşii 
săi vo r apăsa m a i m u l t pe l a t u r a arhaică, metafizică — cum au făcut expresioniştii, sau 
pe cea modernă, materialistă, imanentistă, cum a făcut B r e c h t ) . 

— Care este aportul expresioniştilor la „depsifwlogizarea" teatrului ? 

— Odată cu expres i on i smul , d r a m a dev ine u n instrument de demonstrare a u n o r 
idei abstracte, asemenea „moral i tăţ i lor" med ieva le sau, m a i ales, acelor ,,autos sacramen-
ta les " ca lderoniene : personaje le încetează de a m a i f i , . caractere" sau , . t i p u r i " i n d i v i ­
d u a l i z a t e şi m o t i v a t e ps iho log i c — ele se transformă în semne alegorice , fără i d e n t i t a t e , 
p e r s o n i f i e m d abstracţiuni. N e m a i f i i n d „ individual ităţ i" , cu ps iho log ie şi existenţă con­
cretă, e r o i i d r a m e l o r expresioniste d e v i n exponenţii a n o n i m i şi abstracţi ai u n o r p r i n ­
c i p i i , a i u n o r forţe p r i m a r e , indicaţi n u m a i c a t e g o r i a l : d i n tipuri, d e v i n arhetipuri. C o n ­
f l i c t e l e înseşi îşi p i e r d cauzal i tatea psihologică determinantă şi d e v i n expresia u n o r 
antagonisme s t ih ia l e („demonia energiilor dezlănţuite cum v a spune Blaga) sub puterea 
cărora s-ar a f l a viaţa. 

Meri tă a m i n t i t , cum încă în 1922 sensib i l i tatea intelectuală a l u i M i h a i l Ralea 
intu ise , ca pe o dominantă majoră intrinsecă a acestui t e a t r u , direcţia antiphsihologistă: 
„ N o u a formulă d e artă, ca să f i e consecventă, a r t r e b u i să n e g l i j e z e complet preocuparea 
psihologică.. . A s t f e l în l o c u l .unei ar te ps iho log ice i n t e r i o a r e , e x p r e s i o n i s m u l n u vrea decît 
u n a exterioară, formală. . . Personaje le salle sînt t i p u r i abstracte aproape m a t e m a t i c . E l e n u se 
m a i chiamă M i i l l e r , K u r z , o r i Hesse. c i , M a n n , F r a u , Mădchen , M i l i a r d a r , eine S t l m m e . 
mehrere S t l m m e n , e t c , etc. E l e servesc de cele m a i m u l t e o r i ca s i m b o l u r i p e n t r u a 
combate o formă socială, o r i u n viţiu m o r a l " (ceea ce aminteşte iarăşi demersu l autos -
u r i l o r l u i C a l d e r o n ) . 

— Şi Lucian Blaga — care încercase el însuşi o experienţă drama­
tică expresionistă — vorbea în 1926 de „un gen de teatru nou", care „des­
făşoară acţiuni culminînd în conflicte de idei-forţe". Şi el remarcă cum „de 
astă dată se pare că personajele nu mai există ca indivizi, ci numai ca 
exponenţi ai unor puteri impersonale, angajate în conflicte care macină sau 
salvează". Tot el vorbeşte dc „acei autori, care smulgîndu-sc din clişeele 
naturaliste, încearcă să dea oarecum esenţialul firii omeneşti..." 

— într-adevar, expresioniştii au respins r e a l i s m u l ps iho log ic a l t e a t r u l u i burghez, 
ca pe o uneal ta învechită, i m p r o p r i e , care se oprea l a aparenţe, incapabilă de a merge l a 
„rădăcina lucrurilor", la „esenţă''. N u m a i că ei au căutat această „ rădăc ină" , această 
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, ,esenţă" — p r i m t r - o operaţie de abso lut izare transcendentalistă a „ lucruri lor" , de g o l i r e 
a l o r de orice conţinut concre t - i s t o r i c — în „acauzala durată a eului absolut",'cum spune 
G o t t f r i e d Benn . D e aceea, cu toată e x t r a o r d i n a r a vehemenţă cu care şi-au c lamat r e v o l t a 
în faţa forţelor opresive, a c t u l l o r de „el iberare pe p l a n i d e a l " a e c h i v a l a t în f a p t cu o 
înfrîngere, cu o neputinţă : „ . . .Nu există în E u r o p a între 1910 şi 1925 — scrie G o t t f r i e d 
Benn —- n i c i u n f e l de 'alt s t i l decît cela a n t i - n a t u r a l i s t ; nu există însă n i c i r e a l i t a t e , ci 
n u m a i c a r i c a t u r a e i . R e a l i t a t e a e r a o noţ iune capitalistă. Rea l i ta tea însemna parce le , p r o ­
duse i n d u s t r i a l e , ipotecări , itot ceea ee se putea aprec ia p r i n va loarea p r o f i t u l u i (...) R e a l i ­
tatea m a i era apoi războiul, foametea, u m i l i r e a istorică, l ipsa de d r e p t u r i , forţa. S p i r i t u l n u 
avea r e a l i t a t e . E l îşi p u r t a de colo pînă colo r e a l i t a t e a sa internă, fiinţa, b i o l o g i a , c o n ­
strucţia, contorsionările sale ide natură f iz io logică şi psihologică, creaţia şi strălucirea sa. 
M e t o d a de a trăi toate acestea, de a-ţi as igura stăpînirea l u i (a s p i r i t u l u i ) consta în i n ­
tens i f i carea c a r a c t e r u l u i său ac t i v , în sens i n d i a n , consta în extaze, într-un f e l de beţie 
interioară.. ." 

— Vedem deci că semnificaţia funcţională a teatrului expresionist 
este o depreciere a realităţii burgheze, capitaliste... 

— I a r a t i t u d i n e a l u i po lemică faţă de această r e a l i t a t e capitalistă se e x p r i m a în 
doua operaţii concomitente : abandonarea e i p r i n „avînt t r a n s c e n d e n t a l " , „e l iberare de 
c o n t i n g e n t " , „pur i f i care" , „ ex taz " ; şi în acelaşi t i m p , deformarea ei p r i n t r - u n c a r i c a t u r a l 
v i o l e n t , grotescul . 

Şi toate acestea pe u n f o n d de nelinişte exasperată, de continuă tensionare , de 
exa l tare patetică, terifiantă, catastrofică.. . 

— Mi se pare totuşi bizară această asociaţie de maximă abstract izare 
şi de t e r i f i a n t . Aţi putea să-mi explicaţi funcţional, ce înseamnă această 
ciudată împărechiere ? 

— P e u r m e l e l u i W i l h e l m W o n r i n g e r şi W a l t e r B e n j a m i n , p r o f e s o r u l P a p u a 
dat a ic i u n răspuns f oar te seducător. în fa imoasa sa l u c r a r e care a făcut epocă, Abstrak-
tion und Einfiihlung, W o n r i n g e r arăta că o m u l p r i m i t i v , deschizînd o ch i i , „ în m i j l o c u l 
unei n a t u r i i m p e n e t r a b i l e , necunoscute, ost i le , p l i n e de curse şi de p r i m e j d i i " a a v u t ca 
p r i m e reacţii „ o nelinişte continuă, o spaimă cumplită de acest m e d i u vră jmaş, d i n care 
n u se m a i putea sustrage" . S i n g u r u l loc de evadare d i n „complicatul şi p r i m e j d i o s u l haos 
a l n a t u r i i " era în „simplitatea f o r m e l o r abstracte ce caracterizează creaţiile f i g u r a t i v e ale 
acelor începuturi" . W a l t e r B e n j a m i n (în eseul său i n t i t u l a t Franz Kafka) a s u r p r i n s 
p r i m u l a n a l o g i a între haosul oraşului m a r e a l civilizaţiei contemporane — acest „ m o n ­
s t r u t e h n i e o - i n d u s t r i a l - b a n c a r , cu f o r m e şi instituţii t o t m a i compl i cate , m a i ar t i f i c i oase , 
m a i încîloite şi m a i haot ice , care copleşesc conştiinţa de l i b e r t a t e şi perspect iva de în ­
ţelegere a o m u l u i " — şi n a t u r a care înspăimîntase pe o m u l p r i m i t i v , „ cong lomerat de 
mlaştini p u t r i d e şi de l i a n e de nepătruns." ( T i t l u l une ia d i n p r i m e l e piese ale l u i B r e c h t 
e r e l e v a n t p e n t r u această analog ie , care asociază ideea de metropolă cu aceea a hăţişurilor 
j u n g l e i : In jungla oraşelor). 

P r i n s în v i i t o a r e a civilizaţiei cap i ta l i s te , e rou l expresionist are s e n t i m e n t u l — ca 
şi o m u l p r i m i t i v — că se află în m i j l o c u l u n u i „angrena j , iraţional, demonic , s t r i v i t o r , 
de unde n u poate să scape". Mobilul dramatic — arată în c o n t i n u a r e p r o f . P a p u — atât 
al abstracţionismului primitiv cit şi al celui scenic expresionist este tot spaima, şi anume 
spaima în faţa haosului înnăbuşitor şi devorant, ch iar dacă acesta îşi subst i tu ie a cum 
ob iec tu l şi conţinutul. 

Iată, deci . că n u a m greşit cînd a m c a l i f i c a t a t i t u d i n e a expresionistă ca arhaică, 
P e n t r u că expres ion i smul , ch iar dacă intuieşte cu o acui tate exacerbată existenţa a n g r e ­
n a j u l u i o s t i l , n u a j u n g e însă să-1 d e l i m i t e z e în r e a l i t a t e a sa obiectivă şi — f a c t o r a g r a ­
v a n t — se iluzionează g r a v în ceea ce priveşte armele de luptă împotriva l u i . O mărturie 
patetică a l u i H e r m a n n B a h r ne dă n u n u m a i măsura sensibilităţii u l cerate a expres io ­
niştilor, d a r şi g r a d u l l o r de reprezentare mistificată a l u c r u r i l o r : „ N o i cei zdrobiţi de 
«c ivi l izaţie» a m concent ra t în n o i o forţă supremă ce n u poate f i distrusă ; această forţă 
o invocăm în c l ipe le de spaimă în faţa morţii şi o opunem «civi l izaţiei» . Sînt semnele 
necunoscutu lu i d i n n o i , d i n ele s o r b i m încrederea că ne v o m putea salva^ sînt semnele 
s p i r i t u l u i încătuşat, p o r n i t să doboare z i d u r i l e închisorii , semnele de alarmă p e n t r u toate 
suf letele t i m o r a t e . . . " 

Dacă expres i on i smul a adus în t e a t r u s e n t i m e n t u l a n g r e n a j u l u i opresiv — el n u a 
reuşit să ajungă şi la conştiinţa l u i d e m i s t i f icată. Aceasta va cons t i tu i noutatea istorică 
— modernitatea — l u i Brecht . 



AUREL 

O p i n i i 
Dacă nu eşti deasupra lucrurilor, nu 

poţi fi nici înlăuntrul lor. 

• 
Balzac a lâsat în urma lui unspre­

zece mii de scrisori, un tezaur inesti­
mabil. Pe noi, ne-a nenorocit telefo­
nul. 

• 
Literatura pentru copii, iatâ o inep­

ţie „în adjecto". Izmeneala adulţilor 
care se prefac a scrie „simplu", pe 
înţelesul nevîrstnicilor, e penibila. Dacă 
o sâ scriu vreodatâ pentru copii, o 
să ambiţionez la severitatea stilului 
din „Critica raţiunii pure". 

• 
Oriunde se iveşte moartea visului, 

apare visul morţii. 

Poeţii rataţi scriu manifeste poeti­
ce. Poeţii adevăraţi, poezii care de­
vin manifeste. 

• 
Toate visurile sînt utopii pînâ se 

realizează. Din acea clipă se numesc 
experienţe. 

• 
A trăi: a dori. Depinde însă ce, şi 

contra cui. 

• 
Literatura proastă e singura pasă­

re Phonix reală de pe pămînt: re­
naşte permanent din propria ei mi­
zerie. Literatura bună, în schimb, e 
ca şarpele din legendă: tăiat în bu­
căţi, reînvie multiplicat. 

* 
Te înşeli, dragul meu: te crezi în­

conjurat de prieteni, şi ai numai com­
plici. 
• 

Oamenii cu nevoie de mituri, altfel 
trec la droguri. 

* 
în copilărie, o zi de vară dura 

şase luni. La douăzeci de ani şapte­
sprezece ore. Astăzi: o jumătate de 
ceas. Cînd va dura o clipă, ştiu ce 
va fi. 

• 
Să ştii că trebuie să mori, e o ati-



BARANGA 

particulare 
tudine bârbâteascâ. Sâ te gîndeşti tot 
timpul la moarte, ia aspect de vi­
ciu. 

• 
Nu-mi plac cei ce iubesc excesiv 

animalele. Ti.suspectez de indiferen­
tă faţă de oameni. 

• 
Cînd modestia nu e virtute, ci per­

versiune, devine mai primejdioasă 
decît orice orgoliu. 

• 
Noroc că există laşităţile altora. 

Trec, de multe ori, drept bravurile 
noastre. 

• 
Se face din angoasă o categorie 

psihologică ultra-modernă. Uităm că 
a existat Iov. 

* 
E îngrozitor, ce uşor uităm totul. 

Şi asta. 

• 
Unii fac eforturi să pară deştepţi. 

Nimeni nu va şti, niciodată, ce efor­
turi fac eu să par prost. „Şi reuşeşti" 
vor spune amatorii de spirite. Con­
secvent cu mine însumi, le las satis­
facţia poantei. 

• 
Indolenţii şi frivolii sînt mai degra­

bă ispitiţi să accepte un mit, aecît 
să cerceteze un fenomen. Oricît ar 

părea de paradoxal, fanatismul se 
bazează pe superficialitate. De a¬
ceea transfugii şi reconvertiţii se re­
crutează din foştii bigoţi. 

• 
Nu mă tem de anonimat. De eter­

nitatea provizorie . 

• 
Oricît ar părea de surprinzător, azi 

e mai uşor de simulat geniul decît 
talentul. 

* 
Nu confundaţi istoriile cu Istoria. 

• 
Nu înţeleg de ce rîdem şi plîngem 

cu aceleaşi lacrimi. Măcar culoarea 
lor s-ar fi cuvenit să fie, după îm-
preiurare, alta. Observ în această 
lipsă o impardonabilă eroare a na­
turii. 





T E A T e O N A Z i O N A L E C i 

S O G N O 
D U N A f M O T T 
D i M E Z Z A C u „Visul" 

l u i Shakespeare 
pe d r u m u r i italiene 

de Margareta Bărbuţă 

P R A T O 
11—13 aprilie 

Eram în Ital ia de o săptămână, cînd am 
înitfilniit la Prato trupa clujeană. în plimă 
repetiţie pentru spectacolul care, a doua zi, 
avea să inaugureze /turneul. 

Veneam de la Genova, unde participasem, 
împreună cu George Franga, l a Congresul 
internaţional a l Bibliotecilor şi Muzeelor 
de arta spectacolului. Inimosul şi neobositul 
director aii Muzeului Teatrului Naţional a 
făcut acolo cunoscută existenţa acestei inst i ­
tuţii, stârnind interesul celor aproximativ 50 
de delegaţi, veniţi d in 15 ţări, în timp ce 
subsemnata lucra în comisia pentru elaborarea 
unei bibl iografi i internaţionale a artelor 
spectacolului, lucrare fundamentală, menită a 
veni în spri j inul -teatrologilor începători din 
toată lumea, şi .oare .se efectuează cu spri j inul 
UNESCO, pr in I T I , sub conducerea lu i Rene 
Hainaux, redactorul şef al revistei ,.Lc 
Theâtre dans le Monde." 

t-L'rliana fonie seu : după două repetiţii 
in rolul Titanici. 

Aşadar, după un drum ou maşina, în care 
am străbătut cu viteză fantastică — înfiorată 
— serpentinele abrupte, tunelurile, povîrni-
şurile splendidei riviere .răsăritene, înainte de 
a intra pe larga şi ameţitoarea autostradă, 
am ajuns (la Prato, unde, la 11 noaptea, 
actorii Teatrului Naţional dim Cluj erau în 
plină .repetiţie. A doua zi era spectacolul. în 
sala Teatrului „Metastasilo", un teatru de tip 
tradiţional, cu scenă-cutie, parter şi trei rîn­
duri .de l o j i în semicerc, răsuna glasul l u i 
Vlad Mugur, într-un jargon româno-dtalian, 
dînd îndrumări, aînd actorilor, cînd tehnicie­
nilor, în sală, conducătorii Teatrului 
..Metastasio", Montalvo, Cassini. Bruno 
Dabizzi, reprezentanţi ai presei, dornici de 
a cunoaşte spectacolul cu o zi mai devreme, 
pentru a putea publica cronica a doua zi 
după spectacol, cu toată seriozitatea. Con­
ştiincioşi cr i t ic i ! 

Ziua premergătoare spectacolului s-a des­
făşurat în emoţii supra-adăugate celor obiş­
nuite. O grevă a muncitorilor din Prato, 
timp de două ore, a întrerupt toată activita­
tea din teatru, împiedicînd manevrele tehnice, 
punerea la punct a luminilor etc. Intrată în 
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r o l u l TiitaniLei după două repetiţii, L i ' l iana 
Tomescu avea o spaimă erescîndă, care i se 
citea pe c h i p u l alb 4 i v i d şi în tăcerea 
încremenită. 

Seara. în sala plină de notabilităţi ale 
vieţii publ ice d i n Prato şi Florenţa şi de 
spectatorii obişnuiţi, i u b i t o r i de t e a t r u (cărora 
l i se adăugau Iacob Ionaşcu, ambasadorul 
României în I t a l i a , împreună cu m e m b r i a i 
ambasadei noastre, veniţi de l a Roma), spec­
tacolul a fost urmărit cu atenţie, ascultat în 
tăcere, cu vizibilă plăcere. T r e p t a t , crisparea 
iniţială a actor i lor s-a itopit în contact cu 
sala receptivă ; muzica, r i t m u l mişcărilor şi-al 
ros t i r i i t e x t u l u i l u i Shakespeare au căpătat 
fluenţă şi forţă de comunicare. T r a c u l L i l i -
anei Tomescu s-a d izo lvat în m a x i m a concen­
trare a j o c u l u i , ansamblul sudîndu-se în j u r u l 
ei ca în j u r u l unu i c entru de iradiere a 
undelor emoţionale. 

Noaptea, l a Florenţa — căci l a Florenţa 
eram cazaţi, într-o pensiune cu nume de 
ispită. „Desirree" —, m i c u l restaurant „La 
Bussola", de pe V i a Porta Rossa, a fost 
m a r t o r u l m u l t o r mărturisiri despre emoţia, 
teama, bucur ia d i n cutare moment , ba cutare, 
ba cutare, d i n t i m p u l spectacolului . 

A doua z i , presa : 
LA NAZIONE, sub t i t l u l : Românii la 

Metastasio dădea p u b l i c u l u i în s u b t i t l u cîteva 
p i l u l e concentrate ale ide i l o r c ron ic i i : „ U n 
basm «beat» despuiat de elementele tradiţio­
nale. Un vis in noaptea miezului de vară de 
Shakespeare, în regia originală a l u i V l a d 
M u g u r . O muzică foarte modernă însoţeşte 
acţiunea într-o scenografie sugestivă". 

„Toţ i interpreţii au răspuns reg ie i cu duc­
tilă inteligenţă... succesul a fost d e p l i n " . 

Ediţia d i n Prato a z i a r u l u i sub l in ia : 
„Noaptea shakespeareeană a fost investită cu 
problemele sociale şi v a l o r i morale strîns l e ­
gate de epoca noastră. Excelente, regia şi 
i nterpretările "... 

A l do i lea spectacol, el iberat de crispările 
p r i m e i seri , cucereşte p u b l i c u l m a i direct , 
mai spontan, smulgîndu-i cîteva irînduri de 
aplauze l a scenă deschisă. 

A c t o r i i s-au regăsit. I n autobuzul cu care 
se face naveta Florenţa-Prato-Florenţa se 
aud comentari i despre Galer ia U f f i z z i , Piazza 
del Duomo, San Marco . 

Vizităm Siena, oraşul-minune, cu strădu­
ţele sale roşii, în pantă, cu Piazza del Campo 
în formă de scoică uriaşă, cu contrastele ei 
între p i a t r a roşie a străzilor şi a caselor şi 
marmora albă a d o m u l u i , a a l tor m o n u ­
mente... Seara se joacă mai destins, aproape 
prea destins. D a r pub l i cu l e receptiv, iar 
noi am prins cura j . 

MILANO 
14—18 aprilie 

A i c i ne aşteaptă cîteva surprize. M a i întîi, 
că sîntem programaţi, cu spectacolul nostru, 
în c a d r u l manifestărilor reunite sub t i t l u l 
„Milano aperta" („Milano — oraş deschis"), 

f i i n d precedaţi în această „Rassegna i n t e r -
nazionalle del lo spettacolo" de un recital 
Aznavour , şi urmaţi de u n r e c i t a l Georges 
Moustak i , u n spectacol cu Rabelais de Jean 
Loulis B a r r a u l t . de speotacolul Lorenzaccio de 
Musset, în regia l u i K r e j c a , cunoscut condu­
cător 'artistic a l T e a t r u l u i „ Z a B r a n o u " d i n 
Praga. L a asemenea concurenţă, g r i j i l e cresc 
d i n nou , emoţiile îşi fac d i n nou apariţia. 

în al doilea rând, jucăm în sala T e a t r u l u i 
L i r i c , sală mare de vreo 1 600 locur i : c u m 
va răsuna spectacolul nostru a i c i ? Şi cum se 
va umple sala ? 

în dimineaţa care precede spectacolul, toate 
ziarele publică relatări despre T e a t r u l Naţ io ­
na l d i n C l u j , despre conferinţa l u i de presă, 
— organizată la Piccolo Teatre (căruia îi 
aparţine şi sala L i r i c u l u i ) — despre spectacol. 
Atmos fera este, aşadar, pregătită — deşi oam 
tîrziu. 

Legătura cu colect ivul se face greu. Toată 
t rupa e cazată la Lecco, o local i tate pe m a l u l 
l a cu lu i Como ; admirabilă vilegiatură, dar 
naveta durează cam m u l t — o oră fiecare 
d r u m — şi a c t o r i i , în ciuda frumuseţii p e i ­
sa ju lu i , sînt cam obosiţi. Fapt care n u se 
vede însă în spectacolul de seară, pe care 
pub l i cu l îl urmăreşte atent , concentrat. L a 
p r i m u l ropot de aplauze ne liniştim. Sala e 
cîştigată. 

E interesant de urmărit un spectacol în 
evoluţia sa, de l a seară l a seară, în funcţie 
de condiţiile exterioare (scena, sala, p u b l i ­
cul) , de condiţia actor i lor , de starea de 
sp i r i t . Niciodată n -a fost mai evident ca 
acum că spectacolul de t e a t r u este un o r ­
ganism v i u , care se naşte şi moare în f i e ­
care seară, fără să se repete vreodată, i d e n ­
tic , în toate amănuntele sale. U n gest nou 
apare, indicând o integrare mai adîncă a 
actoru lu i în r o l , o nuanţă nouă se face au ­
zită în glas ; o re laxare a unu i actor atrage 
după sine o scădere a r i t m u l u i general . 

I n seara celui de al doilea spectacol, ac­
t o r i i au sosit la t ea t ru obosiţi, agirtaţi, căci 
fuseseră surprinşi pe stradă de o mare de­
monstraţie, care se încheiase cu intervenţia 
poliţiei, cu gaze lacrimogene, cu geamuri 
sparte. I n spectacol s-au simţit ecouri ale 
momentelor trăite, fără însă ca spectacolul, 
în esenţa sa, să sufere vreo modi f i care . Căci 
şi aceasta face parte d i n substanţa arte i tea­
tra le : actorul îşi lasă, l a intrarea în sce­
nă, toate gîndurile şi simţirile care nu apar­
ţin persona ju lu i . 

M a i bogată decît la Prato , şi m a i diversă 
ca or ientare politică şi estetică, presa m i l a ­
neză a reacţionat v a r i a t , ba chiar contra ­
d i c t o r i u la spectacol, de l a aprecierea ab­
solut pozitivă publicată de U N I T A , la cro­
nica plină de rezerve a cronicarulu i z ia ­
r u l u i C O R R I E R E D E L L A SERA. 

D i n ansamblul cronic i lor se degajă totuşi, 
net, o opinie favorabilă, de apreciere a 
spectacolului — şi nu cu indulgenţă, oi cu 
respectul cuvenit unei realizări artistice de 
ţinută. Notă discordantă face n u m a i C O R -
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RIBRE i D ' I N F O R M A Z I O N E , care neagă 
calitatea decarului şi a costumelor, conside­
rând chiar interpretarea actoricească di le ­
tantă (apreciind lînsă concepţia nouă, în­
deosebi în interpretarea T-itaniei) ; el este, 
însă, contrazis categoric de celelalte cinci, 
printre care se mai află, pe lîngă cele două 
citate, I L G I O R N O , A V A N T I , şi A W E -
N I R E („Un Vis gingaş, pus -în mişcare de 
o fantezie graţioasă pe un ton de ironie, în­
clinat să-işi contemple propria perfecţiune"). 

R O M A 

Şi iată acum, în „oraşul etern", pr imul 
teatru românesc care joacă un spectacol în 
limba română. Accidente al căror sens nu 
izbutim să-d limpezim au făcut ca publ ic i ­
tatea să fie aici complet inexistentă ; aici , 
unde ziarele şi zidurile anunţă pentru -a 
doua zi deschiderea Fest-ivaikil-ui internaţio­
nal denumit „Premio Roma", cu spectacolul 
lui Barraolt, Rabelaiis ; unde ziarele şi zidu­
rile fac cunoscut publicului că „Teatro Sta­
bile d i Tomno" joacă în fiecar-e seară Visul 
de Sfcrindberg cu Ingr id Thullin în r o l u l 
principal ; unde ziarele şi zidurile cheamă 
publicul la tot felul de maniiifestări — la 
f i lmul lu i Antonioni , „Zabriskie Pornit", la 
„Divorţul" cu Vittor io Gassman, la alte şi 
alte ispite. 

Şi totuşi, Roma a constituit punctul cul­
minant al turneului teatrului diin C l u j . în 
două zile, graţie oamenilor inimoşi de la 
„Teatro Vialle" — Măria Teresa Canitano 
şi mai ales Erio Magnani , şeful serviciului 
de relaţii cu publicul — -siltuaţia s-a schim­
bat radical. O conferinţă de presă, cu o 
participare numeroasă, a dat gazetarilor p r i ­
lejul de a cunoaşte cîte ceva despre specta­
col, despre teatru, despre noi. I L G l O R -
N A L E D ' I T A L I A a publiioat o ampllă re ­
latare sub t i t l u l : „Astă-seară unica repre­
zentaţie la Teatro Valle. Shakespeare rein-
terpretat de teatrul rămân". 

-într-o sală plină, în care domina tinere­
tul, dar în care se aflau de asemenea mulţi 
oameni -de cultură, gazetari, artişti, specta­
colul clujean a căpătat o nouă strălucire, 
desfăşurîndiu-se mai v-idi, mai colorat, mai 
plin de sevă, într-un r i t m mai precis ca­
denţat. Scena de teatru în teatru, in care 
meşterii joacă farsa tragică despre Pir-am şi 
Ti-sbe, şi care părea de fiecare dată că tre­
nează, făcînd să scadă tensiunea generală a 
spectacolului, a fost jucată cu aplomb, stâr­
nind rîsete şi aplauze repetate. Să f i fost 
oare traducerea simultană care a contribuit 
atît de substanţial la stabilirea contactului 
între scenă şi sală ? Fapt este că, după p r i ­
mele reptllici, cînd au simţit reacţia vie a 
sălii, actorii au mers în p l in , cu o sigu­
ranţă şi o vigoare crescute, fiecare replică 
şi fiecare cuvînt dobîndind parcă valenţe 
noi, posibilităţi noi de comunicare, întregite 
de muzică şi dans. Sala a răsplătit cu aplau­
ze entuziaste şi cu rechemări la rampă pe 
interpreţi. 

Spectacolul clujean cu „Visul..." lui 
Shakespeare: „un spectacol viu, în 

cheie antitradiţională" 

„Rabclais" : o adevărată dezlănţuire 
de vitalitate 



Şi aceasta a fost remarcată de presă, a 
doua şi a tre ia z i , — o presă, de asemenea, 
cu d i ferente si nuanţe de o p i n i i , dar m u l t 
mai omogenă în poziţie decît cea d i n M i ­
lano. U N I T A exprimă şi a ic i o opinie f oar ­
te favor abilă, completată de I L T E M P O , 
care remarcă f a p t u l că în acelaşi t i m p două 
teatre româneşti (al doilea f i i n d T e a t r u l 
. . B u l a n d r a " , care la Florenţa participase în 
acele zile, cu succes, l a „Rassegna I n t e rna -
zi ouăle dei t ea t r i s tab i l i " ) dau p u b l i c u l u i 
i t a l i a n posibi l i tatea de a cunoaşte două as­
pecte d i f e r i t e ale t e a t r u l u i clin România, de 
P A E S E SERA. care defineşte spectacolul 
c lu jean „Un Vis scris pe apă", remareînd 
..excelenta şi bine orchestrata pregătire p r o ­
fesională", de L A V O C E R E P U B B L I G A N A , 
care face o analiză inteligentă a spectaco­
l u l u i sub t i t l u l , , U n spectacol v i u , în cheie 
antitradiţională, prezentat de T e a t r u l N a ­
ţional d i n C l u j " . 

. .Mul te aplauze şi n i c i o altă reprezenta­
ţie", încheie c ron icaru l de la L A V O C E 
R E P U B B L I G A N A , exprimînd astfel u n r e ­
gret general, pe care l - a u repetat m a i toţi 
c ron i car i i , şi nu n u m a i cei d i n Roma, p e n ­
t r u numărul scăzut de reprezentaţii ( la Roma , 
una singură). 

GENOVA 
Reîntîlnire cu oraşul l u i Gristo for Golumb, 

oraşul cu casele aşezate în scări, pe coasta 
m u n t e l u i coborând direct spre mare , cu f a ­
leza cu v i l e elegante şi b l o cur i v i u colo­
rate , în contrast cu u l i c ioare le p o r t u l u i , în ­
guste, întunecate, străbătute de cîte o rază 
de lumină neaşteptată, de nu se ştie unde, 
şi înviorate de şiruri de rufe întinse l a us­
cat — ce m u l t se spală ru fe în I t a l i a ! — 
ca într-un f i l m neorealist . 

N i m e r i m însă în cont ra t imp cu p u b l i c u l , 
deoarece I t a l i a serbează a 25-a aniversare 
a Eliberării, şi, profitînd de cele două zile 
festive, genovezii pleacă d i n oraş, într-un 
l u n g week-end. Totuşi, spectatori i prezenţi 
(sala se umple cam pe jumătate) aplaudă 
cu convingere, şi Chiar cu o căldură neo­
bişnuită. N i se spune că p u b l i c u l genovez e 
de obicei foarte rezervat, nu se lansează 
prea uşor în manifestări de simpatie , dar 
reacţia sa faţă de spectacolul românesc e 
foarte măgulitoare. 

P r i m e 1 e ziare apărute înainte de plecarea 
noastră reflectă, u n u l u n punct de vedere 
călduţ şi cam incert ( I L S E C O L O X I X — 
sub t i t l u l ,,Şi Shakespeare poate deveni 
h i p p y " ) , şi a l t u l , entuziast ( I L L A V O R O . 
..încîntătoT spectacol acela o fer i t de ansam­
b l u l ac tor i lor români, angajaţi în versiunea 
t e x t u l u i l u i Shakespeare « U n vis în noaptea 
miezulu i de vară» " ) . 

CONFRUNTĂRI—AMBIANTĂ -
OAMENI 

Iată-ne la capătul unui d r u m , în care am 
avut p r i l e j u l , t i m p de nouă seri, să înfrun­

tăm op in ia unu i publ i c străin, cu u n spec­
tacol care, datorită concepţiei sale, se pre ­
tează la discuţii fructuoase despre v a l o r i ­
f icarea în sp i r i t contemporan a operelor 
clasice, în general , şi a l u i Shakespeare, în 
special. Toată presa — pînă i a plecarea 
noastră d i n I t a l i a 15 ziare publicaseră 
cronici — a remarcat p r i m i r e a caldă pe 
care p u b l i c u l a făcut-o spectacolului . I a r 
comparaţia pe care c r o n i c a r u l de l a L A V O C E 
R E P U B B L I G A N A o făcea cu unele specta­
cole localnice nu era deloc întîmplătoare. 
T e a t r u l i t a l i a n trece p r i n t r - o perioadă proas­
tă. M i - a u spus-o mulţi, a m c i t i t - o şi p r i n 
revistele de specialitate, m - a m convins şi 
singură. L a Genova am văzut două specta­
cole prezentate de „Compagnia dei q u a t t r o " 
un grup de actor i b u n i , dar ce folos ? O 
piesă intitulată Cealaltă rană, compusă de 
A Ido B r a i b a n t i pe ideea l u i Filoctet de So-
focle, încearcă să reioterpreteze vechiu l m i t 
în semnificaţii actuale. D a r e u n h i b r i d , în 
care greu m a i recunoşti ceva d i n tragedia 
antică, fără a f i devenit însă ceva n o u , 
coerent, interesant. 0 comedie. denumită 
Frigamul sau împărţirea, dramat izare după 
un roman, încearcă o satiră l a adresa p o m ­
pei goale de conţinut a fasc ismului , dar se 
desfăşoară într-o ambianţă de o v u l g a r i t a t e 
crasă, care îneacă ideea. I n f u z i a de forţe 
proaspete d i n afară încearcă să a ju te l a 
îmbunătăţirea situaţiei. 

Biccolo T e a t r o d i n M i l a n o reprezenta, 
para le l cu spectacolul nostru , u n spectacol 
real izat de tânărul regizor francez (lansat 
cu b r i o i n u l t i m u l an) Patr ice Ghereau, după 
poemul l u i Pablo N e r u d a Strălucirea si 
moartea lui Joachim Murieta. Spectacolul, 
remarcabi l p r i n forţa imaginaţiei r eg i zoru ­
l u i şi v igoarea interpretării actoriceşti, se 
desfăşura într-o alternanţă de p l a n u r i şi de 
registre, între dramat i c şi grotesc, impres io ­
nantă. B i o g r a f i a poetică a erou lu i popular 
c h i l i a n d i n secolul trecut era prezentată în ­
t r - o formulă de improvizaţie (n imic nou sub 
soare), spectacolul compunîndu-se parcă sub 
ochii noştri, sub conducerea u n u i personaj , 
Poetul , care declama d i n poemul l u i N e ­
ruda. i n t r - u n decor, care putea f i ruinele 
unei biseric i , un gara j sau o magazie. Şi 
t o t u l , întretăiat de scene de u n grotesc i m ­
presionant, jucate de nişte actor i perfect a n ­
trenaţi, acrobaţi, dansator i , cîntăreţi. pres­
t i d i g i t a t o r i . 

T o t l a M i l a n o , t rupa T e a t r u l u i , .Stabile" 
d i n T o r i n o j u c a Visul de Str indberg , în re ­
gia l u i Miichael Meschke d i n Suedia şi ac­
triţa suedeză, bine cunoscută d i n f i l m e , I n -
g r i d T h u l i m . Spectacolul însă nu era prea 
reuşit şi presa a fost destul de aspră cu el . 

Mare le eveniment art ist ic , la care am asis­
tat cu o adevărată bucurie, a fost Rabelais 
— j o c u l dramat i c compus şi rea l i zat de 
Jean Louis B a r r a u l t , pe baza unor momente 
d i n . .Gargantua şi P a n t a g r u c l " , la care p a r ­
ticipă, întîi ca povestitor şi apoi ca perso-
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naj ce se confruntă cu Panurge, Rabdlais 
însuşi. Spectacol protestatar în esenţa sa. 
exprimând deschis revolta împotriva abuzu­
lui de autoritate şi pledînd pentru om şi 
demnitatea umană, Rabelais se desfăşoară 
ca o mare reprezentaţie populară La care 
participă drama, oomedia, dansul, muzica, 
panitomima, într-o adevărată dezlănţuire de 
vitalitate, de bucurie a jocului, a vieţii. Ac­
tor i i , nu toţi de egală valoare, sînt totuşi 
admirabil an/trenaţi, înaintea tuturor impu-
nîndu-se Barrault însuşi, de o splendidă t i ­
nereţe la cei 'aproape 60 de ani ai săi, de o 
admirabilă vivacitate şi, mai ales. de o mare 
modestie. în grădina palatului Medici, de­
venit astăzi „Acoademia di Francia", era 
instalat un cort iimens de circ, construit 
special pentru acest spectacol. Mulţimea se 
tâlăzuia, în seara premierei spectacolului, 
spre cortul cu pricina, traversînd grădina 
spre luminile circului — o mulţime pestriţă 
şi strălucitoare, ou doamne în blănuri şi 
bi juteri i şi domni în ţinută de seară, proas­
păt descinşi din maşinile care nu mai încă­
peau la parcaj. Lîngă cort, un om simplu, 
modest, în pulover negru şi pantaloni de 
catifea reiată bătea un gong, anunţînd că 
se apropie începutul spectacolului. Era 
Banrault. 

Spectacolul a continuat să se joace cu 
casa închisă patru seri la rînd. Şi dacă. pa­
ralel cu el, noi am reuşit să avem la Roma 
o sală plină şi entuziastă, e cazul să ne de­
clarăm mulţumiţi. 

Turneul nostru s-a desfăşurat într-o am­
bianţă nu tocmai prielnică. Trei Festivaluri 
internaţionale de teatru îşi disputau inte­
resul presei cam în acelaşi t imp : la Flo­
renţa, „Rassegna internazionale dei teatri 
stabili" (unde Teatrul „Bulandra" a făcut 
o impresie foarte bună) ; la Milano, ,.Ras-
segma internazionale dello spettacolo" (da 
care am participat) ; la Roma, ..Premio Ro­
ma", deschis ou brio de Barrault. Cît despre 
manifestările româneşti, pe lîngă paralelis­
mul cu Teatrul „Bulandra" de la Florenţa, 
cinematografia era prezentă la Roma conco­
mitent' cu noi, organizând „Zilele f i lmului 
românesc". în acelaşi timp, viaţa politică a 
Italiei era în plină agitaţie, căci intensifica­
rea luptei greviste a muncitorilor şi a sala­
riaţilor de alte categorii se corobora cu 
campania desfăşurată de toate partidele, în 
vederea alegerilor din luna iunie. Şi dacă 
in ciuda tuturor acestor condiţii. turneul 
Teatrului Naţional din Gluj a stîrnit inte­
res şi a fost apreciat, faptul e cu atît mai 
semnificativ. 

Dintre oamenii care ne-au fost aproa­
pe şi care ne-au făout să le simţim prezenţa 
caldă, n-aş vrea să rămînă absenţi din aces­
te însemnări şeful Teatrului Val le — Erio 
Magnani — şi dramaturgul Aldo Nicolaj . 
al cărui nume sper să-1 văd pe afişele tea­
trelor noastre în stagiunea viitoare. 

TEATRO LIRICO 
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Cortina la „Coana Chiriţa", realizată de Radu şi Miruna 
Boruzescu 

CARNET NETE AT RAL 

de NICOLAE MANOLESCU 

„Coana Chiriţa" 
sau despre baroc 

Coana Chiriţa, în regia l u i Horea Popescu, 
este, înainte de orice, u n spectacol de o în-
cîntătoare gratu i tate . U n spectacol pentru 
ochii... 

N u putem, desigur, întreba : ce a rămas 
d i n piesele l u i Ailecsandri ? N u u i t că ceea 
ce vedem pe scenă nu e o piesă de, c i după 
A l e c s a n d r i ; n i c i Chiriţa în Iaşi, n i c i Chiriţa 
în provincie, n i c i Cucoana Chiriţa în voiagiu, 
ci pur şi s implu Coana Chiriţa, de T u d o r 
Muşatescu. însă rescrierea piesei, ca şi regia 
ei. reprezintă o încercare de lectură contem­

porană şi raportull cu t e x t u l l u i A lecsandr i 
nu poate f i ignorat . Ge a rămas d i n comedia 
de m o r a v u r i , d i n satira socială, d i n l i m b a 
şi d i n tehnica pieselor l u i A le c sandr i ? 

L e c t u r i l e noastre d i n clasici sînt totdeauna 
o formă de a ne detaşa de ei : n u numai 
l i t e r a l , dar şi l i t e r a r . îi reinventăm, şi această 
re inventare nu poate f i decît de două f e l u r i : 
presupunând că au orice sens, sau presupu-
nînd că n - a u niciun sens. Adăugăm t o t u l sau 
scădem totu'l ; ne lăsăm angajaţi d e p l i n sau 
ne îngăduim o l ibertate deplină. L i t e r a t u r a 
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clasică este un scenariu ideal p e n t r u contem­
poran i . 

H o r e a Popescu a ales (a ju ta t şi de adap­
tarea l u i T u d o r Muşatescu) cea de a doua 
cale. E l n-a inventat decît sub r a p o r t u l f o r ­
melor , făcînd parcă abstracţie de semni f i ca ­
ţiile .reale sau posibi le ale Chiriţelor l u i 
A lecsandr i . Trăsătura spectacolului este g r a ­
tui tatea . Eliberată de tute la oricărui înţeles 
ma jor , imaginaţia reg i zoru lu i s-a putut dez-
lănţui nestingherită. Coana Chiriţa a deve­
n i t , la T e a t r u l Naţional, u n spectacol de 
v i r tuoz i ta te , u n j o c de forme şi c u l o r i , de 
lumină şi de l i n i e . 0 astfel de lectură intră 
în definiţia barocu lu i , dacă ne gîndim la 
disociaţiile l u i G. Călinescu d i n prefaţa la 
„Impresii asupra l i t e r a t u r i i spanio le" . B a r o -
chistul e g r a t u i t , observă G. Căl inescu: „e 
t i p u l a r t i s t u l u i de atel ier , care face artă p e n ­
t r u artă, analizînd regu l i l e şi perfecţionuin-
du- le , amplificMidu - le" . Şi, în f i n e : „ A r ­
t is tu l baroc, şi asta e esenţa, renunţă la 
observaţia morală a c las icului şi la idei le şi 
problemele r o m a n t i c u l u i . Dacă v r e m să păs­
trăm termenul , e l se limitează l a probleme 
tehnice". 

Spectacolul se cuvine, aşadar, judecat pe 
l i n i a „artei", a r a f i n a m e n t u l u i s t i l i s t i c . D i n 
acest u n g h i , o parte d i n observaţiile care 
s-au făcut sînt fără obiect. Rămîne una s i n ­
gură, foarte întemeiată : a l u r a spectacolului 
ţine, uneor i , prea evident de t e a t r u l de b u ­
levard. O m a i mare p u r i t a t e şi, de ce n u , 
sobrietate stilistică ar f i e l i m i n a t efectele 
prea bruta le . 0 discrepanţă se remarcă de 
a l t fe l între suavitatea unor personaje şi g r o ­
solănia a l t o ra : reg izoru l t rebuia să păstreze 
ech i l ib ru l , spre a nu se cădea în grotesc. 
Chiriţa l u i A le c sandr i poate f i , ea, vulgară, 
grotescă, monstruoasă ; Chiriţa l u i H o r e a Po­
pescu este n u m a i ridicolă, gesturi le şi r e p l i ­
cile purtând o surdină vizibilă. 

Tocmeli acesta este m e r i t u l regiei : de a 
f i întors grotescul în pitoresc subţire şi de 
a f i t rans format o comedie ( foarte super­
ficială) de m o r a v u r i , într-o feerie decorativă, 
în toate l a t u r i l e , piesa oferă acest spectacol 
de gratu i ta te şi de baroc. 

Gel m a i f r a p a n t , în decor şi costume. A u d 
p r i m a dată de Radu şi M i n u n a Boruzescu. 
Regizorul a făcut o alegere excepţională. E 
greu de i m a g i n a t o m a i mare i n v e n t i v i t a t e 
plastică. A doua cortină este lucrată cu 
graţie şi umor , sugerînd în împestriţarea de 
tonur i şi cu l o r i atmosfera piesei. Sîntem în 
p l i n basm, cu case şi străzi care amintesc de 
ilustraţiile la Andersen, P e r r a u l t sau Fraţii 

G n m i m cu ferestrele m i n i a t u r a l e care clipesc 
i ron i c în m i j l o c u l unor acoperişuri ascuţite, 
cu uşi minuţios desenate, cu trăsuri neve­
ros imi le conduse cu vo lanu l , cu cai pe roţi, 
ca nişte jucării uriaşe şi stîngace... Arisbiţa, 
Calipsiţa şi Luluţa sînt nişte m a r i păpuşi 
v i i , în r o ch i i de toate culor i le , cu volane şi 
volănaşe, cu pang l i c i , cu pampoane, cu p a n -
tal o n i cu dantelă, cu panto f i de carnaval , 
mergînd ca şi cum ar dansa, într-un amestec 
de balet graţios şi de paşi mecanic i . Ele par 
cînd nişte păsări speriate, fluturîndu-şi fus­
tele ca pe a r i p i , cînd nişte f l o r i plăpînde şi 
obosite. Toată piesa este gîndită, astfel , în 
d e t a l i i . E fec tu l n u e psihologic, ci plastic. 
N u urmărim ce se întîmplă, ci ne p ierdem 
cu ochi i pe cîte o scenă : Chiriţa pe cal n u 
m a i e o amazoană vulgară, ci o figură plas­
tică, aşa cum e Luluţa şezînd pe brăsurică, 
cu toată fusta înfoiată pe deasupra. N u f i ­
rescul sau veros imi l i tatea fac farmecul de­
co ru lu i , a l costumelor, ci a r t i f i c i u l , ouloarea, 
l i n i a , r a f i n a m e n t u l exterior . 

Gratuită este şi i n t r i g a . P r i n compensaţie, 
ea a devenit inexplicabilă. Peripeţiile (cu­
mulate) se succed în cascadă, dar nu i m p r e ­
v i z i b i l u l , suspensul ne interesează, ci aceeaşi 
valoare de joc . Piesa este un balet c o m p l i ­
cat, cu f i g u r i nenumărate şi naive, cu t r a ­
ves t iur i , q u i - p r o - q u o - u r i şi l o v i t u r i de teatru . 
Spectatorul care ştie regu la j o c u l u i se lasă 
antrenat tocmai de această latură pur spec­
taculară, exterioară, ignorînd restul . T e h ­
nica de vodev i l a l u i A lecsandr i e împinsă 
în parodie ironică : Luluţa nu se desparte 
la bimp de Leonaş, câzînd într-un fe l de 
transă erotică, tocmai atît cît să f ie sur­
prinşi de gelosul Guliţă ; Leonaş se traves­
teşte într-un s p i r i t m a i curînd poetic decît 
ef ic ient. 

M o r a l a , în sfîrşit, este ambiguă şi gratuită. 
Sat ira s-a bocit, a degenerat în s i m p l u pretext . 
N i m e n i nu se sinchiseşte cu adevărat de 
combinaţiile Chiriţei. de hoţiile l u i Bîrzoi. 
de sărutările „sub scară" ale Luluţei. de 
imbec i l i tatea pretendenţilor Arisbiţei şi Ca-
lipsiţei, de imora l i ta tea l u i Guouleţ, de su­
pravegherea oamenilor agiei. . . Curcanu l v în-
dut de cincizeci şi opt de o r i de ispravnic 
este u n curcan de art izanat , iar Brustur şi 
Cociurlă nu mai anticipează pe F a r f u r i d i şi 
Brînzovenescu. ci descind d i n Stan şi B r a n . 
Piesa se încheie cu nişte „cînticele" cu tîlc : 
cum toată lumea trage cîte o consecinţă mo­
rală, nu ne rămîne decît să a d m i t e m că 
mora la s-a re la t iv i za t peste măsură... 



Ore reci 
pe puni ml urile 

de sub apă 
Oradea e „uscată", deşi deasupra ei plouă 

cu înverşunare, biblic. Teatrul e în activi­
tate normală. Ambele secţii au fost în tur­
neu la Debreţin ; seara e premieră cu cîteva 
schiţe de Mazilu. montate şi jucate în prin­
cipal de Ion Mîimea; a doua zi e un recital 
de poezie şi muzică al actriţei Anca Miere-
Chirilă. 

Spectatorii sînt mai gravi ca de obicei : 
în pauze se discută despre situaţia din ju­
deţ : se emit păreri cu privire la ajutorul 
ce-ar putea fi dat sinistraţilor, despre de­
plasări la sate. 

Acum noţiunea de „deplasare la ţară" are 
un conţinut nou, patetic. 

• 
Plouă pieziş şi iute, rece. vrăjmaş. 
Şoseaua are. din loc în loc. plăgi adinei, 

dinţii apei au mursecat bitumul sau. pe de­
desubt, au măcinat criblura, asfaltul e plin 
de ciudate scrofule şi tumefacţii. 

La numai cîţiva kilometri de Oradea, 
ogorul pare o plajă umedă. La Tîrguşor. 
uriaşe dune au transformat porumbiştea în­
tr-o sahară de mii. 

Sînt 8 grade. Vîntid e turbat, rotitor, te 
înfăşoară ca într-un giulgiu ud. Cisterne, 
maşini de pompieri cu inscripţia „apă de 
băut", camioane „Transport pentru sinis­
traţi", limuzine ponosite, autosanitare pline, 
dube pentru pîine se scurg necontenit înspre 
şi dinspre Satu Mare. 

• 
Străbatem cu autobuzul Teatrului de 

Nord strada Trandafirilor. Fosta stradă 
a Trandafirilor. Casele au fost cosite din 
temelii, apoi moara apei a amestecat cără­
mizile cu mobilele, cu oalele, cu hainele, 
lăsînd o pastă informă peste care acoperişul 
stă prăbuşit ca o căciulă şuie. în alt loc. 
clădirea s-a muiat ca o mucava fiartă şi s-a 
aşezat pe o rînă. în mormanul rămas de pe 
urma unei locuinţe, se desluşeşte o plapumă 
prin a cărei sfîşiată mătase stacojie a ţîşnit 
lina sură. o mandolină de copil, un şorţ de 
nailon, fluturînd pe cuier. Dintr-o casă a 
rămas numai o bucată de perete cu o fe­
reastră şi o floare. O bătrînă în şoşoni şi 
un bătrîn cu cojoc peste pijama scormonesc 
încet, cu teamă, după ceea ce se mai poate 

găsi. Nu poţi parcurge toată strada : oîne-
neşte, nu poţi. 

Mi se arată casa pictorului-scenograf Cor­
dea, care s-a salvat numai cu două valize, 
în colectiv mai există 17 sinistraţi. 

• 
Redactorul-şef al ziarului „Cronica sătmă-

reană" — un om scund, cărunt, care vor­
beşte încet şi stă numai în picioare — îm­
prăştie fotografiile pe masă şi-mi arată pînă 
unde ajunsese apa la propriul lor sediu ; 
ziariştii au pătruns cu scările, pe ferestre, 
dar au fost prezenţi, toţi, şi ziua şi noaptea. 

• 
Plouă cu nemernicie, năvalnic; cerul e 

i'înăt; vînătă e şi lumina zilei. Oraşul mi­
roase a moloz murat, o odoare grea, stătută, 
în grădina de vară a restaurantului, femei 
cu broboade negre îşi amestecă şi lacrimile 
în supa peste care plouă. Sala restaurantu­
lui e arhiplină ; ca să nu aştepte, sinistraţii 
sînt serviţi şi in grădină. Ospătarii aleargă 
cu şervete pe cap şi surtucele albe lipite de 
corp, dîrdîind. 

— Actorii — îmi povesteşte regizorul Mi-
hail Raicu — au participat la operaţiile de 
salvare două zile şi două îiopţi. Pe urmă, 
întrucît teatrid rămăsese uscat şi intact, am 
reluat repetiţiile; altfel am fi înnebunit cu 
toţii. Mîine, se redeschid cinematografele, 
casele de cidtură, teatrul. Cam peste o săp-
tămînă vom avea premiere la ambele secţii. 

Pe scenă se repetă, într-adevăr. Eroul din 
comedia N i c - N i c intră „de afară", sttUu-
rîndu-se de ploaie... 

• 
— Ce m-a impresionat mai mult — poves­

teşte cineva — era femeia aceea care stătea 
în valuri pînă la briu şi arunca apa cu o 
cană, ca o Danaidă despletită, murmurînd : 
„pînă vine băiatul înapoi, odaia trebuie să 
fie curată". îşi pierduse copilul şi minţile. 

Altcineva istoriseşte că fabrica de porţe­
lan a fost avertizată prea tirziu să stingă 
focurile ; de la 1800° pînă la punctul 
termic zero trebuia vreme multă. Citul pu­
hoiul a izbit cuptoarele olandeze, acestea au 
plesnit în milioane de ţăndări, iar aburul 
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s-a întins, şuierînd, deasupra cartierului, ca 
o ceaţă. 

• 

Vintul e atît de puternic încît azvîrle 
ploaia în rafale, izbind-o de geamuri, mă-
turînd strada cu ea, orbindu-te. Piaţeta cu 
dale de piatră untdelemnie din faţa Consi­
liului popular judeţean, lucind sub furiosul 
torent vertical, e liberă ; maşinile se stre­
coară numai pe laturi si parchează cu fe­
reală, în margini. Aici e unul din terenu­
rile posibile de aterizare a helicopterului. 

• 

Un subofiţer de miliţie, şofer, a condus 
noaptea întreagă o barcă cu motor şi, cu 
ajutorul unui ofiţer de pompieri, a salvat 
365 de oameni, aflaţi în situaţii disperate, 
în zori, cînd in acea zonă nu mai era ni­
meni in pericol, a cerut superiondui său 
îngăduinţa să se ducă pînă acasă, unde fa­
milia — soţie, copil, bătrîni —, îl aştepta 
pe acoperişul casei scufundate. 

Pe aceeaşi stradă, un bărbat între două 
vîrste, cu cizme înalte vînătoreşti şi manta 
de cauciuc îşi oferea imperturbabil serviciile 
la căratul lucrurilor — celor ce strigau de 
la ferestre după ajutor — pentru suma de 
două sute de lei. 

Doctorul bucureştean care s-a pus la dis­
poziţia judeţului sinistrat ..pentru cît timp 
va fi nevoie", sosit cu avionul la Oradea, 
apoi cu „Salvarea" — printre bolnavi — la 
Satu Mare caută tremurînd, prin ploaia fu­
murie, cu valiza în mină, nu sediul Coman­
damentului (unde urmează să fie cazat şi 
să i se servească masa), ci policlinica, pen­
tru că „să mă apuc imediat de treabă". 
Jurâmîntul lui Hippocrat. 

• 

La secţia maghiară a Teatrului de Nord 
se pregăteşte, pentru reluare, B a l u l absol­
venţilor de Rozov. Secţia română vrea să 
reia V i t e a z u l , dar nu e uşor, trebuie aduşi 
de la Bucureşti actorii aflaţi „în reprezen­
taţie" şi aeroportul oraşului e, deocamdată, 
inutilizabil. Se circulă pînă la Oradea şi. 
de acolo, cu „ocazii". 

Pe culoarele teatrului e mai multă lume 
ca de obicei. Pentru unii, acum. aici e casa 
şi la propriu, nu numai la figurat. 

Direcţia instituţiei a hotărit să cedeze 
sinistraţilor încasările primelor spectacole 

• 

La Simbăteni, via, cită o i'ezi cu ochii, 
c în apă, şi aracii ies goi din val ca restu­
rile fantastice ale unor locuinţe lacustre. 
Lîngă Păsuliş, o motopompă enormă scoate 
apa din grîu şi o aruncă peste şosea, in via 
scufundată. 

Plouă năpraznic, fără contenire, blestemat, 
sub un cer de catran. 
^ Dincolo de Radna e o mare. cu arbori 
înecaţi, culcaţi ca de trăsnet. Numai stîlpii 
de telegraf ou rezistat dîrji, chiar şi pe 
jumătate îngropaţi în nesfîrşirea lichidă. în 
coroanele sălciilor s-au încurcat garduri rup­
te, cine ştie din ce loc. Şi cine ştie cîţi 
oameni au culcat andinele în patul moale 
şi rece al rîului... 

în spatele gării, casele par a fi fost pisate 
metodic de o măciucă herculeană. Dintr-un 
bufet „Expres" a rămas numai firma. 

• 

Lipovei, Mureşul i-a lăsat amintire un 
brîu umed, întunecat, care a încins oraşul 
ca la un metru-doi de la sol. Cîteva afişe 
zdrenţuite amintesc de foste turnee. Pe 
strada Republicii, o clădire foarte veche, 
pitorească, cu galerie exterioară pe sub 
arcade domoale — un fel de loggie scundă 
cu bolţi brîncoveneşti, care adăpostea maga­
zine mici — a fost atacată perfid: pivni­
ţele adinei au devenit lacuri subpămîntene. 
Ridic unul din chepenguri : o apă de iad, 
mirosind a gogonele şi borhot, pe care au 
încremenit lemne putrezite. în altă hrubă, 
pe suprafaţa neagră pluteşte un taburet ta­
pisat, un zmeu cu şindrilă, o roată fără 
spiţe şi. bizar, un portret leonin al lui De-
lavrancea... 

în fereastra asociaţiei sportive, un anunţ 
wchi, decolorat : „Tineri, învăţaţi să prac­
ticaţi un sport frumos: canotajul!" Pe uşa 
zăvorită însă, e un anunţ nou : „Cetăţeni, 
TIU utilizaţi aparatele electro-casnice în ca­
merele cu pereţii umezi. Pericol!" Secreta­
rul Consiliului popidar îmi spune că se vor 
putea da spectacole în oraş. Sala respectivă 
e teafără. 

• 

De-abia într-o duminică tîrzie, după zile 
crîncene, oraşele din vest au avut parte de 
un soare bolnav, agonizînd spre asfinţit în­
tre nori de mangal. 

A intrat atîta umezeală în această parte 
de ţară, încît va fi nex'oie de soarele multor 
veri fierbinţi ca s-o zvînte. 

Dar dramele umane, ale celor care au 
pierdut tot şi o iau de la capăt, fără aco­
periş, numai cu ceea ce e pe ei, cu agoni­
seala irosită, cu familia risipită, cu ateîierid 
in care lucrau, prăbuşit, cu acele imagini 
îngrozitoare ale dezastrului săpate pe reti­
nă... Lacrimile acestora, ieşiţi goi din Arcă, 
cine Ie va putea usca ? 

Ajutorul dat de noi. ceilalţi, e, acum, 
pentru fiecare din ei, un îndemn la viaţă. 

Mai. 1970. 
Valentin Silvestru 
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ÎN AJUTORUL SINISTRAŢILOR 

Instituţiile teatrale şi muzicale — alături de toţi cetăţenii 
republicii — vin să-şi aducă contribuţia după cum urmează: 

I . CONTRIBUŢII D I N S A L A R I I : 
Teatrul Naţional „I. L . Caragiale" . . . 178.200 lei 
Teatrul „C. I . Nottara" 136.000 lei 
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" . . . 160.000 lei 
Teatrul „Ţăndărică" 47.000 lei 
Teatrul „Ion Creangă" 99.800 lei 
Teatrul Mic 86.600 lei 
Teatrul Evreiesc 90.200 lei 
Teatrul de Comedie 84.700 lei 
Teatrul Giuleşti 80.000 lei 
Teatrul „C. Tănase" 188.100 lei 
Ansamblul Periniţa 93.000 lei 
Opera Română 341.200 lei 
Filarmonica „George Enescu" . . . . 212.000 lei 
Teatrul ide Operetă 240.900 lei 
Circul de Stat 127.000 lei 
Teatrul Naţional Cluj 100.000 lei 
Teatrul Naţional Craiova 72.300 lei 
Teatrul Naţional Iaşi 80.000 lei 

I I . SPECTACOLE ÎN B E N E F I C I U : 
Teatrul Naţional „I. L . Caragiale" — 

2 spectacole 10.000 lei 
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" — 

7 spectacole 30.000 lei 
Teatrul „C. I . Nottara" — 5 spectacole 25.000 lei 
Teatrul Giuleşti — 4 spectacole . . . . 12.000 lei 
Teatrul „Ion Creangă" — 6 spectacole . . 7.000 lei 
Teatrul Mic — 4 spectacole 12.000 lei 
Teatrul de Comedie — 7 spectacole . . 30.000 lei 
Teatrul „C. Tănase" — 6 spectacole . . 40.000 lei 
Teatrul ide Operetă — 6 spectacole . . 30.000 lei 
Teatrul Evreiesc — 7 spectacole . . . . 6.000 lei 
Teatrul „Ţăndărică" — 7 spectacole . . 3.100 lei 
Ansamblul Periniţa — 5 spectacole . . 25.000 lei 
Teatrul Naţional Cluj — 3 spectacole . . 20.000 lei 
Teatrul Naţional Iaşi — 4 spectacole . . 12.000 lei 
Teatrul Naţional Craiova — 5 spectacole 12.500 lei 

Acţiunile menite să sporească fondurile pentru ajutorarea judeţelor 
ce au avut de suferit de pe urma inundaţiilor se află în plină desfăşurare 
şi diversificare. 
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Teatrul de dramă jugoslav 

la Bucureşti 

Un teatru al actorilor 
Ansamblul dramatic fondat în 1947 la 

Belgrad de către regizorul Bojan Stupica 
ne-a demonstrat p r i n cele două montări, 
aduse în turneu, temeinicia marelui său r e ­
nume cîştigat pe scenele iugoslave. U n tea­
tru de repertoriu şi direcţionare cu l tura l -
artistică care în cele două decenii a optat 
pentru m a r i t i t l u r i d in catalogul universal 
şi naţional, de la Eschil pînă la Ionesco, 
trecînd p r i n Shakespeare, Racine, Moliere, 
realizînd peste 120 de premiere. U n teatru 
al contemporaneităţii, p r i n atacarea temelor 
„Ja z i " , marcate p r i n impecabilul profesio­
nalism al actorilor săi. De fapt, calitatea 
actorilor acestui ansamblu a constituit punc­
tu l de atracţie al turneului . Pr in forţa de 
radiaţie a unor formate personalităţi, p r i n 
plasticitatea întregului ansamblu interpreta­
t iv , cele două reprezentaţii au învins necu­
noaşterea l i m b i i şi, în bună parte, a operelor 
de către marele public. Spectacolele au avut 
un puternic relief, mulţumită expresivităţii 
jocului care a confirmat valoarea unor ac­
tor i de l a renumita M a r i j a Cmobori , l a 
Ljubisa Jovanovic, L jubomir Bogdanovic 
— decani de vîrstă şi prestigiu — la inter­
preţi a i „generaţiei de mi j l o c " sau alţii 
foarte t i n e r i , precum L j u b a Tadic , Steyo 
Zigon, M a r i j an Lov-ric, Mlada Veselinovic, 
Petar Slovenscki. Misa Janketic, Svetlana 
Bojkovic, Rada Dur i c in . 

Tratarea scenică a unor scrieri epice^ r e ­
prezintă întotdeauna o operaţie dificilă şi 
riscantă. Ansamblul iugoslav a surmontat-o, 
reuşind în ambele cazuri să transmită f ie 
spiritul unei opere, f ie perenitatea unei 
teme. Scena finală d in spectacolul La limi­
tele raţiunii exprimă, într-o sugestivă ima­
gine sintetică, ideea-cheie a montării. Pe 
turnantă se rotesc, într-o imensă cuşcă, toate 
personajele piesei, i a r eroul marelui mono­
log care constituie de fapt piesa priveşte 
această faună umană cu groază si totodată 
dispreţ. (Decorul conceput de scenograful 
Petar Pasic — panouri d i n grat i i metalice — 
exprimă cu deplină funcţionalitate şi suges­
tivitate metaforică diversitatea locuri lor ^ de 
joc). în această lentă şi grotescă paradă a 

unor personaje derizorii , rigide şi unidimen­
sionale f igur i reprezentînd „civilizaţia jobe­
n u l u i " , se transmite sălii atitudinea violent 
protestatară a doctorului, acest alter ego al 
marelui scriitor croat, eroul romanului. D r a ­
matizarea romanului La limitele raţiunii, 
scris în 1938, luminează cu destulă consec­
venţă cîteva aspecte fundamentale ale ope­
rei l u i Krleza, specifice de altfel unei întregi 
generaţii de scriitori europeni d i n primele 
decenii ale secolului. Vehemenţă polemică, 
patos acuzator, protest împotriva unei so­
cietăţi oprimatoare şi corupte, pătrunzătoare 
forţă de analiză şi disecţie în straturile ei 
subtil diferenţiate ; proiectarea în p r i m - p l a n 
a destinului intelectualului în conflict i re ­
ductibi l cu forţele implacabile ale „sistemu­
l u i " . L juba Tadic — interpretul doctorului 
adus la „limitele raţiunii" de către sistemul 

Mâja Dimitricvic ţi Stcvo Zigon în 
„ 0 poveste obişnuită" dramatizare 

după I . A. Goncearov. 



o l igarh ie i f inanc iare , pe care a încercat să-1 
demaşte într-om moment m a x i m a l al crizei 
de conştiinţă — susţine cu sobră forţă de 
inter ior izare acest a m p l u monolog -rec i ta l . 
trecînd cu ab i l i ta te d i n postura de narator 
obiect iv şi l u c i d al evenimentelor la cea de 
part i c ipant direct , trăind cu patos concen­
tra t situaţia. L a apelul doctorulu i se animă 
pe rind personajele naraţiunii, actor i i compu-
nînd, cu v i r tuoz i tatea unor experimentaţi 
creatori de t i p u r i , o amplă frescă conformă 
epicei dense a l u i M i r o s l a v Krleza. D inamica 
acestor scurte ^compoziţii integrate în ansam­
blu l unei desfăşurări ample, de puternică res­
piraţie, a fost asigurată cu precizie de regia 
austeră a f u i Mata MiTosevic. U n spectacol 
sobru şi tulburător care ne permite , dincolo 
de fami l iar i zarea cu s t i l u l d ist inct al l u i 
Krleza. o incursiune în universul tensionat 
al inte lec tua lu lu i , martor acuzator a l l u m i i 
capitaliste. 

Pe alte coordonate de expresie, vizînd în­
deosebi r i t m . culoare şi vervă tipologică, se 
desfăşoară O poveste obişnuită, dramat izare 
a r o m a n u l u i cu acelaşi t i t l u al c las icului rus 
I. A . Goncearov. Regia l u i M i r o s l a v Belovic 
a evitat i n m o d programat ic reconstituirea 
de epocă, a luz i i l a documentaţia istorică 
sau la speci f icul p a r t i c u l a r a l împrejurărilor 
care au generat fenomenul „oblomovismu­
l u i " prezent şi în pag in i l e acestui roman 
publicat în 1846. .anticameră" a I u i Oblo 
mov^ Spectacolul valorifică schema esenţială 
a cărţii şi anume antiteza d in t re două ca­
ractere exponente a două a t i t u d i n i în faţa 
vieţii : r o m a n t i s m u l exaltat , de l i rant , r i d i c o l 
p r i n desprinderea de real i tate şi ignorarea 
p r a x i s u l u i , dar totodată inocent, emoţionant 
p r i n autentic i tatea şi vibraţia sentimentelor ; 
şi „realismul", pragmat ismul bunulu i simţ. 

eficienţa lucidă, rezultat al adaptabilităţii, 
condiţie a reuşitei d a r şi s ter i l i ta tea , măr­
g in irea , izvorîtă d i n lipsa u n o r m a r i dispo­
nibilităţi sufleteşti. Ciocnirea celor două 
caractere a fost cu vervă desenată în scenă, 
p r i n t r - u n necontenit duel verbal între i n ­
terpreţii celor do i A d u e v i — Stevo Z i g o n 
( U n c h i u l ) şi Misa Janketic (Nepotu l ) . Ca 
_ t i p " art ist ic , d i n f a m i l i a ac tor i l or de f i l m 
englezi. Stevo Z i g o n . cu un farmec p a r t i c u ­
lar ?i o morgă personală aparte, trece de la 
schiţa comică l a d e t a l i u l dramat ic dominîind 
scena p r i n autoritatea unei m a r i experienţe. 
Misa Janketic posedă o mare v ivac i tate t e m ­
peramentală asociată cu u n antrenament 
minuţios al dicţiei şi mişcării. în j u r u l celor 
doi eroi pivotează nenumărate siluete d i n 
care reţinem graţia şi suavitatea Svetlanei 
Bo jkov i c . disoreţia calmă a M a j e i D i m i t r i e -
vic, prezenţa plăcută a Radei D u r i c i n . N o ­
tabilă în acest spectacol 'este optica m o ­
dernă, p r i v i r e a contemporană cum se spune, 
a unei opere peste care s-a aşternut n u 
puţin p r a f . Fără ostentaţie în soluţii, m o n ­
tarea are fluenţă şi nerv în scenele de p n m -
p l a n care decupează tra iector ia celor două 
caractere, s u b l i n i i n d cu fineţe l o v i t u r a de 
teatru d i n f i n a l : un f i n a l care marchează 
cu haz şi cu i ronie fină modi f i carea celor 
două t i p u r i în urma clasicei experienţe^ de 
viaţă. Ca si în dramatizarea operei l u i K r l e ­
za, montarea Poveştii obişnuite aduce la 
rampă numeroase apariţii actoriceşti care în 
r o l u r i l e episodice ne conving că o ţinută 
scenică omogenă şi lucrată, profes ional ismul , 
reprezintă marca de cal itate a acestui pres­
tigios ansamblu. 

Mira Iosif 

Scenă din spectacolul „La Umilele raţiunii" de Miroslav Krleza 



ACTORI Şl ROLURI 

George 
Constantin 

de 

Eugen Barbu 

M e r g r a r l a t e a t r u , n u d i n t r - o p r e j u d e c a t ă , ci p e n t r u c â m ă p l i c t i s e s c serialele 
c a r e a d u c cu n u ş t iu c a r e a u t o r r e p u t a t d i n o c c i d e n t , p e u r m ă , u n d e m a i p u i c ă şi 
g î n d i r e a n o a s t r ă a c a m l u a t - o r a z n a . . . 

A m a f l a t , c u m u l ţ i a n i î n u r m ă , c ă s î n t e m s i n g u r i şi s t r ă i n i , m - a u c o n v i n s u n i i c ă 
nu p u t e m c o m u n i c a , d a r n u m i s-a spus c u m a m p u t e a c o m u n i c a . Pe s c e n e l e n o a s t r e , 
z b î r n î i e r e p l i c a a b s u r d ă , j o c u l d e c u v i n t e , şi c î n d m a i v ă d şi a c t o r i d e t a l e n t u m b l î n d 
î n m î i n i s a u f ă c î n d p e c l o v n i i , m ă a p u c ă o d i s p e r a r e n e a g r ă . M i - e d o r d e l u n g i l e 
r e c i t a t i v e d i n R a c i n e , v i s e z u n u r l e t b a r b a r d i n f o s ă , c a în u n e l e t r a g e d i i g e r m a n e . 
M i - e l e h a m i t e d e p i ţ i g ă i e l i , d e a f o r i s m e d e d o i b a n i , d e s c ă l î m b ă i a l ă , v r e a u să p l e c 
a c a s ă c u t r e m u r a t , z g u d u i t d i n t e m e l i i , şi t o a t e a c e s t e r e p l i c i d e b a r , d e w i s k y , a u 
î n c e p u t să m ă p l i c t i s e a s c ă i r e m e d i a b i l . D a , s î n t e m s i n g u r i , s î n t e m t r i ş t i , s î n t e m d e z n ă ­
d ă j d u i ţ i , ce s p u n e u , s î n t e m d i s p e r a ţ i , d o m n i l o r , d a r c î t p u t e m să n e m a i l a m e n t ă m ? 
A ş a c ă nu a m v ă z u t Puricele în ureche, m a r e l e succes d e la „ B u l a n d r a " d e s p r e c a r e 
se s p u n e c ă e u n s p e c t a c o l n o s t i m , n - a m v ă z u t Leonce, d a r c î t e n - a m v ă z u t . . . M i s-a 
spus c ă u l t i m a p i e s ă a lu i E v e r a c es te e x c e p ţ i o n a l ă , şi o să m e r g să v ă d cu o c h i i m e i , 
t r e b u i e să v ă m ă r t u r i s e s c c ă a m a s i s t a t d e c î t e v a l u n i n u m a i l a d o u ă s p e c t a c o l e : 
Chiriţa, e x c e p ţ i o n a l a C h i r i ţ ă d e la „ N a ţ i o n a l " , c a r e m-a pus p e g î n d u r i , m - a t u r t i t , 
m - a e n t u z i a s m a t şi m - a f ă c u t să c r e d c ă t e a t r u l n u a m u r i t , şi c â nu v a m u r i v r e o d a t ă , 
d a c ă d e el se v o r o c u p a n u m a i o a m e n i i ce se p r i c e p la t r e a b a a s t a . N - a m v ă z u t lona 
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A C T O R I Şl ROLURI 
si nu ştiu cine a dus balena aia la magazie, câ lumea mai vrea s-o vadă ; aştept 
Paracl iserul al aceluiaşi băiat oltean, zis Sorescu, plin de talent, sosesc mereu drama­
turgi tineri plini de inventivitate, asediind scenele. Naghiu a fost excelent cu A b s e n ţ a sa, 
poate mai sînt şi alţii. Sigur câ aş vrea şi unii mai puţin modernişti, un tradiţionalist 
ţeapăn, realist, un Delavrancea mucos. Dar pînâ atunci mâ duc uneori sâ vâd cîte un 
actor. Aşa s-a făcut câ l-am asistat pe George Constantin în C r i m ă şi p e d e a p s ă . La 
drept vorbind, nu am încredere în dramatizări după marile romane, şi motivele le ştiţi 
şi dumneavoastră. Romanele sînt stufoase, au chei, dramaturgia ţine la legile ei, nu 
iese mai nimic din afacerea asta. Mi-a plăcut pînâ acum numai şirul de schiţe dupâ 
Cehov, pline de parfum şi de o nobilă melancolie, dar în rest, rezultatele au fost 
destul de slăbuţe. La drept vorbind, nici acest Dostoievski de la „Not tara" nu rupe 
inima tîrgului, e ieftior pe undeva, autorul dramatizării a tras la fit, pe urmă nici 
scena nu a dat posibilitate regizoarei, care a făcut tot ce a putut să se desfăşoare, 
decorul este foarte interesant, şi chiar mă întrebam ce se poate scoate din imensul, 
fără sfîrşit labirint epic al poveştii lui Raskolnicov ? Am văzut pe actorul lordache 
silindu-se să fie un George Constantin în devenire, şi asta m-a jenat la ureche, pentru că 
marele lui coleg era şi el în scenă, şi epigonismul imediat e mai rău decît epigonismul 
îndepărtat. La pauză chiar intenţionam să plec acasâ, şi iată, la cîteva minute după 
a doua ridicare a cortinei, începe ancheta, faimoasa anchetă a procurorului, şi apare 
acest om pe care de ani de zile îl visez în Danton şi nu mai apuc sâ-l văd, şi începe 
să se învîrtească, masiv cum e, în jurul nefericitului student, ca o titirează, şi unde 
începe să scoată nişte strigăte, cînd mici, cînd tunînd ca ceru! ăla de alaltăieri, cînd 
credeam că o să zburăm cu Bucureşti cu tot, şi dâ-i cu : Tă tu ţă , i a spune t ă t u ţ ă !, şi 
înconjoară-l, şi sileşte-l pe Raskolnicov să spună şi ce-are în maţe. Au fost zece minute 
de regal artistic cum nu am văzut de multă vreme pe scenele noastre. Simţeam că sar 
de pe fotoliu, că mi se face părul măciucă. Sala tăcea înfiorată, ca şi cînd ar fi asistat 
la o crimă adevărată, şi la urmă nimeni n-a aplaudat, într-atît groaza intrase în şira 
spinării noastre. 

Piesa nu are poantă, se sfîrşeşte gîfîit, ratat, George Constantin mai apare o dată 
şi mulţumeşte, eu aş f i terminat dramatizarea la încheierea anchetei, pentru că restul 
nu mai interesa pe nimeni. Şi tot privindu-l pe tînărul actor nărăvaş, m-am gîndit cu 
uimire cum de nu l-a distribuit Sanda Mânu pe năzdrăvanul procuror şi în Marmeladov, 
unde marele său registru ar fi strălucit din nou, era îndrăzneţ, neobişnuit, dar George 
Constantin merita acest curaj, pentru că este cel mai bun produs al scenei româneşti 
din ultimii 20 de ani. 

Da, numai pentru secvenţa aceea de zece minute, merita sâ stau o seară întreagă, 
să văd acest spectacol la care s-a muncit enorm, cu merite ce nu au fost subliniate încâ 
de critica teatrală. 

George Constantin, Valeriu Amăutu şi 
Ştefan lordache în „Crimă şi pedeapsă" 

pe scena Teatrului „C. I . Nottara" 



ACTORI Şl ROLURI 

Florin 
Piersic 

de 

Mircea 

Stefănescu 

De ce, dintre actorii pe 
care i-avn văzut jucind în 
stagiunea asta, cel care m-a 
impresionat mai puternic a 
fost Florin Piersic ? O să în­
cerc să răspund — dar nu­
mai după ce voi mărturisi 
că, văzînd doar cîteva spec­
tacole, sînt lipsit de acea 
cumpănă a judecăţii, pe care 
nu ţi-o dă decît comparaţia. 
E probabil însă că, în cadrul 
oricărei competiţii, creaţia 
lui Florin Piersic, în rolul 
prinţului Mîskin din I d i o t u l , 
ar fi luat cupa. 

„Intrînd în pielea persona­
jului" (cum spun actorii), el 
trebuia să se menţină pe 
linia unui „om întru totul 
minunat", aşa cum şi-a dorit 
Dostoievski eroul. Această 
concepţie ideală fiind brăz­
dată de contradicţii, ele im­
puneau interpretului să rea­
lizeze prin el însuşi — adică 
cu resurse luate nu din lite­

ra oscilantă a textului, ci din 
substanţa intimă a persona­
jului — omogenitatea rolu­
lui. Faptul că a reuşit atît 
de impresionant, denotă, în 
primul rînd, că Florin Pier­
sic a participat la studiul 
rolului cu o mare acuitate 
spirituală, că inteligenţa şi 
intuiţia s-au întrecut în a-i 
oferi singura haină pe care 
o putea purta prinţul pentru 
a te face să pricepi, din 
capul locului, că nu e idiot. 
Fiindcă, biruinţa rolului tre­
buie cîştigată din prima cli­
pă. Mîşhim nu e un rol de 
surpriză; trebuie să te con­
topeşti cu el de la început, 
pe cale afectivă. Doar e ştiut 
că e greu să trăieşti între 
şacali şi să fii înger, fără să 
pari idiot ! 

Spcctatorid trebuie să-l ur­
mărească încontinuu pe Mîş-
kin pe aceste două planuri 
suprapuse : ce parc şi ce este. 

Că Florin Piersic este un 
mare actor de compoziţie, 
asta o ştiam de cînd era 
student şi a făcut o reală 
creaţie în rolul lui Peer Gynt. 
Dar pentru Mîşkin, darul şi 
ştiinţa compoziţiei nu sînt 
suficiente. Ca să-ţi apropii 
toate stîngăciile şi naivităţile 
derutante ale personajului, 
fără să devii nici o clipă ri­
dicol (faţă de spectator) — 
şi să-i comunici acestuia un 
portret unitar şi clar, trebuie 
să dispui de o calitate ma­
joră, pe care n-o poate de­
ţine decît fondul uman al in­
terpretului : puritatea. Cu 
alte citvinte, nu ajunge să 
compui îngerid pe cale chi­
mică; trebuie să-l ai în tine. 
Cred că. în prinml rînd, asta 
este taina cea mare a bi­
ruinţei — şi de multe ori 
a biruinţelor — lui Florin 
Piersic, acest permanent ado­
lescent al teatrului românesc. 
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Rodica 
Mandache 

de 

Dorina 

Radulescu 

I n lumea interlopă a mahala le i d in t re cele 
două războaie, a unui anumit soi de mahala , 
cu o l u m e de sărăciţi, de parveniţi ai p e r i ­
fer ie i şi săraci, în care mişunau siluetele 
suspecte ale cerşetorilor-manglitori şi eîrciu-
marilor-pungaşi, ale barbug i i l o r , ale cîntă-
reţilor fără voce şi cabot in i lor , fete de n i ­
căieri, făceau p o n t u r i l e p r o f i t o r i l o r , alături 
de hoţi. 

Frumuseţea mahala le i , Mange l i ca , fata 
nimănui, este iubită nemărturisit atît de 
Şarpe cît şi de Broască. D a r ea visează. 
Visează o dragoste care s-o smulgă d i n l u ­
mea ei periferică şi s-o ducă în a l t univers . 
Pentru acest univers de poezie îşi pune 
pălăria şi blana de f u r a t . Pentru acel u n i ­

vers de vis trece oarbă peste dragostea l u i 
Broască. 

Păcălită de toate, se trezeşte tot în lumea 
ei de pînă a t u n c i . 

Rodica Mandache a fost o surpriză cu atît 
m a i m u l t cu cît pînă la spectacolul Asta-i 
ciudat, dat în premieră l a T e a t r u l d i n Bră­
i la , n -am avut ocazia s-o văd în alt r o l . 

Pentru mine ea se identifică atît de bine 
cu personajul interpretat că n i c i n u - m i pot 
imagina o altă Mangelică. 

Rodica Mandache a dat autent ic i tate 
spectacolului creînd o Mangelică candidă 
si bănuitoare, visătoare şi cinică, cinstită şi 
hoaţă, o păguboasă prinsă în angrena ju l 
unui mediu ticălos d i n care ar vrea şi n -a i 
vrea să evadeze. 
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A C T O R I Şl ROLURI 

de 

Adrian 

Marino 
Valentino Dain şi Silvia Ghelan în 
timpul unei repetiţii la ..O noapte 

furtunoasă". 

Fără a-mi verifica imaginea cu a cronica­
rilor de specialitate — mă pronunţ în cali­
tate de simplu spectator — îndrăznesc să 
afirm că Valentino Dain este, în perioada 
actuală, cel mai talentat actor al Tea+rului 
Naţional din Cluj. Masiv, complet, bun atit 
în roluri de tragedie, cît şi de dramă şi co­
medie, Valentino Dain mi-a lăsat totdeauna 
impresia vitalităţii şi deciziei în gest şi voce, 
a siguranţei de sine, a prezenţei scenice. 
N-aş putea afirma cît de interiorizat este 
jocul său, cît de intelectualizat. Dar, în ro­
lurile istorice, unde este distribuit de obicei 
(a „făcut" pe Cherea în Caligula, pe Şte­
fan cel Mare în Sâptămîna patimilor, pe 
procurorul lankovici în Procesul Horia etc), 

prestanţa şi dinamismul au fost incontesta­
bile. Cred că ar face o bună figură şi în 
filme istorice şi am aflat cu plăcere că a 
fost distribuit, în sfîrşit, între timp, în filmul 
în curs de realizare Mihai Viteazul. Fost ma­
rinar, cu o undă de aventură şi nostalgie în 
sînge, cu instinctul resurselor multiple, expe­
ditive, Valentino Dain reuşeşte şi în acest 
registru, gen Chiriac, din Noaptea furtu­
noasă, sau sir Oliver din Şcoala calomniei, 
la limita — actoriceşte vorbind — a blufu­
lui, abilităţii, ingeniozităţii inteligente, fără 
mari scrupule morale. Valentino Dain are 
energie şi jovialitate. Două calităţi de prim 
ordin. 
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A C T O R I Şl ROLURI 

Larisa 
Stase-
Mureşan 

de 
D. R. Popescu 

N-am sâ analizez piesa, nici nu mi-am 

Eropus, şi nici n-ar avea rost. Vreau sâ vor-
esc însâ, despre condiţia actriţei în tealru. 

Cît sînt june, actriţelor le place sâ fie vampe 
sau june prime (hm \) sau ingenue, de sînt 
frumoase : şi cam toate cred câ sînt fru­
moase, din moment ce-au absolvit institutul 
de frumuseţe şi înfrumuseţare, zis oficial, de 
teatru. Şi chiar dacâ nu vor, regizorii le vor 
în roluri. Şi cum verbul acesta poate f i con­
jugat şi de critici, şi în afara scenei, şi de 
public etc. etc. — legenda e gata. Şi astfel 
„junele tinere" trec întîi printre legende şi 
uneori devin legendare, dar cum şi legen­
dele se prâfuiesc şi timpul cere mereu noi 
ingenue, cele devenite foste trec în bucâtâria 
pieselor şi duc tava şi încep sâ se acreascâ, 
aşteptînd roluri de matroane sau de regine 
înţelepte sau înverşunate. Noul val de vampe 
aşterne o tâcere de cimitir peste zeiţele de 
ieri, pregâtindu-şi marmora ce-o sâ le aco­
pere trecâtoarea trecere prin tinereţe, şi din 
scenâ în culise. Sînt în Bucureşti multe nume 
ce-au râmas doar simple vedete posibile. 
Dar în provincie, mai ales în lipsa regizo­
rilor fugiţi spre metropolâ cu mic cu mare, 
degradarea talentelor este şi mai înf ioră­
toare şi mai irecuperabilă. Şi totuşi, sînt, din 
cînd în cînd, minuni. Cînd Mircea Braga, di­
rectorul Teatrului din Baia-Mare, a preluat 
scaunul, atît de compromis de predecesorii 
săi, el n-avea nimic de pierdut : putea sâ 
piardă doar un scaun ; el are o meserie si­
gură, el e un condei sigur, un critic, un este­
tician care doar geografic şi domestic stâ la 
Baia-Mare. Neavînd de pierdut decît o func­
ţie, el a creat dintr-un teatru ce nu exista 
decît ca local, un Teatru. Sâ ai într-o singură 
stagiune, pînâ la ora actuală, trei spectacole 

excelente, este mai mult decît excelent. Sînt 
regizori (printre care Dan Alecsandrescu, 
Gh. Harag) şi scenografi (Adriana Leonescu), 
care vin cu încredere să lucreze aici , unde 
era un loc sigur de compromitere. 

Şi astfel, ajung la fraza de la început. Am 
văzut la Baia-Mare H a r a p A l b , anul trecut, 
de două ori. Spectacol moştenit de Mircea 
Braga. Era mai mult decît o sinucidere, era 
un cataclism. Şi am văzut peste un an N o r a . 
Un triumf. Şi-am întrebat: de unde au adus-o 
pe marea actriţă din rolul titular ? Mi-au 
spus câ jucase principalul rol feminin din 
cataclismul H a r a p A l b . Era chiar o glumă : 
interpreta are unul din nume : Stase. Şi se 
zicea câ joacă STAS. Adică... 

în N o r a , această actriţă a reînviat din 
propria ei cenuşă. Este excelentă. Deci există 
minuni şi la Baia-Mare, deci se poate face 
teatru şi la Baia-Mare, deci poţi să nu te 
ratezi la Baia-Mare, deci poţi să exişti la 
Baia-Mare. Aşa câ nu e râu ca un om d e 
cultură să mai fie director d e teatru şi prin 
alte băi-mari. 
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Ca 
niciodată 

de 

Paul Everac 

Mă simt foarte încurcat. N u pot să pun 
degetul pe un actor şi să spun : ăsta e ! 
Sînt mai mulţi. Şi îi ştiu de mai multă 
vreme. Ceea ce pot evenltual să spun <e că 
şi în stagiunea asta, ca şi în altele, am văzut 
acea neaşteptată, mirifică surpriză pe care 
o produce un aator cînd se deoide. minat de 
nebănuite puteri interioare, să f ie un pic 
altfel decît îl ştiam, să iradieze acolo unde 
nu eşti obişnuit să-l aştepţi, acolo unde n u ­
mai o intuiţie deosebită îl putea presimţi. 
N u mai vorbiţi atîta de mortificarea şi de 
sleirea fenomenului ide teatru, cînd oameni 
prea puţin cunoscuţi, sau ounoscuţi totdeauna 
în acelaşi fdl , sînt necontenit capabili, p r in 
vitalitatea lor, să dea naştere unor specta­
culoase mutaţii ! Ha i să credem mai mult 
în puterea actorului de a se lăsa cuprins de 
frenezia lucrului nou, de a-şi ieşi d in matcă 
şi a se mai naşte o dată, altfel ! 

A m avut i n decursul vremii , ca autor, 
norocul unor nenumărate mutaţii actoriceşti 
şi am asistat cu încîntare la aceste splen­
dide metamorfoze, care sînt pr in ele însele 
un spectacol artistic de cel mai bun augur. 

N - a trecut decît puţin timp de cînd am 
văzut cum dintr -un Ion Lucian de o mare 
facondă comică, nu totdeauna deosebit de 
fină, deşi instrumentul avea multă rezonanţă, 
iese un foarte serios şi aplicat aotor de 
dramă, atent l a nuanţe, zgîrcit şi sobru în 
efecte de complezenţă, lucid şi adevărat. Ion 
Lucian s-a apucat să joace ca niciodată. A m 
văzut în acelaşi spectaool cu Camera de 
alături pe Valeria Gagealov părăsindu-şi 
,emploi"-iul de cochetă nostimă, ca să Tea-
lizeze — cu câtă adresă ! — o excelentă, ne­
verosimilă compoziţie. Eu unul n-am mai 

Victoria Dinu şi Dinu Dumi-
trescu în „Contrapuncte" de 

Paul Everac 

văzuit-o niciodată aşa; şi Valeria Gagealov 
s-a apucat să joace ca niciodată. Dar de 
Tina Ionescu ce să spunem ? O cunoşteau 
atît de puţini, atît de puţini i-au acordat 
încredere ! Şl iată că d intr -un dram de în­
credere şi un car de perseverenţă (a ei şi 
a l u i Gojar) am văzut -o pe Tina Ionescu 
bună şi adevărată ca niciodată. N u este 
această naştere, sau renaştere, dincolo de 
reprezentaţia propriu-zilsă, un admirabil spec­
tacol spiritual, moral, est etic sau cum vreţi 
să-l numiţi ? 

După cum mergînd pe l inia antecedente­
lor, tot ou piesele mele, îmi vine în minte 
pj-ea puţin cunoscutul, atît de modestul Cor-
neliu Coman care a realizat surprinzător, d i n -
tr-odată, ca niciodată, în Urme pe zăpadă. 
un Horia mai bun, socotesc, mai adevărat 
decît oricare altul. Cît de adevărată mi s-a 
părut şi Măria Giortea, dar si Doina M a -
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v r o d i n şi alţii. ocoliţi de mani soroace ar ­
tistice. Puţini au recunoscut în lamentaţia 
d i n Ana pe Victoriţa D i n u care era ca 
niciodată. După o lungă, prea lungă pauză. 
I o n Popa I o n îmi izbuteşte brusc în Patimi o 
compoziţie remarcabilă, i a r G h . N . Nuţescu 
de la C l u j se ridică odată cu M a t e i Rizea 
al său. după atîtea şarje, l a cea m a i i m ­
probabi l de adevărată performanţă artistică. 
Să merg mai departe ou exemplele ? Să spun 
că Octav ian Cotescu a dobîndit pe neaştep­
tate în Costache un alt ton , d i n care a 
dezvoltat mai tîrziu personajele l u i M a z i l u . 
sau câ V u l p e în Ochiul albastru, sau că 
Cioranu şi F u r d u i în Ferestre deschise... Să 
trec la alte piese : cine. afară de G o j a r l - a r 
f i d i s t r i b u i t pe A n d r e i Godarcea în Prima 
întîlnire, d i n care el a făcut o biruinţă, odată 
cu Leopo ld lna Bălănuţă ? Cine a p u t u t să-şi 
închipuie că Rodica T a p a i agă v a juca în 
Melodie varşoviană, ca niciodată ? Gine, 
afară de Esr ig , ar f i t rans format pe M a r i n 
M o r a r u într-un buimăcitor, dar elegant şi 
subti l D i d e r o t . cînd toţi ştiam că M o r a r u e 
un excelent actor de grotesc şi caricatură şi 
cînd chiar Esr ig exploatase în p r e a l a b i l cea­
laltă trăsătură a sa ? 

Aceste resurse, această v i t a l i t a t e a m u ­
taţiei (şi eu am dat doar puţine exemple) 
se cuvin a f i aplaudate cu amîndouă mîinile. 

Şi totuşi p u b l i c u l , cel aşa zis „mare" în 
special, nu le aplaudă totdeauna cu amîn­
două mîinile. P u b l i c u l aleargă mai puţin spre 
personaj cît spre actor, e l e m a i puţin i n ­
teresat de resursele proteice ale d e v e n i r i i , c i t 
de e f ig ia dată o dată-pentru-totdeauna. el 
caută actorul n u în performanţa neaşteptată, 
ci în zona unde s-a obişnuit să-l vadă. 
de mul te o r i . negăsindu-1 acolo, se simte 
puţin f rustrat . 

E lucru curent că actorul care poate m u l t e 
l u c r u r i şi întruchipări, şi oare astfel se t r a n ­
sferă mereu în personaj , e m a i puţin cu ­
noscut de masa p u b l i c u l u i , decît cel ce se 
repetă necontenit trăgînd personaju l către 
sine. Deven i t ef igie, acesta d i n urmă face 
b r a v u r i de nuanţe, dar nu-şi m a i poate 'în­
gădui vo luptatea m a r i i mutaţii, plăsmuirea 
l u i altcex'a. j o c u l ca niciodată. E l e aş­
teptat, pîndit, răsplătit, dar ar ia l u i e con­
ţinută o dată pentru to tdeauna în f e l u l per­
sonalităţii sale. 

Eu iubesc însă actorul surprizei oricînd 
posibile, a c t o r u l prote ic , capabi l de o neaştep­
tată metamorfoză (pe care o plăteşte adesea 
cu mai mica sa putere de circulaţie), ac torul 
inte l igent şi deschis în genul l u i I o n M a r i -
nescu, M i h a i Pălădesou, D o i n a Tuţescu (vă 
m a i amintiţi scena de bîloi interpretată de 
D o i n a Tuţescu în schiţele l u i Caragia le ?). 
Sînt bucuros cînd f r u m o s u l F l o r i n Piersic 
joacă în Oameni şi şoareci, ca niciodată, sau 
cînd foarte buna şi necunoscuta actriţă care 
e A n g e l a Costache ..face " ca niciodată o 
octogenară în Micul infern. Şi cîţi alţii, şi 
cîte altele ! 

D a r să mă întorc la stagiunea care a trecut. 
Văd că s-a u m p l u t pag ina şi n -am apucat 
încă să spun care actor m i - a plăcut m a i m u l t 
i n 1969—70. N i c i n-o să spun. Fiindcă 
dacă-mi plac şi cei care „s-au întîlnit — în­
t r - u n mod f e r i c i t — cu r o l u l " (ca I o n Fis -
cuteanu. Anca N e c u l c e - M a x l m i l i a n , V a l e r i a 
Seciu. de pildă) , îmi sînt d r a g i şi cei care. 
consacraţi sau abia cunoscuţi, aşteaptă cu în-
căpăţînare ceasul (şi p a r t i t u r a ) cînd să joace 
surprinzător, i m p r e v i z i b i l , ca niciodată. 

Teatrul de stat din Oradea. 
„Moartea unui comis-voiafor" 
de Arthur Miiler. Regia Szom-
bati Gille Otto. Scenografia : 

Eliza Popcscn-Zisiade. 
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Gh. 
Ionescu 
Gion 
de 
losif Naghiu 

Domeniul ?ncu — spune Goethe — este 
timpul. Iată un loc ide care actorii de tea­
tru nu se pot bucura decît în mică măsură, 
pentru că ei nu sînt recunoscuţi în afara 
pţezentidui. Trecutul nu îi cunoaşte, viitorul 
îi priveşte nesigur icu noile sale rigori sau 
defecte, aşa că, seară de seară, actorii se 
dăruiesc \cu senzaţia unui spectacol de adio. 

Cine-şi mai aduce aminte de numele ac­
torilor care făcuseră epocă ? ...Trăsăturile 
lor s-au şters din memorie, gesturile, mer­
sul, de asemeni; într-un fel, privind foto­
grafiile sau portretele vechi, ai senzaţia unor 
picturi primith^e, chipurile faraonilor sau 
ale acestor actori creează aceeaşi impresie, 
liniile vagi, amintirea, le măresc misterul. 

Ci poate tocmai pentru că îşi cunosc des­
tinul au curajul de a-i \fi credincioşi. — 

majoritatea actorilor refuză gloria postumă 
a peliculei cinematografice — şi iubindu-şi 
contemporanii, rămîn alături de ei sâ trans­
figureze un prezent neplăcut la vedere. Să 
aibă într-adevăr, actorii, prezentul ca sin­
gură dimensiune?... Astăzi, cînd orice situa­
ţie dramatică se transformă în farsă, sin­
gura tragedie să fie imposibilitatea actori­
lor de a se adăuga viitorului ? Jocul lor 
fascinant de pe scena prezentului să fie ase­
menea imenselor aripi baudelaireiene incapa­
bile să-şi ia zborul spre alte ţinuturi?... 

Şi totuşi actorii, la fel ca fi credincioşii 
lor spectatori, iubesc efemerul. 

Încerc cu condeiul puţin, să creionez tră­
săturile unui astfel de faraon al scenei, care 
se numeşte loneseu-Gion. Calm, riguros, as­
cet la înfăţişare. asemeni preoţilor care 
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oficiau cîndva pe limitele platouri zamolxke 
apărînd tot atît de rar în faţa publicului ca 
şi aceştia, prezenţa lui este eveniment şi pri­
lej de smerenie în templul în care oficiază. 

Actor hieratic, de ţinută impecabilă, de-
senîndu-se pe scenă cu un excelent simţ 
grafic, îşi acoperă focul care îl mistuie — 
decenţă plină de gust — cu eleganţa ţinutei. 
Imobilitatea lui e apbrentă, răceala, imagi­
nară. Ceea ce face el pe scenă nu se poate 
numi interpretare, aşa cum de exemplu co­
pacul nu poate fi interpret al naturii, ci 
este natura însăşi. 

E drept că oamenii astăzi preferă peisa­
jele din sălile de expoziţii naturii, pentru 
că sînt mai comode la privit, e drept că re­
gizorii astăzi preferă să experimenteze exer­
ciţii fizice colective decît să se supună unei 
personalităţi actoriceşti puternice cum ar fi 
lonescu-Gion. 

Şi totuşi, unii regizori îşi iau inima-n 
dinţi, se midează pe puternica şi incomoda 
lui personalitate, şi atunci se întîmplă mi­
racolul , piesa iese o piesă de teatru cu ac­
tori, cu conflict şi chiar şi cu un autor şi 
nu un experiment regizoral. 

Sînt actori excelenţi care pot interpreta 

la fel de bine tineri sau bătrîni, hoţi sau 
motoare „Porshe-Fiat", spioane fasciste sau 
limbi de ceasuri folclorice, bile de popice 
sau aparate de măsurat creşterea în greu­
tate a curenţilor Kuro şi Shivo în dublu rol. 
Aceşti actori sînt ca un mulaj şi succe­
sele remarcabile ale acestui gen de interpre­
tare „orbească" ne-au adus destui lauri pen­
tru a nu-i mai putea nega dreptul la exi­
stenţă. Dar există şi tipul de actor cu per­
sonalitate precisă şi care obligă regizorul să 
gîndeascâ pentru el, autorul să scrie pentru 
el şi pe directorul teatrului să modifice sce­
na după chipul, degajările şi capriciile lui, 
ca şi cum scena ar fi un halat sau o haină 

în care acesta trebuie să se simtă bine. Io-
nescu-Gion aparţine acestui tip de actor. 

Cine se poate lăuda că este prieten cu 
acest actor fugos la vorbă şi la prezenţă, cu 
un umor tăios cum e gheaţa ?... 

Actorul Uite-l Nu E îşi iubeşte atît de 
mult meseria încît nu îşi permite mai mult 
de un rol-două pe stagiune, ţinîndu-şi ad­
miratorii la acelaşi regim cu duşmanii. Am 
auzit mulţi actori mari vorbind despre el 
ca despre un maestru al scenei. Şi care din 
ei nu l-ar fi invidiat pentru scurta, dar me­
morabila apariţie din M o a r t e a u n u i comis 
vo ia j o r , cine îl poate uita în Jo cu l ie le lor . 
in Preţul, piesă care de doi ani se joacă 
cu un succes de public inegalabil?... 

Actor modern prin clasicismul interpre­
tării, lonescu-Gion este, în fiecare personaj 
pe care îl interpretează, lonescu-Gion. Şi, 
departe de a fi o greşală, actul acesta dă 
spectatorilor satisfacţia întîlnirii cu o con­
ştiinţă artistică care îşi cunoaşte preţul, îşi 
poartă învestitura nobiliară de artist cu fi­
rescul celui ce ştie că i se cuvine, şi noble­
ţea cu care o poartă face cinste breslei în­
tregi indiferent de vîrstă şi gen de inter­
pretare. 

L-am cunoscut personal la prima repeti­
ţie a Absenţei, şi de la această repetiţie şi 
pînă la ultima, de la prirmd şi pînă la ul­
timul spectacol al Absenţei, am fost şi voi 
fi alături de el, atît cît poate să fie un om 
din sală, alături de cel de pe scenă. Poate 
că nu ştiu de ce fac asta, dar simt că aşa 
trebuie. 

Şi acum, pot spune că dacă Absenţa a 
fost într-un fel debutul meu scenic, totuşi, 
la premieră nu am avut pic de emoţie. Nu 
mai aveam de ce. Pentru că adevărata pre­
mieră a piesei mele şi emoţiile ei se consu­
maseră cu mult înainte. Atunci cînd lonescu-
Gion acceptase rolul lui Marcu Onofrei. 
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Vally 
Voiculescu 

- Pepino 

de 
Nina Cassian 

Dragă Vally, 

Eu te-am cunoscut atunci, într-o cabină a Teatrului Naţional din Craiova, cînd 
mi-ai recitat „După melci", această complicată poezie cu aparenţă de incantaţie infantilă 
şi cînd m-ai făcut să tresar la forţa ta de evocare şi să mă înfior de spaima arătării 
„cu guşă de mătuşă" şi să mă frîng odată cu melcul încremenit de ger. 

Şi mirindu-mă puţin că, poate datorită bonomiei trăsăturilor tale, s-a trecut cu 
vederea posibilitatea ta de a intui tragicul, te-am regăsit mai tîrziu, cu deosebire, în 
postum vitalităţii tale colorate de umor, pe care am iubit-o laolaltă cu spectatorii. 

în sfîrşit, în Leonoe şi Lena, cred că am înregistrat unul din cele mai bune 
roluri din cariera ta, reîntîlnind calităţile tale de comunicare şi farmec, pronunţia ta 
de neconfundat, cu dulci vocale răsfăţate, şi acea spontaneitate irezistibilă care im­
plică, evident, migala muncii tale. 

Ne-am vorbit rareori, dar, de fiecare dată, „timbrul" zîmbetului tău a sunat 
curat şi candid, încît mi-am spus că eşti probabil unul din acei oameni lipsiţi de facul­
tatea de a face rău, şi te-am îmbrăţişat în gînd pentru această sublimă incapacitate. Şi 
cred că nu mă înşel dacă te consider fericita deţinătoare a unei perpetue copilării, a 
acelei disponibilităţi şi purităţi străbătute de o undă de feerie, care te fereşte de desfi­
gurări şi de degradări. 

Poate că-mi îngădui prea mult, pentru cît de puţin ne cunoaştem, dar jocul tău 
pe scenă mi te-a revelat astfel, şi mi-a prilejuit această scurtă scrisoare în care, pentru 
prima oară, ţi-am spus Tu. 
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RĂZBUNAREA 
LUI 
GALUCHE 

TRISTAN 

BERNARD 

Galuche, actor de mina a 
doua la Grand-Theâtre, m-a 
luat în seara aceea la repre­
zentaţia unei noi drame care 
dădea frumoase speranţe 
direcţiei: Şaptezeci de ani 
sau V i a t a unu i jucător de 
ghiu lbahar . 

Am luat masa împreună şi. 
tot ^ timpul cinei, Galuche 
n-a încetai de a rînji batjo­
coritor. La desert, mi-a îm­
părtăşit planurile sale. 

— Directond, îmi spuse 
el, mi-a jucat un renghi urî-
cios. Sînt pus să joc pe tră­
dător, pe trădătorul Renar-
deau. închipuie-ţi, pînă la 
ultima repetiţie, rămăsese 
stabilit că voi avea un cos­
tum de paznic de vînătoare. 
din catifea verde, cu ghe-
tre galbene. Ieri, porcii ăştia 
au hotărît că voi fi îmbră­
cat ca ţăran. N-am zis ni­
mic. Dar am un angajament, 
gata să fie semnat la Bruxe­
lles, şi, cum pot face vînl 
teatrului şi mâine dimineaţă, 
o să mă distrez astă-searâ 
făcîndu-le praf piesa. Ur­
măreşte spectacolul cu aten­
ţie de la un capăt la altul. 
Iţi dau în scris că la ulti­
mul tablou n-ai să te plic­
tiseşti. 

M-am instalat în spatele 
unei grinzi de decor şi am 
urmărit cu nesaţ peripeţiile 
dramei. 

Personajul principal era 
un rentier din sat. d. De­
saubiers, un bătrîn plin de 
virtuţi, care-şi cîştigase ave­
rea semânînd numai binele 
în jurul său. 

Acorda o păsuire unuia din 
arendaşii săi care se plîngea 
că recolta a fost proastă. 
Căsătorea o institutoare să­
racă cu un june contra-mai-
stru. în actul patru, cînd 
trădătorul Renardeau încer­
ca să-l înjunghie în Piaţa 
Primăriei, dînsul îl ierta pe 
agresor. 

Priveliştea acestor virtuţi 
era atît de moralizatoare în­
cît trădătorul Renardeau, bi­
ruit de un suflet aşa de 
mare, trebuia să se arunce 
în ultimul tablou la picioa­
rele nobilului bătrîn şi să ex­
clame : 

— Sînt un ticălos ! 0 
viaţă întreagă de pocăinţă 
nu va putea şterge greşelile 
mele ! 

Autorul, în picioare, lîn­
gă mine, în culise, aştepta cu 
emoţie această scenă, demnă 
de a-i încorona opera. 

Galuche îşi făcu intrarea 
în scenă. Se apropie de d. 
Desaubiers care-şi pregătea 
cel mai mieros chip. 

— Nu eşti decît un bătrîn 
gogoman, spuse el, şi mă 
scirbeşti profund. 

Mă uitai la autor. Era 
gata să leşine. 

Dar un tunet de aplauze 
îl readuse deodată la viaţă. 

Această apostrofare a lui 
Renardeau exprima admira­
bil sentimentele spectatorilor 
care ascultaseră destul de sî-
cîiţi vorbele ireproşabilului 
Desaubiers. 

Bătrînul îi dezgustase pe 
toţi, povestind despre viaţa 
sa de om harnic şi făcvnd 
paradă de virtuţile sale. So­
sise la Paris în saboţi şi 
cîştigase o groază de bani; 
părea de mirare ca numai 
dragostea de aproapele să-l 
fi dus la un aşa frumos re­
zultat. 

Cuvintele lui Galuche 
aruncară deci o lumină nouă 
asupra intenţiilor piesei. 
Caracterul lui Desaubiers 
devenea o magistrală cari­
catură şi drama se vădi pen­
tru toată lumea, chiar şi pen­
tru autor, drept o operă în­
zestrată cu o superioară iro­
nic. 

în româneşte de 
T. Onofrei 



Gregory Peck în filmul „...Să ucizi o pasăre cîntătoare" 

| Cînd scopul strică 
s mijloacele 

i de MIKO\ RADU PARASCH1VESCU 

Revista „Teatrul" mă tratează cu un ex­
ces de onoare, anunţînd în sumarul ei că 
însemnările mele lunare despre civilizarea 
omului modern prin mijloace vizuale ar l i 
..cronica f i lmului" . Nu ! nu sînt cronicar de 
fi lm, iar ceea ce încerc să fac aici nu e o 
cronică a fi lmului, pentru foarte bunul te­
mei că nu sînt capabil s-o fac. Alt fe l aş 
înţelege eu cronica filmului : riguroasă, la 
obiect, cu o informaţie fără lacună, cu o 

continuitate de metode şi ţeluri urmărind 
în primul rînd evoluţia, sublinierea şi even­
tual criticarea filmelor româneşti. adică 
susţinerea acestei tinere producţii naţionale 
abia în faşă, dar in care se învestesc atîtea 
speranţe, energii şi. probabil, fonduri. 

Dar, repet, nu mă simt de loc chemat 
pentru asemenea treabă. Mai intîi. că nici 
nu ştiu măcar cum se face un f i lm. 
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F i l m u l — pentru numele l u i Dumnezeu ! 
— nu este altceva decît transcrierea unu i 
vis pe o bandă de celulo id . Cum ieşim d i n 
acest tărîm şi d i n această concepţie, avem 
tot f e l u l de aşa zise ecranizări, ma i reuşite 
sau ba, mai decente sau m a i dezmăţate, m a i 
acătării sau m a i jenante , dar acestea toate 
nu sînt poemele care pornesc d i n t r - u n cre­
ier al secolului nostru ca să se adreseze pe 
căile ochiulu i oreierelor celorlalţi contem­
porani ai noştri. 

Toate acele improvizaţii numi te ecrani ­
zări, f ie că sunt făcute după romane celebre 
sau ba, după întâmplări memorabi le , după 
b i o g r a f i i sau^ anecdote, fie că urmăresc să 
susţină o teză pro sau contra ceva, să edu­
ce, să instruiască, să mobilizeze, să ne facă 
să credem într-un anumit luc ru sau într-un 
om anumit . — toate acestea sunt nişte sco­
p u r i extra -ar t i s t i ce care se folosesc de teh­
nica f i l m u l u i , aşa cum u n conferenţiar se 
foloseşte, ca să-şi demonstreze punc tu l său 
de vedere, de cerneala şi hîrtia pe care-şi 
aşterne discursul. 

D a r nu o asemenea treabă o urmăreşte 
t i t u l a r u l r u b r i c i i de faţă. E l şi-a propus să 
urmărească n u m a i în ce măsură populaţia 
g lobulu i şi. în arie mai restrînsă, aceea d i n 
ţara noastră poate fî captivată şi convertită 
la o viaţă a poeziei p r i n imagine şi p r i n 
n i m i c altceva decît p r i n aceasta. Imagine 
care, ea singură, e în stare să declanşeze 
d i n subconştient şi pînă în cele mai subtile 
şi l impez i asociaţii de idei ale minţii noas­
tre , un univers poetic şi să ne comunice 
nişte sentimente şi idei care să ne facă şi 
mai m u l t să înaintăm spre un pro to t ip ome­
nesc superior, m a i bun , m a i cinstit . mai 
deschis sufleteşte celorlalţi, m a i civilizat, cu 
un cu-vînt. 

Iată de ce m - a m dus cu grabă şi interes 
la u n u l d i n f i lmele nord-americane. recent 
prezentat l a noi sub t i t l u l a p r o x i m a t i v t r a ­
dus : Să ucizi o pasăre cîntătoare — şi rea­
l izat în patr ia , dacă nu natală, dar sigur 
cea m a i prestigioasă a f i l m u l u i , în Statele-
U n i t e , de către regizorul Robert M u l l i g a n . 

Ceea ce am urmărit pe ecran era e fortul 
disperat al acestui inte l igent şi stăruitor re ­
gizor de-a spune ceva cu mi j loace făcute 
să spună cu t o t u l altceva. Adică, în locul 
acelei poezii a i m a g i n i i pe care m a r i i crea­
t o r i de f i l m o scot d i n ei înşişi, am asistat 
la încercarea de adaptare a poeziei în i m a ­
gine, pusă în servic iul unei teze sociale r i ­
guroase : demascarea rasismului ant i -negru 
d i n Statele U n i t e . Teză, bineînţeles, foarte 

nobilă şi foarte lăudabilă. D a r de la bunele 
intenţii şi pînă l a realizarea artistică... va i ! 
cîtă distanţă şi cîtă irosire de energie ! 

Că avem de-a face cu u n regizor inteln-
gent şi capabi l , or ic ine şi-a p u t u t da seama ; 
fiindcă f i l m u l acesta — care povesteşte is ­
t o r i a străveche a acuzei nedrepte adusă unu i 
om de culoare, cum se spune, de către & 
colect ivitate înapoiată d i n sudul Statelor 
U n i t e , şi a sentinţei nedrepte pe care aceas­
tă colectivitate, hrănită d i n u r i şi p r e j u d e ­
căţi, o rosteşte împotriva u n u i negru — f i l ­
m u l acesta, spuneam, e făcut, în fond , d i n 
două f i l m e : u n u l despre copilărie şi a l t u l , 
p r i v i n d înscenarea u n u i proces într-un tîrg 
de provinc ie . 

I a r f i lme le în care interpreţii p r i n c i p a l i 
sunt cop i i i , rareor i au p u t u t cunoaşte eşe­
c u r i . De a l t f e l , aceasta e şi partea poema­
tică, de vis şi mcântare, a f i l m u l u i l u i M u l ­
l i g a n : t r e i interpreţi copi i , între 9 şi 12 
a n i , dau tot ce au m a i pur şi m a i emoţio­
nant în evocarea stării paradisiace a vieţii 
copilăriei. N u le ştim numele d a r toţi ' t re i , 
între care şi o fetiţă excepţional dotată, ne 
spun odată m a i m u l t ceea ce ştiam încă de 
la Jackie Coogan şi Shir ley T e m p l e : că 
n i c i u n actor, oricît de mare ar f i el , n u 
poate concura cu j o c u l u n u i copi l . D e unde 
va f i v e n i n d această putere de dedublare a 
cop i lu lu i , pus să joace ca u n actor ? Să f i e 
numai imensa d isponib i l i ta te de a se t rans ­
m u t a pe care le-o oferă o imaginaţie v i r ­
gină ? Să f ie aspiraţia şi comparaţia cop i ­
l u l u i cu „oamenii m a r i " , care-1 face să-şi 
depăşească p r o p r i a l u i condiţie, conducîn-
du-se în om m a t u r ? Sau să f ie , p u r şi 
s implu , pract ica j o c u l u i , în înţelesul cel 
m a i direct şi mat dep l in al cuvîntului, de 
la v-aţi ascunselea l a hoţii şi vardiştii. prac­
tica j o c u l u i pur care e, în f ond , însăşi con­
diţia şi raţiunea de a f i a copilăriei ? 

N u ştiu — dar sigur e că regizorul ame­
r i can şi-a salvat f i l m u l p r i n aceşti a d m i r a ­
b i l i interpreţi, după oum n-a mai p u t u t sal ­
va n i m i c în a doua parte a f i l m u l u i , unde 
t o t u l e art i f i c ios şi didact ic , tezismul păgu­
b i n d mi j loacele artistice. 

Şi, rămînînd consecvent convinger i i mele 
că f i l m u l desăvîrşit e numai cel mut , t r e ­
buie să subliniez neapărat apor tu l excepţio­
n a l u l u i comentariu muzical semnat de E l -
mer Bernstein ; fiindcă f i l m mut nu vrea 
să însemneze şi l ips i t de muzică. D i m p o ­
trivă ! Cei care-şi m a i amintesc vîrsta de 
aur a c inematogra fu lu i , ştiu că un pianist 
se străduia cît t i m p ţinea f i l m u l , să acopere 
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Filmul lui Robert Mulligan: teză foarte nobilă şi foarte lăudabilă dar. 

sfîriiturile maşinii de proiecţie, cu potpu­
r iur i spontane şi improvizaţii duse nu o 
dată, pînă la mici virtuozităţi. 

Regretabilă şi întrutotul supărătoare tra­
ducerea în t i t lur i româneşti a textului, sem­
nată de inevitabila şi catastrofala Milka 
Băncilă. 

FOTOGRAFIE 
Şl ARTA 

Dar dacă f i lmul lui Robert Mulligan ne-a 
lăsat gustul sălciu al compromisului, ce des­
fătare ar f i putut oferi în schimb, cui a vă-
zut-o, expoziţia mareei fotograf francez 
Henri Cârtier-Bresson — deschisă în holul 
facultăţii de arhitectură din Bucureşti. 

0 cronică pe marginea acestei expoziţii 
ar f i prea puţin sau ar necesita spaţiul unei 
rubrici întregi. Ceea ce pot spune, doar, e 

că, dincolo de ceea ce se vede, Bresson ştie 
să spună şi invizibilul. Hotărît, fotografia 
a fost de la început o artă, dar nivelul la 
care au putut-o ridica unele personalităţi, 
printre care la loc de frunte stă acest ma­
estru francez ne arată încă o dată că teh­
nica rămîne tehnică şi arta rămîne artă, 
atunci cînd spiritul celui care le conduce 
ştie să le despartă una de alta. 

Ceea ce se vede bine din expoziţia lui Henri 
Carbier-Bresson e că tehnica poate şi trebuie 
să devină servul artei moderne — şi nu i n ­
vers. Cînd Bresson măreşte o fotografie, 
această supradimensionare însăşi e un mo­
ment şi are o finalitate artistică ; după cum 
atunci cînd miniaturizează operaţia aceasta 
sugerează şi răspunde unei intenţii artistice. 

Şi performanţa e cu atît mai mare cu cît 
avem de a faoe ou fotografia în cea mai 
pură şi riguroasă accepţie a ei : în alb şi 
negru. Pentru ca, din felul cum e aleasă şi 
prezentată imaginea, ochiul nostru să re­
constituie şi culori, şi miresme, şi sunete. 

Nu mai stărui aici asupra sensului intelec­
tual, asupra ironiei implicite, asupra comen­
tariului mut, discret şi cu atîta mai capti­
vant, asupra aluziilor pe care, graţie itehnkei 
aparent obiective, (căci s-ar părea că e a 
camerei !) Bresson ni le transmite cînd cu 
humor, cind cu tragism, sau pură poezie. 
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Londra — Trafalgar Square la trece- • 
rea cortegiului de încoronare a lui 

George al UI-lea 

HENRI CARTIER BRESSON 

Henri Matisse, 1944 



Qlynde Bourne 1955. în timpul an­
tractului unei reprezentaţii 

Grup de femei ascultînd pe Generalul 
De Gaulle 

Muzeul Prado 

Richmond-Vireinia 19 ti? 



O Irlandă, redusă ila u n c a l între i e rbur i ; 
u n instantaneu d i n muzeul Prado , unde t a ­
b l o u l d i n perete priveşte şi spune în contrast 
cu paznicul de lîngă e l , i m o b i l i z a t şi parcă 
orb sub ochelar i i l u i n e g r i ; un Shanghai d i n 
1949 unde „condiţia umană" d i n cărţile l u i 
M a l r a u x îşi capătă toată semnificaţia t r a ­
gică ; u n M a d r i d 1933, (în oare p o r t r e t u l v i u , 
surprins de ob iect ivul l u i Bresson, ne duce 
de-a d r e p t u l l a E l Greco ; o Airizonă, unde 
piscuri le munţilor zig-zagate în cenuşiul d i n 
zare, primesc r ep l i ca s ingure lor păsări ce 
le sfidează dc pe sol : u n cîrd de avioane 
strălucitoare îşi albe ca p o r u m b e i i , poposite 
parcă l a poalele l o r ; u n instantaneu d in 
Y a m a i a - J a p o n i a 1965, care explică avîntul 
şi vocaţia hipertehnice i de care dă dovadă 

acest popor ; o pereche de călugăriţe prude 
în faţa p a n o u l u i înfăţişînd dansul l u i M a -
t i s se ; d a r cîte şi m a i cîte d i n galer ia de 
t i p u r i şi momente surprinse şi t r a t a t e cu o 
fineţe şi o forţă ce fac d i n H e n r i Cârtier-
Bresson u n u l d i n cei m a i m a r i artişti p last i c i 
şi c i v i l i z a t o r i a i och iu lu i omenesc. 

D i n expoziţia l u i , ieşi ca şi cum ai f i făcut 
ocolul pămîntului, n u în optzeci de zile ci 
într-o epocă întreagă : aceea a veacului nos­
t r u — şi ai înţeles tot ce-ai văzut în e l . 

Fiindcă aic i m i se pare că stă geniu l a r ­
t i s t u l u i : în a-ţi spune fără să bag i de 
seamă şi în a-ţi o f e r i sent imentul că tu s i n ­
gur eşti capabi l să descoperi universul . 

c r o n i c a i \ r r i o n u I u i 

PRIMATUL FIINŢEI 
Scurt elogiu 
teatrului modern 

Cumplită treabă să fii sclavul unui 
om, oricare ar fi el. Mai cumplit, 
să-ţi poruncească fiara. Dar negrăită-i 
tirania celor neînsufleţite : să te mun­
cească pietrele de pildă, caligrafia ful­
gerului sau eclipsa lunii. Şi vai de cel 
împotriva căruia se întoarce obiectul 
ieşit din chiar mîinile sale ! Absurdul 
îşi sărbătoreşte atunci apogeul. 

E pericolul maşinismului, desigur : 
ca toată strădania, talentul, inteligenţa 
noastră concretizată în materie să se 
dărîme peste noi. Şi să ajungem a 
ţipa ca ucenicul vrăjitor. Dacă vom 
mai avea vreme. 

Teatrul a fost şi el un timp sub stă-
pînirea tehnicii. Turnante ameţitoare, 
culisante, panouri ascendente şi cobo-
rîtoare. Pe scenă s-au ridicat palate, 
străzi, au pătruns elefanţi şi auto­
mobile, încît viaţa adevărată ajunsese, 
parcă, o copie a propriei sale imitaţii. 
Numai Domul din Milano şi Mississippi 
au rămas în afara scenei, din întîm-
plare. 

Teatrul modern revine, spre slava 
lui, la primatul fiinţei. A celei văzute, 
ce se cheamă actor; a celei nevăzute, 
de-i zice regizor. Dispar pogoanele de 
mucava, asemeni coşmarelor spre di­
mineaţă. Un simplu podium pe care 
recuzita de obicei e adusă şi scoasă la 
vedere, drept ultimă dovadă a con­
tingenţei sale. Căci scaunul, masa, bu­
tucul, pot foarte bine să fie, sau să nu 
existe. Ori să-şi delege funcţia scenică 
altui obiect. Numai insul este de ne­
apărată trebuinţă. E l este rostul scenei, 
alfa şi sfîrşitul. Toate celelalte sînt 
întîmplătoare. Intre el şi obiectele tn-
conjurimii sale există un singur ra­
port fundamental: acela de la nece­
sitate la accident. 

Prin asta (şi prin asta) teatrul mo­
dern încearcă să devină un fenomen 
exemplar în neliniştea cidturii mo­
derne, sporindu-şi sensul, prin pierdere 
de materie. 

Vom mai apuca, cine ştie, peste un 
număr de ani, teatrul ticsit de boarfe. 
Căci erorile se întorc printre noi pe­
riodic, asemeni întunericului şi a iernii. 
Dar, pînă la Judecata din urmă, sin­
gura prezenţă cu adevărat preţioasă, 
de neînlocuit, va rămîne — pe scena 
teatrului şi a Creaţiunii deopotrivă —; 
trupul omului, glasul, privirea lui şi 
gîndul care le mişcă. Iar peste toate, 
lumina. 

Ion Om eseu 
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Cu 
Dan Nasfa 

DESPRE TEATRUL DIN 
„PROVINCIE" POEZIE 
Şl EXPERIMENT 

T u r n e u l T e a t r u l u i de Stat d i n S ib iu ne-a 
o fer i t p r i l e j u l unei întîlniri cu actorul şi 
regizorul D a n Nasta , care ne-a răspuns la 
cîteva întrebări legate de unele aspecte ale 
activităţii co lec t ivu lu i pe care îl animă cu 
perseverenţă. 

— Vă număraţi printre acei tot mai putini 
animatori care lucrează în teatrele din ţară. 
In ce condiţii se poate face azi teatru bun 
..în provincie" ? 

— U n t e a t r u de prov inc ie are în concepţia 
mea o semnificaţie şi o răspundere exact 
inversă decît cea care i se acordă şi în gîn-
d i r e şi în f a p t , atunc i cînd e situat periferic 
şi n u central cum se cuvine. Dacă u n teatru 
bucureştean este p r o v i n c i a l , această avarie n u 
atinge e c h i l i b r u l mare lu i organism c u l t u r a l . 
Dacă un teatru d i n prov inc ie este p r o v i n c i a l , 
el afectează i n i m a sau plămînul s p i r i ­
t u a l a l oraşului. Aşa încît, cel m a i i m p o r ­
tant „proiect" al meu este de a - m i păstra 
cu încăpăţînare acest punct de vedere. C o n ­
diţiile reale p e n t r u realizarea u n u i t e a t r u -
centru a l dinamicii spirituale a oraşului n u 
sînt decît cele ale bunăvoinţei u n o r a şi ale 
indiferenţei a l t o r a , încît treapta întîia a 
pro i e c tu lu i , speranţelor etc. este acţiunea de 
a crea condiţiile înseşi. D a r aceste condiţii 
n u se livrează la comandă (ca în unele centre 
teatrale) , ci se cuceresc odată cu a f i rmarea 
în act a voinţei de creaţie artistică, care 
trebuie să-şi impună treptat p r o p r i i l e condiţii 
necesare. Deabia la capătul acestui du - t e -v ino 
dialect ic v o m putea vorb i de prezenţa p u b l i ­
cu lu i la actul de cultură a l t e a t r u l u i . 

— Sînteţi un teoretician şi un practician 
al teatralităţii poeziei. Cxnn se integrează 
spectacolul de poezie în ansamblul unei miş­
cări teatrale ? 

— în mod firesc, t ea t ru l se încadrează 
între pantomimâ şi verbul poetic, el o f e r i n d 
sinteza în j o c u l dramat i c a l mişcării v e r b u l u i , 
în plasticizarea l u i corporal-vocală. T o c m a i 
pentru ca teatru l să f ie el însuşi, trebuie 
să se cunoască pe sine în elementele l u i de 
căpetenie. Cu l t ivarea poeziei i n teatru este 
una d i n garanţiile poeziei t e a t r u l u i , p r i n 
exaltarea uneia d i n cele două capacităţi 
p r o p r i i să structureze această artă. incringâ-
tură a A r t e i sau a Poeziei. 

— Faţă de linia de ansamblu a teatrului 
şi a spectacolelor dumneavoastră, montarea 
Năpastei a surprins şi a stimit pe bună 
dreptate discuţii. Acest tratament aplicat 
clasicilor intră in programul sau în vederile 
dumneavoastră artistice ? 

— P r i n înscenarea Năpastei într-o versiune 
experimentală ne înscriem în preocupările 
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creatoare ale artei moderne. C u m arta tea­
trală are caracter interpretativ, ea are drep­
t u l , şi nu numai , să interpreteze modern şi 
operele clasice, pe temeiul de a le întreţine 
clasicitatea. F ide l i tatea fată de un clasic este 
mai degrabă trădată într-o versiune tradiţio­
nală decît într-una novatoare (vorb im de 
tendinţe nu de reuşite) pentru că p r i m a îl 
scoate d i n circulaţia actuală a v a l o r i l o r şi-l 
plasează pe u n r a f t în tune lu l t i m p u l u i 
trecut, i n v i d n d astfel şi pe spectatori la o 
anumită p a s i v i t a t e la a se instala în ceea 
ce s-a gîndit deja de către alţii, despre etc. 
Şi cei conservatori trebuie să recunoască că. 
..comedia se mişcă", că există p a l p a b i l 
zborur i pe n o i orbite , de l a cele ale subcon­
ştientului, l a cele ale cosmosului, dar TIU 
acceptă consecinţa în artă a acestor m u ­
taţii în epocă. A r t a modernă nu este decît 
arta acestor mutaţii. U n teatru trebuie să 
cerceteze d r u m u l interpretării t u t u r o r opere­
lor în acest sp i r i t . Dacă nu o poate face 
cont inuu, d i n economie de t i m p , efort, risc, 
etc. n u are n i c i o scuză să nu o facă, sub 
t i t l u l t r i s t de excepţie, măcar. 

Teatrul de stat 
Sibiu 

MARGINALII 
LA UN TURNEU 

Pentru Richard I I I , i n te rpre tu l r o l u l u i t i t u ­
l a r şi regizor D a n Nasta nu-şi propune o 
nouă soluţie a montării în ansamblul ei, ci 
o lectură propr ie a p a r t i t u r i i centrale. 0 
interpretare distanţată, histrionică, în s p i r i t u l 
interpretării l u i Laurence O i i v ier care a rea ­
l i zat o primă montare antitradiţională a piesei 
shakespeareene. Aşadar, un personaj r a f ina t 
şi h iper luc id , cu un puternic simţ a l u m o r u ­
l u i , exersînd cu de l i c i i şi maliţie regul i le 
auto i ron ie i , sensibil la slăbiciunile celor d i n 
j u r şi u t i l i z i n d u - l e spre p r o p r i u l său folos, 
un comedian conştient de machiave l i smul său 
declarat, profesat cu cinism şi eleganţă, ce-şi 
justifică actele cumpl i te pr imtr - o superbă a f i ­
şare a nepăsării de sine. „...chiar eu în mine, 
pentru mine n-aflu milă" ! D a n Nasta t r a ­
sează cu precizie regizorală l i n i i l e acestui 
personaj, demonstr ind cu o subtilă plastică 
corporală şi un anumit ra f inament vocal care 
ar f i proporţiile statuare ale eroului shake-
spearean. Cele m a i izbutite momente ale 
r o l u l u i sînt monologur i le şi aparte -ur i le , e la­
borate cu r igoare şi austeritate, într-o abor­

dare directă dar deferentă a p u b l i c u l u i . 
Regi zoru l - in terpre t e consecvent acestei i n t e r ­
pretări distanţate, mai ales în p r i m a parte a 
spectacolului, partea a doua alterîndu-se, par ­
ţial, sub efectele unui teatral ism cîteodată 
fac i l . D i n t r e numeroasele scene de relaţie ale 
l u i R i chard cu par tener i i , dezamăgeşte f a i ­
moasa seducere a lady -e i A n ne (actul I ) , dar 
în mod surprinzător se detaşează cu preg ­
nanţă o scenă similară, cererea în căsătorie 
a f i i c e i l lady-ei El isabeth (actul I V ) , scenă 
la care. în ma jor i ta tea montărilor, se renunţă. 
Spectacolul ilustrează în p r i m u l rînd u n 
punct de vedere . . istorist" asupra piesei, în 
s t i lu l sau maniera montărilor shakespeareene 
obişnuite în teatrele noastre, curăţată însă 
de a l u v i u n i l e frazării retorice şi gestica 
vetust declamatorie ; la tratarea ..istoristă" 
obligă şi proiectarea iniţială a reprezentaţiei 
în cadrul natura l al unu i amplasament istoric 
d i n oraşul Sibiu — p l a t f o r m a „Turnului 
ţesătorilor", cadru evocat cu destulă f i d e l i ­
tate şi în decorul scenic, ce caută deopotrivă 
să sugereze şi scena elisabethană ( T r a i a n 
Niţescu şi E r v i n K u t t l e r ) . M a i puţin elabo-

Recitalul Blaga : un prilej de medi­
taţie poetică. 

rate, costumele cu o culoare şi o croială 
mai potrivită spectacolului de operă (Cons­
t a n t i n Rusu), creează o notă discordantă în 
sobrietatea montării. E prezentă în spectacol 
şi sugestia l u i Jan K o t t (Richard l l l - i l u s b r a r e 
a M a r e l u i Mecanism), m a i cu seamă în i n t e r ­
pretarea dată l u i R i chmond (Peter P a u l h o l -
fer) care, departe de a ipostaza un rex, se 
conturează ca un tyrarms în ordinea i m p l a -
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cabillă a istor ie i . D i n uriaşa distribuţie a 
spectacolului, caracterizată în general p r i n 
corectitudine — dar şi p l a t i t u d i n e în j o c u l 
mai m u l t amorf , s-au remarcat d i n g r u p u l 
celoir p a t r u regine M a g d a T i 1 van şi Măria 
Magda , iar d in t re numeroşii duci , I o n Ghişe 
(Hastings) şi K u r t h Conradt (Buckingham). 

Prezenţa de netăgăduită autor i tate artistică 
a l u i D a n Nasta are drept rezultat imediat 
în T e a t r u l d i n Sibiu, pro l i ferarea spectacolu­
l u i de poezie. Teoret i c ian al teatralităţii 
poeziei, autor al unei „false programe a n a l i ­
tice pentru o şcoală a v e r s u l u i " *, D a n Nasta 
desfăşoară o adevărată act iv i tate pedagogică 
în rândurile co lect ivului , cu rezultate notabi le , 
precum s-a văzut în cele două rec i ta lur i 
prezentate la Bucureşti, d i n opera l u i L u c ; a n 
Blaga şi Radu Stanca. Lucrate cu actor i în 
m a j o r i t a t e proveniţi d i n rîinduriiie amator i lor , 
sau cu foarte t i n e r i absolvenţi ai I n s t i t u t u l u i 
de teatru — categori i ce au prea puţine con­
tacte cu şcoala versului şi poetica scenică —, 
rec i ta lur i l e au demonstrat în p r i m u l rînd un 
antrenament in terpre ta t iv susţinut, o exersare 
perseverentă a dicţiei, o cul t ivare a p last i c i i 
corporale, compart imente parţial realizate, 
chiar dacă în elaborarea sensurilor f i lozofice 

şi d is t i larea intelectuală a poeziei, lucrur i l e 
n -au fost duse pînă la capăt. Rec i ta lul Radu 
Stanca este o sugestivă prezentare antologică 
a poeziei sale, p r i n t r - u n spectacol v i zua l , 
eur i tmie , cu o sugestivă alternanţă în d i n a ­
mica mişcării şi tensiunea cromatică. Sugestiv 
i n t i t u l a t Jocuri adinei, m o n t a j u l versur i lor 
introduce spectatorul în cele trei ipostaze 
fundamentale ale l i r i c i i l u i Stanca, conf igu-
rînd în scenă, p r i n interpreţi, p i n c i p i u l vieţii, 
înortii şi a l iubirii. M a i puţin spectaculos, dar 
mai expresiv p r i n grav i tate şi caracterul său 
inter ior izat , de concert de cameră — sau 
concert de orgă într-o catedrală — rec i ta lu l 
Blaga, denumit Pomid vieţii, e compus într-o 
unitate conceptuală, urmărindu-se în d inamica 
şi interferenţa vîrstelor un p r i l e j de meditaţie 
poetică asupra c i c lu lu i cosmic. Muzica l u i 
O. Messiaen creează o tensiune emoţională 
adecvată, comentînd în forte sau pianissimo 
desfăşurarea celor t re i „ feţe" fundamentale 
d i n tra iector ia vieţii şi a crosului : . . copi lul 
rîde... tînărul cîntă... bătrînul tace". în faţa 
pup i t re l o r şi secondaţi de o voce d i n afară, 
pe bandă de magnetofon, actor i i potenţează 
p r i n verb aceste teme. împletind motivele 
j o c u l u i , i u b i r i i şi înţelepciunii într-un m o n t a j 
inspirat . Imob i l i ta tea mişcării e compensată 
de po l i f on ia vocală, în scenă se desfăşoară 
o arhitectură sonoră cu frumoase reverberaţii, 
maroînd cadenţele temelor fundamentale , 
s u b l i n i i n d meditaţiile poetu lu i . D i f i c i l a ope­
raţie de transpunere în spectacol, mai bine 
spus în concert dramat ic , a poeziei l u i Blaga. 
a p r i l e j u i t momente de reală emoţie estetică 

1 v. ..Teatrul", nr. 4 şi 5,U96S. 

p r i n r igoarea concepţiei şi v i z i u n i i scenice. 
E v i z i b i l e f o r tu l reg izorulu i , totodată i n t e r ­
pret p r i n c i p a l al r e c i ta lu lu i , de a solicita 
ac tor i l or — nu toţi familiarizaţi cu a l t i t u d i ­
nea acestei poetici — o reală presiune a 
afectivităţii artistice, pentru a obţine osmoza 
d i n t r e substanţa poetică şi discursul f i lozof ic , 
în e for tu l de omogenizare al interpreţilor 
s-au remarcat a p t i t u d i n i pentru un teatru de 
poezie l a i t iner i i actori Radu Basarab, 
Va ie r iu Paraschiv, ca şi ţinuta scenică îngri­
jită a l u i I o n Ghişe, Costel Rădulescu, A v r a m 
Besoiu, M a r i u s Niţă, cu toţii dominaţi de 
prezenţa şi r igoarea, în oficierea versului , 
p ropr ie l u i D a n Nasta. 

L a un tratament ciudat a fost supus spec­
tacolul Moartea idtimidui golan de V i r g i l 
Stoenescu, cenuşăreasă a turenu lu i s ibian. 
Debut regizoral al tînârului A n d r e i Zahar ia , 
acest spectacol (iniţial, premieră pe ţară) are 
prospeţimea şi hazul unei montări realizate 
cu mi j loace modeste, dar izvorîtă d l n t r - o 
dorinţă sinceră şi autentică de joc. Conceput, 
pare-se, pent ru necesităţi de .„casă" şi 
„deplasări", deci montare de . . servic iu" 
(precum se ştie la bal . adică la Bucureşti, 
cenuşăreasa nu este adusă ! ) , spectacolul nu 
merită totuşi un asemenea tratament p u n i t i v , 
în p r i m u l rînd fiindcă atestă ta lentul cîtorva 
înzestraţi t i n e r i actor i . Radu Basarab a 
cucerit s impat ia pub l i cu lu i bucureştean p r i n 
s impl i tatea u n u i joc comic sincer şi inge­
nuu , descărcat de cîrlige şi t r u c u r i i e f t ine . 
Eugenia G i u r g i u - P a p a i a n i nu-şi infirmă 
calităţile cunoscute, de sensibilitate şl gingă­
şie scenică ; Mi r cea H i n d o r e a n u , investit cu 
misiunea eroului „fără pete", a dovedit că 
ştie să comunice cu sala, iar N i c u Niculescu 
a conturat un delicat desen în peniţă al unui 
harnic şi bonom funcţionar devotat. E drept 
că vedeta reprezentaţiei a l ips i t — Sebastian 
Papaiani — cu toate că numele său, tipărit 
cu nemeritate l i tere de o şchioapă pe toate 
panour i le de afişaj, a adunat la teatru u n 
publ ic numeros, admirator al performanţelor 
sale cinematografice. Reprezentaţia n-a fost 
totuşi afectată, şi V i orei B rănea, în dublură, 
s-a achitat foarte bine de sarcină. 

Co lect ivul s ibian e receptiv la noi m o d a l i ­
tăţi de joc şi de expresie. Disponibilităţile 
s-au văzut cu p r i l e j u l acelui Rosmersholm a l 
l u i Manea, şi d i n nou s-au etalat cu Năpasta, 
versiune scenică după drama l u i I . L . C a r a ­
giale — supraintitulată şi „spectacol exper i ­
m e n t a l " . Ca şi în cazul l u i Britannicus (deşi 
apropierea e spontană, — între tînărul r e g i ­
zor A u r e l i u Manea şi actorul V a l e r i u Paras­
chiv f i i n d m a r i deosebiri de gust şi formaţie) 
cu oare se aseamănă în m o d surprinzător, 
p r i n codul semantic i m p r o p r i u f o los i t , Nă­
pasta este o experienţă-limită, şi limitată. în 
p r i m u l rînd nu avem de-a face cu drama 
clasicului nostru, ci doar cu „ coa ja " ei, o 
desfăşurare simplistă a unei răzbunări pasio­
nale, reduc indu-se astfel pînă aproape de 
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pierdere, sensurile dramei . deşi în mod p a r a ­
doxal regizorul a dor i t maxima lor potenţare. 
Anca reprezintă o grosoloană întruchipare a 
Nemesis-iului. I on . p r i n t r - o operaţie de d i c h o -
tomie. s-a dedublat în Sfîntul şi N e c u r a t u l , 
exacerbîndu-şi nebunia. D r a g o m i r . posedat 
de remuşcare, acţionează cu inerţia automatu­
l u i , şi Gheorghe se mişcă ca un s imbol al 
virilităţii (!). îmbrăcaţi în costume cromatic 
simbolice — negru l a Anca , roşu la D r a g o ­
m i r , alb la Gheorghe (acesta pe jumătate go l 
ca u n luptător japonez de karate) , în .faţa 
unui decor l a fe l de simbolic , panour i roşii 
(aluzia l a teatru l c ruz imi i e măruntă) şi f u n i i 
care atîrnă de sus, evocînd clopote imaginare 
sau cine ştie, poate, spânzurători, ac tor i i exe­
cută, într-o transă simulată, u n r i t u a l de ges­
t u r i născocite. în l i m b a j u l reg izorulu i acestea 
se t raduc p r i n f o r m u l e subtile : transpunerea 
în geometrie corporală şi algebră vocală a 
unor m a r i stări existenţiale, mişcarea este 
hieratizată, stilizată, iar t ex tu l este rost it în 
f o r m u l a r e c i t a t i v u l u i , în cadenţa melosului 
cu incantaţii scandate. în acest cod inventat 
cu multă credinţă, dar cu şi m a i multă n a i ­
v i tate , recunoaştem o reunire eclectică a unor 
elemente d i n c u l t u r i d i f e r i t e , stângaci folosite, 
de l a f o r m u l a expresionismului g e r m a n i a l i n i a 
unidimensională a p i c t u r i i egiptene, gesturi 
d i n t ea t ru l N o şi mişcări yoga... A m înţeles 
d i n toată această r e u n i r e de gestur i şi stări 
trasate cu îndărătnică precizie de regizor 
(totodată interpret a l l u i I on ) , dorinţa de a 
face un alfel de teatru . A c t o r i i s-au supus 
cu disciplină imperat ive lor regiei şi n u putem 
decît să consemnăm e for tur i l e L i v i e i Baba. 
l u i A v r a m Besoiu, Mar ius Niţă şi M i r c e a Bîr-
lea, de a executa cu dăruire fantez i i ma i m u l t 
sau mai puţin extravagante. D a r un asemenea 
teatru pret inde o adecvare a t ex tu lu i la scenă. 
Năpasta extrasă încă de Gherea d i n contex­
t u l d ramaturg ie i „ţărăneşti" aspiră la sub­
stanţialitatea unei prob lemat ic i general 
umane, dar, drama realistă, naturalistă p r i n 
structura ei, nu poate f i supusă unor aseme­
nea procedee de epurare ca cele încercate 
a ic i . S-a ajuns la .,îmbolnăvi rea" semnului 
teatral cum ar spune un cunoscut estetician, 
la o flagrantă contradicţie între semnificant 
şi semnificat, sau cum am spune mai s implu , 
întorcând cuvintele zicalei : s-a făcut d i n 
sită de mătase, coadă de d i n e . Repl ic i le 
Năpastei rostite de-a-ndoaselea şi prezentate 
într-o mişcare străină contextului s-au auzit 
răspicat dar, d i n păcate, au stîrnit rîsul... 

Aşadar, un turneu interesant p r i n p l u r a l i ­
tatea aspectelor artistice pe care n i le-a re le ­
vat , ca un rezultat al unor preocupări eferves­
cente, fiindcă l i m i t e l e , neîmplinirile, decurg 
firesc d i n căutări, şi reală credinţă artistică. 

Mira Iosif 

Teatrul Giuleşti 

MITICA Şl 
. . . O M U L LUI 
de 
Nicufă Tănase 

Mitică, Bebe, Nae. Gogu şi Luc ica sînt, 
în „foiletonul dramat ic în c inci capito le" de 
la Giuleşti, p a t r u îngeri şi o îngeriţă, îngeri 
adevăraţi, cu a r i p i de pene şi, ca să fo los im 
s t i l u l a u t o r u l u i , „pe post de îngeri păzitori", 
f iecare avîndu-şi în grijă pe „omul" l u i . 
„Omul" l u i Mitică e Nioo lae T u d o r , reporter 
de presă, care şi-a părăsit profesiunea şi 
s-a apucat de fura t , întreprinzînd, în r e a l i ­
tate, o acţiune menită să ducă la demascarea 
a t i t u d i n i i de gură-cască a conduceri i u n u i 
mare combinat i n d u s t r i a l — D i r e c t o r u l , se­
cretara, inginerul -sef . şi Lieă Prăpăd, şeful 
depozitelor, „oamenii" aflaţi în paza celor­
lalţi îngeri. Acţiunea dramatică e de f a p t 
u n pretext pentru a aduce pe scenă şi a 
expune cenzurii publ ice a rîsului acţiuni, 
mentalităţi şi a t i t u d i n i r e p r o b a b i l e : f u r t u l 
d i n avutu l obştesc, „pasiunea" turistică avînd 
drept scop căpătuiala, şi cîteva altele încă, 
pe care aprec iatul reporter Nicuţă Tănase. 
ziarist trăind realmente „in mediaş res" şi 
avînd o profundă, nemijlocită cunoştinţă a 
vieţii, le încondeiază cu atîta vervă şi talent , 
de ani de zile, în pag in i l e „Scînteii". 

D i n păcate, însă, pre tex tu l acesta e mai 
puţin decît f i r a v . Rostul îngerilor, care în 
real i tate n u fac n imic pentru a-şi „păzi" 
protejaţii, ci se menţin într-o expectativă de 
comperi , de „raisonneur"-ii, mărginindu-se la 
a subl inia unele poante şi a comenta unele 
situaţii, rostul lor , zic — şi aceasta e m a i 
cu seamă evident în p r i m u l „capitol" , unde 
joacă poker „pe dezbrăcate" şi se d o n d ă ­
nesc între dînşii într-un vocabular ce n u are 
n imic celest — e de a crea s t i l u l care, de 
la i t a l i e n i i socotiţi întemeietori, în secolul 
al X V I I - l e a , a i n o u l u i gen de „poesia g i o -
cosa" şi pînă la „Virgile t r a v e s t i " a l l u i 
Scarron, s-a n u m i t genul burlesc, c ons t i tu in -
du-se oarecum într-un precursor al „demi-
tizării", atît de la modă azi. 

Piesei noastre n u - i lipseşte „spiritul" — 
cum îl definea P a u l Bourget — cîte unei 
vorbe anapoda, al cîte unei aliteraţii c i u ­
date, al cîte unei i m a g i n i caraghioase, al 
t u t u r o r acelor amănunte şi vorbe ceva m a i 
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„Mitică şi... omul lui" de Nicuţă Tunase pe scena Teatrului Giuleşti. 

groase, vorbe de ospăţ şi de pahar, al căror 
strălucit model n i -1 oferă Rabelais. Acestea 
toate — cîte o vorbă „anapoda" , cîte o a l i ­
teraţie ciudată, a l t m i n t e r i valoroase compo­
nente ale s t i l u l u i personal al prozatorulu i 
Nicuţă Tănase — precizăm, există ; ele nu 
izbutesc însă să se lege : scăpărătoarea f a n ­
tezie, fără de care burlescul nu poate trăi, 
lipseşte, i a r „foiletonul dramatic"" rămîne de­
f i c i t a r şi în ceea ce priveşte construcţia d r a ­
matică — aproape inexistentă — şi în ceea 
ce priveşte calitatea s p i r i t u l u i , „poantele" 
debile şi adeseori vetuste, rostite pe scenă, 
ne i zbut ind n i c i o clipă să trezească publ i cu l 
— un publ ic de sîmbătă seară ! — d i n t r - o 
dulce şi apatică reverie. 

Rămîne un mer i t al a u t o r u l u i acela de a 
m a i f i rupt , ca să zicem aşa, încă o lance 
în arena d r a m a t u r g i e i or ig inale p'e teme de 
strictă actual i tate ; rămîne însă totodată o 
dator ie a sa, aceea de a-şi ver i f i ca puter i le 
şi de a ne da, eventual , de acum înainte, 
un text pe care să se poată, cu adevărat, 
construi un spectacol. 

în regia artistică a l u i M i h a i l Pascal, care 
n-a i zbut i t (sau n-a avut cum !) să pună 
o leacă de sare în bucate, a evoluat în faţa 
noastră u n colectiv de actor i — Măria Geor-
gescu-Pătraşcu (Luc ia ) , J o r j Voiicu (NAcolae 
Tudior) , Constant in Florescu (Mitică), Ia rodara 
N i g r i m (Secretara) e tc , — care, pe bună 
dreptate, merită c a l i f i c a t i v u l de omogen, la 
p r a g u l de jos. S-a înălţat d i n t r e dînşii. cu un 
umor p l i n de simţul măsurii, doar A s t r a 

D a n (Grişana). Corecte, decoruri le Luane i 
Drăgoiescu ; de u n gust îndoielnic costu­
mele îngerilor (Eugenia Rassa-Crîşmiaru). 

Baău Albala 

Teatrul Ion Vasilescu 

VIAŢA...0 COMEDIE 
de 
Alecu Popovici 
după Vasile Alecsandri 

A v e m , în toate genuri le , spectacole bune. 
care confirmă întocmai aşteptările, f i i n d 
exact ceea ce trebuiau să f ie i n raport cu 
premisele ; ma i puţin sîntem răsfăţaţi cu 
>urprize. cu idei or ig ina le , capabile să des­
copere un u n g h i de vedere inedi t , o t o n a l i ­
tate nouă, un t rans fer uimitor. Sărăcia inspi ­
raţiei bîntuie mai cu seamă pe tărimul d i ­
vert ismentului . . . Viaţa... o comedie începe 
p r i n a f i o idee buna. A lecu Popovic i a Ln-
buit că Sînziana şi Pepelea şi Cintieele co­
mice ale l u i A lecsandr i , într-un m o n t a j i n ­
teligent şi concentrat, pot să reprezinte şi 
altceva decît u n p r i l e j pentru o pioasă în ­
chinare la a l t a r u l începuturilor t ea t ru lu i r o ­
mânesc ; că există in ele un nerv viguros 
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Cornel Girbea {Zmeul), Marhus Mari-
nescu (Lăcustă-Vodă), Const. Răsclvtor 
(Pîrlea-Vodă), şi (în prim plan), Ste-

lian Cremenciue {Pepelea). 

şi autentic , rezistent la t ransp lantu l pe solul 
mus i ca l -u lu i modern, unde poate să g e r m i ­
neze cu to tu l aparte. înviorînd genul cu seva 
sa de plantă robustă şi sănătoasă. E l a 
c i t i t pătrunzător binecunoscuta ..feerie na ­
ţională", surprinzînd articulaţiile mobi le d i n 
-schema absolută" a basmulu i - t ip (cu fata 
de împărat şi cu peţitorii ei. cu smeul şi cu 
flăcăul s implu d i n popor) , acele l o c u r i unde 
se poate in terven i , obţinîndu-se. cu m i n i ­
m u m de „corp străin", un efect de uşoară 
alunecare a conturelor , de frîngere a l i n i i ­
lor , de modi f i care a perspectivei. A u t o r u l 
a aşezat la temelia construcţiei sale p o l i v a ­
l e n t u l pretext al bâlciului : aic i sînt la locul 
lor tot soiul de personaje (Păpuşarul. H a i ­
manaua. Paraponis i tu l . Herşcu-boccegiul, 
Harţă-răzăşul) ; de aic i îşi poate lua zbo­
r u l , în balon, Coana Chiriţa : şi tot a i c i , 
sub bagheta l u i M i H o - d i r e c t o r , va f i o rga­
nizată, cu aspiranţi benevoli la h a r u l acto­
r i e i , recrutaţi d i n asistenţă, reprezentaţia 
improvizată a piesei Sînziana şi Pepelea. 
Lumea ca bilei şi lumea ca teatru — iată 
deci constituit un cadru de expunere gene­
ros, care îngăduie reaşezarea unor accente, 
aducerea în p r i m - p l a n a acelor mot ive sat i ­
rice ce-şi păstrează actual itatea. Descoperi­
rea cea mai amuzantă e că, suportînd cu 
succes contribuţia d r a m a t u r g u l u i contemporan, 
bătrînul Alecsandr i m a i scoate l a iveală, de 
sub f a l d u r i l e cuminţi ale veşmîntului poe­
tic, îmbibat de fermecător p a r f u m de epo­
că, o vînă ce zvîcneşte incis iv , răspîndind 
în j u r săgeţile a luz i i l o r : p ro funda cunoaş­
tere a temperamentulu i , a c l i m a t u l u i social, 
a m o r a v u r i l o r . îi asigură o dimensiune pe­
renă. Viabilă este şi grefa cup lu lu i Cleve-
tici-Napoilă (contrast mai net, realizat d in 

t i p u r i puternic conturate) pe cuplu l - suport 
Păcală-Tîndală ( b l a j i n i c lovni de sorginte 
populară), a cărui existenţă ar f i fost astăzi 
mai ştearsă ; (în noua formulă, curtea l u i 
Papură Vodă se desenează în cu lor i t a r i . 

D inco lo de orice considerente teoretice, 
întregul are un aer s impatic , v i u , de glumă 
binevoitoare, de j oc teatral fără prea m a r i 
pretenţii, dar şi fără supărătoare îngroşări ; 
A l e cu Popovic i a real izat un dozaj f e r i c i t 
de elemente in t ra te în conştiinţa comună şi 
de t r o u v a i l l e s - u r i alcătuind o broderie m a r ­
ginală, de desuet dulce şi de actual i tate 
acrisoară. T o t aşa e şi muzica l u i E d m o n d 
Deda : plăcută, evitînd i n u t i l a sofisticare 
orchestrală, melodioasă, uşor de memorat , 
cu refrene avfînd virtuţi de şlagăr. 

Demonstraţia realizată e chiar mai p r e ­
ţioasă decît r ezu l ta tu l , pent ru că redeşteaptă 
interesul pentru o zonă literară în f ond 
apropiată fiecăruia, p r i n t r - o nemărturisită 
..educaţie sentimentală", dar pe care gustul 
modern, ra f ina t , o snobează v io lent . Ase­
menea soluţii, adecvate fiecărui caz în parte , 
ar putea, eventual , reînvia pentru c i r c u i t u l 
teatral şi alte scrieri vechi . 

Punînd în scenă „comedia cu muzică", re ­
gizoarea O l i m p i a A r g h i r - V a r a d i a înţeles 
dificultăţile speciale ale genulu i , încereînd 
să le opună o mare investiţie de fantezie în 
compunerea mişcării. în invenţia arabescuri­
lor pe marginea acţiunii. Paradoxa l , episoa­
dele cele mai reuşite sînt cele în care i m a ­
ginaţia a îndrăznit mai m u l t , tentată de 
oarecari extravaganţe : într-un astfel de 
spectacol, condiţia reuşitei e făcută d i n i m ­
ponderabi l , d i n neprevăzut, d i n priceperea 
de a crea spectatorului o uşoară u l u i r e şi 
mai ales d i n precisa l ov i re în ţintă a fiecă­
rei intenţii. Bîlciul e mai puţin i zbut i t : pe 
scena r e l a t i v mică e oarecare dezordine, în­
cercările nu se finalizează toate, mişcarea e 
cam îmbîcsiită. T e a t r u l în teatru e m a i de­
z invo l t : C l e v e t i r i şi Napoilă. miniştri hră­
păreţi la curtea u n u i Papură Vodă tembel 
şi bonom, o Sînziană cam grăbită să cu­
noască f i o r i i dragostei. . . în suita de nostime 
interpretări în contre-sens nu lipseşte decît 
un smeu del icat şi drăgălaş, cu alură de 
Cherub in ; e chiar de m i r a r e că n-a exis­
tat această tentaţie. 

Este evident că regizoarea şi-a sol ic itat 
m u l t echipa şi a obţinut o bună parte d i n 
rezul tatu l scontat. Dacă există o barieră pe 
care spectacolul n-a reuşit s-o treacă, e d i n 
pricină că ea n-a ştiut să interzică cu ener­
gia cu care ştiuse să stimuleze : i m i x t i u n e a 
genului revuistic , înrădăcinat în obişnuinţele 
co lec t ivu lu i , îngreunează zborul inspiraţiei şi 
alterează uneori prospeţimea. Scena n -a fost 
curăţată de ornamentele sc l ipitoare ce se ză­
resc p r i n şi d i n spatele decorului (conceput 
cu real simţ plast ic , d i n elemente puţine şi 
sugestive, de scenograful debutant M i h a i 
Gheorghe) ; m i c r o f o n u l , chiar mascat într-un 
buchet de f l o r i , e un accesoriu pen ib i l care, 
deşi reliefează voci le mic i ale actor i lor , 
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sparge coerenţa convenţiei teatrale p r i n t r - o 
notă falsă. Şi mai evident neplăcută este 
contribuţia efectelor de lumină : culor i le s t r i ­
dente ale f i l t r e l o r de reflector, obişnuite 
pentru numerele coregrafice ale secţiei de 
revistă (verzi , por toca l i i , smeuri i ) , defor­
mează de multe or i imaginea. Poate că n i c i 
acum nu e prea tîrziu pentru o i n t r a n s i ­
gentă e l iminare a t u t u r o r acestor incidenţe, 
în numdle r i g o r i i st i l ist ice. 

A c t o r i i au avut toţi de cîştigat d i n efor­
t u l cerut, chiar dacă n -au renunţat pe de­
p l i n la maniera de joc greoaie, încărcată, la 
cochetăriile ie f t ine cu pub l i cu l . încercarea 
cerea, desigur, un joc l iber , degajat, f luent , 
o tuşă uşoară, improvizaţii actoriceşti îna­
r ipate , f ine ; actor i i au reuşit mai degrabă 
pe t e r i t o r i u l f a m i l i a r al parod ie i şi al şarjei 
comice, unde şi-au deplasat cu energie s i ­
luetele personajelor lor . Constant in Răş-
chitor , M i h a i l Stan, D i m i t r i e Dunea, Cor ­
nel Gîrbea t ransmit sent imentul poftei de 
joc . senzaţia temperamentului teatra l neză­
găzuit. Perechea protagoniştilor (Cr is t ina 
Deleanu şi Stel ian Cremenciuc) se afirmă cu 
mai puţină v i t a l i t a t e . în l i m i t e l e unei pre ­
zenţe plăcute. 

I . P. 

PREMIERE 
PITEŞTENE 

Spre sfî.rşitul acestei stagiuni , T e a t r u l 
„ A l . D a v i l a " d i n Piteşti a înscris în reper­
t o r i u l său două premiere : Melodie varşoviană 
de L e o n i d Z o r i n şi Secret de familie de 
I . Berg. 

D r a m a lirică a l u i L e o n i d Z o r i n a fost 
pusă în scenă de reg izorul Nae Gosmescu. 
care a in terpre ta t în m o d u l cel ma i f ide l 
t e x t u l u i , pe de o parte candoarea şi l i r i s m u l 
sentimentelor, pe de altă parte luc id i tatea şi 
grav i ta tea responsabilităţii p ropr i e celor doi 
eroi a i piesei. G r i j a pentru evidenţierea per­
manentă a acestui conf l ict 1-a condus pe 
regizor la o creştere gradată a dramat i s ­
m u l u i acţiunii, la realizarea tensiuni i scenice. 

L a reuşita spectacolului a contr ibu i t cu 
mer i te egale scenografia semnată de E m i l 
Moise. care a susţinut ideile regizorale şi 
le-a pus în valoare. Cei doi interpreţi, A d i n a 
Raţiu şi V l a d Y a r k a au i n t r a t cu uşurinţă 
în dest inul personajelor, dîndu-le viaţă în­
t r - u n mod p l i n de autentic i tate . 

A r m o n i o s şi delicat, spectacolul piteştean 
a pus în valoare întreaga poezie a t e x t u l u i , 
degajînd o atmosferă de pur i tate şi de liniş­
tită durere. 

Consecvent ide i i de a înscrie în repertor iu l 
său piese d i n dramaturg ia românească. T e a ­
t r u l „A l . D a v i l a " a montat . în premieră pe 
ţară. lucrarea l u i I . Berg Secret de familie. 

care pune în discuţie o problemă interesantă, 
cu gîndiuf de a purta o dezbatere între scenă 
şi sală, pe probleme de etică. Tema nu este 
nouă decît în aparenţă sau, în orice caz, 
numai în unele aspecte ale sale, fiindcă p r o ­
blema i u b i r i i , a roadelor ei, a p r i n c i p i i l o r 
nescrise, de respect, care trebuie să existe 
între cei ce se iubesc — sînt vechi de cînd 
lumea. N i c i măcar ideea trecer i i peste pa ­
ternitatea certificată legal a unui nou născut 
nu este atît de nouă, l ipsa de prejudecată a 
mamelor, care-şi apără maternitatea copi i lor 
fără taţi f i i n d şi ea tot atît de veche ca 
iubirea însăşi. D a r calităţile şi slăbiciunile 
piesei nu stau în problema abordată, ci în 
f e l u l în oare a u t o r u l a reuşit sau nu să 
facă d i n problema aleasă, dramaturg ie . 

Remarcăm ca reuşite creionarea cu mînă 
sigură a unor personaje, cum ar f i fraţii 
D i a n u ( D i n u şi Valenţia). Ceilalţi eroi , adică 
părinţii, care reprezintă, în intenţia a u t o r u ­
l u i , două p r i n c i p i i de viaţă opuse, nu au 
suficientă viaţă, nu susţin realizarea d r a m a ­
t i smulu i dor i t de autor şi par a juca o farsă 
propr i e i l or f i i ce ajunsă în impas — deşi 
amîndoi vor să pară distruşi sufleteşte, f i e ­
care înţelegînd a l t f e l nenorocirea. D a r chiar 
şi f e lu l în care autoru l conduce acţiunea în 
f i n a l nu este în s p i r i t u l intenţiilor morale 
enunţate de la început. A u t o r u l vrea să facă. 
îri mod declarat, operă morală, ceea ce, în 
sine. nu e râu. E l anunţă p r i n c i p i i robuste 
cane eşuează. în cele d i n urmă, în melo ­
dramă. Tensiunea care se naşte la un mo­
ment dat este diminuată de f i n a l u l dulceag 
şi p r e v i z i b i l . 

Calităţile modeste ale lucrării i - au p r i l e ­
j u i t reg izoru lu i Nae Cosmescu şi scenogra­
f u l u i E m i l Moise un spectacol de aceeaşi 
valoare. Spectatorul urmăreşte cu îngăduinţă 
desfăşurarea acţiunii şi se amuză mai ales 
de personajul D i n u D i a n u , student s i l i tor 
şi „ m o d e m " , in terpretat cu m u l t farmec de 
V i s t r i a n Roman. Ange la Radoslavescu, în 
r o l u l f i i ce i D i a n u , dă personalitate perso­
n a j u l u i ma i ales în pr imele două acte, unde 
consistenţa r o l u l u i este mai susţinută şi de 
autor . Rioardo Co lber t i şi M a r g a r e t a T u t o -
veanu, în r o l u r i l e părinţilor, ca şi V l a d 
Y a r k a , în r o l u l med i cu lu i salvator al în­
t r e g i i situaţii, se înscriu în l imi te l e caracte­
rologice ale personajelor respective. 

U n spectacol nu tocmai recent, dar care 
se bucură încă de succes pe scena T e a t r u l u i 
„A l . D a v i l a " , este cel cu piesa l u i Go ldon i 
Familia aidicaridui. în care străluceşte, r i d i -
cîndu-se cu m u l t deasupra restului d i s t r i b u ­
ţiei, D o r a Cherteş, actriţă cu var iate şi d is ­
tinse calităţi scenice, pe care u n i i spectatori 
bucureşteni (prea puţini, d i n păcate, pentru 
că actriţa a fost nevoită să renunţe repede 
la acest ro l ) au avut p r i l e j u l s-o admire , la 
începutul acestei stagiuni , pe scena T e a t r u l u i 
„C. I . N o t t a r a " . în Desdemona. d i n Othello. 

George Radu 
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PORTRET 

..Acul cumetrei Gurton" în regia Zoei 
Anghel, Teatrul „Mihail Eminescu" din 

Botoşani. 

Gara Vereşiti, pe o l i n i e secundară, leagă 
un punct de unde n u se m a i ramifică n i c i 
o direcţie, cel puţin, pe har ta G F . R . : 
Botoşani. U n vechi tîrg moldovenesc, de 
numele căruia l i t e r a t u r a noastră e legată 
p r i n cea m a i importantă arteră poetică — 
p r i n Eminescu. A i c i , în 1959, 15 absolvenţi 
de la clasa r e g r e t a t u l u i maestru I o n Şahi-
ghian şi-au legat i d e a l u r i l e de scena tea ­
t r u l u i proaspăt construit , care avea să poarte 
numele l u i M i h a i Eminescu. De atunc i , în 
Botoşani se face 'teatru — uneori cu m o ­
mente nevralg ice pe p l a n u l realizărilor a r ­
tistice — dar. ma i întotdeauna, cu pasiune 
şi dăruire. Chiar dacă, d i n t r e absolvenţii 
„de-atunci" . au m a i rămas două-trei exem­
plare, t e a t r u l ca atare continuă sâ trăiască 
şi să se l u p t e cu noroaiele , cu viscolele şi 
înzăpezirile specifice n o r d u l u i M o l d o v e i . P r o ­
f i l u l său de t e a t r u judeţean îi permite m a i 
puţin turnee de anvergură p r i n ţară ; în 
schimb. îl suprasolicită p e n t r u acoperirea în­
t regu lu i t e r i t o r i u al judeţului, pînă în cele 
mai m i c i aşezări. A s t f e l , pe lîngă stagiunea 
permanentă oferită Sucevei — o dată pe 
săptămînă. t e a t r u l d i n Botoşani leagă s p i ­
r i t u a l D o r o h o i u l de Săveni şi D a r a b a n i , ca 
şi toate satele n o r d i c u l u i colţ de ţară. F. 
lesne de înţeles cît de divers este p u b l i c u l 
căruia i se adresează, şi c i t de felurită r e ­
ceptivitatea sa. Această complexitate cere, 
deci, şi d ivers i tatea artistică a reper to r iu lu i 
t e a t r u l u i , p e n t r u ca funcţia l u i culturală şi 
socială să aibă eficienţă. I m b o l d u r i l e şi 
idea lur i l e actor i lor , ca şi ale unor spectatori 
avizaţi, legate de texte m a i d i f i c i l e sînt, în 
parte cel puţin, satisfăcute p r i n act ivitatea 
unui gen de studio, ale cărui spectacole se 
desfăşoară în sala mică a t e a t r u l u i , special 
şi cu gust amenajată. 

I n a u g u r a t în 1967 ou u n spectacol (Para­
bole) alcătuit d i n schiţele dramat ice ale l u i 
D u m i t r u Solomon, „studioul" a înfăţişat, de 
atunci , pe mi ca l u i scenă, u n c i c l u de spec­
tacole Eugene O ' N e i l l (piese scurte şi Luna 
dezmoşteniţilor), u n spectacol de Balade de 
Dom inie Stanca şi u n cic lu de Vechi vode­
viluri româneşti i(selectiuni d i n lucrări d e 
M i h a i l Kogălniceanu, Gonst. Negruzz i şi 
Costache Caragia le ) . U n a l t ob iec t iv a l s t u ­
d i o u l u i este acela de a introduce marele 
public în cunoaşterea m a r i l o r momente şi 
creaţii d i n is tor ia t e a t r u l u i un iversa l . în 
acest scop se proiectează punerea în scenă a 
unor lucrări reprezentative p e n t r u epoci le 
sau c r e a t o r i i de răscruce a i t r e c u t u l u i t ea ­
t r a l , p u n e r i în scenă .care — fără ostentaţie 
didactică, dar cu utilă încărcătură de i n i ­
ţiere — isă f i e precedate, l a nevoie, de scurte 
conferinţe lămuritoare. în intenţia conduceri i 
t ea t ru lu i stă, pentru o rodnică atingere a 
acestui obiectiv, să întărească act iv i tatea 
acestui studio , p r i n colaborarea permanentă 
a unor cadre d idact i ce de l a I n s t i t u t u l de 
Artă teatrală d i n Bucureşti. De pildă : în 
materie de mişcare scenică au fost i n v i t a t e 
Suzana Bad ian şi Vera Proca, i a r p e n t r u 
tehnica v o r b i r i i , Sandina Stan. Sorana Co-
roamă şi Zoe A n g h e l şi-au dat adesea c o n ­
cursul la montarea spectacolelor. U n rezul tat 
al acestei colaborări este spectacolul de 
farse medievale : Farsa jupînului Pathchn 
şi Acul cumetrei Gurton, în regia Zoe i A n ­
ghel ; o reuşită certă a t e a t r u l u i , p r i l e j de 
a f i rmare a unor actor i t i n e r i , de ta l ent : 
G e l l u Ivaşeu, A d a d ' A l b o n , D o r u Buzea. O 
plastică scenică ingenioasă, scontînd comicul 
rezultat d i n t r - o ritmică mecanică a gestu­
l u i , u n decor nu mai puţin insp irat (cu a l u ­
zie l a stampele şi g r a v u r i l e de epocă), sem­
nat de Elena Buzdugan, fac d i n Farsa ju-

62 



PENTRU 

UN TEATRU 

JUDEŢEAN 

pinului Pathelin ocazia unei reale bucur i i 
estetice. Acul cumetrei Gurton, m a i puţin 
favor izat de distribuţie, este şi el d inamizat 
de plast ica scenică, chiar dacă, uneori , şi l a 
anumiţi interpreţi, ea rămtne puţin exte ­
rioară sau se înoarcă, pe a locur i , cu gesturi 
p r o l i x e şi de u n efect comic f a c i l . 

O (trăsătură .plăcută a co lect ivului este 
prospeţimea. U n maliţios ar a t r i b u i - o prea 
deselor „împrospătări" cu elemente n o i , ab­
solut necesare, datorită exodulu i anual a l 
celor vechi . U n f a p t . desigur, regre tab i l , 
această fluctuaţie de actor i . Pe câţi d i n t r e 
ei Si v o m mai regăsi l a deschiderea v i i t o a r e i 
s tagiuni , n u ştim deocamdată ; sîntem totuşi 
în f a t a acestei realităţi — a u n u i ansamblu, 
în cea m a i mare par te a l u i , const ituit d :n 
t i n e r i , şi nu putem să nu le consemnăm rea­
lizările actuale. N u poate trece, de pildă, 
neobservat spectacolul cu Nota zero la pur­
tare. O piesă destul de patinată de vreme, 
în r e p e r t o r i u l teatrelor noastre — care face 
reţetă în orice colţ de ţară, n u neapărat 
pentru virtuţile l i t e r a r e deosebite ale t e x t u ­
l u i , d a r pentru verva ei dramatică. N u sur­
pr inde , tocmai de aceea, în versiunea botoşe-
neană — cu o distribuţie în m a j o r i t a t e j u ­
venilă — succesul de casă al spectacolului. 
Ch iar dacă mizanscena este oarecum s i m ­
plistă, iar soluţiile regizorale nu spun ceva 
nou (Raluca I o rga ) , cîteva prezente a c t o r i ­
ceşti autentice d a u totuşi spectacolului stră­
luc ire şi un r i t m antrenant : Stel ian Preda. 
D o r i n a Păunescu, D o r u Buzea. Sică Stănesou, 
Mir cea Gheorghiu , D u m i t r u Ianculescu, A n a 
Vlădescu-Aron, etc. 

U n fenomen c iudat se petrece cu specta­
colul Iubire pentru iubire de Gongreve. a l 
cărui r i t m — mai ales în p r i m a parte — 

Dorina Păunescu (Silzria) şi 
Gellu Ivaşeu (Ion) în „Aceşti 

îngeri trişti". 

manifestă sincope şi g o l u r i de t i m p , i n e x p l i ­
cabile l a aiceeaşi distribuţie. Lăudabilă ca 
ambiţie repertorială, montarea l u i Congieve , 
demonstrează că — într-un f e l — co lect ivul 
e depăşit cînd se află în faţa unui t e x t care 
pune reg ie i { a i c i , Cr i s t i an Munteanu) şi i n ­
terpretării probleme m a i puţin lesne de so­
luţionat. O r i c u m , trecînd peste f a p t u l că n u 
toate r o l u r i l e au fost d i s t r ibu i te interpreţi­
lor celor mai potriviţi, trecînd şi peste unele 
nea junsur i ale scenografiei ((Vasile J n r j e ) . 
agreabilă în genere, t rebuie să remarcăm, 
încă o dată, pe D o r u Buzea, actor de gamă 
comică policromă şi de o neobosită vervă 
plastică. 

U l t i m u l afiş. pînă la data cînd scriem 
aceste rînduri. al t ea t ru lu i „Mihai Eminescu" 
d i n Botoşani anunţă spectacolul Aceşti în­
geri trişti de D . R. Popescu. V iz iunea re ­
gizorală a Soranei Coroamă îndulceşte prea 
m u l t t e x t u l . A s t f e l , personaj întruchipînd un 
caracter în continuă explozie, avînd motivări 
de o r d i n psihologic , cu rădăcini evidente în 
social, I o n (Ge l lu Ivaşeu) apare, în această 
viziune, la l i m i t a d i n t r e autent ic şi forţat, 
iar uneor i fo losindu-se, în unele rep l i c i , de 
arsenalul şabloanelor retorice. D o r i n a Pău­
nescu (Si lvia) trece cu fineţe, de la o „eman­
c ipare" jucată, la pur i ta tea de f o n d a per­
sona ju lu i . Ste l ian Preda este mereu prea 
tînăr şi pedant în salopeta impecabilă pe 
care o poartă, cu toate că este personajul 
poate cel m a i dramat ic a l piesei (Marcu) . în 
general, spectacolul pluteşte într-o i n c e r t i ­
tud ine a intenţiilor şi bineînţeles, a t r a d u ­
ceri i l or în l i m b a j u l scenic. Reţinem sceno­
gra f ia Hr i s to f en ie i Cazacu. Se pare însă câ 
Sorana Coroamă a cedat prea îndelung frî-
nele acestui spectacol asistentei de regie 
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Raliuca Io rga , ceea ce a făcut să se şteargă 
amprenta cunoscutei sale personalităţi a r t i s ­
tice. Este, ide a l t f e l o depr indere — nu d i n ­
t re cele imai recomandabile — ăutîlnită nu o 
dată I a r e g i z o r i i de prest ig iu , care, poate 
suprasolicitaţi de colaborări ,1a teatrele de 
prov inc ie , adoptă f o r m u l a prezenţei meteorice 
în (mi j locul co lec t ivulu i respectiv, pent ru ca 
să mai poată f i urmărită o cont inui tate s t i ­
listică în opera finită — spectacolul. Sperăm 
că V a l e r i u Moisescu — i n v i t a t al t e a t r u l u i 
d i n Botoşani pentru montarea comediei D-ale 
carnavalului — va şti să evite asemenea s t i l 
de l u c r u , care o u avantajează pe n i c i una 
d i n părţile angajate în partidă. 

încheiem, nu înainte de a semnala o i n i ­
ţiativă lăudabilă a direcţiei t e a t r u l u i , aceea 
de a determina p u b l i c u l spectator să p a r t i ­
cipe act iv la viaţa t e a t r u l u i . Permanente co­
l o c v i i sînt. în acest scop. organizate în d i f e r i t e 
centre ale judeţului, ca şi la reşedinţă, cu 

spectatori i . Pe lîngă s o n d a j u l efectuat cu 
aceste ocazii, pentru a se cunoaşte întinderea 
şi n i v e l u l gustulu i for , se solicită aprecierea 
imediată a spectator i lor , în legătură cu r e p r e ­
zentaţiile viz ionate, stimulîndu-i pe interpreţi 
p r i n confruntarea cu „instanţa" d i n sală. în 
acest m o d , spectacolele sînt f er i te de o ine ­
rentă degradare, se păstrează neallterate, 
nu n u m a i în intenţiile esenţiale, c i c h i a r în 
de ta l i i l e f o rmale . Cu o undă de u m o r — 
însă amar — d i rec to ru l t e a t r u l u i , ac torul 
Ste l ian Preda (unul d i n m e m b r i i f o n d a t o r i 
ai co lect ivului ) ne afirmă că aceste discuţii 
cu p u b l i c u l ţin locu l c r o n i c a r i l o r care se 
lasă prea greu convinşi să se deplaseze spre 
a consemna succesele, insuccesele chiar , şi 
devotamentul pentru artă al u n o r colective 
cu o situaţie geografică ingrată faţă de C a ­
pitală, cum este teatru l d i n oraşul Botoşani. 

Mo na luga 

Carnet I . A. T. C. 

„CARTOFI PRĂJIJI 

CU ORICE" 

de Arnold Wesker 

Nu cunoaştem criteriile 
exacte ale selectării textelor 
în vederea susţinerii exame­
nelor de regie (am văzut de 
pildă, alături de Pe l i canul 
de Strindberg. actul I n u n d a ­
ţia de Teodor Mazilu, sau 
drama elisabethană T r a g i c a 
existenţă a doc toru lu i Faustus 
a lui Marlowe, alături de 
vodevilul lui Alecsandri, 
Piat ra d i n casă, deci un 
eclectism declarat) însă ale­
gerea lui Wesker cu C a r t o f i 
prăjiţi c u orice ni se pare 
fericită prin funcţionalitatea 
acestei piese la necesităţi 
didactice. 0 piesă agitatorică, 
ilustrînd net diviziunea cla­
selor sociale şi ireductibilul 
antagonism de clasă. In 
rîndul recruţilor ce-şi fac 
stagiul în cadrul prestigioa­
selor escadrile (Royal Air 
Force), spiritul de castă 
înfringe egalitatea regimului 
de disciplină militară, sepa-
rînd ..gentlemenii" de plebei. 
O demonstraţie simplă, lip­

sită de dramatism, dar cons­
truită din nenumărate epi­
soade veridice, mozaicate 
într-un montaj iscusit. Lip­
sită de profunzimi psiholo­
gice şi implicaţii filozofice 
adinei, piesa stimulează regi­
zoral, obligînd la descripţie 
de mediu şi comportament. 
Examenul a fost susţinut cu 
brio de studentul-regizor 
Alexa Uisarion. Modificarea 
spaţiului scenic constituie 
prima operaţie reuşită. Eva-
dîtnd din dreptunghiul micii 
scene italiene de la Casandra. 
studentul regizor a utilizat în 
mod ingenios sala, adică 
spaţiul ce înconjoară parterul, 
transformîndu-l într-un ideal 
loc de execuţie pentru mar­
şurile forţate, alergările şi 
instrucţia grupei de soldaţi. 
Atragerea spectatorilor în 
realitatea puternică a jocului 
şi distrugerea convenţionalis­
mului fals teatral se obţine 
fără ostentaţie şi acţiuni 
excentrice. Captarea e di­
rectă, plină de simplitate, 
stabilindu-se noi relaţii cali­
tative între actori şi publicul 
chemat să reacţioneze la 
provocarea directă. Specta­
torii nu sînt numai martorii 
procesului de înregimentare 
şi abrutizare socială, ci şi 
termeni implicaţi ai acestui 
proces. Construirea detaliului 
de atmosferă cazonă, grija 
meticuloasă pentru i>eridici-
tatea comportamentului cons­

tituie de asemenea un merit 
al montării. Se reţin astfel 
cîteva scene pregnante prin 
jocul lor realist: petrecerea 
în seara de Crăciun, beţia 
ofiţerilor deosebindu-se sub­
til de cea a soldaţilor, sau 
jocul de cărţi din planul doi 
din dormitorul-baracă, fundal 
sugestiv pentru acţiunea din 
prim-plan a protagoniştilor. 
Aptitudinile promiţătoare ale 
studentului regizor s-au va­
lorificat şi în colaborarea cu 
studenţii-actori din masa 
cărora s-au relevat prin ta­
lentul şi profesionalismul lor 
cîţiva, care ne îndreptăţesc 
să-i privim ca pe reale vii­
toare speranţe ale scenelor 
noastre. Vladimir Găitan (cu­
noscut din filmul Reconsti ­
tu irea) , în rolid cheie al spec­
tacolului, confirmă un indis­
cutabil farmec scenic, inteli­
genţă şi eleganţă actoricea­
scă ; Liviu Rozorea, într-un 
rol de compoziţie, demons­
trează capacitate de interio­
rizare şi modalităţi antrenate 
de transpunere, iar Constan­
tin Măru, în faţa unei parti­
turi dificile, ce presupune o 
mai mare experienţă scenică, 
se afirmă ca un indiscutabil 
talent comic, cu o reală forţă 
intuitivă. Un spectacol-exa-
men ce se reţine din ansam­
blul montărilor mediocre ale 
s tagiun ii studenţeşti. 

M. I . 



R E G E L E X 
poem dramatic 

în 11 episoade şi d o u ă 
stasimonuri, precedate 
de prologos şi parodos 

de 

D A N D E Ş L I U 



A C T O R I I 

PERŞII G R E C I I 

X — Rege a l Regi lor 
A R T A B A N — sfetnic, unchiul lui X 
A L P I S T O S — sfetnic, „ochiul regelui " 
M A R D O N I O S — comandant suprem, vărul 

lui X 
H Y D A R N E S — căpetenia „Nemuritorilor" 
H Y S T A S P E S — general , frate cu X 
A R I A B I G N E S — a m i r a l , frate cu X 
A H A I M E N E S — a m i r a l , frate cu X 
P H A R N U C O S — căpetenie 
A R A B O S — marele mag 
A T O S S A — m a m a lui X 
A M E S T R I S — soţia lui X 
C R A I N I C I 
C R A I N I C I I 
O Ş T A F E T Ă 
VISLAŞ I 
VISLAŞ I I 
VISLAŞ I I I 
S U P R A V E G H E T O R I 
S U P R A V E G H E T O R I I 
D U L G H E R I 
D U L G H E R I I 
D U L G H E R I I I 
U N P R E O T 
U N OSTAŞ 
S Ă P Ă T O R I 
SĂPĂTOR I I 
M A R E L E P R E O T A L L U I O R M U Z D 

L E O N I D A S — Rege a l Spartei 
D E M O P H I L O S — căpetenia thespienilor 
M E G H I S T I A S — hierofant 
E U R Y T O S — bătrîn războinic 
P Y T H Y A A R I S T O N I K E 
R O Ş C O V A N U L 
D E M A R A T — fost rege a l Spartei 
L Y G D A M I S 
K Y P R I S 
C L E O M E N 
M I R T O 
C R E U S A 
E F I A L T E S 
T E O G N I S 
P O L I C R A T 
L I C O M E D E 
E O R D O S — iscoadă 
V E S T A L A I 
V E S T A L Ă I I 
T H E O R I 
T H E O R I I 
T H E O R I I I 
T H E O R I V 
H O P L I T I 
H O P L I T I I 
H O P L I T I I I 

c o p i i 

străjer 
iscoadă 

V O C I 

P R O L O G U L 
CORĂBIILE 
OSTAŞI P E R S A N I , STRĂJI, S C L A V I , 
CĂLĂI , TROMPEŢI , HOPLIŢI , 
HILOŢI etc. 

A L T E P E R S O N A J E 

T E A T R U L 
C O R U L 
A N A I T — regina C a r i e i , vasala lui X 
V U L T U R U L PLEŞUV 
P A S Ă R E A M A R A B U 
RÎUL C H E I D O R O S 
C Ă M I L A N E R 
D U H U L R Ă Z B O I N I C U L U I G R E C 
U N E T I O P A S I A T I C 
N E V Ă Z U T U L 



REGELE X 

de Dan Desliu 

Noi, Marea, grecilor fost-am de-a pururi statornic prieten, 

leagăn şi scut şi îndemn vuitoarelor fapte de arme, 

ca o stihie deplin contopită cu sufletul aprig, 

mult însetat de izbîndâ asupra tiparelor strîmte 

în care lumea mocnea ferecată din negura vremii. 

Umerii noştri purtarâ spre slava puhoi de trireme, 

acvile d-aur pe infinite seninuri acvatice, 

pentacontere împovărate de lănci şi de grîne, 

stoluri lemnoase cu aripi de vîsle atotcălătoare, 

ce înălbiră de spumă albastrele coame sărate, 

falnic răbdînd silnicia superbelor halucinaţii — 

mai îndărătnice decît trufia Ahemenizilor ! 

Doar trebuia şi Pămîntul să fie cu noi deopotrivă, 

învolburat din adîncuri şi pînă alături de stele, 

fără istov să-l frămînte furtuna cu-o mie de braţe, 

fulger de fulger zvîrlînd orbitor de la zare la zare, 

răzvrătitoare, perfidă sămîntă în coapsele humei, 

duh al neliniştii pururea ager, demon al focului 

prin care spiţa supusă măsurii e-asemeni cu zei i ! 
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PARODOS 
Î N FAŢA C O R T I N E I 

T E A T R U L 
Ne-am adunat aici spre a vădi 
o seamă de-ntîmplări din alte vremi, 
de mult uitate, veşnic lunerînd 
cu umbrele atîtor muritori 
ştiuţi şi neştiuţi, viteji sau laşi, 
pe fluviul acela monoton, 
mai ne-ndurat în mersu-i decît Lethe ! 

C O R U L 

D a r la ce bun trecutul să-l rechemi ? 
C e - a fost, s-a dus şi nu se mai întoarce. 

T E A T R U L 

Aşa cum omul în puterea vîrstei 
îşi aminteşte de copilărie 
zîmbind sau lăcrimînd fără habar, 
ca de poveşti cu alţii petrecute, 
la fel şi noi vom face să răsune 
îndepărtate glasuri dintr-un veac 
în care-abia se-nfiripa legenda. 

C O R U L 

Şi ce-ntîmplări anume vrei s-arăţi ? 

T E A T R U L 

Vedea-vom o armată fără număr, 
gigantic zbor de păsări răpitoare 
înveşmîntate-n mohorît azur, 
pornind la drum să cotropească vatra 
măruntului popor de peste ape ! 

C O R U L 

O. zei ! S-au petrecut într-adevăr 
asemenea fărădelegi vreodată ? 
Şi ce zănatic a stîrnit urgia ? 

T E A T R U L 

T r e i duhuri rele : Hybris , preatrufia. 
gîlcevitorul Coros, f iul său, 
şi pierzătoarea minţilor, Ate , 
au prins în laţ cîţiva nesăbuiţi 
ce cîrmuiau o mîndră-mpărăţie... 

C O R U L 

Şi n-a fost nimeni vrednic să-i abată 
din matca ruşinoaselor porniri ? 

T E A T R U L 

Cînd zeii vor să-l piardă pe-un sărman 
atotputernic — îi răpesc întîi 
memoria şi dreapta judecată, 
momind apoi nemernicii din j u r , 
înlâturînd pe cei — atît de rari — 
care încearcă să-i deschidă ochii.. . 

C O R U L 
D a r cum... 

T E A T R U L 

Nrmic mai mult nu mă-ntrebaţi ! 
N u - i rostul meu să judec, ci s-arăt. 
L a teorie-s alţii mai dibaci. 
L a mine — oameni, fapte : eu sîut Teatrul . 
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EPISOD I 

SFATUL PERŞILOR 

X 
(Concluziv.) 

...Vom trece peste ei 
ca elefantul peste-un cuib de şoareci ! 
Aşa am hotărît — aşa va fi ! 
Ce spuneţi voi de-aceasta, nobili perşi ? 

M A R D O N I O S 
Rege al Regilor, cel mai ilustru 
dintre bărbaţii cîţi născu pămîntul 
şi va mai naşte, de acum în veac, 
adînc grăit-ai ! Dreptele-ţi cuvinte, 
leit asemeni razelor ce-alungă 
în faptul zilei — ceaţa de pe văi, 
s-au revărsat în cugetele noastre 
făcîndu-ne să-ntrezărim, aievea 
semeţul pisc al gloriei ! Chimval 
de aur, glasul tău vesteşte slava 
Persidei — şi prăpădul tău de pe urmă 
al neamului hain din ţara mării, 
o. tu, arcaş al soarelui, magnific 
săgetător de lei ! 

A H A I M E N E S 
Şi eu întocmai 
ca şi Mardonios gîndesc, stăpîne ! 

A L T E V O C I 
Şi noi gîndim, aidoma, o. Rege ! 

A R T A B A N 
Iertat să-mi fie că-ndrăznesc să tulbur 
atîta vitejească-nsufleţire 
cu-o umbră cenuşie... Dar se cade, 
cînd cumpănim a-mpărăţiei soartă, 
să azvîrlim pe-un talger, chiar în silă, 
grăuntele amar al îndoielii ! 
Războinicul Mardonios, nici vorbă, 
e gata să se-avînte iar pe drumul 
amăgitoarei mări, deşi-1 cunoaşte 
îndeajuns, nu doar din auzite : 
din zilele lui Darios, vestitul 
meu frate — şi al tău părinte. Rege, 
pe care tot aşa zelos urmîndu-1, 

cu-acelaşi foc în piept, a dus de rîpă 
o flotă mîndră şi-un potop de oaste, 
nici ajungînd la porţile Ahaiei ! 

M A R D O N I O S 
(Aparte.) 

Yazde să-ţi smulgă limba veninoasă ! 
Te ducă-n gheare pasărea Simorg ! 

A R T A B A N 
E drept că grecii par pe lîngă noi 
cît şoarecul pe lîngă elefant... 
Dar înţelepţii de la rîul Indus, 
cunoscătorii-atîtora misteie, 
arată, faptu-acesta, de mirare : 
mărunta vietate sfiicioasă 
stîrneştc spaima falnicei jivine, 
făcînd-o chiar s-o ia Ia sănătoasa. 
Citesc nedumerire şi mîhnire 
pe chipurile voastre, nobili perşi... 
Văd ochii tăi, o, Rege, scăpărînd ! 
Nu vă pripiţi : e duhul mai de preţ 
decît sărmana carne ce-1 îmbracă. 
Doar ştiţi că-n pilde — zeii se rostesc. 
prin multe ne-nţelesuri ale firii ! 
Au n-aţi văzut cum trăznetul se-abate 
asupra vietăţilor măreţe, 
cele de rînd fiind ferite ? Cum 
adeseori, în toiul vijeliei, 
săgeţile de flacără ţintesc 
în turnuri şi în arborii trufaşi ? 
Căci zeii au pesemne voluptatea 
de a smeri tot ce rîvneşte peste 
hotarele fireşti — spre slăvi divine... 

X 
O, Artaban ! Ce zeu îndurător 
te-a inspirat să aminteşti la timp 
rudenia de sînge dintre noi ? 
De n-o făceai — aş fi putut să jur 
c-aud în Sfatul perşilor un glas 
străin : un prunc, c babă bocitoare, 
sau — şi mai rău — o jalnică unealtă 
a răzvrătiţilor de peste ape ! 



A R T A B A N 

Ştiam că spusa mea cădea-va strîmb 
între atîtea strigăte de slavă, 
d a r sfetnic eu îţi sînt — şi n u ecou ! 
P r e a lesne m i - a r veni să ţin i sonul , 
de-aş f i deprins l a vreme măiestria... 
Mă iartă, Rege ! Poate -s p r e a bătrîn. 

X 
M e r g i de te odihneşte, A r t a b a n ! 
( A r t a b a n se retrage. M i ş c a r e între s f e t n i c i 
Cinst i te căpetenii, luaţi aminte : 
M a r d o n i o s , iubi tu l nostru văr, 
se v a - n g r i j i de a d u n a r e a oastei 
l a C r i t a l a şi S a r d e s — pînă cînd 
îşi făureşte platoşă de gheaţă 
d i v i n u l E u f r a t ! 

M A R D O N I O S 
Pînă l a p r a g u l 
posomoritei l u n i a l u i K i s l e v , 
oştirea-i strînsă-n tabără de iarnă ! 

X 
L a Sardes v o m i e r n a şi noi cu -ntregul 
temei a l casei noastre, aşteptînd 

C 

surîsul înfloritei primăveri 
ca să p o r n i m pe cale revărsarea 
de p a t r u t impuri p l i n e — pregătită ! 
H y d a r n e s ! 

H Y D A R N E S 
L a poruncă ! 

X 
A i în seamă 
pe cei ne-nfricaţi dintre v i t e j i . 
N e m u r i t o r i i , garda-mpărătească ! 

H Y D A R N E S 
O r m u z d plutească-n vec i a s u p r a ta ! 

X 
A r i a b i g n e s şi A h a i m e n e s , 
atotbiruitori i noştri fraţi, 
orîndui-vor oastea plut i toare 
în faptul lu i S i v a n , l a Hel lespont ! 

A R I A B I G N E S , A H A I M E N E S 
Cuvîntul tău e lege, o, stăpîne ! 

X 
C a fulgerul ştafetele să zboare 
spre toate unghiurile-mpărăţiei, 
vestind voinţa noastră ! A r t a f e r n e s . 
A r i o m a r d e s , H a r m a m i t r e s — voi . . . 

R T I N A 

EPISOD II 

VEDENIA NOCTURNĂ 

Sala t r o n u l u i . N o a p t e spre z o r i . A r d torţe. 
S i n g u r în sală, X stă pe t r o n , cu f r u n t e a 
în pa lmă . Răsună u n g o n g . X t resare . 

Intră A r t a b a n . 

A R T A B A N 

Stăpîne, iată-mă ! 
X 

O , A r t a b a n , 
cumplit canon îmi hărăziră zei i , 
c a - n noaptea de pe urmă-a vieţii mele ! 

A R T A B A N 
C u inima-ngheţată — te ascult . 

X 
Sfîrşit-am sfatul tocmai cînd m i j e a 
spre E c b a t a n a , s teaua A n a h i d . . . 
E u s ingur zăbovii a i c i o vreme, 
împresurat de gînduri. ca de-o haită 
de leoparzi flămînzi... Şi cugctînd 
la vorbele rost i te -n sfatul ţării 
de u n i i şi de alţii dintre sfetnici , 
m i - a m zis într-un tîrziu că A r t a b a n 
cel credincios , grăit-a cu temei ! 
Şi-atunci... 

A R T A B A N 
( A p a r t e . ) 

O , genii blînde ! 
X 

. . .am început 
să şovăi... Şi, deodată, c u m întorci 
c l e p s i d r a , cu un gest, m i se întoarse 
întregul p l a n — de parcă-aş fi zărit 
o crăpătură doar cît f i r u l i e r b i i 
la rădăcina z i d u l u i puternic . 
Războiu-acesta nu-1 vom m a i p o r n i ! — 

X 
A m adormit , sau doar mi se păru 
zisei în s inea mea — şi împăcat 
cu mine însumi, l u n e c a i în somn. . . 

A R T A B A N 
Senine gînduri, cheamă somn tihnit ! 
că adormisem. . . Torţele vărsau 
ule iur i mincinoase pe podea. . . 
D i n zarea lor de flacără şi fum 
se-nfiripă un c a v a l e r cărunt 
cu pletele curgîndu-i pe a r m u r a 
coclită, cu sălbatice p r i v i r i 
şi-un glas ab ia şoptit, ce zguduia 
pa latu -ntreg şi sufletul d i n mine. . . 
. .Biet muri tor neputincios — îmi zise — 
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de ce mai pregeţi ? T o t u - i rînduit ! 
N u căuta să tulburi rostul tainic 
cu omeneasca ta nehotărîre ! " 
Aşa vorbi — şi-n fum se desfăcu, 
iar eu sării de -a dreptul în picioare ! 

A R T A B A N 
Stăpîne, ai visat : atîta doar. 
Ce-s visele, decît o plăzmuire 
a zbuciumului greu de peste zi ? 
D a r nu de vise cată s-ascultăm ! 
Urmează calea chibzuinţe] tale, 
f i i înţelept — şi lasă... 

X 
E a i c i ! 

A R T A B A N 
C e spui ? 

X 
Priveşte drept în urma ta ! 
îl vezi ? 

A R T A B A N 
Atotputernice Ormuzd 
îndură-te de noi ! 

X 
îl vezi ? 

A R T A B A N 
îl văd ! 

X 
M a i negru decît însuşi Alastor , 
mai fioros ca I b a , răzvrătitul ! 

A R T A B A N 
V a i , nu chema în preajmă piaza rea ! 
Hidoasă arătare... 

X 
S -a urnit 
din loc... întinde braţul... 

A R T A B A N 
Zei străbuni ! 
Spre mine vine, ameninţător 

ţintindu-mă ! M i - e groază să-l privesc ! 
C u - o spadă-n flăcări vrea să-mi ardă ochii ! 

X 
B a nu, priveşte-1 bine ! Plăzmuiri ? 

A R T A B A N 
Aievea e, din flacără şi fum ! 

X 
Şi-n depărtări, abia -abia suflînd 
un animal ciudat : un monstru orb 
şi neclintit.. . 

A R T A B A N 

U n leu, pe-o înălţime, 
tăiat în piatră... Ţeapăn, uriaş ! 

X 
M i s -a părut că suflă greu... C e - i asta ? 
Se-ntunecă, se pierde... 

A R T A B A N 
A u pierit 
la fel de ne-nţeles cum se iscară ! 

(Tăcere gravă.) 

E i , Artaban, mai ai ceva de zis ? 
A i tîlcuit a cerului solie, 
prielnică războiului cu grecii, 
spre strălucirea Persiei — şi-a noastră ? 

A R T A B A N 
Răspund ca -n faţa morţii : da, stăpîne ! 

X 
(Pe gînduri.) 

D a r leul. . . L e u l , ce putea să-nsemne ? 

C O R T I N A 

EPISOD III 
TABĂRA DE LA CASTOLOS 

Sala mare a castelului de lîngă Sardes. 
în m i j l o c , X pe t r o n . Alături, A n a i t . regina 
Car ie i , vasală a regelui . în preajmă, şezînd 
— A r t a b a n , M a r d o n i o s , Hydarnes , A r i a -
bignes, Ar ta f e rnes . Pharnucos, magu l Arabos . 
în pic ioare , în spatele t r o n u l u i , stă Alp is tos . 
„ochiul r ege lu i " . L a extremitatea scenei doi 
spioni greci , capturaţi pe m a l u l Pac to lu lu i . 
Lîngă ei, îmbrăcat după moda persană, De ­
marat , fost rege al Sparte i . C a p t i v i i au cupe 
în mîini ; u n u l d i n t r e ei tocmai a luat cupa 
de la gură şi sc uită st ingheri t spre t ova ­
răşul său. 

H Y D A R N E S 
( în m i j l o c u l veseliei generale.) 

A m a r e şi nectarul, uneori ! 

A H A I M E N E S 
N u sînt deprinşi cu vin de palmier ! 

M A R D O N I O S 
Se tem că-i otrăvit ! 

A L P I S T O S 
V o r atîrna 
curînd, în ştreang ! De' ce să se mai teamă ? 

X 
Urmează-ţi tălmăcirea. Demarat ! 
Ce mai ziceau iscoadele greceşti ? 
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D E M A R A T 
Sînt buimăciţi, văzînd atîtea neamuri 
sălbatice... Atîtea animale 
ciudate pentru ei... I i uluieşte 
alaiu-mpărătesc — îndeosebi 
acele adăposturi mişcătoare, 
cum zic în graiul lor la harmaimaxe... 

H Y D A R N E S 
Sărmani barbari de dincolo de ape ! 

D E M A R A T 
Oştenii tăi le par cu mult mai mulţi 
la număr — decît firele de iarbă 
ce cresc pe cîmp, de-a ici pînă la Sardes 
şi-i tulbură femeile roind 
pe tot cuprinsul taberei... 

A L P I S T O S 
Vezi bine ! 
vitej i i greci — nu doară la război, 
dar şi la ei acasă-n timp de pace, 
nu se-mbulzesc prea tare la muieri ! 
A u , zice-se. mai bărbăteşti imbolduri. . . 

X 
H e i , Alpistos ! I a seama ! 

A L P I S T O S 
Să mă ierte 
crăiasa carienilor. divină 
prin strălucirea chipului şi-a minţii, 
războinica regină Anait ! 

A N A I T 
O, dinspre partea mea — grăiţi în voie ! 
Reginele-s în rînd cu luptătorii. 
Printre oşteni trăiesc, de cînd mă ştiu ! 

X 
Să bem în cinstea vajnicei crăiese 
ce-mparte truda armelor cu noi ! 

A R A B O S 
(în barbă, către Pharnucos.) 

împarte ea şi altele cu dînsul ! 
A z i noapte, chiar. . . 

P H A R N U C O S 
(Acelaşi joc.) 

Păzeşte-te, Arabos ! 
Sînt zeci de ochi şi de urechi în umbră ! 

X 
(Către spioni.) 

Deci — nu vă-mbie sucul arzător, 
în care seînteiază voia bună... 
Sau. poate, gîndul merţii vă-nfioară ? 

L I C O M E D E 
Sîntem în mîna ta, o Kshaiarsha ! 
I a r de murit — tot omul moare-odatâ. 

E O R D O S 
E u îmi slujesc cetatea : gata sînt 
de orice jertfă, la porunca ei ! 

X 
'Se ridică, vine spre cei doi. 1 1 

Tăria voastră-i vrednică de cinste, 
bieţi naufragiaţi fără noroc 
în valurile taberei persane ! 
Şi-acum, cînd aţi văzut acest potop 
sub care îneca-vom ţara mării, 
nu vreţi să treceţi voi în slujba mea ? 

E O R D O S 
D i n neamul nostru — nimeni n-a fost sclav. 

L I C O M E D E 
Mai bine — ştreangul ! 

A L P I S T O S 
Minunat cuvînt ! 
E u zic, stăpîne, să le faci pe voie... 

X 
(Gest scurt, ca şi cum ar a lunga o muscă.) 
Pe cele 
şapte ziduri , ce-nconjoară 
străvechea Ecbatană, nu-nţeleg 
ce vi se pare-njositor în asta ? ! 
O duce sclavul chiar aşa de rău ? 
C e grijă are el, decît s-asculte 
voinţa hărăzitului de zei ? 
Tot restul — hrană, straie, adăpost, 
şi suferinţa gîndului. mai neagră 
ca orice chin — şi aspra hotărîre 
de care-atîrnă soarta-mpărăţiei, 
acestea toate — şi atîtea alte 
poveri, nebănuite de cei mulţi, 
pe umerii stăpînului apasă ! 
Huliţi sclavia ? Iată, Demarat 
a fost cîndva, la voi, în Sparta — rege ! 
Apoi veni să ceară ocrotire 
lui Darios cel drept... Mărturisească 
de-1 bîntuie părerile de rău 
şi dorul de greceasca libertate ! 

D E M A R A T 
Arareori , stăpîne ! 

X 
Şi — ca el, 
mai sînt la curtea noastră prea destui, 
şi vor mai fi ! Şi-acum, luaţi aminte : 
n-o să pieriţi în cazne, cum pieriră 
odinioară — solii ce-i trimise 
slăvitul meu părinte Ia A t e r a 
să ceară, după datina străbună, 
pămînt şi apă... Şi-n dispreţul legii, 
căicînd menirea sfîntă a soliei, 
i-aţi prăvălit într-o fîntînă seacă... 

L I C O M E D E 
A fost. ce-i drept, o faptă cam pripită. 
Mai fac atenienii şi d-acestea... 

X 
Pe drumul de întoarcere porniţi 
şi-amănunţit istorisiţi acasă 
cîte-aţi văzut în tabără, la Sardes, 
să ştie răzvrătiţii ce-i aşteaptă ! 
Puteţi pleca ! Alpistos — vezi s-ajungă 
la ţărm — nevătămat! şi cît mai grabnic. 

(Alpistos se înclină, face semn celor do i . 
sc îndreaptă împreună spre ieşire.) 

X 
( O p r i n d u - i în prag.) 

Şi — nu uitaţi : sclavia — e un dar 
pe care zeii vi-1 t r i m i t — prin mine ! 

(Grec i i salută scurt — ies cu Alpistos . ) 
X 

(Către convivi . ) 
Şi -acum, d i n nou — la treburi mai plăcute ! 

( î n a l ţ ă c u p a — toţi se r i d i c ă . ) 
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X 
(Către Anait . ) 

Regină — vreau să-nchin pentru acele 
amar de-albastre mări din ochii tăi ! 

(Beau — se privesc lung.) 

X 
Urmaţi-mi pilda, nobili slujitori ! 
Avem în faţă drumuri lungi şi grele 
Şi cine ştie cînd vom mai petrece 
într-c atît de fericită noapte... 

M A R D O N I O S 
Curînd — sărbători-vom biruinţa 
asupra purtătorilor de lance, 
iar Grecia odată prăbuşită, 
întreaga lume fi-va în puterea 
monarhului aidoma cu zeii ! 

H Y D A R N E S 
Pe Mithro, dătătorul de lumină, 
ocrotitorul armelor persane, 
îţi jur. o, rege falnic, că izbînda 
va fi deplină şi că-n veci de veci 
nu va mai cuteza să-nalţe nimeni 
un deget, împotriva vrerii tale ! 

A R A B O S 
Prielnrce-s planetele, stăpîne ! 
înclină Zoharath către Elu l 
vestind înfăptuiri fără pereche ! 

A R I A B I G N E S 
De mîine-n zori, trei sute de corăbii 
înlănţuite punte lîngă punte, 
alcătui-vor podul triumfal, 

temeinic jug peste grumajii mării 
din Abydos la Sestos — după cum 
a poruncit ilustrul nostru frate ! 

(Scena se întunecă — personajele secun 
dare trec în penumbră — un proiector lu 
minează cuplul X - A n a i t . ) 

X 
O, Anait : priveşte-mă adînc, 
cu ochii tăi, de hyac'nt... Să uit 
măcar o cH'jă veşnicul vîrtej 
ce se avîntă mai presus de oameni, 
spre nicăieri... 

A N A I T 
Din voia ta, stăpîne ! 

X 
Nu Anait : din voia unui zeu ! 
E l ne sileşte încotro purcedem ! 
Poate v r e m cuget limpede să creadă 
că vîntul este cel care ascultă 
de pulbere ? 

A N A I T 
T e văd atît de rar... 
Atît de rar mi-e dat să te privesc, 
să te aud... 

X 
Sînt drumuri nesfîrşite 
între noi doi — şi-un munte pîn-la cer. 
de-mprejurări potrivnice... 

A N A I T 
O ştiu ! 
Şi binecuvîntez acest război 
ce-mi dă putinţa unei întîlniri... 



D e mîine — iar ne despărţim şi iar 
ne-om regăsi, pe cine ştie unde : 
L a Pergamon, la Hellespont.. . 

X 
Aş vrea 
să f iu un fir de praf plutind pe vînt 
şi tu — l a fel.. . 

A N A I T 
C e poţi rosti ? ! 

X 
Aş vrea 
să n -am în seamă douăzeci de ţări ; 
să stau cu tine-alături, nopţi în şir... 
A h , fericiţii sclavi ! 

(Intră cineva. în goană.) 

C u m îndrăzneşti ? 
A L P I S T O S 

(în raza p ro i e c t o ru lu i . ) 
Sînt Alpistos ! Iertare ! 
O ştafetă din ţărmul hellespontic... 

X 
Şi ce-mi pasă ? 
Sînt rege peste regi ! întreg pămîntul 
se pleacă-n faţa mea — iar tu mă tulburi 
cum ai trezi din somn un om de rînd, 
un bandaka ! 

A L P I S T O S 

îndură-te, stăpîne... 
E - o veste dintre cele ce nu iartă... 
T r e i armăsari s-au prăpădit, gonind 
din Abydos pînă aici . . . 

X 

Ştafeta ! 

(Intră c u r i e r u l — se prosternează.) 

C U R I E R U L 
Cerescul soare şi divinul rege 
sînt unul şi acelaşi ! - . 

X 
C a r e - i vestea 
ce-mi stinghereşte clipa de răgaz ? 
Norocul tău — de-ar fi o veste bună ! 

C U R I E R U L 
Stihia purtătoare de talazuri 
S -a răzvrătit în noaptea dinaintea 
acesteia ! D i n toată truda noastră 
n-a mai rămas nici urmă ! Podu- i f rînt. 
o seamă de corăbii — sfărîmate ! 
Cerescul soare şi divinul rege 
sînt unul şi acelaşi ! 

X 
Spînzuraţi-1 ! 

C O R T I N A 

STASIMON 
REVOLTA CORĂBIILOR 

P o d de vase între A b y d o s şi Sestos. N e ­
numărate corăbii, fără pînze şi fără catarge 
se înlănţuie, b o r d l a b o r d , de-a curmezişul 
strîmtorii. M u r m u r de v a l u r i , ţipete de pă­
sări, p r i n care străbate, în răstimpuri, plîn-
gerea navelor . 

— C e - i cu noi ? 
— C e se-ntîmplă aici ? 

— Blestemate pripoane ! 
— C e - a u făcut cu catargul ? 

— Unde-s pînzele-n vînt ? 
— C e - a u de gînd ? 

— L a ce bun ? 

— Unde-s vîslele lungi ? 
— Mă înăbuşe lutul 

revărsat peste puntea scăldată cîndva 
de talazuri ! 

— Oare sîntem pe mare ? 
— Marea cîntă-n adîncuri, mereu... 

O aud răsunînd mîngîios prin truditele 
mele 

oase de lemn, ce-ndurară atîtea furtuni 
şi poveri ! 

— Unde-s corăbierii ? 
— Pentru ce ne-au legat ca pe boi, 

cînd îi duc din parcanele lor către locul 
de jertfă ? 
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— N o i doar sîntem corăbii ! 
— N e - a m născut pentru zbor necurmat, 

val de va l să străbatem plutind de la 
zare la zare ! 

— Ferecate în lanţuri — în zadar suspinăm 
după larg.. . 

— C e - a m greşit, osîndite să fim la aseme­
nea cazne ? 

— Oare vîntul mai zboară ? 
— Vîntul zboară mereu între cer 

şi pămînt, ca un zeu nestatornic şi puru­
rea tînăr ! 

— Bănuiesc străveziile-i aripi rotindu-se-
acolo 

unde vibrau altădată catargul şi pînzele 
mari. . . 

— Nu-nţelege nimic ! 
— Se întreabă ce spirit al humei 

ne-a stăvilit fără milă şăgalnicul joc plu­
titor... 

— Cine ? 
— De ce ? 

— L a ce bun ? 
— D e ajuns ! 

— Să pornim ! 
— Încotro ? 

— Fie chiar în fărîme şi aşchii pe-ntinderi 
cărunte! 

— Mare, umflă-ţi talazul şi frînge cătuşele 
noastre ! 

— Rupe odgoanele ! 
— Mătură punţile ! 

— Curmă acest 
straniu supliciu a l fiicelor tale robite de 

ţărm ! 
— N o i corăbii sîntem ! 

— N e - a m născut pentru zbor fără 
capăt, 

în virtutea iubirii eterne dintre apă şi cer ! 

C O R T I N A 

EPISOD IV 
LA HELLESPONT 

Scena 1 

Lîngă Abydos . în stînga. ţărmul. în 
dreapta, coasta unei coline. L a ţărm tre i 
vîslaşi, goi pînă la brîu, lovesc pe rînd cu 
b i c i u l în apă. Pe coastă, t r e i du lgher i 
ridică o spînzurătoare. D i n t i m p în t i m p apar 
supraveghetor i i , pocn ind d i n harapnic . 

P R I M U L VÎSLAŞ 

N - a m să-nţeleg, de m-aş trudi trei zile 
şi tot atîtea nopţi : ce pricopseală 
să baţi cu biciul sărătura asta ? 

(Loveşte.) 

A L D O I L E A VÎSLAŞ 

N i c i nu se cere să-nţelegi nimic ! 
îndeplinim poruncile — şi-atît. 

(Loveşte. 

P R I M U L D U L G H E R 

Păcat de-aşa mîndreţe de copac : 
platan cu trunchiul neted ! Mi-e şi milă 
să-l ciopîrţesc cu tesla... 

A L D O I L E A D U L G H E R 

Creşte razna 

şi nu dă roade gingaşe la gust. 

(Loveşte.) 
A L T R E I L E A D U L G H E R 

L a s ' c-or s-atîrne niscai poame dulci 
în vîrful lui , peste puţină vreme ! 

(Loveşte.) 

A L T R E I L E A VÎSLAŞ 

L a drept vorbind — şi marea-i vinovată 
că ne-a făcut corăbiile zob 
cu diavoleasca ei înverşunare... 
I a să-i mai tragem, să se-nveţe minte ! 

(Loveşte.) 

A L D O I L E A VÎSLAŞ 

N u - i bine. vezi. să superi stăpînirea. 
oricît de mare-ai fi ! 

(Loveşte.) (Loveşte.) 
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P R I M U L P A Z N I C 
(Intrînd d i n fund.) 

Hei , bandaka, 
măgari sălbateci — 

daţi mai cu nădejde ! 

(Fulgeră cu harapnicu l . ) 

A L D O I L E A VÎSLAŞ 
(At ins . ) 

A h , ticăloase... unde ! D a - i de dat ! 
Vom face-ntocmai, strălucirea voastră. 

(Loveşte.) 

P R I M U L P A Z N I C 
Aşa mai merge ! Apă blestemată ! 

(Iese.) 

P R I M U L VÎSLAŞ 
Pe ăştia sâ-i fi pus să bată marea : 
la biciuit nici dracu nu- i întrece ! 

(Loveşte.) 
A L D O I L E A P A Z N I C 

(Intră semeţ, răcnind la dugheri . ) 
Grăbiţi-vă ! A l a i u l a pornit 
din Abydos, iar voi dac-aţi făcut 
pe jumătate — treaba poruncită ! 

(Fulgeră cu harapnicu l . ) 

P R I M U L D U L G H E R 
(S-a f e r i t l a t imp. ) 

Dar jumătatea cea mai grea, 
stăpîne ! 

(Loveşte.) 
A L D O I L E A P A Z N I C 

C u cîteşidouă jumătăţi de trup 
vă veţi rostogoli în iadul mării, 
de nu sfîrşiţi lucrarea pînă cînd 
mai dăinuie pe boltă Zeul -Soare ! 

(Iese zvîrlind o lovitură d i n mers.) 

A L T R E I L E A D U L G H E R 
(At ins . ) 

E i . parc -o fi acolo, jos, mai rău 
decît a ic i ! 

Paznicul revine brusc — fulgeră — iese.) 
D U L G H E R I I 

( L o v i n d r i t m i c în scînduri.) 
Muncim... Muncim.. . Muncim.. . 

A L T R E I L E A VÎSLAŞ 
A m auzit cîndva-n copilărie 
că şi străbunul regelui acesta, 
bătrînul Keros — tot aşa era 
de nărăvaş, în furiile sale : 
i s-a-necat un armăsar de soi, 

un roib ca trandafirul — dînd să treacă 
prin Ghindes. . . (Loveşte.)... şi atunci, fără 

zăbavă 
a pus ostaşii să abată rîul 
din albia- i firească, drept pedeapsă ! 

A L D O I L E A VÎSLAŞ 
Cumplită faptă : apele sînt sfinte ! 

(Loveşte.) 
P R I M U L VÎSLAŞ 

A c u m se-arată-a fi de mii de ori 
mai groaznică a regelui mînie... 
Pe lîngă biciuirea mării — văd 
că vrea să pună vînturile-n ştreang 

(Loveşte.) 
P R I M U L D U L G H E R 

(A coborît la ţărm, să se răcorească.) 
Ce tot îndrugi ? 
Cum o să spînzuri vîntul ? 

A L T R E I L E A VÎSLAŞ 
D a r apele cu biciul să le baţi ? 

P R I M U L D U L G H E R 
Ştiu eu ? N u mă pricep... Atîta ştiu : 
că treaba asta (Semn spre coastă.) este 

pentru cei 
ce-aveau în seamă podul de corăbii 
întins cu trudă grea peste strîmtoare... 

A L D O I L E A VÎSLAŞ 

Adică... toţi care-au lucrat la pod ?... 

(Gest semnificativ la beregată.) 

P R I M U L D U L G H E R 
N u . omule ! Doar meşterii cei mari , 
străjerii — şi vreo şapte căpetenii ! 

P R I M U L VÎSLAŞ 
De ăştia — ce să zic : nu prea mă doare... 
Să-i spînzure ! 

P R I M U L D U L G H E R 
Aşa se şi cuvine : 
de ce n-au chibzuit temeinic ? 

A L T R E I L E A VÎSLAŞ 
Chiar . 
că bine zici : puteau să îmbuneze 
năpraznicele duhuri ale mării, 
cu niscai socoteli meşteşugite ! 

P R I M U L D U L G H E R 
Şi-apoi — cuvîntul regelui e sfînt ! 
Cerescul soare şi divinul rege 
sînt unul şi acelaşi ! 

P R I M U L VÎSLAŞ 
Cum o fi, — 
pămîntul tot nu-1 moşteneşte nimeni ! 

P R I M U L ŞI A L D O I L E A P A Z N I C 
Măgari sălbatici ! Trîntori ! Bandaka ! 

Năvălesc, lovind în dreapta şi în stînga.) 

VÎSLAŞII, D U L G H E R I I 

Muncim... Muncim.. . Muncim.. . Muncim.. . 
Muncim... 



Scena 2 

Acelaşi decor, în a m u r g . U n grup de înalţi 
d e m n i t a r i , cu o gardă militară, stau în m i j ­
l ocu l scenei. Pe coastă — spînzurătorilc. I n 
f runtea d e m n i t a r i l o r — Ahaimenes . a m i r a l u l 
f l o te i de t ranspor t , f ra te a l regelui . Priveşte 
f i x înainte, ţeapăn ca u n i d o l de bronz. Ră ­
sună chimvale . Ahaimenes înalţă braţul. Se 
apropie u n s l u j i t o r , purtînd pe o tavă de aur 
o pereche de cătuşe. S l u j i t o r u l îngenun­
chează. Ahaimenes i a cătuşele, face cîţiva 
paşi. le aruncă în v a l u r i . C h i m v a l e , ovaţii. 
Ahaimenes înalţă braţul. Tăcere. D i n rîndu-
r i l e suitei înaintează un cra inic şi se opreşte 
cu un pas în urma l u i Ahaimenes. 

C R A I N I C U L 

Undă haină ! Marele stăpîn. 
Rege al Regilor, te pedepseşte 
prin Ahaimenes. nobilul său frate, 
pentru adînca ta nesocotinţă ! 
în chip sălbatec, fără vreun temei, 
te-ai răzvrătit orbeşte împotriva 
voinţei lui — şi-a zeilor ! D a r el 
va trece peste tine cu întreaga 

putere-a oastei sale fără număr ! 
Aşa va fi — de vrei . sau nu ! Întocmai ! 

(Chimvale , ovaţii.) 

De astăzi înainte — nici o jertfă 
nu vei mai căpăta din partea noastră, 
căci te-ai vădit o apă-nşelătoare 
şi nesupusă Marelui Stăpîn ! 

(Chimvale pre lungi . ) 

Ahaimenes se întoarce. A l a i u l se desface. 
P r i n c u l o a r u l deschis. Ahaimenes înaintează 
solemn spre coasta co l ine i . Zărim doar t r u n ­
c h i u r i l e spînzurătorilor. Ahaimenes înalţă 
braţul. Răsună chimvale . D i n culise, în mo­
nom, v i n osîndiţii. Se văd n u m a i pe jumă­
tate, pînă la brîu, d i n cauza diferenţei de 
n i v e l . Cînd cel dintîi d i n t r e osîndiţi a junge 
în d r e p t u l celei d i n urmă spînzurători, A h a i ­
menes coboară braţul. Ch imvale . Tăcere. 

C R A I N I C U L 
Slugi ticăloase ! Marele stăpîn, 
Rege al Regiloi , vă pedepseşte 
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p r i n A h a i m e n e s , n o b i l u l său frate, 
pentru n e v r e d n i c i a dovedită ! 
Avînd poruncă să aşterneţi pod 
de vase , între A b y d o s şi Sestos. 
v-aţi arătat b i c i s n i c i şi mişei 
în faţa unei ape răzvrătite 
şi-a v i n t u r i l o r veşnic schimbătoare ! 
Drept care — veţi p i e r i în ştreang — şi 

nimeni 
nu vă v a pomeni , în veci de vec i ! 
A c e a s t a - i voia M a r e l u i Stăpîn ! 

( C h i m v a l e s t r i d e n t e . Osîndiţ i i sînt ridicaţi 
în ştreang. I m o b i l , A h a i m e n e s priveşte z v î r -
c o l i r i l e — a p o i iese maies tuos , u r m a t de 
suită. Ies şi ostaşii. R ă m î n , faţă în faţă, 
m a r e a şi spînzurător i le . Ţ i p e t e de pescăruşi , 
v u i e t de v a l u r i . Scena se întunecă t r e p t a t . ) 

Scena 3 

N o a p t e . V î n t şuierător. în p r i m p l a n , o 
c u l m e pe care stă u n v u l t u r pleşuv. în v a l e , 
f o c u r i de tabără. 

V U L T U R U L 

Rău obicei au fiinţele acestea : 
cum zboară P r i m u l V u l t u r peste zare , 
aşază-n p r a g însîngerate f lor i 
de care n u - i cuminte să te -apropi i ! 

(Se aude u n foşnet g r e o i , ca o barcă p r i n 
aer. Pleşuvul t resare . 0 u m b r ă enormă se 
aşază alături . Este M a r a b u — pasăre sf întă, 
avidă de stîrvuri . ) 

V U L T U R U L 
Să-ţi fie stînca bună de popas ! 

M A R A B U 
Şi ţie, frăţioare, ochiul ager ! 

V U L T U R U L 
T r e c u t - a i multe rîuri pe lumină ? 

M A R A B U 
Atîtea cîte-a rînduit întîiul — 
înaripat — din Sardes pîn-aci... 

V U L T U R U L 
T o c m a i de-acolo v i i ? 

M A R A B U 
D e pe T m o l o s . 

V U L T U R U L 
Şi cum de ai a j u n s c u - o - n t u n e c a r e 
în u r m a lor ? 

M A R A B U 
Cînd au purces l a d r u m 
s-a poticnit un armăsar d i n fruntea 
a l a i u l u i . . . Pesemne, o potaie, 
un cîine, i - a trecut pr intre picioare . . . 
Ştii c u m sînt c a i i . . . 

V U L T U R U L 
Mîndri şi neghiobi , 
ca şi acei ce stau pe ei ! 

M A R A B U 
întocmai ! 
A c e s t a , deci , s -a speriat , săltînd 
pe ghearele d i n urmă, şi-a zvîrlit 
stăpînul în ţărînă — şi s - a dus ! 

V U L T U R U L 
S - a dus. . . 

M A R A B U 
...Pînă l - a u p r i n s . Stăpînul, însă, 
j i g n i t , se vede — nu s -a m a i sculat . 
Ştii oamenii cum sînt... 

V U L T U R U L 
Neghiobi şi mîndri, 
c a şi acei pe care stau ! 

M A R A B U 
întocmai ! 
A c e s t a , deci , rămase cum îţi spun, 
pînă veniră alţii — mulţi — şi-1 luară. 
I a r c a l u l , după ce l - a u prins în laţ, 
L-aduseră-ndărăt, cu zarvă mare , 
pe locul unde se-ntîmplase s fada. . . 

V U L T U R U L 
C e sfadă ? 

M A R A B U 
C u potaia şi cu omul . 
Ţi-e somn, c u m v a ? 

V U L T U R U L 
D e fel ! Z i m a i departe ! 

M A R A B U 
Aşa. D e c i — îl aduseră-ndărăt, 
pe locul unde se-ntîmplase s fada , 
şi-i retezară cele p a t r u gheare, 
lăsîndu-1 să se zbată... 

V U L T U R U L 
C e ospăţ ! 

M A R A B U 
întocmai. D e c i a trebuit să-ntîrzii... 
A m cam avut de furcă... D a r — făcea ! 

V U L T U R U L 
Bine-nţeles ! E u ce să zic ! D e mult 
n - a m cunoscut plăcerea unei cine 
m a i acătării... O a m e n i , oameni , oameni. . . 
D e pildă — chiar a i c i , m a i lîngă ţărm, 
sînt nişte leşuri agăţate-n crengi 
de scîndură... 

M A R A B U 
M i - e silă — de p e - a c u m ! 

V U L T U R U L 
E i , da , te înţeleg : un c a l , e-un c a l . . . 

M A R A B U 
A v e a - v o m şi ospeţe, în curînd ! 

V U L T U R U L 
Să cred ce spui ? 

M A R A B U 
Eşti tînăr, frăţioare, 
d a r eu col ind văzduhu-n lung şi-n lat 
din v e a c u r i vechi . . . Ştiu bine rînduiala ! 
Cînd vezi puhoi de oameni şi de cai 
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brăzdînd cîmpii şi munţi, păduri şi ape, 
cînd flori de sînge pîlpîie astfel, 
la-ntunecat, pe-n tinderea pustie, 
iar bietele dihănii tîrîtoare 
se-adună-n preajma celor înzestrate 
cu pene sclipitoare — ţine minte : 
atunci — e vremea noastră ! 

V U L T U R U L 

Să te-audă 
înaripatul cel Dintîi ! 

M A R A B U 
întocmai ! 
Şi-acum, ce facem ? A m vîslit cam mult. 
Simt — nu ştiu cum — un gol în măruntaie... 

V U L T U R U L 
A i c i , ţi-am spus, n-avem decît... 

M A R A B U 
Decît 
nimic.. . Arată-mi drumul ! 

T e urmez ! 

C O R T I N A 

EPISOD V 
TRECEREA OŞTILOR 

P r i n faţa cor t ine i se perindă, în sunetele 
unei muz i c i barbare , oastea persană : arcaşi, 
căpetenii. N e m u r i t o r i , a r a b i cu cămile, mă­
g a r i sălbateci, armăsari de rasă, cîini de 
I n d i a , care de luptă, de povară, harmamaxe 
etc. L a r id i carea cor t ine i , X pe u n t r o n de 
marmoră albă, aşezat pe-o înălţime deasupra 
A b y d o s u l u i . U n sclav cu paraso l îl apără 
de arşiţă, u n a l t u l flutură u n evanta i enorm. 
Lîngă X — cîţiva s fetnic i şi comandanţi, 
p r i n t r e care M a r d o n i o s , A r t a b a n , Hydarnes . 
A lp i s tos , Hystaspes. Z v o n u l defilării per-
zistă, f ond sonor pe toată d u r a t a episodului . 

M A R D O N I O S 
...acolo sînt iasonii, 
ţintaşi dibaci : au cîte două suliţi 
şi-un jungher ca -n Egipt . . . Acolo , iată, 
posomoriţii mosci ! în fruntea lor.. . 

X 
D a , da, îl recunosc : Ariomardes ! 

H Y S T A S P E S 
Priveşte, frate drag, cu luare-aminte 
la armele acestor luptători : 
lănci sprintene, cu vîrful cît o spadă, 
ce vor muşca din pavăza grecească 
aşa cum muşcă trăznetul din stîncă ! 

M A R D O N I O S 
E i poartă căşti de lemn, care opresc 
săgeţi şi pietre... 

A L P I S T O S 
Capete de lemn ! 

X 
C e - i , Alpistos, ai mai scornit o vorbă 
de duh ? 

A L P I S T O S 
N u eu, stăpîne : ionienii 
le-au scos porecla asta ! 

A r e haz ! 
H Y D A R N E S 

Iată-i pe sciţi — vitej i i lui Hystaspes, 
al vostru frate... 

X 
Sciţii ? D a , vitej i ! 

H Y S T A S P E S 
Prăpăd va face-n ostile vrăjmaşe 
securea lor cu două ascuţişuri ! 

A R T A B A N 
O. ce mulţime ! 

X 
Nobil i , s lujitori , 
sînt mulţumit de tot ce văd ! A i c i , 
la Abydos, de-atîtea zi le-n şir 
ca Eufratu l veşnic — se revarsă 
puterea-mpărăţiei ! C h i a r şi marea 
s-a cuminţit după pedeapsa dreaptă 
şi leagănă domol nenumărate 
cetăţi de lemn, cu f lamurile-n soare... 
U n dublu jug peste cerbicea mării 
am aşezat, spre-a trece-n Afranghiah, 
dar mult mai trainic jug vom aşeza 
curînd, asupra Greciei haine ! 
Sînt mulţumit de voi ! 

M A R D O N I O S 
Muncim cu sîrg 
spre slava celui mai ilustru rege ! 

H Y D A R N E S 
Nimic n u - i prea anevoios, stăpîne, 
Cînd împlinim voinţa ta divină ! 
Nemuritorii , fala-mpărăţiei, 
aşteaptă, fremătînd, să dovedească 
pe cîmpul de bătaie, rîvna lor 
şi bărbăţia... 

A L P I S T O S 
Asta , mai ales, 
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de-ar dovedi-o unde se cuvine, 
în plină zi ! Căci noaptea-n harmamaxe.. . 

X 
T u , gură de cucută ! 

A L P I S T O S 
A m tăcut ! 

H Y D A R N E S 
Cei zece mii au privilegii sfinte, 
cinstite Alpistos ! 

X 
Destulă vorbă ! 
C u noi sînt biruinţele străbune 
şi zeii fără moarte ! Şi acum, 
aş vrea să cuget... 

(Se aşază ; d e m n i t a r i i se înclină şi ies. cu 
excepţia l u i A r t a b a n , care rămîne în extrema 
dreaptă, şi a l u i A lp i s tos , în partea opusă. 
Ies şi cei do i sclavi . X vine spre marginea 
co l ine i , p r i v i n d def i larea. ) 

X 
O, desfătătoare 
privelişte ! Pămîntu-ntreg se mişcă 
din zare-n zare, la porunca mea ! 

(Face cîţiva paşi, duce mîna la f r u n t e , se 
apropie de t r o n — se reazămă de spătar. 
A r t a b a n , care 1-a urmărit tot t i m p u l , v ine 
încet spre el ; A lp i s tos se retrage în culise.) 

A R T A B A N 
Ce fire schimbătoare : pîn-acum 
ai fost voios — şi, iată, plîngi... 

X 
ivli-e ja le 
cînd mă gîndesc la goliciunea vieţii ! 
Ce va rămîne peste-un veac — din tot 
acest potop însufleţit ? 

A R T A B A N 
Nimic . 
Mai jalnică îmi pare totuşi dulcea 
ispit-a morţii... 

( X îl priveşte întrebător.) 

A R T A B A N 

Care dintre noi 
chiar cel mai fericit — nu jinduieşte 
din cînd în cînd, repaosul etern ? 
N i - i dat să pătimim prea mult de-a lungul 
acestei repezi treceri prin lumină, 
prea multe suferinţe năpădesc 
şi sufletul şi carnea — şi te-ndeamnă 
să chemi în gînd pe-nfricoşatul înger 
ce ne va duce-n faţa lui Ormuzd 
sau ne va prăbuşi în valea nopţii 
fără-nceput şi fără de sfîrşit... 
E u cred că zeii -au rînduit aşa : 
tc lasă-abia s-adulmeci paradisul , 
şi-ţi iau apoi o camătă-nmiită ! 

X 
V a i , tot ce spui — e prea adevărat ! 
D a r s-alungăm tristeţea cugetării 

(Se ridică, îl ia pe A r t a b a n de braţ.) 

Priveşte-această oaste fără seamăn 
şi spune-mi : te mai temi ? 

A R T A B A N 
Sînt plin de teamă, 
stăpîne, precum piersicul de viermi 
în primăveri prea darnice în ploaie ! 

X 
De ce ţi-e frică oare, Artaban ? 

A R T A B A N 
De două lucruri mai presus de toate. 

X 
Să văd de voi putea să le ghicesc ! 
Pesemne-crezi că grecii aduna-vor 
oştiri mai numeroase ca acestea, 
şi — meşteri la corăbii — făuri-vor 
mai agere triere şi cercure ? 

A R T A B A N 
N u ! Oaste ai , stăpîne, prea destulă, 
corăbiile tale-neacă marea. . . 
D a r , vezi, cu cît te-avînţi, cu-atît vor fi 
mai duşmănoase cele două lucruri 
la care mă gîndesc... 

X 
Tot nu pricep, 
care-s acelea ? 

A R T A B A N 

Marea şi Pămîntul ! 

(Pauză.) 

X 
T u , Artaban, eşti înţelept, nici vorbă, 
dar ai fi fost mai bun de negustor ! 
Prea migălos măsori şi cîntăreşti, 
aduni şi scazi, înalţi şi nărui... Şi 
aşa, mereu în cumpănă tu însuţi, 
nu făureşti nimic ! E - o parte albă 
şi-o parte neagră-n fiecare lucru, 
cum bezna şi lumina sînt în toate, 
cum Ahriman e geamăn cu Ormuzd. . . 
Noi , oamenii, sortiţi sîntem s-alegem, 
aici , acum cît ţine umbra noastră, 
silind la rîndu-i soarta să ne-asculte, 
măcar în fulgerarea unei clipe ! 
Altminteri — îngheţăm pe munţi de gînduri 
ispititoare, falnice şi sterpe ! 
Vezi doar la ce mărire a ajuns 
împărăţia perşilor ! Uscatul 
şi apa ni se-nchină, ori de nu 
le îmblînzim cu fierul şi cu biciul ! 
Ne duşmănesc — dar rabdă, tremurînd, 
schimbînd blestemu-n laudă scrîşnită, 
tîrîndu-se în faţa noastră ! D a r 
dacă stăpînii dinaintea mea, 
Ahemenizii meşteri la războaie, 
ar fi avut sfătuitori ca tine, 
sau ar fi fost ca tine înşişi ei — 
am fi rămas de-a pururea noi, perşii, 
un neam de robi ! Căci faptele de slavă 
se-nfăptuiesc prin cutezanţă, prin 
neruşinare, dacă vrei — prin sînge 
şi foc, de către cei cutezători, 
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bărbaţi pietroşi cu gîndu-n pliscul spadei, 
ca mine — nu ca tine, Artaban ! 

(Pauză.) 
A R T A B A N 

O, fiule... îngăduie să-ţi spun 
aşa, în clipa despărţirii noastre ! 
Şi drept şi strîmb ai glăsuit... A c u m . 
cînd înţeleg ce demon te munceşte, 
făcîndu-te să rîzi de orice cuget 
cinstit — atîta doar mai am de zis : 
dacă-n balanţa soartei stau de-a valma 
prea felurite soiuri de poveri, 
oricît ai cumpăni, tot nu- i de-ajuns ! 
Şi nu uita zicala din bătrîni : 
cînd pleci la drum, vezi numai primul pas... 
D a r cum, şi cînd, şi unde vei ajunge ? 

(Pauză.) 

X 
îţi mulţumesc, cinstite Artaban ! 
Deci — ne vom despărţi... 

A R T A B A N 
Pe cerul care 
de-a pururi te roteşti, fii cu grijă, 
stăpîne ! 

X 
Mergi în pace, înţelept 
sfătuitor ! îmi vei lipsi ! 

A R T A B A N 
Şi tu 
îmi vei lipsi . . . îmi eşti mai drag decît 
feciorii mei ! 

X 
A c u m — te vei întoarce 
la Susa, cîrmuind împărăţia 
în locul meu... Aşa am hotărît ! 

( A r t a b a n întinde braţele spre X , ca şi 
cum ar vrea să-l strîngă la piept — îşi 
revine, se înclină adînc şi iese în dreapta , 
cu pas lent . X priveşte după el cîteva 
cl ipe, redevine grav , ridică braţul. Intră, d in 
stînga, fără zgomot — Alpistos . ) 

A L P I S T O S 
Aştept porunca ! 

X 
(Fără să se întoarcă.) 

Artaban, bătrînul 
şi bunul nostru sfetnic, ruda noastră 
de sînge, va porni fără zăbavă 
spre Susa.. . 

A L P I S T O S 
D a , stăpîne ! 

X 
V a domni. 
ca şi cum eu aş face-o... 

A L P I S T O S 
D a , stăpîne ! 

X 
Deci — zi şi noapte — Artaban va sta 
pe tronul meu, iar tu vei da de veste 
ce-a chibzuit, ce-a hotărît... Astfel , 
eu voi domni prin el — iar el, prin tine... 
A i grijă ! 

A L P I S T O S 
D a , stăpîne ! 

X 
N-aş voi 
să-l af lu istovit peste măsură... 
Eşti ochiul regelui : f i i treaz şi ager 
mereu ! 

A L P I S T O S 
V o i fi ! 

X 
Deci , Alpistos, veghează ! 

(Alp is tos îngenunchează, apoi se retrage, 
tîrît, după ce-a at ins cu buzele poalele m a n ­
t i e i regale. X n u s-a întors să-l privească. 
D i n vale creşte v u i e t u l t rupe lor . X se în­
dreaptă spre marg inea colinei . ) 

X 
O lume-ntreagă — la porunca mea ! 

(Pauză — joc mut . ) 
D a r leu-acela, ce putea să-nsemne ? 

C O R T I N A 

SFÎRŞITUL PHIMEI PĂBŢI 



EPISOD VI 

PE ŢĂRMUL STRYMONULUI 

Povîrniş la marginea u n u i crîng. în stînga. 
p l a n u l întîi, nişte salahori sapă o groapă. 
M a i sus. spre dreapta , o ceată de copii 
între 14 şi 16 ani s-au strîns în j u r u l 
P r e o t u l u i persan. Ostaşi cu feţe de piatră, 
cu a r c u r i l u n g i , veghează p r e t u t i n d e n i . 

P R E O T U L 
E - u n joc nevinovat, copiii mei ! 

L Y G D A M I S 
Atunci — de ce aţi pus ostaşi în preajmă, 
cu arcuri lungi şi feţe mohorîte ? 

P R E O T U L 
(Scăzut.) 

C a să vă ocrotească de primejdii ! 
Sărmani copii ! 

K Y P R I S 
D a r noi cunoaştem bine 
aceste locuri. . . Ne -am născut aici , 
şi hoinărim în orice primăvară 
pe lîngă Strymonul cu ape repezi, 
prin crînguri şi prin luncile-nflorite 
şi nimeni nu ne-a prigonit vreodată ! 

C L E O M E N 
Pe-a ic i sînt luminişuri şi izvoare 
şi arbori care cîntă... 

M I R T O 
Şi dumbrăvi 
unde răsar, odată cu Selene, 
în faptul serii, ciute sperioase... 

K Y P R I S 
E u am văzut odat-un faun şchiop, 
împresurat de zînele-driade, 
ca un erete de un stol de vrăbii ! 

P R E O T U L 
(Aparte . ) 

0 , bieţi păgîni ! 
L Y G D A M I S 

(Suspicios.) 
Dar. . . gropile acestea, 
ce rost au ele ? 

P R E O T U L 
Datina, la perşi, 
aşa-i, copile : să se răsădească 
la fiece răspîntie — atîţi 
copaci, cîte cărări se-ncrucişează... 

L Y G D A M I S 
Atît de mari ? 

P R E O T U L 
C u tot cu rădăcini 
se răsădesc copacii, ca să prindă ! 

L Y G D A M I S 
D e - a r fi aşa ! 
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C R E U S A 
De ce ne-aţi tulburat ? 
De ce ne-aţi luat din pajiştea vecină 
şi ne-aţi adus aicea, la răscruce 
de drumuri ? 

K Y P R I S 
Şi abia înfiripasem 
alaiul de întoarcere-al Cybelei ! 

C L E O M E N 
O-ncununam pe Kypris cu lăstare 
de merişor, căci ea era zeiţa, 
iar Hyl los şi Lygdamis — Dioscurii 
în slujba ei. . . 

K Y P R I S 
Lăsaţi-ne să ducem 
la bun sfîrşit, străvechiul obicei ! 

P R E O T U L 
Jucaţi-vă, nu vă opreşte nimeni... 
însă, — aici ! 

(Cop i i i ezită, apoi cîţiva se p r i n d de mîini 
şi se rotesc, cîntînd în j u r u l fec ioarei K y p r i s . 
D i n dreapta , sus, intră un crainic , se apropie 
de preot , care urmăreşte j o c u l cop i i l or , se 
înclină şi-i face semn să vină de-o parte.) 

C R A I N I C U L 
(Confidenţial.) 

Arabos, magul, vrea 
să afle dacă toate-s pregătite ! 

P R E O T U L 
(Idem.) 

Copiii sînt sub strajă... Săpătorii 
sfîrşesc îndată... Mă voi duce însă 
chiar eu, să-i dau de ştire ! 

(Trece în sus, spre dreapta , se opreşte un 
moment în faţa gărzii. Către ostaşi.) 

Luaţi aminte ! 

(Iese.) 

P R I M U L SĂPĂTOR 
(Către colegul de groapă.) 

Ciudat război : să dai cu biciu-n valuri , 
să-nalţi spînzurători, să sapi morminte... 

A L D O I L E A SĂPĂTOR 
Vorbeşte mai încet ! Te-aude vreunul 
şi ne trezim şi noi în fundul gropii ! 

P R I M U L SĂPĂTOR 
B a , mai curînd ne-or tăbăci spinarea, 
iar cu aşa ceva sîntem dedaţi, 
ca oile cu scaiul. . . 



C R A I N I C U L 
(S-a apropiat pe nesimţite.) 

Merge, merge ? 
A L D O I L E A SĂPĂTOR 

(Celuilalt în şoaptă.) 
Ce ţi-am spus eu ? Sfîrşim, Măria ta ! 

(Crainicul se aşază pe o piatră, îşi desface 
spada de la şold, o pune alături, în iarbă.) 

C R A I N I C U L 
Măria mea e-aşa de prăpădită, 
de goană, de corvezi — că s-ar culca 
şi-acolo, jos, în cămăruţa voastră ! 

(Săpătorii se privesc pe furiş, apoi trag 
cu coada ochiului spre Crainic. încercînd 
să-l ghicească.) 

P R I M U L SĂPĂTOR 
Ce mai e nou prin tabără, stăpîne ? 

C R A I N I C U L 
(Cască.) 

Azi noapte, chiar, o iapă a fătat 
un iepure... 

A L D O I L E A SĂPĂTOR 
De unde pînă unde ? 

C R A I N I C U L 
De la urechi, pînă la vîrful cozii, 
precum auzi ! 

A L D O I L E A SĂPĂTOR 
O fi vreun semn ceresc ! 
Şi... magii tîlcuiră semnul ăsta ? 

C R A I N I C U L 
îl tkluiră ei, ca-ntotdeauna, 
pe placul ălor mari... 

A L D O I L E A SĂPĂTOR 
N-am auzit 
ce-ai zis : de la un timp — aud cam prost... 

C R A I N I C U L 
Cam prost se-aude totul, de o vreme ! 

P R I M U L SĂPĂTOR 
Şi-ncolo ? 

C R A I N I C U L 
Mai nimic deosebit ! 
Belşug şi bucurie ! învăţăm 
să ne hrănim cu apă şi cu aer, 
cu lapte de nădejdi şi coji de vorbe, 
în schimb — petrec şi pentru noi... Ştiţi 

cine ! 
A L D O I L E A SĂPĂTOR 

Nu ştiu ! Nu ştiu nimic. Măria ta ! 
Mă lasă capul... 

C R A I N I C U L 
D a ! De-acolo-ncepe 
sfîrşeala, de se lasă-n mădulare ! 

P R I M U L SĂPĂTOR 
Şi hrana, zici că-i proastă şi la voi ? 

C R A I N I C U L 
Ce tot baţi cîmpii ? Cînd am zis că-i proastă? 

A L D O I L E A SĂPĂTOR 
Atunci — e bună ? 

C R A I N I C U L 
Cine-a zis că-i bună ? 

P R I M U L SĂPĂTOR 
Atunci — cum e ? 

C R A I N I C U L 
C e ? 

P R I M U L SĂPĂTOR 
A L D O I L E A SĂPĂTOR 

Hrana ! 
C R A I N I C U L 

A ! De loc ! 
P R I M U L SĂPĂTOR 

Păi — ce nu spui aşa, de la-nceput ? 
C R A I N I C U L 

Ia seama cui vorbeşti ! 
P R I M U L SĂPĂTOR 

Mă iartă. Doamne ! 
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C R A I N I C U L 
T e iartă el ! Prea iertător îl văd ! 
...Şi, cum ziceam — de unde vreţi să fie ? 
Corăbiile ni le tot îneacă 
ba — Notos, ba — Boreu, ba — mai ade­

sea — 
prea iscusiţii puşi să le cîrmească, 
iar hrana pentru noi — îngraşă peştii ! 
Umblăm după năluci prin ţări străine, 
cînd înşişi cei de-aici sînt strîmtoraţi. 
Ne războim cu umbre : cu femei, 
cu vreun cioban sau doi, fugiţi la munte, 
ori cu copii — aşa cum sînt aceştia, 
pe care-i vom înmormînta îndată. 
de v i i — în gropile de voi săpate ! 

(Pe u l t i m e l e fraze ale C r a i n i c u l u i . L y g d a -
mis, care s-a desprins d i n ceată, s-a aprop iat 
şi a tras cu urechea.) 

L Y G D A M I S 
Deci — ăsta-i jocul vostru ? D e - i aşa... 

( Ia spada lăsată în iarbă, vrea să se în­
j u n g h i e — C r a i n i c u l sare ca ars. se luptă 
cu el , îi smulge arma.) 

C R A I N I C U L 
N u te pripi ! H e i , binişor, băiete ! 

L Y G D A M I S 
(Către c o p i i i care s-au strîns lîngă el , ne­

dumeriţi.) 
Aflaţi şi voi : a zis că ne îngroapă, 
pe toţi, de vi i ! 

K Y P R I S 
O, nu ! 

L Y G D A M I S 
L - a m auzit. 
(Către Crain ic . ) H a i , spune-le şi lor ! 

( C r a i n i c u l tace, s t ingher i t . ) 
C R E U S A 

D a r , pentru ce ? 
C e v -am făcut ? 

C R A I N I C U L 
E u nu-s decît un crainic, 
nu ştiu să spun — decît ce spun stăpînii... 

M I R T O 
(Către săpători, arătînd groapa.) 

E-adevărat ? Aceasta- i pentru noi ? 
A L D O I L E A SĂPĂTOR 

E u sînt un săpător... N u ştiu decît 
să sap, atunci cînd mi se dă poruncă ! 

P R I M U L SĂPĂTOR 
Noi împlinim poruncile — şi-atît ! 

L Y G D A M I S 
D a r — sînteţi oameni ! Poate-aveţi şi voi 
copii, acasă... N u e cu putinţă 
să ne ucideţi fără de pricină, 
în chip atît de crunt.. . 
Aşa cer zeii ! 

U N OSTAŞ 
Aşa cer zeii ! 

L Y G D A M I S 
(Se-ntoarce spre ostaş.) 

De ce aşa ? Măcar de ne-aţi străpunge 
cu spada, mai întîi, să suferim 
o clipă, doar ! 

C O P I I I 
C u spada ! Daţi cu spada ! 
N u ne-ngropaţi de vi i . . . 

OSTAŞUL 
D e - a r cuteza 
să vă clintească cineva un fir 
de păr — l-aş nărui cu-o lovitură ! 
Neprihăniţi şi teferi vă veţi duce 
lîngă Y a z d e , la dreapta lui Ormuzd ! 
Aşa cer zeii ! 

L Y G D A M I S 
Zei sălbatici ! 

C R A I N I C U L 
(Aparte . ) 

Da, 
străvechii noştri zei, mereu setoşi 
de sînge — ca ostaşul de odihnă... 

(Către copi i . ) 

V a trebui să vă-ngropăm de v i i , 
aici , la-ncrucişare de cărări, 
ca să ne fie Zoganes prielnic 
şi cugetul senin... 

(Intră m a g u l Arabos . p r e o t u l , însoţitori 
înarmaţi.) 

A R A B O S 
E totul gata ? 

P R E O T U L 
Veniţi să-ncepem jocul sfînt, copii ! 

(înaintează spre cop i i , aceştia se înghesuie 
îngroziţi u n u l în a l t u l , cîţiva cad cu f runtea 
la pămînt — Arabos ridică mîna dreaptă — 
ostaşii se apropie.) 

C O R T I N A 
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EPISOD VII 
NOAPTEA REGELUI 

C o r t u l l u i X în m i j l o c . L a i n t r a r e , em­
blema regală : u n v u l t u r de aur, cu a r i p i l e 
desfăcute, în vîrful une i prăjini metal ice , 
în cele p a t r u u n g h i u r i ale scenei, p a t r u 
străjeri încremeniţi, ca p a t r u s tatui . C o r t u l 
— străveziu — este l u m i n a t slab de un 
opaiţ. X doarme, întins pe spate. îndărătul 
c o r t u l u i , a lb ia secată a u n u i rîu. în dreapta , 
o cămilă, şezînd. în stînga, un războinic 
et iop. în faţă, lîngă rampă, iun grec m o r t . 
D i n re f lector , o rază cade succesiv asupra 
personajelor care vorbesc. P r i m u l — este 
gen iu l rîului, u n moşneag uscăţiv, cu o co­
roană scîlciată, pusă strîmb pe creştet. E l 
se ridică pe jumătate d i n albie şi spune, cu 
tristeţe : 

C H E I D O R O S 

Sînt Cheidoros, geniul bătrîn 
al rîului care se cheamă astfel, 
sau se chema aşa, pînă acum... 
N u înţeleg ce s-a-ntîmplat cu mine ! 
Purtam, de cînd mă ştiu, bogate valuri 
prin care forfotea neadormitul 
popor cu solzi... Pe malurile mele 
se adunau în orice primăvară 
mulţimi de fete şi feciori — cîntînd 
şi aşternînd cununi înmiresmate 
pe fruntea mea, în semn de închinare, 
şi mă cinsteau precum se şi cuvine 
unui coborîtor din cerul veşnic... 
De-odată — totul a pierit ! U n fot 
cu nesfîrşite limbi mistuitoare, 
cu gemete şi mugete şi glasuri 
sălbatice — asupră-mi a căzut, 
schimbîndu-mă-ntr-o dîră de noroi ! 
Ce rost mai am pe lume, de-azi-nainte ? 
Mă vor uita şi oameni, şi j ivine. . . 
Gingaşele naiade — niciodată 
n-or să mai despletească lungi cosiţe 
la pieptul meu, ocrotitor şi mîndru, 
nici soarele, nici stelele şi luna 
nu s-or mai oglindi surîzătoare 
în ochii mei secătuiţi... Nimic 
nu mi-a rămas, decît un pat mîlos 
în albia secată, peste care 
va trece mîine pasul tuturor, 
iar eu, ce-am fost pe vremuri Cheidoros. 
voi încerca să dorm, să dorm, să dorm... 

(Se culcă domo l în albie — concomitent 
cu această mişcare, o umbră se desprinde 
d i n t r u p u l său şi trece în t r u p u l regelui 
a d o r m i t . X tresare, v io lent . ) 

X 
Ce ? C i n e - a fost ? un plîns... M i s-a părut ! 
Nepotolite duhuri ale nopţii ! 

(Se culcă la loc.) 

CĂMILA 
Sînt Ner, cămila iute de picior, 
corabia deşertului arabic, 
zvîrlită de furtuni pe-aceste ţărmuri 
neprimitoare... Nu-nţeleg nimic ! 
Mi -e sete, doar, cum nu mi -a fost nicicînd, 
de valurile dunelor fierbinţi, 
de zările sticloase, de nisipul 
scînteietor pe soare şi pe lună... 
Mi -e dor de-un cîntec molcom, suspinînd 
ca o mătase-abia înfiorată 
de furişarea şarpelui nocturn... 
Mi -e dor de iarba aspră de kafrar, 
cu iz ameţitor şi gust de moarte... 
Ce caut eu aici , între atîţi 
copaci scălîmbi cu trunchiuri noduroase, 
aici , pe cîmpuri j i lave şi verzi , 
între pereţi de piatră, care stau 
să se rostogolească peste mine ? 
Ce vînt mai nemilos decît simunul 
m-a dezrădăcinat şi m-a purtat 
ca pe-un smochin bolnav — pînă aici , 
în ţara deznădejdii, să mă sting 
de dorul argintatelor nisipuri, 
de sete de pustiu, pustiu, pustiu... 

(Cămila N e r apleacă b o t u l spre pămînt 
şi adoarme, tînjind după deşert. 0 umbră 
se desprinde d i n t r u p u l cămilei şi trece în 
t r u p u l regelui , care tresare vio lent . ) 

X 

C e - i ? C i n e - a fost ? P a r c - a m simţit ceva ! 
Ce sete mi-e ! 

(Bea lacom, d i n t r - u n vas a f la t la înde-
mînă.) 

Ce frămîntată noapte ! 

(Se culcă.) 

E T I O P U L D I N A S I A 
(Stă într-o rînă, în stînga c o r t u l u i , învăluit 
în nişte zdrenţe, care-au fost cîndva un 
stra i de bumbac — poartă pe cap o ţeastă 
de cal , cu coama vîlvoi şi urechi le c iu l i t e — 
pielea a n i m a l u l u i îi atîrnă peste brîu. Lîngă 
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el, u n scut a lung i t , de o formă ciudată, d i n 
piele de cocor, cu cîteva pene.) 

Pămîntul ăsta n-are niciun capăt : 
de-ar fi avut — de mult eram acolo ! 
A m şi uitat de cînd colind... A m mers 
pe jos. nenumărate parasange, 
eu, vînător de armăsari sălbatici 
din valea undc-i veşnic primăvară... 
Copite mi-au crescut în loc de tălpi, 
iar trupul mi s-a tăbăcit de sare. 
de arşiţă şi vînt... D in ce în ce 
mai mult, mă contopesc cu animalul 
a cărui piele mă-nveleşte... Coama 
lui moartă îmi pătrunde în grumaz, 
urechile şi-afund rădăcina 
în ţeasta mea... Curînd — o să nechez ! 

(Pauză. E t i o p u l se ridică pe jumătate, m i ­
gălind la scutul d i n piele de cocor.) 

Sînt istovit. Mi -e foame. Mi -e urît. 
Aş vrea să dorm, dar nu e chip... E u n-am 
nimic cu grecii : eu mă tem de greci. 
de armele lor aprige, de zeii 
sălăşluind în rîuri, în copaci 
şi în atîtea alte ascunzişuri... 
Mă tem — căci am ucis cîndva un grec. 
numai aşa, să-l văd cum se prăvale ! 
E r a un om ca mine, un păstor 
venit s-adape turma la pîrîu... 
Şedea pe buturugă şi privea 
cum alegeam din cucură săgeata... 
N-aveam nimic cu el. . . Şi o să mor 
şi eu, străpuns de-o armă duşmănoasă. 
căci pavăza din piele de cocor 
n-o să mă ocrotească de pedeapsă ! 

(Se culcă pe spate. înalţă pavăza spre 
cer cu amîndouă mîinile. vorbeşte cu ea.) 

O, de-aş putea să-mi fac din tine aripi ! 
O pasăre să fiu, precum ai fost, 
să mă reped în aer şi să zbor 
peste cîmpii şi munţi şi mări — spre valea 
aceea, unde-i veşnic primăvară, 
spre valea mea... Să zbor, să zbor. să zbor ! 

(Coboară pavăza, se acoperă cu ea — 
adoarme — o umbră se desprinde d i n t r u p u l 
său şi se furişează în cort , în t r u p u l rege­
l u i , care tresare v io lent . ) 

X 
C e - a fost ? Ce foşnet surd ? P a r c - a trecut 
o pasăre prin preajmă... Năluciri ! 

(Se culcă.) 
( D i n războinicul grec, care zace lîngă 

rampă, creşte un duh albăstriu, pîlpîind în 
penumbră.) 

D U H U L 
Sînt duhul unui tînăr luptător 
laconian, pe care valul soartei 
1-a azvîrlit în ţara macedonă 
cînd s-a stîrnit războinica stihie, 
iar el era nerăbdător s-ajungă 
în tabăra Iui Leonidas. . . Ze i i 
au vrut să-i iasă-n cale prea curînd 
vrăjmaşi fără de număr — şi-a căzut 
răpus de fierul crud — mai înainte 
s-apuce sa ucidă... Şi acum 
e-un stîrv ce zace-n praful răscolit 
de mii de tălpi, de roţi şi de copite, 
iar eu ar trebui să plec — aşa 
cum pleacă frunza, toamna... Şi cu toate 
acestea — nu mă-ndur ! P a r c - a rămas 
ceva de împlinit... ceva ne-ntreg... 
A v e a o viaţă doar — şi-a dăruit-o ! 
Şi asta, uneori, e prea puţin ? 
Decît atît — ce poate fi mai mult ? 
De ce nu-mi aflu, totuşi, alinare ? 
Ce mai avea să facă el aici ? 
E r a ceva... mi-e greu să-mi amintesc, 
deşi sînt duhul lui . . . E r a ceva 
care ţinea, pesemne, şi de trup ! 
N u ştiu. nu pot... O fi mai greu decît 
să nu mai fii — să f i i , să f i i , să fii ? 

( D u h u l pluteşte indecis între cadavru şi 
cort , apoi se hotărăşte şi, cu o mişcare 
bruscă, se furişează în t r u p u l regelui , care 
tresare vio lent . ) 

X 
N u . nu ! Destul, destul ! 

(Sare d i n pat , răsuflă greu, se dezmet i ­
ceşte.) 

Străjeri, la mine ! 

(Cele p a t r u statui d i n u n g h i u r i l e scenei 
năvălesc spre cort — X iese în prag.) 

Să mi se mute cortul de aici ! 

C O R T I N A 



EPISOD VIII 
TEMPLUL DIN DELFI 

O încăpere în f u n d u l t e m p l u l u i — sala 
mică — megaronul . unde se află piedestalul 
Pythye i , lîngă statuia zeului A p o l l o . în faţa 
preotesei — care stă pe trepied — un vas 
r i t u a l — cu jăratic. Py thya meditează, în­
văluită într-un aer cenuşiu. Intră două ves­
tale, se înclină. 

P R I M A VESTALĂ 
Theori i sînt afară. 

P Y T H Y A 
Să-mplinească 
cele de cuviinţă, mai-nainte 
de a intra în megaron ! I a r voi 
să mă vestiţi, cînd vor sfîrşi... 

A D O U A VESTALĂ 
Prea bine ! 

(Se înclină — ies.) 

P Y T H Y A 
(Ca pentru sine.) 

E i sînt aici . Aşteaptă... Cum rămîne ? 

(De după statuia zeului se iveşte, pre ­
caut, un bărbat vînjos , cu barbă şi mustaţă 
de culoarea rug ine i . A r e vreo 5 0 de ani.) 

ROŞCOVANUL 
Şase talanţi ! Mai mult decît ce am ! 

P Y T H Y A 
Ştiu eu cît ai , băiete ! 

ROŞCOVANUL 
Jumătate 

acum... 
(Numără t r e i talanţi. Py thya îi doseşte.) 

. . .Pe urmă — restul ! 
P Y T H Y A 

Eşti viclean 
bărbosule ! H a i . pune încă unul, 
şi facem tîrgul ! 

ROŞCOVANUL 
N u mai am un sfanţ 
la mine, j u r ! 

P Y T H Y A 
(Amuzată.) 

T e ştiu mărinimos 
cînd e în joc victoria cetăţii... 
H a i ! încă un talant ! 

ROŞCOVANUL 
Nesăţioaso ! 
îl vei avea — îndată ce theorii 
vor căpăta oracolul.. . 

Acum ! 
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P Y T H Y A 
D e nu.. . 

R O Ş C O V A N U L 
A i fi în stare să trădezi ? 

P Y T H Y A 
D a r tu ? 

ROŞCOVANUL 
O, z e i ! 

P Y T H Y A 
C e legătură ai 
cu zeii, roşcovan neguţător 
de arme şi de gînduri ? 

R O Ş C O V A N U L 
(Flegmatic . ) 

Stăm şi noi 
de vorbă, cîteodată... 

P Y T H Y A 
I a te uită : 
sîntem colegi, cum văd ! 

Şi ce-ţi spun ei ? 

R O Ş C O V A N U L 
De pildă — spun că perşii v in şi trec 
cum vine şi se duce v i j e l i a , 
zadarnic încercînd să frîngă ţărmul 
stîncos... Mai spun că ţărmul va rămîne ! 
D a r — nu doar el : rămîn pe ţărm şi grecii, 
de felurite neamuri.. . Şi atunci, 
după furtună, s-ar putea să vină 
un val mai greu... 

P Y T H Y A 
C e vrei să faci cu-atîtea 
corăbii ? Ce urzeşti ? 

ROŞCOVANUL 
E i sînt prea mulţi, 
noi — prea puţini, pentru o luptă dreaptă ! 

P Y T H Y A 
Perşii sau grecii ? 

ROŞCOVANUL 
N u zîmbi ! Şi unii 
şi alţii... Cei din Sparta — şi acum 
stau încă la-ndoială : să mai vadă 
cum s-o-nclina balanţa... A u trimis 
cu chiu-cu vai — o mînă de hopliţi 
cu Leonidas, regele — un fir 
de pulbere, cînd se revarsă cerul 
asupră-ne ! Pe ce să te mai bizui ? 
Tratate ? Jurăminte ? F u m ? 

P Y T H Y A 
D a r tu, 
n-ai fi făcut la fel, în locul lor ? 

( O m u l o priveşte l u n g — rîde în barbă.) 

ROŞCOVANUL 
Mă tem că da ! 

(Redevine serios.) 

Politica ! Ce. . . 
P Y T H Y A 

(Sever.) 
Lasă ! 
Şi-atunci ? 

ROŞCOVANUL 
Rămîne marea.. . 

P Y T H Y A 
Care spală 
atîta murdărie omenească 
fără să se mînjească... Şi pămîntul ? 

. ROŞCOVANUL 
Pămîntul — e al mării ! De vom fi 
stăpîni pe valuri — ni se va supune 
şi el. . . De nu — Atena va pieri ! 

(Pauză.) 
P Y T H Y A 

D a , eşti viclean ! D a r nu de dragul tău 
o fac, nici pentru aur : pentru zîna 
cu ochi de bufniţă ! Cît despre tine... 

(Gest de lehamite. ) 
ROŞCOVANUL 

Nic i pentru aur ? 
P Y T H Y A 

Să-ţi ghicesc sfîrşitul ? 
N u , n-am să răscolesc mocnitul j a r 
din vasul sacru ! T e privesc în ochi, 
în ochii tăi — ca unda ce se schimbă 
odată cu văzduhul, şi zăresc 
tot ce va fi . . . Corăbiile-acestea 
te vor purta departe... V e i ajunge 
prin ele, sus de tot... Şi cu atît 
mai groaznic te vei nărui — prin ele ! 

ROŞCOVANUL 
Destul, Aristonike ! M i se pare 
că vin. . . 

P Y T H Y A 
T a l a n t u l ! 

ROŞCOVANUL 
După ! 

P Y T H Y A 
N u ! acum ! 

ROŞCOVANUL 
V e i sta cu Danaidele alături 
în temniţa lui Hades. 

P Y T H Y A 
N u huli , 
strategule ! 

ROŞCOVANUL 
(Se ascunde după statuie.) 

I a seama ! 

(Intră vestalele.) 

P R I M A VESTALĂ 
Pot veni ? 

P Y T H Y A 
D e - a u împlinit întocmai rînduiala, 
să intre ! 

(Vestalele ies. Se reîntorc cu cei p a t r u 
theor i atenieni. ) 

P R I M U L T H E O R 
Apollo şi-aceea care 
s-a zămislit din creştetul divin 
Atena Palas , fie-n preajma ta ! 

P Y T H Y A 
V-ascult . 

A L D O I L E A T H E O R 
Venim, o, Pythya , la tine 
în vitrege împrejurări... 
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A L T R E I L E A T H E O R 
Aşa e ! 

A L D O I L E A T H E O R 
N i c i zece timpuri nu s-au scurs de cînd 
zdrobirăm pe barbari la Maraton, 
şi Medul cel pletos încalcă iarăşi 
pămîntul Greciei ! 

A L P A T R U L E A T H E O R 
In clipa grea, 
te implorăm să tîlcuieşti destinul, 
femeie sfîntă ! 

P R I M U L T H E O R 
încotro avem 
să ne-ndreptăm nădejdea ? 

A L T R E I L E A T H E O R 
Prooroceşte, 
o, glas al zeilor ! 

T H E O R I I 
Prooroceşte ! 

( T h e o r i i se aşază pe o bancă de piatră, 
aflată într-o latură a încăperii — u n u l d i n t r e 
ei scoate o tăbliţă, pe care va însemna o r a ­
co lu l — P y t h y a stă un t i m p imobilă — 
apoi răscoleşte j a r u l şi aruncă ceva dea­
supra. — F u m albăstriu. T h e o r i i îşi acoperă 
feţele — P y t h y a se apleacă asupra vasu lu i , 
rosteşte într-un tîrziu, cu glas schimbat.) 

P Y T H Y A 
C e staţi, nefericiţilor ? 

( T h e o r i i se ridică — sînt uluiţi — cel cu 
tăbliţa se aşază, se ridică iar , propteşte tă­
bliţa pe un genunchi.) 
Ce staţi ? 
Vă veţi lăsa şi vetrele şi creasta 
cetăţii rotunjite ! H a i , fugiţi 
la marginea pămîntului ! N i c i capul, 
nici trupul — nu vor fi ferite... N i c i 
picioarele, nici braţele, nimic 
din tot ce-i înăuntrul aşezării 
de pe colină ! Flăcări pofticioase 
vor mistui cetatea ! D e pe-acum 
se zbuciumă statuile divine 
pe soclurile lor ! Sudori de sînge 
le năpădesc obraji i împietriţi ! 
U n sînge negru se revarsă din 
acoperişul templului ! Zăresc 
nenorociri cumplite... Ce mai staţi ? 

(Mişcare. Panică p r i n t r e theori . ) 

Ieşiţi din locul sfînt ! Opriţi săgeata 
destinului — cu scutul vitejiei ! 

( T h e o r i i se îmbulzesc spre ieşire, înspăi-
mîntaţi de-a binelea.) 

ROŞCOVANUL 
(De după statuie.) 

Ce faci ? E i pleacă ! N - a i spus de corăbii ! 
P Y T H Y A 
(Şuierat.) 

T a l a n t u l ! 
ROŞCOVANUL 

Mii de trăsnete ! 

P Y T H Y A 
T a l a n t u l ! 

ROŞCOVANUL 
(Se scotoceşte fur ios , îi dă moneda.) 

Pe Cerber ! 
P Y T H Y A 

(11 doseşte.) 
N u h u l i ! 

(Brusc-sever.) 
Se-ntorc, ia seama ! 

( T h e o r i i reintră în monom. Sînt abătuţi. 
A u r a m u r i verz i în mîini. Se prosternează 
spre piedestalul Pythyei . ) 

P R I M U L T H E O R 
N u ne lăsa în gheara deznădejdii, 
femeie sfîntă ! 

A L D O I L E A T H E O R 
Poate, totuşi, zeii 
au mai păstrat o rază de-ndurare 
şi pentru noi ! 

P Y T H Y A 
(Aruncă iarăşi grăunţe pe jăratec — f u m — 

tăcere profundă.) 
Să-ţi aperi pururi capul 
şi inima ! Nădejdea cea din urmă 
e-n pavăza de lemn ! 

A L T R E I L E A T H E O R 
(Aparte . ) 

Misterios 
limbaj al zeilor ! 

P Y T H Y A 
Văd nişte scuturi 
lemnoase, legănîndu-se pe valuri . . . 
Văd — dincolo de ele — cum se-nalţă 
colina cu nemuritoare temple... 
Atena să se bizuie pe scutul 
de lemn ! 

(Cade pe spate, cu braţele atîrnînd în 
lături. Tăcere grea. T h e o r i i se privesc sem­
n i f i c a t i v . Cel cu tăbliţa scrie de zor. Se aude 
doar scrîşnetul condeiului . ) 

P R I M U L T H E O R 
(Celorlalţi.) 

Aţi auzit ? 
A L P A T R U L E A T H E O R 

C a m încurcat... 
Ce-or fi acele paveze de lemn ? 

A L T R E I L E A T H E O R 
Străvechiul meterez ? 

A L D O I L E A T H E O R 
Sau, mai degrabă, 
corăbiile, flota ? 

P R I M U L T H E O R 
Poate că 
avea dreptate, totuşi, Themistocles : 
poate-n corăbii stă speranţa noastră ! 

A L D O I L E A T H E O R 
Oricum ar fi — divinii s-au rostit ! 

(Către cel cu tăbliţa.) 
Ţi-ai însemnat oracolul ? 

( C o n f i r m a r e mută.) 
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P R I M U L T H E O R 
Să mergem ! 

( T h e o r i i se înclină şi ies. După o pauză, 
o m u l d i n spatele s ta tu i i scoate capul , isco­
d i t o r , apoi v ine lîngă Pythya . rîzînd domol.) 

P Y T H Y A 
(Fără mişcare.) 

Eşti mulţumit ? 
ROŞCOVANUL 

Sînt ! D a r mă umflă rîsul 
văzînd cum îi prosteşti ! 

P Y T H Y A 
(Acelaşi joc.) 

Să-ţi spun acum 
care-ţi va fi sfîrşitul ? 

ROŞCOVANUL 

Vrăjitoare 
bătrînă ! Ia-ţi talanţii ! 

(îi aruncă t r e i monede în poală. B a n i i se 
rostogolesc pe lespezi. Py thya rămîne ne­
mişcată.) 

P Y T H Y A 

V e i sfîrşi 
printre străini... în chip cumplit... 

ROŞCOVANUL 
Adio ! 

C O R T I N A 

EPISOD IX 
THERMOPYLE 

Noapte — c o r t u l l u i X cu p a t u l şi t r o n u l 
de campanie. Afară , furtună, fu lgere , trăz-
nete. înăuntru — X — în culmea f u r i e i , 
umblă cu paşi m a r i de-a l u n g u l şi de-a 
l a t u l scenei. Pe de lături, în pic ioare, u m i l i , 
smeriţi, stau M a r d o n i o s . Hydarnes , Hystas -
pes, Ar ta fernes , Arabos , Pharnucos — d i ­
verse alte căpetenii. 

X 

Netrebnici ! Laşi ! Paiaţe ! Bandaka ! 
Aţi merita să vă cojească pielea 
călăul — şi s-o umple cu noroi ! 
Deşi — nu s-ar schimba nimic ! A r fi 
păcat de osteneală ! Saltimbanci 
în straie aurite ! Impotenţi ! 

A R A B O S 
Stăpîne... 

X 

Ce stăpîn ? Stăpîn pe-o turmă 
de trîntori, care ştiu să huzurească, 
să-ndruge vorbe mari , să facă planuri 
întemeiate pe văzduh ? Stăpîn 
sînt eu, sau doar o jalnică păpuşă, 
pe care-o mînuiţi precum vă vine 
la socoteală ! Veşnic zîmbitori, 
ascultători, linguşitori — feciori 
de tîrfă ! 

H Y S T A S P E S 
Frate ! 

X 
T a c i , acum, Hystaspes, 
chiar tu ! 

(Pauză — tensiune extremă — trăznet 
afară.) 

M A R D O N I O S 
(Prinzînd p r i l e j u l . ) 

E - u n loc nefast stăpîne... 

X 
F i u l 
lui Gubaru cutează să vorbească ? 

(îl ia de piept . ) 
Eşti os din osul unui luptător 
neînfricat — dar maică-ta, pesemne, 
s-p fi greşit cu paznicul cirezii 
de rîmători ! (îl zvîrle cît colo.) 

M A R D O N I O S 
(Jalnic . ) 

Stăpîne... 
X 

C u m am zis ! 
A i prăpădit sub Darios , vestitul 
părinte-al nostru — floarea-mpărăţiei, 
în hărţuieli cu tracii ! A i hrănit 
tăcutele făpturi din sînul mării, 
zvîrlindu-le plocon — o flotă-ntreagă : 
trei sute de triere şi mai bine ! 
Şi mai crîcneşti ? ! 
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H Y D A R N E S 
Stăpîne... 

X 
I a r la tine 
mi-e scîrbă să mă uit ! Nemuritorii, 
cei zece mii de nobili căcăcioşi. 
crescuţi în puf, plătiţi cu aur greu, 
purtaţi pe cai de preţ — şi-n harmamaxe 
ca şi a mea — şi ghiftuiţi de vin, 
de carne, de muieri, de tot ce poate 
rîvni un muritor. Nemuritorii, 
în două rînduri s-au întors bătuţi 
aici, la Thermopyle, de o mînă 
de greci — flămînzi ! 

(Vine la Hydarnes , care caută-n jos.) 

X 
Aşa-i, ori nu ? Bătuţi 
ca nişte javre — 

de un singur lup ! 
H Y D A R N E S 

E locul strimt... 
X 

Şi... te-ai deprins la larg ? 
L a slavă ? L a belşug ? L a tăvăleală, 
să văd — şi văd acum ce-ţi poate osul ! 
Dar — ce vorbesc ? Şi cui ? E i . nu ! în zori 
de zi, voi merge eu — în fruntea oastei ! 

TOŢI 
(Scheunat.) 

V a i . nu. stăpîne ! 
X 

D a , voi merge eu ! 
Să văd, — e chiar aşa de fioros 
acest zănatic... Leonidas, parcă... 
Ce nume de grăjdar ! 

H Y D A R N E S 
E locul strimt, 
stăpîne... 

X 
A i mai spus-o ! 

H Y D A R N E S 
N u e chip 
să treacă patru oameni dintr-odată ! 

X 
(Către Hydarnes.) 

Şi-atunci ? 
(Către Mardonios. ) 

Atunci ? 
(Către Hystaspes.) 

Atunci ? 
(Trăzneşte.) 

M A R D O N I O S 
Stăpîne... 

X 
T a c i ! 

(Paşi m a r i — f u r i a regelui a atins paro ­
x ismul . Stă, suflă greu, se aşază.) 

X 
(De pe tron.) 

Vorbeşte ! 
M A R D O N I O S 

A m găsit un om... 
X 

Mă mir ! 
E u caut în zadar aşa ceva 
printre ai mei ! 

M A R D O N I O S 
. . .Un pămîntean de-aici . 
Cunoaşte o potecă tăinuită 
pe Kalidromos, ce coboară drept 
în tabăra grecească... 
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X 
Ruşinos ! 
înjositor ! Ieşiţi ! 

(Cînd au ajuns l a ieşire.) 
Să vină — omul ! 

(Ies toţi. Fulgere, trăznete. îndepărtîndu-se, 
X , singur pe t r o n , îşi plimbă degetele p r i n 
barba creaţă. Priveşte pieziş spre in t rare . 
Pînza se dă la o parte . Cineva îl împinge 
înăuntru pe Efialtes — o namilă cu u n 
umăr m a i r id i ca t , cu g lasul răguşit. Stă o 
clipă, face un pas, îngenunchează. D o i ostaşi 
de gardă au i n t r a t după el, cu săbiile trase.) 

X 
H a i , zi ! 

E F I A L T E S 
A r fi un fel de cărăruie... 
U n drum de turme, care trece-aproape 
de vîrful muntelui... 

X 
A i fost pe-acolo ? 

E F I A L T E S 
Nu doar o dată ! 

X 
Bine ! Şi ? 

E F I A L T E S 
De sus 
se vede trecătoarea ca în palmă... 

X 
Cît ceri ? 

E F I A L T E S 
Nimic. 

X 
T e - a m întrebat ceva ! 
Nimic — nu- i un răspuns la o-ntrebare... 
Sînt învăţat să dau ! M a i am de unde ! 

E F I A L T E S 
Iertare, strâlucirea-ta ! Urăsc 
un om — care se cheamă Leonidas ! 
De aceea am venit... 

X 
Urăşti ? Frumos ! 
Şi u r a - i o simţire omenească... 
E chiar, ceva deosebit ! De ce 
urăşti pe cel pe care l - a i numit ? 

E F I A L T E S 
Aceasta — n-are-aface ! îl urăsc, 
şi atît... 

X 
H m , fie ! Totuşi — care- i preţul ? 

E F I A L T E S 
Să merg şi eu cu voi ! 

X 
Să mergi... cu noi ? 
Glumeşti ! 

E F I A L T E S 
De fel ! 

X 
Să mergi la moarte ? 

E F I A L T E S 
Poate... 

X 
(Bruscă bănuială.) 

Dacă-i o cursa ? 
E F I A L T E S 

(îl priveşft drept. ) 
Uită-te la mine, 
măria ta ! 

X 
I a seama ! 

(Gărzile tresar. Fac o mişcare spre 
Efialtes . ) 

E F I A L T E S 
îl urăsc, 
şi-atît ! 

X 
(Medi ta t iv . ) 

Ce fel de om este acela 
pe care vrei să-l pierzi ? 

E F I A L T E S 
N u - i om : un leu 
ne-nduplecat ! 

X 
(Rîde.) 

U n leu ! U n leu — ai zis ? 

(Tace.) 
E F I A L T E S 

Şi-ar nimici chiar fratele sau fiul ! 
Parcă-i de piatră... 

X 
(Revelaţie, spaimă.) 

Leul orb ! 
E F I A L T E S 

Ce spui, 
măria-ta ? 

X 
(îşi revine.) 

Şi... drumul ţine mult ? 
E F I A L T E S 

Cam cît ai prinde şase armăsari 
în hamuri.. . 

X 
Şi... eşti hotărît să mergi ? 

E F I A L T E S 
Chiar de-aş muri eu, cel dintîi ! 

X 
C i u d a t ! 

E F I A L T E S 
De ce ? 

X 
Ciudat popor ! E i , bine : fie ! 

(Face semn străjerilor. Ef ialtes îngenun­
chează, se ridică, iese. X se duce după el , 
dă pînza la o parte , priveşte în noapte. 
Fulger o r b i t o r , trăznet, scena se întunecă. 
Cînd regele se întoarce spre rampă, pe 
t r o n u l l u i — cu spatele la publ i c — stă 
Nevăzutul. X cade pe marginea p a t u l u i , 
p r i v i n d u - 1 ca în transă.) 
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N E V Ă Z U T U L 

Sînt mulţumit de tine ! 
X 

Cine eşti ? 

N E V Ă Z U T U L 
T o t ce-ai făcut, şi tot ce vei mai face, 
e sfînt, e-ntocmai ! 

X 
Cine eşti ? 

N E V Ă Z U T U L 
U n sol ! 

X 
Cum ai ajuns aici ? 

N E V Ă Z U T U L 
Normal : pe puntea 
ce-ai azvîrlit-o către viitor ! 

X 
Şi... ce-ai să-mi spui ? 

N E V Ă Z U T U L 
Acum şi-n veci de veci, 
noi avem dreptul ! Noi avem dreptate ! 
Noi sîntem legea ! Restul — nu contează 
N u tremura ! Eşti cineva, ce dracu' ? 
Eşti... C u m îţi zice ? D a , — eşti Kshaiarsha ! 
Adică — alfa şi omega ! N u , 
acestea sînt greceşti... C u ce începe 
şi se sfîrşeşte alfabetul vostru ? 

X 
U n demon, sau un zeu, ce eşti ? 

N E V Ă Z U T U L 

U n rege... 
X 

Mai mult ! 

N E V Ă Z U T U L 
Mai mult, de fapt : antreprenor 
de regi... N u , îţi lipseşte noţiunea ! 
îi fac şi îi desfac, a i înţeles ? 
N u mă numesc* nicicum ! N u întreba 
unde-i regatul meu ! N i c i eu nu-ntreb 
nimic.. . E u am venit să-ţi spun : e drept \ 
Mergi înainte ! 

X 
Dar. . . mereu ? 

N E V Ă Z U T U L 
Exact : 
mereu — căci astfel tu a jusgi la noi. 
şi noi — la tine ! 

X 
Dar. . . 

N E V Ă Z U T U L 
D a r — ce ? 

X 
Mă tem ! 

N E V Ă Z U T U L 

Poftim ? 
X 

Mi-e teamă ! 

N E V Ă Z U T U L 

Ruşinos ! De ce 
te temi ? 

X 
De apă, de uscat, de zei... 
Şi mai ales de leul.. . 

N E V Ă Z U T U L 

Superstiţii ! 
Noi n-avem dreptul ! Noi avem dreptate, 
întotdeauna ! Noi putem orice, 
afară de „mi-e teamă" ! N o i sîntem 
unul şi-acelaşi ! N o i sîntem ai tăi ! 
A l nostru eşti, în veci ! Ve i fi ! A i fost 
un rege bun ! 

X 
A m fost ? ! 

N E V Ă Z U T U L 

D a r , bun — nebun, 
un rege — e un rege, nu uita ! 

(Fulgeră, trăzneşte, se întunecă, se l u ­
minează.) 

X 
(în picioare.) 

N u ! Unde eşti ? C e - i asta ? 

(Dezolat.) 

A pierit 

la fel de ne-nţeles cum s-a iscat... 

(Cade pe t r o n , sleit, cu fata la rampă.) 

V a i , Artaban — cît îmi lipseşti acum ! 

(Pauză.) 

U n rege ? 

(Se scoală.) 

Rege-al Regilor ! A m fost ? !.... 

(Rămîne stupid , în picioare.) 

C O R T I N A 



EPISOD X 
LEUL 

Scena 1 

A v a n p o s t u r i l e t a b e r e i greceşt i , l a T h e r -
m o p y l e . S t r a j a a t r e i a , spre z o r i . D o u ă 
f o c u r i de b i v u a c , l îngă care s t a u c î ţ iva h o -
pliţi înarmaţi . Peste creasta m u n t e l u i d i n 
spate, stelele , se s t i n g t r e p t a t . 

P R I M U L H O P L I T 
F u r t u n a a trecut. . . 

T E O G N I S 
Se v a întoarce ! 

P R I M U L H O P L I T 
N - a m pomenit asemenea potop 
de trăznete, în l u n a h y a k y n t h o s ! 

T E O G N I S 
însă — trăznea mereu în dreapta noastră : 
semn rău ! 

P R I M U L H O P L I T 
Aşa e ! Semnele nu-nşeală... 

A L D O I L E A H O P L I T 
A c u m — l a noi sînt rodi i le strînse... 
M i r o a s e - a frunză palidă şi-a miere. . . 

A L T R E I L E A H O P L I T 
L a noi — tînjesc măslinii p r i n l ivez i , 
i a r vîrful M e n e l a i o n u l u i p a r e 
învăluit în fum, l a revărsat 
de zori . . . 

A L P A T R U L E A H O P L I T 
Cînd e aşa, vesteşte toamnă 
fierbinte — şi belşug în teascuri ! 

T E O G N I S 
A s t f e l 

va fi şi toamna care stă să-nceapă : 
cea de pe urmă. poate, pentru noi . . . 

A L D O I L E A H O P L I T 
D e ce ne t u l b u r i , T e o g n i s , cu-aceste 
întristătoare gînduri ? 

T E O G N I S 
C e găseşti 
întristător în gîndul c-o să mori 
îndeplinind porunci le cetăţii ? 
M i - e teamă, doar , de celălalt tărîm : 
aud că-i totul n u m a i pîclă rece. . . 
E u sînt cam friguros de felul meu. 

A L P A T R U L E A H O P L I T 
A z i va fi ca ld : o să asuz i d i n greu 
la seceriş ! 

P R I M U L H O P L I T 
Spuneau nişte iscoade 
că perşii a u atîţi arcaşi — încît 
numai săgeţile ce -or să le-azvîrle, 
întuneca-vor cerul ! 

A L D O I L E A H O P L I T 
N - a r f i rău 
să fie-aşa : ne vom lupta l a umbră ! 

A L T R E I L E A H O P L I T 
Atît de mulţi arcaşi ? 

A L D O I L E A H O P L I T 
Te-ngrijorează ? 

A L T R E I L E A H O P L I T 
V e z i bine ! U n d e - i îngropăm pe toţi ? 

A L P A T R U L E A H O P L I T 
E u mă-ndoiesc că vor putea răzbi... 
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Doar de-ar pica de undeva de sus... 
T E O G N I S 

V i n şi de-acolo rele, deajuns ! 
Nu m-aş mira ! 

P R I M U L H O P L I T 
U n lucru-i nendoielnic : 
azi — vom pieri ! Meghistias, bătrînul 
hierofant, văzut-a semnul morţii 
în măruntaiele întîiei jertfe... 

A L D O I L E A H O P L I T 
Tot omul moare-odată ! 

A L P A T R U L E A H O P L I T 
(Tresărind.) 

Ce s-aude ? 
T E O G N I S 

V i n parcă bolovani de-a rostogolul 
pe povîrniş... 

(Sare brusc, ia lancea. Se ridică şi ceilalţi.) 

P R I M U L H O P L I T 
L a arme ! 

U N G L A S 
( D i n culise.) 

Staţi, străjeri ! 
Sînt Policrat ! 

T E O G N I S 
Pîndarul de pe coastă ! 

(Intră Po l i crat , i s tov i t de goană.) 
A L D O I L E A H O P L I T 

T e ocrotească geniile Spartei ! 
De ce nu dai semnalul cuvenit ? 

P O L I C R A T 
A b i a mai suflu ! Unde- i Leonidas ? 

HOPLIŢII 
în cortul său ! D a r ce-i cu tine ? 

Perşii ! 
P O L I C R A T 

HOPLIŢII 
Ce spui ? Visezi ? 

P O L I C R A T 
Aş vrea ! 

(Intră Leonidas, Demophi los , Meghistias.) 

L E O N I D A S 
Ce se petrece ? 

P O L I C R A T 
Rege al Spartei, perşii au răzbit 
pe Kalidromos ! 

(Mişcare generală.) 

L E O N I D A S 

Trage-ţi răsuflarea. 
Daţi-i să bea ! Aşa ! Acum — te-ascult. 

P O L I C R A T 
Cei din Focida. . . gărzile... încearcă 
să stăvilească valul — însă vin 
mereu, cum vine marea peste stînci... 
Sînt fără număr ! E u . . . 

(Se clatină. Teognis îl susţine.) 

P R I M U L H O P L I T 
E istovit ! 

A L T R E I L E A H O P L I T 
Dar — sîngerează ! 

T E O G N I S 
E străpuns ! 

P O L I C R A T 
A b i a 
zgîriat de o săgeată rătăcită... 

L E O N I D A S 
Legaţi-i rana ! Daţi alarma ! Cei 
ce vor să plece — liberi sînt : e vreme ! 
Cei ce rămîn, să-şi pregătească lancea 
şi inima ! Puteţi să căutaţi 
prin tolbă — şi ceva de ale gurii, 
dar.. . nu vă îmbuibaţi : nu are rost ! 
în seara asta — vom cina la Hades.. . 

Scena 2 
în faţa c o r t u l u i regal . Căpeteniile neamu­

r i l o r care pleacă d i n tabără trec pe rînd 
p r i n faţa l u i Leonidas, luîndu-şi rămas bun. 

Corinthienii te salută, rege ! 
L E O N I D A S 

Mergeţi cu bine ! Salutaţi Corinthul ! 

Micenienii te salută, rege ! 

L E O N I D A S 
C u bine ! Salutaţi frumosul Argos ! 

Locridienii te salută, rege ! 

L E O N I D A S 
Drum bun ! Salutul meu, către Locris ! 

Thebanii , rege, vor împărtăşi 
destinul vostru ! 

L E O N I D A S 
Sparta e cu voi, 
viteji thebani ! Avem aceeaşi soartă ! 

D E M O P H I L O S 
Şi thespienii. rege, vor rămîne 
pînă la capăt ! 

L E O N I D A S 
Nobili thespieni, 
Sparta-i cu voi ! Avem aceeaşi soartă ! 

(Se apropie Meghistias.) 

L E O N I D A S 
Meghistias, adio ! 

M E G H I S T I A S 

E u rămîn ! 
M-am săturat să tîlcuiesc destinul 
în semnele cereşti şi-n măruntaie 
de păsări moarte... N - a m greşit vreodată. 
Sînt obosit. Rămîn aici . Feciorul 
se duce-acasă, din porunca mea... 
E singurul ! Să nu se stingă neamul ! 
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L E O N I D A S 
V a fi , Meghistias, precum ai zis ! 

D E M O P H I L O S 
O, rege, iată : sîntem numai noi, 
cei care nu vom mai vorbi nicicînd 
vreunui muritor, — noi, de pe-acum 
înveşmîntaţi în pulbere şi umbră... 
îngăduie să-ntreb, de ce-ai ales 
linţoliul sfîrşitului de veci ? 

L E O N I D A S 
Ce crede credinciosul Demophilos ? 

D E M O P H I L O S 
Cred că puteai, după atîtea zile 
de luptă grea. în care tot puhoiul 
barbarilor — s-a năpustit zadarnic 
asupra ta. muşcînd numai ţărîna 
şi înflorind cu leşuri ţărmul mării — 
puteai — acum, în cumpăna cumplită, 
să-ţi pui la adăpost mărunta oaste, 
pentru împrejurări mai priincioase.. . 

L E O N I D A S 
E-adevărat ! D a r spune tot ce crezi ! 

D E M O P H I L O S 
Cred că aud un vuiet de furtună 
împresurîndu-ne de pretutindeni... 

L E O N I D A S 
D a , vuietul se-aude... Este încă 
departe... Şi mai a i ceva de spus ? 

D E M O P H I L O S 
T r u f i a , vai , pe nimenea nu iartă ! 
Te-ncearcă oare ja lnica ispită 
a slavei ? 

M E G H I S T I A S 
Poate — stirpea lui Heracles, 
cel care-a ars acolo, pe Oetâ, 
pe rugul făurit, de sine însuşi, 
te-ndeamnă azi să te jertfeşti şi tu, 
unindu-te în moarte cu străbunul... 

L E O N I D A S 
A m să răspund — aşa cum se cuvine 
s-o faci în clipa cînd năluca vieţii 
reintră în tenebre şi rămîi 
încă puţin — tu singur... Ascultaţi. 
Meghistias şi Demophilos : eu 
n-am fost decît un abur cu coroană... 

M E G H I S T I A S 
Eşti rege ! 

L E O N I D A S 
Abur — destrămat uşor 
de vîntul care suie şi coboară ! 
N - a m săvîrşit minuni de vitejie, 
nici faimă în războaie, nici cununi 
de lauri n-am adus cetăţii mele... 
Deodată, o-ntîmplare mă preschimbă 
în vultur sau în fulger orbitor, 
suind sau prăvălindu-se în gol ! 
De ce m-aş mai întoarce pe pămînt 
din văgăuna asta, care mîine 
va fi Olimpul gloriei spartane ? 
E u — aripi n-am rîvnit nicicînd : mi-au fost 
cu sila împlîntate de ursită, 
şi n-aş avea tăria să le port ! 
Sînt exilat în slavă — din greşală. 

erou fără de voie, care n-am 
gîndit o bătălie niciodată, 
ostaş — ce-i drept — ca fiece spartan, 
însă mereu înfiorat la gîndul 
stihiei sîngeroase ! 

D E M O P H I L O S 
Leonidas, 
eşti rege-al Spartei ! 

L E O N I D A S 
Rege ? U n cu vînt 
între atîtea altele... 

M E G H I S T I A S 
D a r legea ? 
E lege, pentru mine, să urăsc 
puterea oarbă, zîmbetul căznit, 
umila aplecare la poruncă, 
deşi aşa făcut-am de cînd sînt 
şi am silit pe ceilalţi să o facă ! 
E lege — să scrutezi pînă la capăt 
nimicnicia, chiar în tine însuţi, 
cum ai pătrunde bezna cu privirea 
şi piatra — cu auzul ! Iată — legea ! 
E u am văzut eroi adevăraţi, 
aidoma cu zeii fără moarte, 
tîrîţi în glod de gloatele stîrnite 
care-i slăveau — o clipă mai-nainte 
şi le -ar fi înălţat altar divin, 
de-ar fi ştiut să moară-n clipa-aceea. 
aşa cum noi în luptă vom muri 
aici — spre slava legilor lacone ! 
...Şi astfel — trecem într-un veşnic vis 
ce dăinuieşte dincolo de oameni, 
de ce-au gîndit şi-au făptuit cîndva 
şi n-au visat — şi-ar fi putut visa ! 

(Năvăleşte în scenă Eurytos . condus de 
un sclav.) 

E U R Y T O S 
O, zei ! N u văd nimic, nimic, nimic ! 
Mi-aţi stins făclia ochilor — acum, 
cînd Grecia se zbuciumă în flăcări ! 

L E O N I D A S 
C i n e - i acesta ? 

M E G H I S T I A S 
U n bătrîn războinic : 
îi zice... Eurytos ; a făcut 
isprăvi fără pereche altădată, 
pe cîmpul de bătaie şi-n întreceri... 
E-aproape orb, sărmanul ! 

E U R Y T O S 
Unde este 
slăvitul rege ? 

L E O N I D A S 
Sînt aici ! 

E U R Y T O S 
Pe Ares , 
e însuşi Leonidas ! 
Sclav nătîng, 
ce stai ? Călăuzeşte-mă la el, 
măcar s-ating cu degetele mele 
nevolnice — armura- i glorioasă ! 

L E O N I D A S 
Cum de -a i ajuns.. . 
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E U R Y T O S 
Alerg de două zile, 
din Alpenos — către cotlonul ăsta. 
unde nebiruitul Leonidas 
zăgăzuieşte hoardele vrăjmaşe, 
pe cînd întreaga Grecie răsună 
de zvonul faptei sale fără seamăn ! 

L E O N I D A S 
Dar... ce-o să faci, viteze Eurytos ? 
Cum vei răzbi, cu ochii tăi uscaţi, 
prin grindina de sînge, care stă 
să se reverse peste noi ? 

E U R Y T O S 
Pe Zeus ! 
în dreapta şi în stînga voi lovi. 
cît mă vor ţine braţele bătrîne ! 

(Către hilot.) 
Dă-mi spada ! (O primeşte.) Spada mea, din 

tinereţe ! 
Cu ea în mînă — mă preschimb îndată 
în leu năpraznic ! Orb, aşa cum sînt, 
şi gîrbovit — cu spada, sînt un leu ! 

L E O N I D A S 
Dar dacă — din greşală — fierul crud, 
în vălmăşagul luptei, va pătrunde 
în inimă de frate ? 

E U R Y T O S 
Vor veghea, 
nădăjduiesc — eternii zei şi-acest 
flăcău — să dau în cine se cuvine ! 
Cu spada asta, mai răpun vreo zece 
barbari pletoşi ! Apoi — ce-o fi, să fie ! 

L E O N I D A S 
(Grav.) 

Iată eroul de la Thermopyle ! 

Scena 3 
Cîmpul de luptă. O movilă în planul doi, 

spre stînga. I n centru, un grup de spartani 

resping asaltul perşilor, care atacă din 
dreapta. Mişcare ritmică, de flux şi reflux. 
Cad. de fiecare dată, cîţiva năvălitori, sub 
lăncile grecilor, dar încercările se reînno­
iesc. D in culise răsună pocnete de harapnic. 
Zărim în răstimpuri cîte un supraveghetor, 
care îmboldeşte cu biciul, din urmă. gloatele 
înarmate. Se iveşte din stînga Leonidas, cu 
spada în mînă — se aruncă în luptă — 
năvălitorii fug, grecii îi urmăresc. De după 
colină apar „nemuritorii" lu i Hydarnes. în­
vălmăşeală, strigăte. Leonidas cade. U n ţipăt 
suie spre cer — scena se învăluie într-o 
ceaţă sîngerie. Cortina coboară. Prin faţa 
cortinei trec, din stînga spre dreapta, cîţiva 
perşi tîrînd în laţ cadavrul lui Leonidas. 
Spartanii îi urmează îndeaproape, îi ajung, 
lovesc cu spadele, smulg leşul regelui, se re­
trag spre stînga. „Nemuritorii" primesc în­
tăriri, se năpustesc pe urma grecilor, se în­
caieră. Cadavrul trece din nou în mîinile 
perşilor, care îl tirăsc în culise, urmăriţi de 
spartani. Cortina se ridică. 

Acelaşi decor. Lupta a luat sfîrşit. „Ne­
m u r i t o r i i " , cu Hydarnes în mijloc, îşi leagă 
rănile, îşi şterg spadele. împing cu piciorul 
leşurile, care le stau în drum. Intră, d in 
dreapta, gărzile l u i X . Hydarnes face un 
semn. Ostaşii persani se rînduiesc în semi­
cerc, pe fundal, cu faţa spre rampă. M o ­
ment de aşteptare. Răsună chimvale. Intră X 
— urmat de Mardonios, Arafernes, Pharnu-
cos, alte căpetenii. Ostaşii îngenunchează. 
Hydarnes vine spre X , arată, cu un gest 
circular, cîmpul de luptă, se prosternează, 
cu spada întinsă — la picioarele regelui. 
Chimvale, ovaţii. X înalţă braţul. Apar 
patru sclavi, cu tronul său de campanie, îl 
aşază cu grijă pe colină. X urcă spre tron, 
rămîne în picioare, sus, aruneînd o privire 

97 



asupra cîmpului acoperit de leşuri. D i n 
stînga, v i n în goană cîţiva „nemuritori" , t î -
rînd c a d a v r u l l u i Leonidas . Se opresc la 
marg inea co l ine i , îngenunchează. X îşi p r i ­
veşte duşmanul răpus, cu o expresie rece. 
Face u n semn scurt. C a d a v r u l este scos în 
dreapta . Ch imva le , ovaţii. X se aşază, solemn. 

Gest cu ambele braţe. V r e a să rămînă singur. 
Căpeteniile se înclină adînc şi se r e t r a g , u r ­
mate de ostaşi. X pe t r o n , cu bărbia s p r i ­
jinită în p u m n , contemplă pe i sa ju l . A p o i îşi 
lasă f runtea în palmă, în t i m p ce l u m i n a 
scade spre crepuscul. D i n dreapta şi d i n 
stînga intră păşind încet, T e a t r u l şi C o r u l . 

STASIMON 
C O R U L 

După atîtea fapte sîngeroase. 
cum poate el să doarmă pe acest 
ostrov pierdut într-un ocean de crime ? 

T E A T R U L 
N u doarme : plănuieşte noi isprăvi, 
măceluri noi, cu mult mai strălucite ! 

C O R U L 
D a r pînă cînd îngădui-vor zeii 
pe Hybris , lîngă Coros şi Ate , 
lăsînd pe bieţii muritori în voia 
celor bolnavi de oarbă semeţie ? 

T E A T R U L 
E i sînt supuşi puterii mărginite... 
Cît vor lăsa orgoliul să-ncolţească, 
va creşte mai departe spicul crimei, 
iar oamenii ce rabdă silnicia 
vor aduna recoltele durerii ! 

C O R U L 
Şi ce se va-ntîmpla cu-acest sărman 
atotputernic ? încotro se-ndreaptă ? 

T E A T R U L 
A c u m — deschisă-i calea spre Athena, 
pe care o va pîrjoli năpraznic... 
Urmează, însă, marea : Salamina, 

ce va surpa-n adîncuri fioroasa 
mulţime de războinice corăbii... 

C O R U L 
Şi Grecia va dobîndi astfel, 
din valurile mării — libertatea ! 

T E A T R U L 
Ţi-o spun — şi ţine minte : este liber, 
şi liber glăsuieşte un popor, 
abia cînd zvîrle jugul de pe umeri ! 
Cît despre cel ce zace pe colină, 
regele X , neînvăţînd nimic 
din tot prăpădul ce-1 stîrni în lume, 
îşi va lăsa la greci, într-o cîmpie, 
o parte din oştire — lîngă unda 
năvalnică a rîului Asopos. 
ce curge prin Beoţia... Acolo 
mai pătimi-vor perşii, de pe urma 
trufiei lor nebune şi-a atîtor 
fărădelegi de dînşii săvîrşite ! 
Aceasta. însă, e o altă piesă, 
ce se va scrie, poate, mai tîrziu... 
A c u m , spre a sfîrşi, ne vom întoarce 
la Susa, unde regele domneşte 
prin Artaban, bătrînul, iar acesta 
prin Alpistos, a-toate-văzătorul... 

C O R T I N A 



EPISOD XI 
LA CURTEA DIN SUSA 

Faţă de cortină. A n t i c a m e r a sălii t r o n u l u i , 
în dreapta , în c a r u l de p l i m b a r e care -a 
p u r t a t - o pînă a ic i , stă Atossa, mama rege­
l u i , în stînga, într-un car aproape ident ic , 
Amest r i s , soţia rege lu i . în m i j l o c , în p ic ioare , 
în d r e p t u l uşii m a r i de l a sala t r o n u l u i — 
A l p i s t o s , o ch iu l rege lui . 

A T O S S A 
Deci , Artaban mai doarme ? 

A L P I S T O S 
N u , slăvită 
Atossa : chibzuieşte ! 

A T O S S A 
Mă întreb, 
Ce-o fi avînd de chibzuit ? 

A L P I S T O S 
Probleme ! 

A M E S T R I S 
T r e i zile sînt — de cînd am dat poruncă 
să mi se schimbe sclavii ! 

A L P I S T O S 
D a r , slăvită 
Amestris — V - a m trimis... 

A M E S T R I S 
Cîţiva lasoni ! 
Murdari ! Păroşi ! 

A L P I S T O S 
V a i ! C u m e cu putinţă ? 

A M E S T R I S 
S -ar cuveni să ştii ! Şi Artaban 
s-ar cuveni să ştie... 

A T O S S A 
I n zadar 
ne plîngem noi ! I lustrul suveran 
nici nu se-arată ! 

A L P I S T O S 
L u n g a priveghere 
n u - i dă răgaz pentru mărunte treburi.. . 

A M E S T R I S 
Mărunte treburi ? Alpistos, ia seama ! 
E u sînt soţia regelui ! 

A L P I S T O S 
Fireşte ! 

A M E S T R I S 
M - a m săturat de sclavi bătrîni şi sluţi, 
ca şi de unii sfetnici slabi de minte... 
Ţi-o spun... am şi uitat de cînd ! 

A L P I S T O S 
Mă iartă, 
regină ! Sînt cu gîndui peste mări 
şi ţări... 

A T O S S A 
D a , Alpistos, se şi cunoaşte ! 
D a r regele — cum ştii — e fiul nostru ! 
E u tot îţi spun de ieri de-un papagal 
cu pene de jăratec... 

A L P I S T O S 
Papagalul 
cu pene ca jăratecul — v a fi 
a l vostru — mîir.c chiar, în zorii zilei ! 

A T O S S A 
D e nu va fi — pofteşte, Alpistos, 
cu graiul tău ce-ngînă orice vorbă, 
şi mă lipsesc de pasăre ! 

A L P I S T O S 
Stăpîn ă, 
e-mpărăţia-n cumpănă ! E greu ! 
Se-ntîmplă să uităm de papagali. . . 

A M E S T R I S 
Vezi bine ! Uită el de sclavii mei ! 
U n sclav — e-un sclav ! U n papagal. . . 

A T O S S A 
C e vrei 
să spui, făptură gingaşă ? 

A M E S T R I S 
C e - a m spus, 
înălţimea ta ! 

A L P I S T O S 
N u vă certaţi ! 

A T O S S A 
C u ea ? ! 

A M E S T R I S 
E u , una, m-aş certa, să am cu cine ! 

A T O S S A 
C u m îndrăzneşti ? 

A L P I S T O S 
L a dracu ! 

A T O S S A 
C u m ? 

A M E S T R I S 
C e - a i zis ? 

A L P I S T O S 
A m zis c-o să mă duc unde am treabă... 
Iertare ! 

(Cele două regine se pregătesc să plece, 
ofensate. Carele se deplasează încet spre 
ieşire.) 

A T O S S A 
N u uita de papagal ! 

A M E S T R I S 
V e z i , sclavii mei ! 



A L P I S T O S 
O să-i trimit îndată ! 

A M E S T R I S 
Mai tineri, vezi ! 

A T O S S A 
D a r nici aşa de tineri, 
să nu se plictisească prea curînd 
iubita noastră noră ! 

A M E S T R I S 
(Aparte . ) 

Viespe grasă ! 
A T O S S A 

(Idem.) 
Scrumbie desfrînată ! 

(Ies, f oarte demne, f iecare în partea sa. 
A lp is tos priveşte l u n g , cînd după una, cînd 
după cealaltă.) 

A L P I S T O S 
M a i degrabă 
primeam să mă-ngrijesc de-o herghelie 
de leoparzi. cu pui cu tot, decît 
de-aceste două... cum să zic ? — stăpîne ! 

(Intră un cra in i c în grabă — salută.) 
C R A I N I C U L 

Stăpîne, din Sasperia — o veste ! 
A L P I S T O S 

Ascult ! 
C R A I N I C U L 

Răscoală ! J a f u r i ! Schingiuiri ! 
A L P I S T O S 

Ce spui ? 

C R A I N I C U L 
Moştenitorul lui Artohmes 
ridică ţara ! 

A L P I S T O S 
T i n e r i i de azi ! 
V o m lua măsuri ! 

( C r a i n i c u l salută, iese. Intră, d i n partea 
opusă, M a r e l e Preot a l l u i O r m u z d , cu p a t r u 
s l u j i t o r i înarmaţi. Alp is tos îl salută cere­
monios.) 

A L P I S T O S 
Nespus de bucuros 
să vă revăd... 

M A R E L E P R E O T 
L a Artaban voiesc 
să intru neîntîrziat ! 

A L P I S T O S 
Stăpînul 
e ostenit... 

M A R E L E P R E O T 
Oricum ar fi ! 

A L P I S T O S 
D a r eu 
ascult cu grijă tot ce-aveţi să-i spuneţi ! 

M A R E L E P R E O T 
C u el ! 

A L P I S T O S 
C u neputinţă ! 

M A R E L E P R E O T 
Alpistos, 
sînt preotul dintîi al lui Ormuzd 
şi-al marelui stăpîn ! 

A L P I S T O S 
Sînt cel din urmă 
din slujitorii săi — dar ce pot face ? 
A stat de veghe... 

M A R E L E P R E O T 
C u — sau fără voia 
lui Alpistos — eu voi intra ! 

A L P I S T O S 
Slăvite 
nu veţi intra ! 

M A R E L E P R E O T 
Cutezi ? 
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A L P I S T O S 
Decît — să zicem 
călcînd asupra mea... Pe tronul sfînt, 
e însuşi Regele ! 

M A R E L E P R E O T 
Dar . . . 

A L P I S T O S 
Neclintit 
şi luminos, ca soarele pe cer ! 
P r i n Artaban cel înţelept domneşte 
deplin, asupra Persiei şi-a lumii ! 

M A R E L E P R E O T 
Oricum. . . Aş vrea. . . 

A L P I S T O S 
P r i n mine ! 

M A R E L E P R E O T 
(Şovăind.) 

C u m să-ţi spun... 
E - o tamă ! 

A L P I S T O S 
Reveniţi, atunci — pe mîine ! 

(Se salută ceremonios. P r e o t u l iese u r m a t 
de suită. A lp i s t o s se întoarce spre poar ta 
cea mare. C o r t i n a se ridică. Sala t r o n u l u i , 
obscuritate . O singură torţă pîlpîie într-un 
lampadar . Pe t r o n — sus, dreapta — stă 
cineva — siluetă nedefinită. A lp i s t o s merge 
spre t r o n , se opreşte lîngă trepte , se proster ­
nează, îşi drege vocea.) 

A L P I S T O S 
Măria-ta, mă-nchin cu umilinţă ! 
Sînt Alpistos. . . (Se aşază greoi pe p r i m a 

treaptă.) 

împărăţia merge 
şi astăzi, ca şi ieri : nimic de seamă ! 
Războaie, gr i j i . . . Regina cea bătrînă 
s-a răsculat, pe cît aud, în munţii 
din miază-noapte... S -ar putea să fie 
doar nişte zvonuri, — vom vedea... Soţia 
măriei sale cere papagali 
mai tineri : cei bătrîni sînt slabi de minte... 
Marele preot vrea şi el un sclav 
cu pene de jăratec, să-l atîrne 
în templul lui Ormuzd. . . C e mai era ? 
A , da 1 I a r a venit acel zănatic, 
moştenitorul lui Artohmes : zice 
că ar avea o taină... Cred că vrea 
un împrumut... I - a m spus să vină mîine, 
şi poimîine — şi-n fiecare zi . . . 
C a m asta e... (Se ridică.) Aştept smerit po­

runca ! 

(Tăcere prelungită, apăsătoare. A lp i s tos ia 
o faclă stinsă, o apr inde l a flacăra celei ce 
pîlpîie, suie treptele t r o n u l u i , luminează — 
proiector — pe t r o n stă u n schelet cu co­
roană şi mant ie regală.) 

A L P I S T O S 

(Grav. ) 

Cerescul soare şi divinul rege 
sînt unul şi acelaşi ! 

E u — veghez ! 

C O R T I N A 

Ilustraţiile sînt reproduse din volumele: „Malerei 
und Zeichnung der Griechen" de Ernst Phull şi 

„Griechische Vasen" de Fritz Hoeber 



C A R T E A D E T E A T R U 

M i h a i l S e b a s t i a n 

„Intîlnire 
cu 

teatrul" 

Romancier care, în epocă, a făcut o anume 
v î l v ă ; d r a m a t u r g j u c a t astăzi cu succes în 
ţară şi chiar peste hotare, şi cont inuat de 
a u t o r i n u d i n t r e cei m a i puţin interesanţi — 
M i h a i ] Sebastian este, însă, înainte de toate, 
un eseist de mare talent , u n c r i t i c de fină 
intuiţie şi jus t , avansînd ide i rodnice şi 
argumentîndu-le convingător. Expresia l u i e 
urbană, elegantă ch iar , dar op in ia e rostita 
răspicat, c u r a j u l de a a f i r m a sau nega ne-
f i i n d la el, a l terat de n i c i u n considerent ex­
ter ior a r t e i . Accentele polemice n u lipsesc, 
dar i n j u r i e i grosolane i i preferă zîmbetul 
i ronic co lorat adesea de o anume tristeţe 

Pînă la apariţia une i culegeri d i n bogata 
şi v a r i a t a eseistică a l u i Sebastian, antologia 
alcătuită de Corne l ia Ştefănescu pe o tema­
tică dată — Intilniri cu teatrul — s u p l i ­
neşte f e r i c i t o carenţă editorială, permiţînd 
c i t i t o r u l u i contemporan să se fami l iar izeze cu 
o gîndire critică impunînd st ima. 

O gîndire originală, în sensul, m a i ales, al 
dispreţului p e n t r u ponc i f i l e didactice, pentru 
clişeele de orice natură, p e n t r u idei le admise 
în v i r t u t e a inerţiei sp i r i tua le . într-o vreme, 
bunăoară, cînd farsa era desconsiderată iar 
t ea t ru l l u i P i rande l l o , considerat ca teatru 
de ide i , era elogiat , M i h a i l Sebastian, cu un 
inst inct sigur, cutează să facă e log iu l farsei 
şi să denunţe în P i r a n d e l l o un s i m p l u făcă­
tor de teatru , u n tehnic ian , uzînd „de t r u c u r i , 
de falsificări, de simulări care d e v i n sufo­
cante". 

E l o g i u l farsei ( „O f i farsa u n gen f a c i l . 
D a r f a c i l n u m a i p e n t r u cine are o anumită 
calitate, rară de a l t m i n t e r i , şi oare se cheamă 
imaginaţie. Pentru ceilalţi, ea este o îm­
părăţie d e f i n i t i v închisă... P r e t i n d că a în­
ţelege o farsă, a - i p r i m i adică adevărul ei 
fantezist, este un lucru care cere detaşare, 
sp i r i t , sensibi l i tate tânără. D e aceea cer pen­
t r u farsă t i t l u l de gen art ist ic „subţire", 
foarte pretenţios cu p u b l i c u l l u i şi foarte 
ar istocrat" ) putea părea atunc i el însuşi o 
farsă, deşi Sebastian îl folosea pentru a de­
monstra perenitatea — contestată uneori v i o ­

lent — a l u i Caragiale . D a r oare t ea t ru l l u i 
Eugene Ionesco — poate cel m a i mare d r a ­
m a t u r g contemporan — ce a l ta face decît să 
repună farsa în d r e p t u r i l e ei fireşti ? 

I n genere, M i h a i l Sebastian îi tratează cu 
dispreţ pe meseriaşii, pe t e h n i c i e n i i fără har , 
pe cei care posedă n u m a i reţeta succesului 
sigur. H e n r y Bernstein, confecţionenui de 
piese meni te să asigure c o n f o r t u l m o r a l a l 
m i c i i burghez i i , este, în p o f i d a succesului 
de care se bucura, executat nemilos. I n 
schimb, în P a u l Glaudel , căruia ca d r a ­
m a t u r g „oamenii de meserie" îi aduceau cele 
mai grave reproşuri, Sebastian vede — şi pe 
bună dreptate — u n deschizător de d r u m u r i 
în domeniu l d r a m a t u r g i e i , tocmai f i indcă a 
făcut „să se prăbuşească p u r şi s i m p l u bietele 
legi de carton ale unei arte decăzute", şi 
conchide : „Singură poezia — u n suf lu răs­
co l i tor de poezie, care să doboare l a pămînt 
toate reţetele de tehnică, toate ponci fele ac­
toriceşti, toate procedeele mecanice — s i n ­
gură poezia e în stare isă salveze t e a t r u l " . 

Sebastian n u e c r i t i c u l care să se lase 
d e r u t a t ; ştie discerne valoarea de n o n v a -
loare şi îşi susţine cu o logică de f i e r pre ­
ferinţele. N n acţionează empir i c , sub i m ­
pulsul evenimentelor cotidiene, ci l e încadrea­
ză într-o perspectivă şi le subordonează ţe­
lu l . 

T e l u l e crearea unei puternice, valoroase 
d r a m a t u r g i i naţionale, alcătuirea unor reper­
t o r i i echitabi le . I a r aceasta îl determină sâ 
se angajeze în adevărate campani i care se 
referă la concepţia despre conducerea u n u i 
teatru , la necesitatea unei continuităţi în 
mater ie de politică teatrală, l a responsabi­
l i tatea c r i t i c i i în dezvoltarea vieţii teatrale , 
l a r a p o r t u r i l e complexe d i n t r e publ i c şi tea­
t r u . C a m p a n i i curajoase, menite sâ sfarme 
ghiaţa inerţiilor, să spulbere înrădăcinate p r e ­
judecăţi. C a m p a n i i doved ind n u n u m a i un 
om de gust, un estet preocupat de fenomenul 
art ist ic , c i , ma i m u l t un constructor de cultură 
avizat, dotat cu simţul istor ie i şi cu o în­
ţelegere a realităţilor contemporane. U n om 
de gust şi un constructor de cultură l ips i t 
de morgă, n u se sfieşte să abordeze prob le ­
mele ce-i stau l a inimă n u n u m a i în art icole 
speciale, cu caracter grav, ci , o r i de cîte 
o r i i se oferă pos ib i l i tatea , în cronic i , sau 
chiar în simple note. 

Eugen Luca 
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Daria Halprin şi Mark Frechette. protagoniştii noului film al lui 
Antonioni „Zabriskie Point" 

D. I. SUCHIANU 

^profesionistul 
în film 

A n t o n i o n i anunţă cu mare satisfacţie şi 
f u d u l i e că în nou l său f i l m Zabriskie Point 
cei doi protagonişti : M a r k Frechette şi D a r i a 
H a l p r i n nu sînt actor i de meserie. Această 
problemă a ac toru lu i neprofesionist este o 
chestiune alunecoasă, oare duce lesne la o 
mullţime de judecăţi greşite. 

în România, s impat ia pentru a m a t o r i , pen­
t r u diletanţi, pare la p r i m a vedere j u s t i f i ­
cată. Căci ştim că studentul de Conservator, 
t i m p de c inc i an i , învaţă arta de a juca 
fals, sau în cel m a i bun caz, cînd p r o f e ­
sorul e personal un bun actor, se m o l i p ­
seşte, p e n t r u cine ştie cîtă vreme, de s t i lu l 
şi t i cur i l e dascălului. 

în alte ţări. s impat ia pentru neprofesio­
nist izvorăşte d i n st ima pentru cineaştii so­
v i e t i c i (Dziga Ver tov , Eisenstein şi alţii), 
care au inventat pe actorul luat de pe 
stradă. Cealaltă sursă de admiraţie este neo­
real i smul i t a l i a n , f e r m convins că el a i n ­
ventat pe actorul neprofesionist. 

Iată cum argumentau soviet ic i i : unui ac­
tor de meserie i se acordă, de pildă, o lună 
ca să-şi înveţe r o l u l , adică să se pătrundă 
de fiinţa persona ju lu i . Dacă insă luăm un 
cetăţean d i n viaţa de toate zilele, care să 
aibă m u t r a care trebuie şi îndeletniciri care 
sâ se potrivească cu r o l u l : dacă alesul nostru 
are, să zicem, patruzeci de an i , se cheamă 
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Paul Newman 

câ el a dispus de exact patruzeci de ani 
ca să-şi însuşească personajul , ca ,să se i d e n ­
t i f i ce cu... în fond . cu el însuşi. 

Sofism, desigur. Căci foarte r a r vom avea 
norocul să n i m e r i m o asemenea p o t r i v i r e 
cînd e vorba de u n r o l i m p o r t a n t . A s t a 
merge p e n t r u „figuraţia inteligentă", sau cel 
m u l t pentru r o l u r i foarte secundare. E drept 
că în f i l m e ca „Octombrie" , unde se r e ­
constituie M a r e a Revoluţie, este f oar te p r o ­
f i t a b i l artisticeşte să găseşti oameni care 
chiar au p a r t i c i p a t cu arma la asaltul Pa la ­
t u l u i de Iarnă, şi să-i p u i să facă d i n nou 
exact ce făcuseră ei atunci . D a r — pe lîngă 
că asemenea p o t r i v i r i sînt foarte rare — 

cine n u vede că, p e n t r u acel r o l trăit aievea, 
acel f i g u r a n t este u n adevărat actor p r o f e ­
sionist ? 

Pent ru ce această modă, această vogă, 
p e n t r u neprofesionişti ? Cauza e modestă şi 
comercială. în epoca „cine-ochiului" l u i Dz iga 
Ver tov , societatea rusă, ide-abia ieşită d i n 
război c i v i l , nu-şi organizase încă u n în ­
văţământ actoricesc sistematic. Se mulţumea 
cu m i j l o a c e de improvizaţie. T o t sărăcia a 
născut şi moda ac toru lu i l u a t ide pe stradă, 
la aşa-zişii neorealişti i t a l i e n i . De pe stradă, 
p e n t r u că s t u d i o u l însuşi se a f la pe stradă. 
Invaz ia anglo-franoo-americană întrerupsese 
act iv i tatea „Cine C i i t t e i " . Reg izor i i i m p r o ­
v izau în toate cele. Cînd l u c r u r i l e s-au l i ­
niştit şi s tud iour i l e is-au redeschis, s-a r e ­
nunţat l a stradă şi s-a reveni t l a conserva­
toarele de declamaţie. Aşa c u m m o d a a c t o r u ­
l u i neprofesionist încetase în U n i u n e , exact 
aşa avea să înceteze şi după redeschiderea 
atel ierelor de l a „Cine Ci ' t ta " . 

D a r în Statele U n i t e ? C u m este privită 
acolo această problemă ? 

Foarte curios. Aco l o toţi ac tor i i sînt p r o ­
fesionişti. D a r , t o t acolo, toţi a c t o r i i sînt 
neprofesionişti... în sfîrşit, altă -ciudăţenie : 
acolo toţi ac tor i i de c inema sînt actor i de 
teatru . A s t a n u d i n întîmplare, ci în m o d 
sistematic. A m arătat, i n a l t număr a l acestei 
reviste, cum se proceda la H o l l y w o o d în 
epoca de aur, cînd se dispunea de peste 300 
de actor i perfecţi. Care fusese şcoala l o r ? 
Conservatorul ? O ! n u ! în Statele U n i t e 
conservatoarele de declamaţie sînt o p r e ­
judecată europeană. Cînd un „vînător de 
ta lente" f l e r a u n candidat promiţător, n u - i 
angaja profesori , ci îi obţinea u n angajament 
de actor, într-o trupă de t e a t r u . Aco lo , f i e ­
care actor juca toate r o l u r i l e d i n reper tor iu . 
A c t o r u l care a trăit, jucîndu-i personal, pe 
toţi ceilalţi oameni d i n piesă, obţine, în 
cîteva zile, ceea ce în viaţa reală aflăm 
după l u n g i ani de relaţii şi convieţuire. Este 
şi asta o „şcoală", dar foarte deosebită de 
conservatoarele de declamaţie. M a i întîi, a i c i , 
profesorul e u n regizor, care n u va mol ips i 
pe elev cu p r o p r i i l e sale t i c u r i personale (ca 
profesorul -aotor) , ci v a învăţa pe f iecare 
actor a l t s t i l , altă manieră. A p o i , spre deose­
bire de profesorul de conservator, e l l u ­
crează pe v i u , pe opere care înfruntă întâl­
n i rea cu p u b l i c u l . Este o treabă de răspun­
dere. 

Iată de ce spuneam că în ţara care n u ­
mără cei m a i mulţi aotori perfecţi, ei sînt 
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recrutaţi n u numai din t eatru , dar şi prin 
teatru . L a teatru , acolo, învaţă ei arta f i l ­
m u l u i . 

A c i înfcîlmim o altă idee greşită. A n u m e 
că ar exista o m a r e deosebire între actorul 
de teatru s i cel de f i l m . Că a-1 recruta pe 
acesta, d i n t r e aceia, este o eroare. Se i n ­
vocă f a p t u l că actorul de teatru beneficiază 
de acea naturaleţe a desfăşurării cronologice 
normale , pe cînd actorul de cinema joacă 
azi o scenă de l a coada f i l m u l u i , mîine una 
de la m i j l o c . Şi-apoi el turnează de -abia 
cîteva m i n u t e de f i l m în 12 ore de luc ru . 
Aceste circumstanţe nenatura le d a u ceva a r ­
t i f i c i a l m u n c i i sale, pe cînd munca ac toru ­
l u i are cont inuitate şi o cronologie firească. 

N u e adevărat. M a i întîi, u n r o l de t e a t r u 
este şi el tăiat în bucăţi, cu l u n g i pauze 
între intrările în scenă. A c t o r u l de rampă 
are şi el ocazia să-şi piardă cont inuitatea . 
Pentru ca asta să nu i se întîmple, nu există 
decît u n s ingur m i j l o c . Ace la fo los i t de ac­
t o r u l de f i l m . A n u m e , în f iecare scenă, sâ 
se gîndească intens şi clar la piesa întreagă. 
N i c i un gest, n i c i u n cuvînt care să nu f i e 
l u m i n a t , călăuzit de întreaga poveste. N u m a i 
aşa actorul de teatru joacă bine. Dacă s-ar 
orienta n u m a i după scena imed ia t anterioară, 
j o c u l său ar f i incomplet , superf ic ia l , ne­
emoţionat şi neemoţionant. 

Să recunoaştem totuşi că există nu o mare, 
ci o mică deosebire între cele două specii de 
actor i , deosebire care ţine de f a p t u l că l a 
teatru avem u n publ ic în carne şi oase, la 
distanţă de n u m a i cîţiva m e t r i . A s t a pro­
duce, d i n cînd în cînd, o inversare a t rans ­
p u n e r i i sufleteşti. L a f i l m , spectatorul se 
mută în su f l e tu l persona ju lu i . L a t ea t ru , se 
m a i întîmplă ceva. în t i m p u l j o c u l u i , actorul 
primeşte l a rîndu-i îndrumări de l a pub l i c , 
care îl împinge spre cutare accente, sau îl 
respinge de l a altele. D e data asta, per ­
sonajul e cel care se v a transpune în su­
f l e t u l spectatorului . 

U n e o r i între publ i c şi in terpre t se încheie 
pacte curioase şi neaşteptate. 

în sfîrşit, u l t i m a p a r t i c u l a r i t a t e a meseriei 
de a c t o r : în unele momente culminante ale 
f i l m u l u i , ac torul de f i l m se preface în actor 
de t ea t ru , adică ecranul se preface în rampă 
şi cortină. C u m se împlineşte oare această 
vrăjitorie ? A m dat, în a l t număr a l acestei 
reviste, cîteva patetice exemple. 

Aş vrea să spun cîteva cuvinte despre acel 
faimos Actor s Studio înfiinţat de E l i a Kazan 
şi Lee Strasberg, l a N e w - Y o r k . N u este u n 

Marylin Monroe 

conservator de declamaţie, ci u n cenaclu 
unde v i n n u elevi , ci actor i de ja vedete, d o ­
r i t o r i să adincească, să rafineze înţelegerea 
lor p e n t r u actorie. îndrumătorii n u sînt ac­
t o r i , c i regizor i de mare pres t ig iu . I a r a r ­
tiştii care au frecventat aceste demonstraţii 
experimentale de perfecţionare au fost stele 
consacrate, ca M a r l o n Brando , M o n t g o m e r y 
C l i f t , Paul N e w m a n , Jack Palance, Rod Ste i -
ger, Eva Măria Saint, M a r y l i n Monroe . 

înainte de a termina , vreau să semnalez 
un fapt tulburător în legătură c u cele două 
categorii de actori (profesionişti, bineînţeles). 
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în momentele cu lminante ale u n u i f i l m bun , 
ac toru l de f i l m se transformă în actor de 
teatru . Aon dat, în a r t i c o l u l imeu idin nr . 4 
a l acestei reviste, două exemple d i n ca ­
r i e ra Măriei F e l i x . V o i da acum îlncă u n u l , 
încă m a i patet ic , d i n cariera l u i Sordi şi 
Gassman. în „La giramde g u e r r a " ide M o n n i -
ce l l i , ei sînt doi şmecheri care chiulesc, pe 
f r on t , cît pot . în cursul uneia d i n „ambuscări" 
sînt făcuţi p r i z o n i e r i . N e aflăm în a j u n u l 
u n u i atac d i n par tea i t a l i e n i l o r , îşi nemţii 
cer acelor doi p r i zon ie r i să le spună punc tu l 
unde se va d a atacul . Dacă n u , vo r f i îm­
puşcaţi. Cei d o i derbedei cer 15 m i n u t e de 
del iberare. Conchid , real ist , că o viaţă are 
omul , că dacă spun ce l i se cere asta n u 
înseamnă că ai l o r v o r mînca bătaie, şi-apoi 
chiiar dacă mănlîncă, p ierderea une i bătălii 
nu înseamnă pierderea războiului e t c . etc. 
Şi declară că sînt g a t a să vorbească. A t u n c i 
ofiţerul austriac spune căpitanului german : 
„ A m p i e r d u t p a r i u l . D a r eram aşa de încre­
dinţat că nu vor trăda !" L a care neamţul 
răspunde : „ai u i t a t poate că sînt i t a l i e n i ; 
toţi nişte tîrîturi, nişte excremente ale pă ­
mântului, nişte...". 

iîn faţa acestor insulte adresate I t a l i e i ca 
atare, "chiulangiul n o s t r u îşi aduce aminte ce 
onoare imensă este să f i i i t a l i a n . Şi atunci 
spune neamţului : 

— A l l o r a e cosi ? A l l o r a t i d i r o , un bel 
niente ! Facia d i merda ! 

,Şi, împreună cu c a m a r a d u l său, se duce 
la moarte . 

F a p t u l că ei n u trădaseră va as igura v i c ­
t o r i a i t a l i e n i l o r . T r u p e l e l o r gonesc pe nemţi. 
Vedem pe i t a l i e n i , pe înserate, trecînd înco ­
lonaţi p r i n d r e p t u l casei în curtea căreia cei 
doi c h i u l a n g i i împuşcaţi zăceau, l a pămînt, 
pe burtă, cu pic ioarele răscrăcărate. D a r aşa, 
în această poziţie f oar te puţin marţială, ei 
dev in ero i i bătăliei, a u t o r i i neounoscuţi ai 
v i c t o r i e i . P r i n faţa l o r defilează t r u p a dusă 
de ei l a izbîndă. E i primesc ceremonia t r i u m ­
f u l u i . E i acum n u m a i sînt actor i de f i l m , 
căci se află în faţa u n o r mulţimi care aplaudă 
ca la t ea t ru , şi încă fără să-şi dea seama 
cui îi dau onoru l . Ba chiar , culmea i r o n i e i , 
u n u l d i n soldaţi va spune : „Unde dracu ' 
s-or f i ascunzînd acum c h i u l a n g i i i noştri ?" 
Este t e a t r u , icăci acum persona ju l e p u b l i c u l 
însuşi. în mater ie de „cortină" pe u l t i m a sce­
nă, nu se poate i m a g i n a ceva m a i tulburător. 

A căzut cor t ina pe v i t e j i i l e acestor do i 
actor i . Şi p u b l i c u l aplaudă. N u cu palmele , 
ci defilînd fest iv . I a r cuvintele calomnioase, 
pe care l e - a m a m i n t i t , aruncă pe eroi în 
anonimat . Căci adevăratul e rou este e r o u l 
necunoscut. 

Marian Brando şi Shirley Jone în „Bcdtime Story" 



S C R I S O A R E 
DIN 
S O F I A 
D E L A 
I L E A N A 
P O P O V I C I 

„Porunca a şaptea: fură mai puţin" de Dario Fo în 
interpretarea Teatrului de Satiră din Sofia. Regia Gr. 

Ostrovski. 

TEATRE Şl MUZEE 
Şase zi le în Bulgar ia . . . E m u l t , e puţin ? 

Ge să observi, să cunoşti, să înţelegi ma i 
întîi ? Să priveşti cu ochi i l a r g deschişi ai 
t u r i s t u l u i , absorbind fără alegere impres i i , 
sau să t r i e z i , să irenunţi, ou optica austeră, 
p r i n asta totuşi nu m a i apropiată de ade­
văr — orice renunţare conţine o minciună 
— a „specialistului"? 

P r i m a i luz ie : apropierea, asemănările. 
Distanţa e „o azvîrlitură de băţ", de o r d i n u l 
celei pe care o parcurg într-un week-end o 
mulţime d in t re automobiliştii ce se respec­
tă. Survolînd şesuri şi dea lur i împădurite 
deasupra cărora te crezi încă acasă, av ionu l 
a junge la Sofia după aproape tot atîtea 
minute cîte sînt necesare pentru a ajunge 
dim centru pînă la Otopeni . Parcurg i stră­
zile oraşului, descifrezi l i tere le ch i r i l i c e ale 
f i rme lo r , descoperi, amuzat, că magazinele 
a l imentare se numesc „hranitelni s t ok i " . V i ­
tr ine le au o înfăţişare familiară. în v o r b i ­
rea cîntată, rapidă, răsar ic i -colo cuvinte 
d i n care sensul general a l frazelor pare sâ 

se închege. O mulţime de s imetr i i sînt e v i ­
dente, în pr ime le ore, t o tu l pare să se dez­
lege s implu , în cheia s i m i l i t u d i n i l o r . 

Surprinzător, întunericul serii dezvăluie 
nişte deosebiri discrete, însă d i n categoria 
celor ce definesc u n oraş tot atît de precis 
cum ordinea obiectelor d i n t r - o cameră ex­
primă caracterul l ocatar i lor . Străzile se l i ­
niştesc neaşteptat de devreme (toate spec­
tacolele încep l a ora 19,00). şi aşa, goale, 
tăcute, impresionează deodată, p r i n nevero­
s imi la l or curăţenie. P a v a j u l d i n mic i b l o ­
cur i parale l ip ipedice galben-ocru străluceşte, 
neted — l - a i putea mîngîia uşor cu vîrful 
degetelor. (Aveam să mă conving : n -am 
văzut, în şase zile, o singură hîrtie aruncată 
pe jos, un muc de ţigară... M a r m o r a sidefie 
a pasajelor subterane de pe l a t u r i l e pieţii 
centrale, p r i n care se perindă m i i de trecă­
t o r i , e tot t i m p u l imaculată, ca într-o sală 
de bal.) Cupolele aur i te ale m a r i i catedrale 
„Alexandr N e v s k i " se a p r i n d sub lumina 
reflectoarelor, evidenţiind-o superbă, m a -
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jestuoasă, pr într-un savant efect de contras­
te, în rapor t cu parcur i l e umbr i t e d i n j u r , 
cufundate anon im şi modest în noapte. Poţi 
i n t u i , p r i v i n d atent cîteva m i n u t e oraşul, 
gustul pentru spectacoll şi spectaculos a l so-
fioţilor. 

Această superficială impresie de începui 
se consolidează apoi , pas cu pas, precizînd 
trăsătura cea m a i izbitoare a a t i t u d i n i i ge­
nerale : foamea de imagine , plăcerea de a 
f i spectator, curiozitatea trează, d i s p o n i b i l i ­
tatea permanentă a och iu lu i p e n t r u tot ceea 
ce ar f i , într-un f e l sau a l t u l , capabi l să-l 
impresioneze ; un f e l aparte, ca lm şi in tere ­
sat, de a recepta lumea p r i n p r i v i r e . P r i n 
somptuoasa navă a catedrale i sau p r i n ve ­
chea, severa biserică Sfiînta Sofia, peste care 
au trecut vîltorile unor secole de robie, se 
scurg tot t i m p u l l u n g i şiruri de şcolari ; ei 
privesc istoricele lăcaşuri de închinăciune 
atent şi în acelaşi t i m p detaşat, ca pe nişte 
muzee mai speciale, iar icoanele bătute în 
aur şi a rg in t , ca pe nişte instruct ive expo­
nate de artă. în faţa f r a g m e n t u l u i d i n z i ­
d u l cetăţii Serdicka, scos l a iveală de săpă­
t u r i l e pentru pasaj şi încrustat, pe loc, în 
noua lucrare , ca o piatră preţioasă într-o 
montură, m i c i g r u p u r i comentează îndelung, 
cu real interes, deosebind pietre le autentice 
de cele adăugate l a restaurare. Toată lumea 
insistă să urc pe muntele Vitoşa, ale cărui 
cu lmi înzăpezite străjuiesc oraşul ; n u atît 
de dragu l ascensiunii şi a l plimbării în pă­
dure, ci ca să a d m i r de acolo, ca d i n t r - o 
lo jă de onoare, panorama desfăşurată a ca­
p i ta le i şi cîmpia d i n j u r . Cînd a j u n g sus, 
observ că o mulţime de oameni sînt i n ­
stalaţi astfel lingă balustrade, ca la t e a t r u ; 
şi nu n u m a i a ic i , dar şi l a sute de k i l o ­
m e t r i , l a mănăstirea Şipka, strălucind pe u n 
vîrf de munte ; ba chiar şi m a i sus, pe c u l ­
mea unui l u n g şir de trepte, la monumen­
t u l ero i lor d i n războiul pentru indepen­
denţă, unde flacăra veşnică pîlpîie sub 
vîntul năprasnic şi de unde Ba l can i i K a r l o -
vei se desfăşoară într-o impresionantă suc­
cesiune de perspective — peste tot e o ade­
vărată aglomeraţie de p r i v i t o r i , care nu-şi 
caută odihnă sau confort sau distracţii, ci 
un soi special de hrană destinată ochi lor . 
Trec cu maşina p r i n oraşul Ka lo fer , e d u ­
minică, burează ; un a la i de nuntă se în­
dreaptă spre o f i c i u l de stare civilă, ducînd 
cu sine acolo, în căruţe trase de bo i , d a r u ­
r i l e de tot soiul căpătate — perne şi pături 
înflorate în cullori v i i , aşezate teanc lîngă 
un mare şifonier l u s t r u i t , cumpărat de la 
un magazin de mobilă modernă. într-un sat, 
a l a i u l cu d a r u r i ar f i fost expresie n e m i j ­
locită ; aic i însă, pe străzile asfaltate, în­
con jurat de fete proaspăt coafate, încălţate 
cu panto f i a lb i cu tocur i înalte, e l are ca­
tegoric semnificaţie de spectacol, de „re ­
prezentare". 

Iată cum, p r i n forţa împrejurărilor, sînt 
readusă pe tărâmul preocupărilor profesio­
nale. D a r ambianţa mă ajută să înţeleg 

Mărgărita Lkiparinova, artistă a po­
porului, interpreta piesei-monolog 

Văduva colonelului" de Johan Smuid, 
(Teatrul „199" din Sofia) 

oarecum m a i lesne „fenomenul public" ' d i n 
Bulgar ia : f a o t u l că, fără excepţie şi aproa­
pe fără deosebire, sălile de teatru sînt i n ­
v a r i a b i l p l ine ; că l i t e ra lmente nu există 
„problema a t r a g e r i i spec tator i l o r " şi eventua­
l i tatea u n u i re fuz d i n partea acestora. Iată 
o situaţie de i n v i d i a t p e n t r u teatru , situaţia 
de loter ie cu toate numerele cîştigătoare... 
L a T e a t r u l popular „Ivan Vazov" , unde se 
reprezintă de doi ani d r a m a istorică Ka-
loian ; într-o sală d i n t r - u n cart ier al P l o v -
d i v u l u i , unde o echipă secundă joacă o 
piesă pentru t ineret ; la o reprezentaţie în 
mat ineu pentru copi i sau într-una de seară, 
la T e a t r u l „199", l a care asistenţa e 9 5 % 
feminină şi se aud, discret, suspinele stîr-
ni te de viaţa agitată a E d i t h e i P i a f f — 
peste tot , şiruri strînse de spectatori atenţi, 
numai ochi şi urechi , cu reacţia promptă, 
binevoitoare, adecvată, lipsiţi de maliţie sau 
de vreo reticenţă. L a Henric W de P i r a n ­
dello, montarea cea m a i modernă (şi deci 
mai controversată) la ord inea z i le i , a l cărei 
protagonist e cunoscutul ac tor de teatru şi 
f i l m Aposto l K a r a m i t e v , n u se poate obţine 
n i c i un b i le t , deşi colegii gazetari mă sfă­
tuiesc să nu -1 p i e r d . Zadarn i ce sînt (altă 
deosebire!) orice f e l de intervenţii, ma i 
of ic iale sau mai amicale : sala, mică, t 
tixită, au m a i fost cereri s imi lare , refuzate, 
echitatea cea m a i elementară cere să nu se 
facă vreo excepţie, deci... Rămîn cu regre-
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t u l , cu atît m a i m u l t cu cît ar f i fost 
c lou -u l acestei săptămîni, în care afişul 
n u - m i este în mod special f a v o r a b i l . 

T e a t r u l răspunde la d iapazonul impus de 
sol ic itare. 0 concluzie cu pretenţii genera­
l izatoare ar f i . bineînţeles, pripită, după o 
atît de scurtă întâlnire ; dar cele cîteva spec­
tacole pe care l e -am văzut erau clare şi 
directe, compuse ou o grijă specială p e n t r u 
a oferi cantitatea satisfăcătoare de elemente 
de atracţie. Se încearcă animarea cadru lu i , 
crearea posibilităţilor pentru permanente 
transformări ; chiar şi în m o n t a j u l „Edith 
P i a f f despre sine însăşi", compus d i n f r a g ­
mente autobiograf ice şi d i n înregistrări pe 
bandă, interpreta -rea l izatoare (art ista eme­
rită Tamia Masa l i t inova ) şi regia (artista 
emerită Lena Genceva) au simţit nevoia să 
se s p r i j i n e pe planşe cu portrete şi pe dese 
schimbări de lumină. Spectacolul t ea t ru lu i 
d i n P l o v d i v , real izat de o echipă foarte tî-
nără sub direcţia l u i N i c o l a i Kolev . izbutea 
să ascundă f a p t u l că piesa (Aproape o idi­
lă de N a d e j d a D r a g o v a şi P. Stefanov) era 
un f i r a v pretext sentimental şi m o r a l i z a ­
tor, datorită spontanelor variaţiuni scenice, 
susţinute de interpreţii d i n p l a n u l do i , care 
compuneau, p r i n apariţii insol i te , u n f e l de 
comentar iu i ron i c asupra acţiunii şi a p r o ­
tagoniştilor (Tvetana Maneva , Petăr Slavov, 
K. Doncev, Stoian Bîcivarov), susţinut ele­
gant şi cu fluenţă. Demonstraţia cea m a i 
energică o oferă însă montarea piesei l u i 
D a r i o Fo Porunca a şaptea: fură mai pu­
ţin ! la T e a t r u l de satiră ; cu nerv şi cu 
r i t m , diversele sugestii tonale ale t e x t u l u i 
sînt exploatate sub eg ida comediei groteşti. 
Regia (Gr. Ostrovski) şi scenografia (K. R a -
dev) se întrec în d inamizarea mişcării, în 
contrastele coloristice, în inventarea gag­
u r i l o r . 

O a doua caracteristică a t e a t r u l u i bulgar 
pare să f i e înalta autor i ta te a aotoru lu i . A c ­
t o r u l domină contextul în care se mişcă, n u 
e pus în umbră n i c i de decor, n i c i de m u ­
zică (des utilizată), ci transformă cu dezin­
voltură to t ce e pe scenă în suport pentru 
j o c u l său, îndreptîndu-l, astfel potenţat, că­
tre publ i c . Acest s t i l de j oc este un ref lex 
a l t e a t r u l u i conceput ca d ia l og cît m a i d i ­
rect cu sala ; departe de a construi pe 
scenă u n univers autonom pe care să-l des­
chidă doar „absenţa celui de-al patru lea 
perete", par tener i i de joc fac parcă to t 
t i m p u l apel la martor , adresîndu-i-se m a i 
m u l t sau m a i puţin declarat ; chiar f i r u l co­
municării d i n t r e ei trece p r i n sală. E u n 
st i l care impune actorul dotat cu forţă, cu 
temperament. O exponentă a acestei cate­
g o r i i este art is ta p o p o r u l u i Mărgărita D u p a -
r inova , in terpreta mono logu lu i dramat i c Vă­
duva colonelului de Johan Smuul , la T e a ­
t r u l ,.199" : un desăvîrşit profes ional ism al 
gradării şi v a r i e r i i mi j l oace lor de expresie, 
o ştiinţă de a „ face priză" cu sala, de a - i 
acorda scurte momente de destindere, r e ­
ven ind de îndată cu u n plus de vigoare. 

...Oricît a m f i de zeloşi consumatori de 
speataoole, să recunoaştem însă : t e a t r u l nu 
e t o t u l pe această lume. Ca să cunoşti, cît 
de cît, o ţară, există l o cur i şi taine anume, 
pe care nu-ţ'i poţi îngădui să le ocoleşti. 
U n u l ^ d i n ele este subterana catedralei , a¬
menajată ca expoziţie de icoane vechi , a d u ­
nate de l a Tîrnovo, de la R i la , d i n toate 
centrele tradiţionale de pictură bisericească. 
Cîteva ore, te p ierz i p r i v i n d în ochi i ex­
pres iv i ^— curioşi, blînzi, aspri , îndureraţi, 
înţelepţi — ai unor sfinţi pictaţi cu u n co­
pleşitor real ism. Rămîn îndelung în faţa 
uneia, reprezeotîndu-i pe cei 40 de sfinţi şi 
m a r t i r i ; t r u p u r i l e schingiuite se sprijină, se 
susţin u n u l pe celălalt, ch ipur i l e sugerează 
izbitor reprezentările lagărelor de concen­
trare : e un grup de deţinuţi de la Ausch -
wi t z . I s tor ia , eterna, se repetă... Sus, un nor 
de coroane aşteaptă măreaţa clipă a sanct i ­
ficării. M i - e foarte aproape acest t recut , a¬
ceastă v iz iune realistă, dură, lucidă. 

I m a g i n i l e f u g : munţii. P l o v d i v u l vechi , 
cu străzile sale înguste şi căţărate scăpate 
ca p r i n minune de distrugere şi foc, Valea 
t r a n d a f i r i l o r , d i n nou munţii, metereze de 
piatră, lacur i . . . Concentrarea pe distanţe r e ­
l a t i v m i c i a atîtor frumuseţi pure , nesupuse 
n i c i unei p u t e r i temporale , creează o anumită 
emoţie, de care n u încerc să mă eliberez. 
N u reuşesc, în goană, să-mi procur un ziar 
românesc, i n t e r p r e t u l mă asigură că nu sînt 
n i c i u n f e l de ştiri pe lume, şi mă las prinsă, 
cu un fe l de vo luptate vinovată, în acest 
neaşteptat „ j o c de-a vacanţa". A b i a d u m i ­
nică, 17 m a i , am, brusc şi i revocabi l , con­
ştiinţa depărtării : maşina goneşte pe o ser­
pentină splendidă (şoselele, perfecte, sînt u n 
r a i pent ru automobilişti), şoferul învîrteşte 
la întîmplare butoanele aparatu lu i de r a ­
dio , o ploicică nevinovată tamburinează pe 
capotă, fredonînd parcă o melodie. într-un 
b u l e t i n de ştiri semitelegrafic , pe care-1 as­
cult ou jumătate de ureche — u n joc , ca să 
văd cîte cuvinte înţeleg — d i s t ing : Româ­
nia — catastrofă. „Nişte inundaţii" — spune 
cineva d i n maşină. „ U n d e ? " „Probabil , la 
Dunăre". Şi n u pot să a f lu n imic mai m u l t . 
Toate posturi le de pe scală t ransmit m u z i ­
că. A b i a cîteva ore m a i tîrziu capăt, în f ine , 
u n ziar vechi de t re i z i le , încă nedesprins 
d i n banderolă, conţinînd un p r i m comuni ­
cat, demult per imat . 

D o i români, cu care mă întîlnesc în av ion 
la întoarcere, n u ştiu n i c i ei ma i m u l t decît 
mine. P r i v i m pe fereastră : plouă. 

Ileana Popovici 



• a m i n t i r i 
• evocări 
• portrete 

G. CIPRIAN 

S-au împlinit — în primăvară — doi ani 
de cînd G. Ciprian ;s-a stins — laşa cum se 
spune — din viaţă... Cineva susţinea că ac­
torul care mai trăieşte fără să mai apară 
pe scenă, moare de două ori — o dată cînd 
a părăsit teatrul şi a .doua oară cînd pără­
seşte viaţa ca orice muritor . Poate că e un 
adevăr trist în acest gînd. Ac toru l Cipr ian . 
care şi-a trăit atît de intens şi de năstruşnic, 
în continuă mişcare, clipele vieţii propr i i şi 
clipele vieţii teatrului, a fost s i l i t , în u l t i m i i 
ani, 11a o imobil itate dureroasă şi pentru el, 
şi pentru cei care-1 iubeau şi-1 preţuiau. 
Actorul , adică „măscăriciul", cum i-a plăcut 
să-şi spună, plecase, într-iun fe l , d intre noi . 
pentru că se ascundea în durere, pentru că 
nu ne lăsa să-i vedem suferinţa ; iar „mîz-
găliciul" — alt autocalificaitiv — omul de 
spirit , or ig inalul mânuitor de condei, scriito­
rul surprinzător şi ghiduş era prezent pe 
scenele noastre, la fe l de v i u , la f e l de 
tinăr... 

...Pentru că. lăsînd l a o parte cariera ac­
toricească — strălucită şi plină de biruinţi — 
dar care are, totuşi, o viaţă scurtă, egală 
cu a contemporanilor, intrînd apoi într-o 

zonă în care lumin i l e , oricît ar f i fost de 
mari , sînt întrecute de umbre — G. Ciprian, 
oare iubea atît de mul t viaţa, a găsit o... 
„năzdrăvănie" care să-l ţină v i u , multă şi 
multă vreme. 

într-o zi, ditn toată răspândirea şi rostogo­
lirea pe drumur i le întortocheate şi bolovă­
noase ale teatrului şi ale unei personalităţi 
înnodate cu toate complexele de îndrăzneală 
şi t imiditate , G. Cipr ian s-a oprit , şi-a scos 
condeiul — care era ascuţit de multă vreme, 
dar nu ştia nimeni — şi s-a apucat să scrie, 
initrmid t r iumfa l — aş zice „călare" — în 
literatura dramatică românească. A n u l era 
1927 şi piesa : Omul >cu mîrţoaga. „Mîrţoaga" 
s-a dovedit a f i — peste vreme — un armă­
sar de cursă lungă oare a luat-o — de atunci 
încă — la goană p r i n Europa, jucată f i i n d 
la Berl in, l a Praga, l a Berna şi l a Paris, 
unde a fost interpretată — în 1937 — de 
Georges Pitoeff şi Pierre Brasseur, între 
alţii. 

Succesul atît de mare .n-a schimbat cu 
nimic viaţa celui .ca.re-1 dobîndise. N i c i n u 
s-a înfumurat, n ic i mu s-a apucat de „in­
dustrie dramatică"1. Avea prea mul t umor 
şi simţ al r id i co lu lu i , avea reacţii prea „alt­
f e l " decît ale a l tora — şi .deci — a rămas 
el însuşi, cu buouriile şi chinurile unei vieţi 
pe care o ducea mai departe, aşa cum simţea, 
aşa cum gîndea, care era „a l u i " , fără în­
grădire şi tipare... 

...Şi iată că aşa, d in aceste caracteristici de 
frondă şi nonconformism ale autorului şi ale 
tinereţii l u i , s-a născut Capul de răţoi. 
într-o vreme cînd majoritatea autorilor .dra­
matici se mulţumeau cu formula facilă a 
„triunghiului" sau cu situaţiile sprinţare ale 
farsei, G. Cipr ian are îndrăzneala să spargă 
toate tiparele şi canoanele şi să facă „o baie 
de creier" — neaşteptată şi acidulată — 
spectatorilor anului 1940, cînd Capul de răţoi 
s-a jucat pentru prima oară. 
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Astăzi, c înd porţile l i t e r a t u r i i dramatice 
s-au deschis p r e t u t i n d e n i , p e n t r u toate f o r ­
mele, p e n t r u toajte inovaţiile, icînd circulă 
p r i n t e a t r u atîtea <şi atîtea „ idei" şi „icu-
rente " , l u c r u l n u m a i pare — deşi este în 
continuare — iatît de n o u . I>ar, dacă ne în­
toarcem în itiimp, l a ora icînd piesa a fost 
scrisă, n u p u t e m să n u ne mîndrim c u o r i ­
g ina l i ta tea şi noutatea s c r i i t o r u l u i iaare, de 
pe m a l u r i l e Dîmboviţei , în (uirmă cu treizeci 
de an i , ant i c ipa o întreagă literatură d r a ­
matică ce avea să vină. Afirmaţii le noastre 
n u sânt n u m a i u n omagiu personal şi postum 
adus a u t o r u l u i . T u r n e u l l a Veneţia, făcut 

acum t r e i anii ou T e a t r u l d e Comedie, unde 
am reprezentat şi Capul de răţoi — ecoul 
şi comentar i i l e pe care piesa l e - a stârnit — 
i - a u 'adus şi meşterului G. C i p r i a n , cu cîteva 
l u n i înainte ide pleaarea d i n t r e no i , u n zîimbet 
f i n a l de mulţumire... I a r p r i m a l u i piesă, 
în afară de i intrarea triumfală în l i t e r a t u r a 
dramatică românească — Omul cu mîrţoaga 
— i-ia lăsat l u i G. C i p r i a n o par te d i n t i t l u , 
— u n t i t l u de nobleţe, am zice n o i —, a n i 
de zi le p r i e t e n i i i - a u spus şi îi m a i spun 
încă : „ O M U L " ! 

Mircea Şeptilici 

MONOLOG 
CU 
„TITLU 
NEFIXAT" 

Mu mă cunoaşteţi şi nu vă 
cunosc, dar vă sfătuiesc prie­
teneşte, părinteşte, feriţi-vă 
să faceţi teatru ! Feriţi-vă ca 
de ciumă. în teatru e o mîn-
câtorie cum nu s-a mai văzid. 
E imposibil să pătrundă un 
element tânăr. în timpul vis­
colului din 1954, m-am dus 
la directorul Naţionalului şi 
l-am rugat să-mi joace o 
piesă; măcar una, că 
n-aveam mai multe în acel 
moment. Era foarte uşor de 
pus în scenă, economică la 
montare, de efect, şi stimu­
latoare pentru tînâra noastră 
industrie chimică. Mai întîi 
intrau în scenă doi domni 
— Roc, cu litera c, şi Rok, 
cu litera k, duşmani de 
moarte între ei, fiindcă Roc 
susţinea că alfabetul începe 
cu litera A, iar Rok susţinea 
că alfabetul începe cu litera 
A. Fiecare ţinea un scurt 
discurs cu miez, apoi se luau 
la bătaie, după cum era şi 
normal. între timp, un soldat 
cu romb albastru, şi altul, 
cu romb indigo, aduceau în 
scenă cîte o lădiţă. Totul la 
scenă deschisă. După ce se 
termina bătaia, învingătorul 
lua petarde din lădiţă şi le 
arunca în sală. Uite, aşa! 

Spectatorilor rămaşi teferi li 
se servea apoi, în foaier, 
ţuică fiartă. Chestia era opor­
tună, aveam şi un referat 
favorabil de la Vinailcool , 
dar credeţi că am găsit 
măcar un pic de înţelegere ? 
Directorul m-a aruncat pe 
scară. M-am dus la teatrul 
de peste drum, care întîmplă-
tor nu avea director. L-am 
găsit pe pompiemd de servi­
ciu şi m-a tratat cu o bulină, 
zicea că e rudă cu portarul 
echipei de hochei şi i-a 
adus-o din străinătate, în 
loc de calc iu Sandoz. Mi-am 
dat seama imediat unde bate 
şi l-am refuzat categoric. 
Mama spunea că geniul e un 
fel de febră ; îmi vine să rîd. 
toţi scriitorii pe care îi 
cunosc sînt sănătoşi tun. Am 
termometrul la subţioară. 
Poftim: 36 cu 6 (faceţi-l să 
circule din mînă în mînă). 

în următorul an bisect am 
mai făcut o piesă, ceva mai 
accesibilă, şi m-am dus la, 
azi răposatul. Teatru al 
Juventutei. Probabil nu l-aţi 
mai apucat, nu-i nici o pa­
gubă, că tot n-a vrut să mă 
joace. Era o piesă religioasă : 
Pace f e m u r u l u i tău !, în care 
apăreau Brahma Putra, cum­
natul regelui Mutesa al 
Bugandei, care mai era în 
viaţă, doi milionari americani 
de pe coasta Pacificului, care 
tocmai cîştigascră la licitaţie 
nişte terenuri petrolifere în 
Alaska, şi Zavoda 11, îl 
ştiţi, Vasile! Piesă foarte 
bună. Credeţi că mi-a ju­
cat-o, aş ! Mici ăştia nu s-au 
orientat. Au obiectat că 

n-are roluri feminine. Mu 
v-am spus ? E o mîncătorie... 
E imposibil să pătrundă un 
element tînăr. M-am gîndit 
s-o vînd americanilor, dar am 
renunţat; au ei, şi aşa, des­
tule necazuri, şi fără mine. 
Mai degrabă te înţelege tot 
unul de-ai noştri săracii ! 

Acum am venit aici, şi am 
ceva speranţe. O chestie 
foarte modernă, de idei şi 
anti-idei. Mu i-am găsit încă 
un titlu. Protagonistul intră 
în scenă şi spune gîndit or : 
du - d u -duba-idubaduba. Ime­
diat, toţi ceilalţi de pe scenă 
se import în grupuri adverse. 
Unii spun ; duiba-duba-duba-
duba, iar ceilalţi dimpotrivă : 
duba-duba-duba-duba. U n 
bătrîn cu sau fără barbă 
încearcă să-i împace: duba-
duba-duba-duba. Cîţiva se 
lasă convinşi: duba-duba-
duba-duba. Restul protestează 
cu vehemenţă gradată : duba-
duba-duba-duba . Se formează 
grupuri mici care discută cu 
aprindere: duba -duba-duba-
duba. Murmurul se stinge şi 
deodată cineva spune : Para ­
le l ip iped . La început unii 
contestă: duba -duba-duba-
duba, dar în cele din urmă 
se ajunge tot la duba-duba 
ş.a.mA. Am ceva speranţe, 
nu mari, dar am. De data 
asta, m-am făcut înţeles mai 
mult ca înainte. Mă duc la 
director. Dacă trece pe aici, 
spuneţi-i că l-am căutat. Ah, 

da, nu face nimic, mi-l daţi 
înapoi (termometrul) data 
viitoare. Poate îmi găsiţi şi 
un titlu. Plec. Pa. 

Mircea Cîrloanţă 

111 



CORESPONDENTĂ 

DIN 

PARIS 

de la 

GEORGES SCHLOCKER 

O p e r e t ă c u g h e a r e 

Dacă amestecul sau perforările de s t i l u r i 
fac trăsătura t e a t r u l u i de astăzi, Par i su l i n ­
dică şi năzuinţa spre deleotaţia mte lec t iv 
incitatoare. N u n u m a i s o r i i t o r i i iau iniţiativa 
îngemănării parod ie i cu gravi tatea , cum o 
face bunăoară W i t o l d Gombrowicz în cea de 
a t r e i a l u i lucrare dramatică Opereta, a cărei 
premieră a avut loc l a „Theâtre N a t i o n a l 
Popula i re " (sala cea mică), scurt t i m p după 
premiera absolută d i n M i l a n o . Şi reg izor i i 
se simt chemaţi să instaleze acest d u b l u sens 
în opere ale t re cutu lu i . F a p t u l s-a petrecut 
la „Theâtre de l 'Epee de Bois" cu înscena­
rea l u i Thomas Gennar i a pract ic necunos­
cutei lucrări Les Marrons du Feu (Castanele 
din foc) a l u i A l f r e d de Musset. P r i n c i p i u l 
director al ambelor înscenări a fost „idioţia 
divină", pe care Gombrowicz a confer i t -o 
operetei drept semn al perenităţii ei. Contele 
Agenor (în tălmăcire germană el poartă 
numele Charme). baronul F i r u l e t (nişte crai 
fluşturateci, mustăcioşi, ou pălării tiroleze pe 
cap) şi perechea princiară H i m a l a j — iată 
reprezentanţii vlăguiţi de idioţie ai unei 

realităţi revolute : ei sînt, fără a-şi da seama 
că în real i tate n u sînt. T e a t r u l înfăţişează 
cu o voioşie încrîncenată această bruscă t r e ­
cere a r e a l u l u i în i rea l , adusă în p r i m p l a n 
de schimbările istorice. Substanţa de altă­
dată — inconsistenţa de azi se conjugă în 
chip ind i so lub i l . 

Opereta a fost pusă în scenă de regizorul 
par i z ian Jacques Rosner (cîndva colaborator 
al l u i Brecht, şi trecut apoi pe scena l u i 
Roger Planchon) la V i l l e u r b a n n e . Sînt etapele 
unei evoluţii artist ice care desenează u n p r o ­
g r a m , în care c i t i m un teatru al luminării 
conştiinţei. Şi n u e chiar atît de l a sine 
înţeles f a p t u l că reg izorul a luat asupra sa 
montarea lucrării l u i Gombrowicz . Fiindcă 
ramo l i ta idilă operetistică d i n vremea A u s t r i e i 
de altă dată, care se axează în j u r u l prea 
curatei A l b e r t i n e , este, în partea a doua — 
acolo unde o străbate „vîntul i s tor ie i " — 
cuprinsă de un vîrtej aparte. L a început 
s imbo lur i , apoi pur şi s implu i m a g i n i zgo­
motos absurde închid această tragi -comedie 
istorică : b a l u l în p a l a t u l p r inc ia r , manechi -
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nele u l t i m u l u i strigăt al modei învelite în 
saci, acestea dovedindu-se pînă la urmă 
adepţi ai zvasticei, după .cum va le tu l p r o f e ­
sorului devine un conducător revoluţionar 
care _ cere să i se lustruiască cizmele, sînt 
i m a g i n i saturate de i ronie şi critică. Ele c u l ­
minează în apoteoza f i n a l u l u i : în t r i u m f u l 
în care t i n e r i i o poartă, despuiată, pe A l b e r -
t ina , spre sfidarea societăţii stricate şi uzate 
de egoism şi compromisur i , a celor bătrîni 
şi urîţi. Tema principală a l u i Gombrowicz 
s-ar de f in i în genere : v i c t o r ia t inere tu lu i 
pur asupra generaţiei bătrîne maculate, a 
încrederii în viaţă, asupra vieţii rut in izate . 
în romanele sale, tema se poate re l ie fa doar 
ca un v i t a l i s m ; în cele t re i lucrări d r a m a ­
tice, acest f i l o n de bază se colorează mereu 
mai puternic într-o critică socială. P r o g r a m u l 
lu i Gombrowicz este să dezvăluie contra ­
dicţii şi apoi , abrupt , să le concilieze ; să 
arate breşa pe care istor ia o face în „sublim 
sclerozată" extaziere istorică. Ceva pe ca­
lapodu l t inere i generaţii teatrale. Care s-a 
desprins de l i n i a didactică de t i p brecht ian. 
nu însă pentru a se înscrie pe făgaşul tea­
t r u l u i atemporal , adică al unu i amuzament 
apol i t i c , ci d o r i n d să pună gheare delectaţiei 
scenice. 

Ce context mai n i m e r i t ar putea exista 
decît u n ba l mascat într-o ambianţă barocă. 
Muzică, v i n , femei, cîntec, t o t u l este destinat 
să adoarmă conştiinţele, pînă la neprevăzutul 
moment în care are loc schimbarea bruscă. 
Desigur, Rosner n u dezminte şcoala l u i Brecht . 
U n truc operetistic îi face în aceeaşi mă­
sură plăcere ca şi o problemă de calcul a l 
arte i scenice. A c t o r i i nu sînt lăsaţi chiar în 
vo ia l o r pe seama b i c i sn i cu lu i ba l . Ambiţia 
l u i este să facă v i z i b i l l e n t u l mecanism al 
bruştei transformări, să facă aşadar .auzit, 

p r i n plăcutul t i m b r u a l t e n o r u l u i , t k - t a c u l 
bombelor cu întîrziere. 

Thomas G e n n a r i , în t e a t r u l său r u i n a t ( „La 
spada de l e m n " ) , o duce m a i greu cu l u ­
crarea l u i Musset. Căci, la acest romant ic , 
nu se arată nicăieri vreo fisură în i d e n t i ­
tatea personajelor. Ceea ce înseamnă a pre ­
zenta cr i t i ca sau a glosa pe marginea f i g u ­
r i l o r dramatice , într-un joc m u t , m i m i c o r i 
pantomimic . Muz i ca şi dansul se dovedesc, 
în acest scop, de la o vreme încoace, m i j ­
loace excepţionale. în Castanele din foc stă 
d i n f e r i c i r e , în centru, o actriţă. U n amant 
vrea s-o părăsească, u n a l t u l pătrunde noap­
tea l a ea, în straiele îndrăgostitului care n-o 
mai iubeşte. E l urmează să-l ucidă pe acesta, 
înainte de a se bucura de vreo favoare. 
Dar , g h i c i m d i n t i m p , zadarnic împlineşte 
el această dorinţă. N u - i rămîne, de aceea, 
decît exclamaţia : „Vai , m i - a m ucis pr i e te ­
n u l " . F i r a v argument . Pe d r e p t euvînt n u se 
m a i j oacă această piesuţă de spadă. D a r . 
cînd dansul , mişcarea grotescă şi simţurile 
împrumută expresia exacerbării plastice, f o l o ­
site de a l t f e l şi de scr i i tor , avem de -a face 
cu u n imens j oc care n u e în f o n d altceva 
decît un credincios rea l i sm, chiar dacă r i ­
dicat l a o scară m a i înaltă. P r i n u r m a r e , o 
real i tate care poartă în sine parod ia ca pe 
o indispensabilă parte componentă. I a r t ea t ru l 
tînăr este sedus de această dublă faţă lăun­
trică. E l nu m a i vrea, ca acum cîtăva vreme, 
să smulgă măşti şi să descopere necruţător 
adevăruri. Această perioadă de dezvăluire 
cedează pasul unei plăceri a învăluirii, să 
zicem a t r a v e s t i r i i , care îngăduie a r t e i să 
folosească deopotrivă înfierarea aparenţelor, 
sau învestmîntarea l o r cu semnificaţii. 

„Tartuffe" de Moliere în 
regia Mariettei Sadova pe 
scena 'Teatrului Naţional 
„Vasile Alecsandri" din 
Iaşi. Ştefan Dunei nescu 
(Tartuffe) şi Sorin Lepa 

(Orgon) 



S C E N I i nocturn:: 
. M I N T U L U Î ! 

A F O R I S M E 

ELECTRECORDUL 

IN PRIZĂ 

ELECTRONICĂ 

Apariţia discului stereofonic cu compozi­
ţii româneşti nu e un eveniment peste care 
să se poată trece cu una cu două. 

Obiectul în speţă poartă simbolul ST-ECE 
0416 şi aduce contribuţia de prestigiu a co­
rului de cameră Madrigal, fondat şi condus 
de M a r i n Constantin. Experienţa gravuri i 
stereofonice e ceva mai veche pentru for­
maţia vedetă a şcolii noastre interpretative, 
care şi-a onorat t i t l u l trecînd cu două dis­
curi (stereofonice de asemeni) prim apogeul 
genului specific al Renaşterii. 

Acurateţea exersată pe clasici i -a fost pre­
misă bună pentru însemnatele realizări pe 
care le obţine acum Madrigalul în domeniul 
muzicii contemporane. De unde, cu cîţiva 
ani mai în urmă se hotăra greu să ia în 
piept paginile cu multiple probleme ale m u ­
zicii noi, azi îi putem atribui corului Ma­
drigal un rol însemnat în revirimentul pe 
care îl trăieşte specia corală în sînul şcolii 
moderne româneşti. De aceea, discul cu p r i ­
cina trebuie să-I înţelegem ca pe un docu­
ment întru totul reprezentativ pentru poten­
ţialul actual al unei mişcări artistice care a 
intrat într-o fază de mare prosperitate şi 
tocmai de aceea cred că turul de orizont ar 
trebui continuat cu piesele a cappella de 
Costinescu, Miereanu, Nemescu, Doru Popo-
vici . . . 

Cu Scenele nocturne după Garcia Lorca 
(1964), Anatol Vieru reaşază cîntecul în 
zona madrigalului dramatic, acest precursor 
renascentist al teatrului l i r i c . Spun cîntecul, 

pentru că în mulţimea de procedee care 
concură la includerea piesei într-un context 
contemporan — scrise în 1964, Scenele noc­
turne ocupă în opera autorului ro lu l de p i ­
vot pentru viitoarele sale prospectări în 
spaţii noi —, modelul de referinţă rămîne 
pînă la urmă cîntecul tradiţional cu bazele 
sale modale, pe planurile melodic şi r itmic . 
Cele şapte părţi, subordonate l in ie i generale 
de evoluţie dramatică, au alura unor inven-
ţiuni, folosind fiecare cu prioritate cîte un 
element muzical caracteristic : bloc armonic 
strivit de exclamaţii, dialog contrapunctic, 
cîntare omofonă, declamaţie ritmică, situat 
totul într-o constelaţie a cumpătării. Se re­
găseşte, în acest edificiu solid, personalita­
tea lu i Vieru , caracterizată şi pr in lipsa de 
simpatie faţă de alambicări, într-un sti l e f i ­
cient, unde desenul se conturează d in apl i ­
caţii viguroase ale grosimilor de penel. 

Ritualul pentru setea pămîntului de M y -
riam Marbe vrea şi este mai mult decît o 
muzică şi atît, fiindcă r i tua lu l acesta de 
ferti l itate reîntrupează întreaga filogeneză a 
imaginaţiei bîntuite de frică, de foc i le exis­
tenţiale. L u i Marbe i -a reuşit să lase i m ­
presia că intervenţia compozitoarei în mate­
r ia lu l folcloric ar f i minimă. Dar a scoate 
de la păstrare pur şi simplu datele stră­
vechi, neumblate, nu presupune neapărat o 
activitate compoziţională. Aşa încît, obiecti­
vul autoarei pare a se f i concretizat în ur ­
mătoarea temă : să se comunice omului mo­
dern intensitatea reacţiilor emotive conser-
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vate în cele mai impresionante documente 
strămoşeşti, în cazul dc faţă, r i tuale le . Deci , 
să f ie găsite şi să se extragă acele cuvinte 
şi acele stereotipe muzicale a căror pubere 
s-a ver i f i ca t p r i n pract ica milenară. Rezultă 
o muzică în care categori i le clasice de t r a ­
gic, de comic, de subl im sînt străine, o m u ­
zică ce se oficiază confundîndu-se cu solem­
nitatea. 

M u z i c a l v o r b i n d , m a t e r i a l u l are aspectul 
unei grupări de momente pe care autoarea 
le-a aşezat, da, într-o ordine anumită. însă 
articulaţiile n u au caracter necesar de a n ­
tecedenţă şi consecvenţă şi apar mai de­
grabă ca o serie de ostinate susceptibile ş ; 

de altă ordine , a căror capacitate este de a 
lucra asupra forţelor latente clin subcon­
ştient. 

Alături de o temă şi o t ratare similară, 
să spunem Nunta de Strav insk i , piesa M y -
r iamei M a r b e poate concura p r i n marea, r e ­
marcabi la sa var ietate de situaţii. 

Conceptual muzica aceasta îşi mărturiseşte 
apartenenţa la o cronologie mai recentă 
(1968) şi p r i n determinările probabi l iste pe 
care le include. După spusa autoarei , ver ­
siunea de pe disc ar f i una d i n execuţiile 
posibile, alte var iante depinzînd de iniţia­
t i v a interpreţilor, ba chiar a p u b l i c u l u i , în 
anumite momente. 

D i n p u n c t u l de vedere al conceptului p r o ­
babi l ist ic , dar şi al n i v e l u l u i de abstractiza­
re, Aforismele l u i Ştefan N i cui eseu (1969) 
pe texte de H e r a c l i t d i n Efes merg consi­
derabi l ma i departe. în treacăt f ie spus, gîn­
direa muzicală clasică a aspirat către rea­
lizări în întregime prevăzute de compozi­
tor, ceea ce a corespuns noţiunii clasice dc 
cauzalitate, de pildă în fizică, unde fiecărui 
eveniment i se a t r i b u i a o cauză tota l şi m i ­
nuţios previzibilă. în momentu l de faţă se 
ştie că mulţimea posibilă de interacţiuni 
t inde către i n f i n i t , ca atare se postulează 
doar probabilitatea de producere a eveni ­
m e n t u l u i , în lanţul probabi l ist ic al desfă­
şurărilor d i n natură şi d i n univers. în par ­
t i t u r a Aforismelor acest lucru se traduce 
p r i n l ibertatea de iniţiativă lăsată d i r i j o ­
r u l u i de a-şi alege singur un traseu în g r a ­

fu l de s tructur i care se condiţionează rec i ­
proc, dar într-o măsură mai restrînsă. în 
însăşi elaborarea s t ructur i l or interv ine o no­
ţiune muzicală, eterofonia, noţiune bivalentă, 
care e tot de natură probabilistică şi unde 
se discern două faze : una de unitate , rezu-
mînd interdependenta şi interacţiunea p l a ­
n u r i l o r şi a proceselor sonore, a l ta de m u l ­
t i p l i c i t a t e , în care traseele şi procesele so­
nore se diversifică p r i m i n d destine indepen­
dente unele de altele. Aceste două faze 
succed ca într-o respiraţie. M a i rămîne de 
precizat că faza de unitate include dialectic 
şi m u l t i p l i c i t a t e a probabilă. 

Ev ident că a u d i t o r i u l obişnuit să reţină 
repere numai d i n ordinea frecvenţelor şi a 
duratelor , adică o ordine de t i p u l a ceea ce 
se numeşte melodie, apare dezorientat în 
universul sonor al Aforismelor, unde ele­
mentele ordonatoare se mişcă într-un spaţiu 
mul t id imens iona l , reperul putînd consta tot 
atît de bine d i n t r - o variaţie de t imbre , de 
articulaţii, de zone de înălţimi, de densităţi, 
de dinamică. în acest context, i e rarh i i l e pe 
care se întemeia ordinea muzic i i clasice au 
ajuns simple relaţii ale unor cazuri p a r t i ­
culare. 

D a r cine se familiarizează cu acest discurs 
pierde d i n vedere c r i t e r i u l senzaţional al 
noutăţii şi începe să desluşească dimpotrivă 
nenumăratele legături ale Aforismelor cu 
tradiţia muzicală cea mai nobilă, aşezînd 
această lucrare a l u i Ştefan Niculescu l a l o ­
cul ce i se cuvine, p r i n t r e cele mai bune 
creaţii ale genulu i . 

C o r u l Madrigal pune în servic iul celor 
t r e i piese aceleaşi ideale calităţi de prec i ­
zie, de pur i ta te sonoră şi de st i l care au 
fost consemnate în superlativele absolute ale 
cronicar i lor d i n mar i l e centre muzicale ale 
l u m i i . Captarea stereofonică avantajează 
m u l t calitatea înregistrării în comparaţie cu 
ce s-ar f i putut obţine în mono, deşi parcă 
îi lipseşte încă re l i e fu l de care este în stare 
această tehnică. 

Radu Stan 



Citeam recent într-un amplu ar t i co l de 
sinteze şi avertismente medicale, tipărit în 
„România literară", că te lev izorul este, ală­
t u r i de automobi l , o cauză feroce (produsă 
de civilizaţia modernă) a sedentarismului , 
care, la rîndul l u i , este, alături de surmenaj 
şi supraalimentaţie, o cauză tragică a necru­
ţătoarelor b o l i de inimă... P r i n urmare , mai 
dezlipiţi-vă, oameni ai secolului 20, de cutia 
perfidă care d is tr ibuie lenevie în masă. 
sedentarism şi atacuri de cord ! 

N u , răspund telef anat ici i , m a i bine să 
m u r i m de inimă, decît să nu ştim ce se 
petrece în lume, mai bine să m u r i m mai 
devreme, deck să m u r i m proşti, ignoranţi, 
departe de cultură, departe de t e l e jurna l , 
de J o h n Steed şi de Sanda Ţăranu ! U n i i 
t e l e f i l i p r e t i n d chiar că acuzaţia adusă tele­
v i zo ru lu i este un truc a l m e d i c i n i i cotempo-
rane, neputincioasă în faţa v a l u l u i de acci­
dente cardiace, incapabilă să expl ice de ce 
oamenii nu mai mor de holeră şi ciumă, 
ci de i n f a r c t miocardic. . . Şi au găsit un 
v inovat : te levizorul . Fiindcă te obligă la 
sedentarism. D a r cartea, c inematograful , tea­
t r u l , ziarele nu au oare acelaşi efect ? Doar 
nu c i t i m făoînd gimnastică suedeză, n u facem 
cros în sălile de c inematograf şi nu doborîm 
copaci în sălile de teatru . I a r toate astea, 
teatru l , cartea, c inematograful , muzica 
(fiindcă, sincer v o r b i n d , n i c i în sala A t e n e u ­
l u i român n -am văzut melomani făcînd 
judo.. . ) sînt ceva mai vechi decît ţapul ispă­
şitor al civilizaţiei moderne — televizorul . 

Acestea ar f i deci. în mare, punctele de 
vedere ale detractor i lor şi f anat i c i l o r tele­
v i z i u n i i . 

Ce poziţie are, în disputa de fată. c r o n i ­
carul de televiziune ? N o i , c ron i car i i , sîntem 
gata sâ m u r i m în faţa te lev izorulu i , aşa cum 
a m u r i t bătrînul Leonida pe cîmpul de luptă, 
aşa cum a m u r i t bătrînul Mo l i e re pe scenă, 
sau bătrînul S^ori p r i n t r e gheţurile polare.. . 
Ştim şi no i . oamenii moderni , să ne s a c r i f i ­
căm, ştim şi no i , te lecronicar i i , să m u r i m la 
datorie ! D a r pentru ce ? Pentru nişte cîntece 
fără cap şi fără coadă, pentru nişte voci 
alterate de gripă sau de bere rece, pentru 
o tocătură de me lod i i şi texte, masacrate de 
cea mai răspîndită categorie de ina mic i ai 
b u n u l u i gust — super f i c ia l i i , pentru nişte 
conferinţe somnolente de cîte t re i s fer tur i de 
oră. pentru un f i l m prăfuit scos de la n a f t a ­
lină, pentru nişte poezii recitate ca l a ser­
bările d i n şcoala primară, cînd îi podidesc 
pe părinţi l a c r i m i l e estetice ? Pentru ce să 
m o r i ? Pentru un Rocambole desuet şi p l i c t i ­
cos, ca o zi ploioasă de toamnă, pentru eroul 
..ale cărui aventur i erau c i t i te cu suf letul la 
gură" (ne asigură P r o g r a m u l de r a d i o - t e l e v i -
ziune)... în secolul trecut ? I a r să ne mutăm 
în secolele trecute ? Poate că d o m n i i , care 
s-au gîndit cu atîta respect la Rocambole, 
şi l - a u făcut erou la televiziune, au avut 
în vedere p u b l i c u l dezabuzat şi angoasat de 
aiurea, sătul de excesul de erotism şi gaze 
de eşapament, predispus la o precară evazi ­
une în evul caleştilor, a l b a l u r i l o r mascate 
şi al malacofului . . . Poate că şi la no i le-or 
f i piăcînd unora i n t r i g i l e de salon, fandările 
pe masă şi cr inol inele . Dar , j u r , n u merită 
să m o r i pent ru asta ! Sigur, să ne deconectăm, 
dar să n u ne p ierdem u m o r u l luînd în 
serios toate scamatori i le cu j oben şi perucă. 
Dacă e să ne crească concentraţia de cole­
sterol i n sînge, măcar să ştim pentru ce. să 
ne j e r t f i m pentru frumos, pentru înţelepciune, 
pentru ştiinţă, pentru cunoaşterea de univers 
şi de noi înşine. D a r dator ia este datorie , 
lupţi şi pentru cauze pierdute , rişti şi înfrân­
geri , treci cu vederea şi păcălelile de 1 
apr i l i e , şi pe acelea de 2 apr i l i e , 3 apr i l i e , 
4 apr i l ie . . . 

Există însă şi satisfacţii, şi mot ive de 
meditaţie, şi zone de interes art ist ic , şi zone 
de interes inte lectual , şi zone de interes 
po l i t i c , şi zone de d ivert isment autentic, şi 
viaţă, şi ficţiune, şi dramă, şi haz. Aşadar, 
te levizorul n u e chiar sinucidere curată, cum 
ar vrea parcă să insinueze colesterologii . 
Aşadar, îndeplinim o dator ie uneori plăcută. 

Ch iar dacă, de pildă, nu avem nic i o 
înclinaţie pentru biologie, care pentru no i , 
p r o f a n i i , este la fe l de aridă şi de opaca 
precum calculul diferenţial, n u putem să nu 
rămânem, cu r iscul depuneri i de grăsimi pe 
pereţii arterelor , în faţa te lev izorulu i , cînd se 
transmite emisiunea consacrată b i o r i t m u r i l o r . 
N u putem să nu urmărim cu interes expu­
nerea ou p r i v i r e la ceasornicele biologice 
făcută de u n f i n poet şi pictor, de un 
v e r i t a b i l savant, care se numeşte A l e x a n d r u 
L u n g u . 
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Chiar dacă nu avem altă legătură cu apa 
decît că o bem şi ne spălăm ou ea, n u putem 
rămîne ind i f e rent i la pasiunea extraordinară, 
atît de omenească şi totuşi atît de neobişnu­
ită, pe care o pune în fiecare frază dedicată 
profesiei sale, ing ineru l , profesorul , savantul 
D o r i n Pavel. Este imposibili să nu a d m i r i 
căldura acestui om, care se ocupă de 50 ani 
de ut i l i ta tea apei, tinereţea acestui profesor 
de 70 ani , dragostea l u i pentru muncă, bucu­
r ia de a dărui mereu, patr i o t i smul sincer, 
satisfacţia de a transmite t inere lor generaţii 
ştafeta ştiinţei. Dacă nu exista h u l i t u l şi 
i u b i t u l televizor, mulţi d intre no i n - a m f i 
ştiut poate niciodată că există, şi cum arată 
la faţă. acest a d m i r a b i l om, ce gîndaşte el 
despre apă, despre hidrocentrale , despre stu­
denţi, despre experienţă, despre muncă. 

Dacă nu exista te lev izorul , mulţi d intre 
noi n - a m f i ştiut, poate niciodată, de ce 
părinţii noştri se dădeau în vînt după 
romanul Rebecca, în t i m p ce noi preferăm 
Kafka şi Faulkner. 

Dacă nu exista televizorul , mulţi d intre 
noi n - a m f i ştiut, poate, cum s-a născut 
neorealismul i t a l i a n , şi cît datorează această 
şcoală cinematografică l u i Vi&conti . 

N - a m f i ştiut poate n i c i cum arată A u s t r a ­
l ia , nio i cum joacă fotbal olandezii d i n oraşul 
l u i Erasmus, n i c i cum se înfăţişează l o ca l i ­
tăţile eliberate de armata română acum 25 
de ani , n i c i cum s-a produs v i c tor ia asupra 
fascismului, n -am f i văzut, poate, n i c i spu­
moasa comedie ia l u i Anato le France, p r e l u ­
crată după o străveche farsă anonimă, n io i , 
n i c i , n i c i . . . Şi toate acestea, într-o singură 
săptămînă. 

Parcă nu ne mai sperie, totuşi, atît de 
tare t e r i b i l u l colesterol.. 

PÎNĂ L A A P A R I Ţ I A unor personalităţi 
în interpretarea muzic i i uşoare la noi , cred 
că actorul de teatru are un ro l deosebit în 
ceea ce s-ar n u m i descoperirea s t i lu lu i de 
interpretare. Cu m a i m a r i sau mai mic i ca­
lităţi vocale, actor i i aduc totuşi un s t i l , o 
formulă, o personalitate interpretativă, un 
relief. . . Mă gîndesc la excelentele emisi ­
uni realizate de regizorul A l e x a n d r u Bocă-
neţ cu Dan Tuf 'aru, F l o r i a n Pittiş, şi A n d a 
Căluigăreanu, emisiuni în care, p r i n remar­
cabi lu l talent scenic al celor doi actori , ca 
şi p r i n neaşteptatele însuşiri actoriceşti ale 
cîntăreţei A n d a Călugăreanu, muzica 
uşoară devine spectacol autentic, artă d i n a ­
mică, comunicare complexă... Aşadar, nu 
strică niciodată această infuzie de expe­
rienţă şi de vocaţie scenică... 

P O T E X I S T A P U N C T E de vedere d i ­
ferite sau chiar opuse cu p r i v i r e la o carte, 
un spectacol, o expoziţie, un f i l m , un feno­
men art ist ic . Ce este mai interesant decît o 
confruntare la televiziune, pe marginea unui 
subiect care suscită o p i n i i contradic tor i i ? 
D i a l o g u l este, cred, cea mai telegenică mo­
dal i tate critică. Ceea ce n u prea reiese d in 
emisiunile culturale , a căror unică pasiune 
pare a f i aceea a d idact i c i smului . Şi totul 
ar f i atît de s implu ! D o i c r i t i c i care au 
scris două cronici d i f er i te (ca apreciere de 
valoare) asupra unei cărţi, unui spectacol 
e tc , pot f i invitaţi să-şi confrunte părerile 
în faţa spectatorilor. V o m urmări astfel l o ­
gica în mişcare, gîndirea activă, dialectica 
actului cr i t ic , secretele judecăţii de valoare, 
şi nu pur şi s implu descrierea unor puncte 
de vedere... 

Dumitru Solomon 

„Bravul soldat Svcjk" dramatizare după Hasck in inter­
pretarea Teatrului Maghiar dc Stat din Timişoara. Regia : 

Cseresnyes Gyula ; decoruri: Kazinczy Gabor. 
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