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GE ÎNSEAMNĂ 

ANTIPSIHOLOCISM 
— Se vorbeşte adesea astăzi în teatru despre „psihologism", ca despre 

o modalitate perimată. Am văzut, de pildă, într-un spectacol recent (foarte 
elogia, de altfel) cum eforturile regiei mergeau în direcţia golirii repli
cilor de conţinut psihologic: textul era enunţat de actori cît mai „imper
sonal", ca nişte lozinci, ca nişte slogane adresate direct publicului, ca nişte 
motto-uri. Evident, aceasta golea de conţinut psihologic atît relaţiile dintre 
personaje, ctt şi personajele însele. Regizorul declara chiar că a urmărit în 
mod deliberat aceasta, pentru a se feri de „psihologism" şi a fi astfel „mo
d e r n " . Puteţi să-mi explicaţi acest fenomen ? 

— Pentru a-1 pătrunde, trebuie în primul rînd să ne distanţăm de entuziasmede 
facile, pe care le declanşează în rniiiniţile provinciale situpoarea în faţa a ceva ce n u au 
mai văzut (şi care nu duce decît la fetişizarea mecanică a unor procedee). în ceea ce ne 
priveşte, să căutăm a - i descifra sensul originar, integirîndu-1 în dinamica ansamblului 
său structural. Astfel , îi v o m putea stabili funcţionalitatea — şi numai din această pers
pectivă vom putea avea o apreciere critică obiectivă. 

— Metoda v-am înţeles-o. Să vedem cum operează ea pe viu... 

— Apariţia modului burghez de viaţă a adus pe primul p lan — în opoziţie ou 
„schemele mentale" medievale — descoperirea omului ca ins, ca persoană, oa existenţă 
individuală. (Şi după Burckhardt , Hamamn şi destui alţi istorici ai artei şi filozofi ai c u l 
turii au descris acest proces). Ştim de asemenea, încă de l a doamna de StaSl , că poezia 
şi literatura secolului X I X sînt marcate prin descoperirea eului, a subiectivităţii, a intro¬
specţiei, toate direcţii individualiste. (De altfel, nerestrînsc numai la romantism, pentru 
că romanul realist preia a n a l i z a psdiholiogkă, acordîndu-i importanţă capitală). „Psiholo
g i a " devine pentru mult timp .calul de 'bătaie a l teatrului . Motivaţia psihologică a ifost 
pentru multă vreme obiectul predilect a l cr i t ic i i dramatice : după stabil irea trăsăturilor, 
care disting personajele, le caracterizează şi le individualizează, ocupaţia de căpetenie a 
criticilor a devenit descoperirea resorturilor psihologice care conduc eroii fai acţiune. (Şi 
invazia psihanalizei nu a făcut decît să dea o dimensiune în plus, abisală, vechiului psiho
logism). 

Aceasta a dus l a o formulă aproape perfectă a teatrului adevărului psihologie: 
«sternul lui Stanislavsfci, preluat şi de anglo-americani , a fost adaptat unilateral pentru 
realizarea unor situaţii şi relaţii „psihologice" cît mai „adevărate". S - a ajuns astfel, la 
ceea ce A l a n Schneider numea în mod pejerativ „teatrul micului adevăr" ; pentru că, 
dacă acest teatru era în măsură să arate „micile adevăruri" ale unor microcosmosuri 
individuale, el râmînea neputincios în faţa cuprinderii marilor angrenaje ale lumii . 
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SA FII MODERN (») 

Reducîndu-1 l a schemă, tot acest teatru „psihologic" se spri j inea pe două postulate, 
pe două viziuni fundamentale : în p r i m u l rând, o viziune atomizată a umanităţii — con
stituită dintr-o sumă aritmetică de entităţi „psihologice" distincte, independente, ca nişte 
monade : „individualităţile". în al doilea rînd, resorturile care determină dinamica aces
tor entităţi se află în însuşi interiorul acestora, astfel încît transformarea lor (evoluţie, 
salturi sau distrugere) e în ultimă instanţă de natură „psihologică". 

îin această optică „psihologia" devenise noul destin al eroilor, i a r stabilirea legilor 
acestor necesităţi „psihologice", stabilirea unei „mecanici" a sufletului, devenise ţelul 
operaţiei artei . T e a t r u l ajunsese atît de dominat de obsesia cauzalităţii „psihologice", 
încît un autor important declara acum cîteva decenii că finalitatea artei sale era desco
perirea unor „absoluturi psihologice". Raţiunea ultimă a existenţei însăşi devenise de n a 
tură „psihologică". 

Acesta a fost „psihologismul". 
— Astăzi, această optică mai este ea actuală ? 

— Cupura epistemologică, de care vorbeam randul trecut, a operat şi aici , încît 
într-adevăr astăzi acest „psihologism" este cu totul eterogen faţă de noul spirit de în
ţelegere modernă. Pentru aoeastă înţelegere, e foarte dif ici l de admis că resorturile ultime 
care determină realitatea omenească se află înlăuntrul subiectivităţii. Ndei chiar f a i 
moasele ..trăsături" de caracter nu ni le mai putem închipui ca aviîtnd sorgintea în i m a 
nenţa psihologicului. O m u l — indluzînd aici şi psihologia şi morala sa — e rezultatul 
modelării unor forţe obiective. Psihologicul nu e un dat ireductibili, el e un material 
plastic asupra căruia lucrează forţe dinafară lu i , care în ultimă instanţă îl deteaimiină. 
Pentru a înţelege azi realitatea umană nu mai e, deci, suficient să studiem atomii izolaţi 
ai indiividualiităţillor, ci sistemele de relaţii, mecanismele în care sînt angrenate aceste 
individualităţi — şi care acţionează asupra lor şi lle modifică. P e n t r u modul modern de 
a vedea, determinarea realităţii umane ne-o poate da numai studierea dinamici i acestor 
vaste totalităţi, care înglobând entităţi eterogene formează mecanisme, angrenaje, sisteme 
— hotărâtoare de soarta indivizi lor . N u subiectivitatea psihologică determină şi motivează 
mişcarea acţiunii, ci jocul mecanismelor obiective e acela care hotărăşte atît „drama", 
„destinul" personajelor, cît şi „psihologia" şi „morala" lor. Această răsturnare totală de 
optică a operat-o în teatru o nouă dramaturgie, modernă, care-si are punctul de pornire 
în Buchner şi îşi găseşte împlinirea deplină în Brecht. 

D e altfel Brecht este cred şi primul care dă o fundamentare teoretică explicită 
atacurilor pornite împotriva determinismului psihologist tradiţional. I n locul „psihologu
l u i " codificator al motirvaţiei din vechiul teatru, el proclamă necesitatea apariţiei filozo
fului, care să regîndească într-o nouă optică condiţia umană. Aceste rînduri din 1928 
constituie poate prima afişare declarată a poziţiei antipsihologilste : „Modul în care oa-
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m e n i i acţionează în z i le le noastre n u m a i poate fii e x p l i c a t su f i c i ent doar p r i n acele 
«binestabilite mot ivăr i» adesea împrumutate d i n literatură. Aceste m o d u r i sînt i l u s t r a t e 
z i l n i c în ziare, unde u n număr t o t m a i mare de rapoar te ale poliţiei apar cu menţiunea 
«.motivul c r i m e i — l ipsă» . A t u n c i de ce să m a i f i i u i m i t cînd găseşti fin unele piese m a i 
n o i , a n u m i t e t i p u r i umane c o m p o r t i n d u - s e în a n u m i t e situaţii umane în m o d u r i neaştep
tate. . . de ce să m a i f i i s u r p r i n s că se întîmplă isă greşeşti (în deducţii le t a l e încereînd s t a 
b i l i r e a motivării acestor acţiuni ? în această l u m e şi în acest teaitru filozoful găseşte d r u 
m u l m a i b ine decît psihologul." P e n t r u că ev ident , în această lumină, psihologul — . c a r e 
căuta mecanica interioară a u n o r individualităţi sufleteştii d i sparate — e lăsat în d i f i 
cu l tate de filozoful care reconst i tu ie a n s a m b l u l a n g r e n a j e l o r unde se mişcă aceste i n d i 
vidualităţi. 

D a r această poziţie m a i c u p r i n d e — îin germene — şi v i i t o r u l t e a t r u a l l u i Ionesco 
şi P i n t e r , cu anularea totală a cauzalităţii ps ihologice , cu personaje acţionînd cu t o t u l 
în a f a r a acestei cauzalităţi. D a r pînă i a acest punc t t e a t r u l a a v u t de parcurs u n întreg 
proces... 

— Aţi putea schipa, în cîteva linii, demersul acestui proces ? 

— A m spus că B i i chner e u n p u n c t de p o r n i r e ; este, c u m s-a m a i spus, prima 
conştimţă modernă : odată cu e l t e a t r u l ia cunoştinţă că o m u l m o d e r n se află sub i n j o n c 
ţiunea u n o r forţe străine, osti le , în strînsoarea cărora se zbate şi e răpus. D a r cauzele 
răului l a B i i chner sînit dub le : ele sînt în acelaşi t i m p şi sociale şi metafizice. (Aceasta 
poate p e n t r u că m a t e r i a l i s m u l său r a d i c a l , atît de n o u , de modern, faţă de d r a m a t u r g i i 
c o n t e m p o r a n i l u i — de pi ldă H u g o sau Musset pe* care i - a cunoscut — se naşte în 
s inul r o m a n t i s m u l u i g e r m a n , cu toate ab isur i l e neguroase ale conştiinţei demonice ger 
mane...) L a B i i chner coexistă o d u a l i t a t e : pe de o par te , o tendinţă spre obiectivare, 
spre o c o n f i g u r a r e a v i z i u n i i despre om din afara şi n u dinăuntrul l u i ; dar , pe de aLta. 
şi o exacerbare paroxistică a une i subiectivităţi înspăimântate. Pe d e o p a r t e , o tendinţă 
de denunţare a a n g r e n a j u l u i social o p r i m a n ' t de numire a forţelor răului, dec i de demis-
tificare a spaimei; pe de a l t a , o trăire de o nemaiîntâlnită in tens i ta te şi tensiune a une i 
spaime cosmice, a une i apoca l ip t i ce angoase existenţiale. (De a l t f e l , însuşi H e i d e g g e r r e 
cunoaşte că f a i m o s u l său concept de Existenzangst i - a fost sugerat şi de Woyzzeck-u\ l u i 
B i i chner , a l cărui erou cunoaşte — p r i m u l în t e a t r u l m o d e r n — „senzaţia golului".) 

D e aceea, de l a B i i c h n e r purced două d r u m u r i în d r a m a t u r g i e (după cum urmaşii 
săi vo r apăsa m a i m u l t pe l a t u r a arhaică, metafizică — cum au făcut expresioniştii, sau 
pe cea modernă, materialistă, imanentistă, cum a făcut B r e c h t ) . 

— Care este aportul expresioniştilor la „depsifwlogizarea" teatrului ? 

— Odată cu expres i on i smul , d r a m a dev ine u n instrument de demonstrare a u n o r 
idei abstracte, asemenea „moral i tăţ i lor" med ieva le sau, m a i ales, acelor ,,autos sacramen-
ta les " ca lderoniene : personaje le încetează de a m a i f i , . caractere" sau , . t i p u r i " i n d i v i 
d u a l i z a t e şi m o t i v a t e ps iho log i c — ele se transformă în semne alegorice , fără i d e n t i t a t e , 
p e r s o n i f i e m d abstracţiuni. N e m a i f i i n d „ individual ităţ i" , cu ps iho log ie şi existenţă con
cretă, e r o i i d r a m e l o r expresioniste d e v i n exponenţii a n o n i m i şi abstracţi ai u n o r p r i n 
c i p i i , a i u n o r forţe p r i m a r e , indicaţi n u m a i c a t e g o r i a l : d i n tipuri, d e v i n arhetipuri. C o n 
f l i c t e l e înseşi îşi p i e r d cauzal i tatea psihologică determinantă şi d e v i n expresia u n o r 
antagonisme s t ih ia l e („demonia energiilor dezlănţuite cum v a spune Blaga) sub puterea 
cărora s-ar a f l a viaţa. 

Meri tă a m i n t i t , cum încă în 1922 sensib i l i tatea intelectuală a l u i M i h a i l Ralea 
intu ise , ca pe o dominantă majoră intrinsecă a acestui t e a t r u , direcţia antiphsihologistă: 
„ N o u a formulă d e artă, ca să f i e consecventă, a r t r e b u i să n e g l i j e z e complet preocuparea 
psihologică.. . A s t f e l în l o c u l .unei ar te ps iho log ice i n t e r i o a r e , e x p r e s i o n i s m u l n u vrea decît 
u n a exterioară, formală. . . Personaje le salle sînt t i p u r i abstracte aproape m a t e m a t i c . E l e n u se 
m a i chiamă M i i l l e r , K u r z , o r i Hesse. c i , M a n n , F r a u , Mădchen , M i l i a r d a r , eine S t l m m e . 
mehrere S t l m m e n , e t c , etc. E l e servesc de cele m a i m u l t e o r i ca s i m b o l u r i p e n t r u a 
combate o formă socială, o r i u n viţiu m o r a l " (ceea ce aminteşte iarăşi demersu l autos -
u r i l o r l u i C a l d e r o n ) . 

— Şi Lucian Blaga — care încercase el însuşi o experienţă drama
tică expresionistă — vorbea în 1926 de „un gen de teatru nou", care „des
făşoară acţiuni culminînd în conflicte de idei-forţe". Şi el remarcă cum „de 
astă dată se pare că personajele nu mai există ca indivizi, ci numai ca 
exponenţi ai unor puteri impersonale, angajate în conflicte care macină sau 
salvează". Tot el vorbeşte dc „acei autori, care smulgîndu-sc din clişeele 
naturaliste, încearcă să dea oarecum esenţialul firii omeneşti..." 

— într-adevar, expresioniştii au respins r e a l i s m u l ps iho log ic a l t e a t r u l u i burghez, 
ca pe o uneal ta învechită, i m p r o p r i e , care se oprea l a aparenţe, incapabilă de a merge l a 
„rădăcina lucrurilor", la „esenţă''. N u m a i că ei au căutat această „ rădăc ină" , această 
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, ,esenţă" — p r i m t r - o operaţie de abso lut izare transcendentalistă a „ lucruri lor" , de g o l i r e 
a l o r de orice conţinut concre t - i s t o r i c — în „acauzala durată a eului absolut",'cum spune 
G o t t f r i e d Benn . D e aceea, cu toată e x t r a o r d i n a r a vehemenţă cu care şi-au c lamat r e v o l t a 
în faţa forţelor opresive, a c t u l l o r de „el iberare pe p l a n i d e a l " a e c h i v a l a t în f a p t cu o 
înfrîngere, cu o neputinţă : „ . . .Nu există în E u r o p a între 1910 şi 1925 — scrie G o t t f r i e d 
Benn —- n i c i u n f e l de 'alt s t i l decît cela a n t i - n a t u r a l i s t ; nu există însă n i c i r e a l i t a t e , ci 
n u m a i c a r i c a t u r a e i . R e a l i t a t e a e r a o noţ iune capitalistă. Rea l i ta tea însemna parce le , p r o 
duse i n d u s t r i a l e , ipotecări , itot ceea ee se putea aprec ia p r i n va loarea p r o f i t u l u i (...) R e a l i 
tatea m a i era apoi războiul, foametea, u m i l i r e a istorică, l ipsa de d r e p t u r i , forţa. S p i r i t u l n u 
avea r e a l i t a t e . E l îşi p u r t a de colo pînă colo r e a l i t a t e a sa internă, fiinţa, b i o l o g i a , c o n 
strucţia, contorsionările sale ide natură f iz io logică şi psihologică, creaţia şi strălucirea sa. 
M e t o d a de a trăi toate acestea, de a-ţi as igura stăpînirea l u i (a s p i r i t u l u i ) consta în i n 
tens i f i carea c a r a c t e r u l u i său ac t i v , în sens i n d i a n , consta în extaze, într-un f e l de beţie 
interioară.. ." 

— Vedem deci că semnificaţia funcţională a teatrului expresionist 
este o depreciere a realităţii burgheze, capitaliste... 

— I a r a t i t u d i n e a l u i po lemică faţă de această r e a l i t a t e capitalistă se e x p r i m a în 
doua operaţii concomitente : abandonarea e i p r i n „avînt t r a n s c e n d e n t a l " , „e l iberare de 
c o n t i n g e n t " , „pur i f i care" , „ ex taz " ; şi în acelaşi t i m p , deformarea ei p r i n t r - u n c a r i c a t u r a l 
v i o l e n t , grotescul . 

Şi toate acestea pe u n f o n d de nelinişte exasperată, de continuă tensionare , de 
exa l tare patetică, terifiantă, catastrofică.. . 

— Mi se pare totuşi bizară această asociaţie de maximă abstract izare 
şi de t e r i f i a n t . Aţi putea să-mi explicaţi funcţional, ce înseamnă această 
ciudată împărechiere ? 

— P e u r m e l e l u i W i l h e l m W o n r i n g e r şi W a l t e r B e n j a m i n , p r o f e s o r u l P a p u a 
dat a ic i u n răspuns f oar te seducător. în fa imoasa sa l u c r a r e care a făcut epocă, Abstrak-
tion und Einfiihlung, W o n r i n g e r arăta că o m u l p r i m i t i v , deschizînd o ch i i , „ în m i j l o c u l 
unei n a t u r i i m p e n e t r a b i l e , necunoscute, ost i le , p l i n e de curse şi de p r i m e j d i i " a a v u t ca 
p r i m e reacţii „ o nelinişte continuă, o spaimă cumplită de acest m e d i u vră jmaş, d i n care 
n u se m a i putea sustrage" . S i n g u r u l loc de evadare d i n „complicatul şi p r i m e j d i o s u l haos 
a l n a t u r i i " era în „simplitatea f o r m e l o r abstracte ce caracterizează creaţiile f i g u r a t i v e ale 
acelor începuturi" . W a l t e r B e n j a m i n (în eseul său i n t i t u l a t Franz Kafka) a s u r p r i n s 
p r i m u l a n a l o g i a între haosul oraşului m a r e a l civilizaţiei contemporane — acest „ m o n 
s t r u t e h n i e o - i n d u s t r i a l - b a n c a r , cu f o r m e şi instituţii t o t m a i compl i cate , m a i ar t i f i c i oase , 
m a i încîloite şi m a i haot ice , care copleşesc conştiinţa de l i b e r t a t e şi perspect iva de în 
ţelegere a o m u l u i " — şi n a t u r a care înspăimîntase pe o m u l p r i m i t i v , „ cong lomerat de 
mlaştini p u t r i d e şi de l i a n e de nepătruns." ( T i t l u l une ia d i n p r i m e l e piese ale l u i B r e c h t 
e r e l e v a n t p e n t r u această analog ie , care asociază ideea de metropolă cu aceea a hăţişurilor 
j u n g l e i : In jungla oraşelor). 

P r i n s în v i i t o a r e a civilizaţiei cap i ta l i s te , e rou l expresionist are s e n t i m e n t u l — ca 
şi o m u l p r i m i t i v — că se află în m i j l o c u l u n u i „angrena j , iraţional, demonic , s t r i v i t o r , 
de unde n u poate să scape". Mobilul dramatic — arată în c o n t i n u a r e p r o f . P a p u — atât 
al abstracţionismului primitiv cit şi al celui scenic expresionist este tot spaima, şi anume 
spaima în faţa haosului înnăbuşitor şi devorant, ch iar dacă acesta îşi subst i tu ie a cum 
ob iec tu l şi conţinutul. 

Iată, deci . că n u a m greşit cînd a m c a l i f i c a t a t i t u d i n e a expresionistă ca arhaică, 
P e n t r u că expres ion i smul , ch iar dacă intuieşte cu o acui tate exacerbată existenţa a n g r e 
n a j u l u i o s t i l , n u a j u n g e însă să-1 d e l i m i t e z e în r e a l i t a t e a sa obiectivă şi — f a c t o r a g r a 
v a n t — se iluzionează g r a v în ceea ce priveşte armele de luptă împotriva l u i . O mărturie 
patetică a l u i H e r m a n n B a h r ne dă n u n u m a i măsura sensibilităţii u l cerate a expres io 
niştilor, d a r şi g r a d u l l o r de reprezentare mistificată a l u c r u r i l o r : „ N o i cei zdrobiţi de 
«c ivi l izaţie» a m concent ra t în n o i o forţă supremă ce n u poate f i distrusă ; această forţă 
o invocăm în c l ipe le de spaimă în faţa morţii şi o opunem «civi l izaţiei» . Sînt semnele 
necunoscutu lu i d i n n o i , d i n ele s o r b i m încrederea că ne v o m putea salva^ sînt semnele 
s p i r i t u l u i încătuşat, p o r n i t să doboare z i d u r i l e închisorii , semnele de alarmă p e n t r u toate 
suf letele t i m o r a t e . . . " 

Dacă expres i on i smul a adus în t e a t r u s e n t i m e n t u l a n g r e n a j u l u i opresiv — el n u a 
reuşit să ajungă şi la conştiinţa l u i d e m i s t i f icată. Aceasta va cons t i tu i noutatea istorică 
— modernitatea — l u i Brecht . 


