

Opinii

Dacă nu ești deasupra lucrurilor, nu poți fi nici înăuntrul lor.

★

Balzac a lăsat în urma lui unsprezece mii de scrisori, un tezaur inestimabil. Pe noi, ne-a nenorocit telefonul.

★

Literatura pentru copii, iată o inepție „în adjecto”. Izmeneala adulților care se prefac a scrie „simplu”, pe înțelesul nevîrstnicilor, e penibilă. Dacă o să scriu vreodată pentru copii, o să ambizionez la severitatea stilului din „Critica rațiunii pure”.

★

Oriunde se ivește moartea visului, apare visul morții.



Poeții ratați scriu manifeste poetice. Poeții adevărați, poezii care devin manifeste.

★

Toate visurile sînt utopii pînă se realizează. Din acea clipă se numesc experiențe.

★

A trăi: a dori. Depinde însă ce, și contra cui.

★

Literatura proastă e singura pasăre Phönix reală de pe pămînt: renaște permanent din propria ei miserie. Literatura bună, în schimb, e ca șarpele din legendă: tăiat în bucăți, reînvie multiplicat.

★

Te înșeli, dragul meu: te crezi înconjurat de prieteni, și ai numai complici.

★

Oamenii au nevoie de mituri, altfel trec la droguri.

★

În copilărie, o zi de vară dura șase luni. La douăzeci de ani șaptesprezece ore. Astăzi: o jumătate de ceas. Cînd va dura o clipă, știu ce va fi.

★

Să știi că trebuie să mori, e o ati-

BARANGA

particulare—

tudine bărbătească. Să te gîndești tot timpul la moarte, ia aspect de vi-ciu.

★

Nu-mi plac cei ce iubesc excesiv animalele. Îi suspectez de indiferență față de oameni.

★

Cînd modestia nu e virtute, ci per-versiune, devine mai primejdioasă decît orice orgoliu.

★

Noroc că există lașitățile altora. Trec, de multe ori, drept bravurile noastre.

★

Se face din angoasă o categorie psihologică ultra-modernă. Uităm că a existat lov.

★

E îngrozitor, ce ușor uităm totul. Și asta.

★

Unii fac eforturi să pară deștepți. Nimeni nu va ști, niciodată, ce efor-turi fac eu să par prost. „Și reușești” vor spune amatorii de spirite. Con-secvent cu mine însumi, le las satis-facția poantei.

★

Indolenții și frivolii sînt mai degra-bă ispitiți să accepte un mit, decît să cerceteze un fenomen. Oricît ar



părea de paradoxal, fanatismul se bazează pe superficialitate. De a- ceea transfugii și reconvertiții se re- crutează din foștii bigoți.

★

Nu mă tem de anonim. De eter- nitatea provizorie .

★

Oricît ar părea de surprinzător, azi e mai ușor de simulat geniul decît talentul.

★

Nu confundați istoriile cu Istoria.

★

Nu înțeleg de ce rîdem și plîngem cu aceleași lacrimi. Măcar culoarea lor s-ar fi cuvenit să fie, după îm- prejurare, alta. Observ în această lipsă o împardonabilă eroare a na- turii.

