
AUREL 

O p i n i i 
Dacă nu eşti deasupra lucrurilor, nu 

poţi fi nici înlăuntrul lor. 

• 
Balzac a lâsat în urma lui unspre­

zece mii de scrisori, un tezaur inesti­
mabil. Pe noi, ne-a nenorocit telefo­
nul. 

• 
Literatura pentru copii, iatâ o inep­

ţie „în adjecto". Izmeneala adulţilor 
care se prefac a scrie „simplu", pe 
înţelesul nevîrstnicilor, e penibila. Dacă 
o sâ scriu vreodatâ pentru copii, o 
să ambiţionez la severitatea stilului 
din „Critica raţiunii pure". 

• 
Oriunde se iveşte moartea visului, 

apare visul morţii. 

Poeţii rataţi scriu manifeste poeti­
ce. Poeţii adevăraţi, poezii care de­
vin manifeste. 

• 
Toate visurile sînt utopii pînâ se 

realizează. Din acea clipă se numesc 
experienţe. 

• 
A trăi: a dori. Depinde însă ce, şi 

contra cui. 

• 
Literatura proastă e singura pasă­

re Phonix reală de pe pămînt: re­
naşte permanent din propria ei mi­
zerie. Literatura bună, în schimb, e 
ca şarpele din legendă: tăiat în bu­
căţi, reînvie multiplicat. 

* 
Te înşeli, dragul meu: te crezi în­

conjurat de prieteni, şi ai numai com­
plici. 
• 

Oamenii cu nevoie de mituri, altfel 
trec la droguri. 

* 
în copilărie, o zi de vară dura 

şase luni. La douăzeci de ani şapte­
sprezece ore. Astăzi: o jumătate de 
ceas. Cînd va dura o clipă, ştiu ce 
va fi. 

• 
Să ştii că trebuie să mori, e o ati-
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particulare 
tudine bârbâteascâ. Sâ te gîndeşti tot 
timpul la moarte, ia aspect de vi­
ciu. 

• 
Nu-mi plac cei ce iubesc excesiv 

animalele. Ti.suspectez de indiferen­
tă faţă de oameni. 

• 
Cînd modestia nu e virtute, ci per­

versiune, devine mai primejdioasă 
decît orice orgoliu. 

• 
Noroc că există laşităţile altora. 

Trec, de multe ori, drept bravurile 
noastre. 

• 
Se face din angoasă o categorie 

psihologică ultra-modernă. Uităm că 
a existat Iov. 

* 
E îngrozitor, ce uşor uităm totul. 

Şi asta. 

• 
Unii fac eforturi să pară deştepţi. 

Nimeni nu va şti, niciodată, ce efor­
turi fac eu să par prost. „Şi reuşeşti" 
vor spune amatorii de spirite. Con­
secvent cu mine însumi, le las satis­
facţia poantei. 

• 
Indolenţii şi frivolii sînt mai degra­

bă ispitiţi să accepte un mit, aecît 
să cerceteze un fenomen. Oricît ar 

părea de paradoxal, fanatismul se 
bazează pe superficialitate. De a¬
ceea transfugii şi reconvertiţii se re­
crutează din foştii bigoţi. 

• 
Nu mă tem de anonimat. De eter­

nitatea provizorie . 

• 
Oricît ar părea de surprinzător, azi 

e mai uşor de simulat geniul decît 
talentul. 

* 
Nu confundaţi istoriile cu Istoria. 

• 
Nu înţeleg de ce rîdem şi plîngem 

cu aceleaşi lacrimi. Măcar culoarea 
lor s-ar fi cuvenit să fie, după îm-
preiurare, alta. Observ în această 
lipsă o impardonabilă eroare a na­
turii. 




