
Ore reci 
pe puni ml urile 

de sub apă 
Oradea e „uscată", deşi deasupra ei plouă 

cu înverşunare, biblic. Teatrul e în activi
tate normală. Ambele secţii au fost în tur
neu la Debreţin ; seara e premieră cu cîteva 
schiţe de Mazilu. montate şi jucate în prin
cipal de Ion Mîimea; a doua zi e un recital 
de poezie şi muzică al actriţei Anca Miere-
Chirilă. 

Spectatorii sînt mai gravi ca de obicei : 
în pauze se discută despre situaţia din ju
deţ : se emit păreri cu privire la ajutorul 
ce-ar putea fi dat sinistraţilor, despre de
plasări la sate. 

Acum noţiunea de „deplasare la ţară" are 
un conţinut nou, patetic. 

• 
Plouă pieziş şi iute, rece. vrăjmaş. 
Şoseaua are. din loc în loc. plăgi adinei, 

dinţii apei au mursecat bitumul sau. pe de
desubt, au măcinat criblura, asfaltul e plin 
de ciudate scrofule şi tumefacţii. 

La numai cîţiva kilometri de Oradea, 
ogorul pare o plajă umedă. La Tîrguşor. 
uriaşe dune au transformat porumbiştea în
tr-o sahară de mii. 

Sînt 8 grade. Vîntid e turbat, rotitor, te 
înfăşoară ca într-un giulgiu ud. Cisterne, 
maşini de pompieri cu inscripţia „apă de 
băut", camioane „Transport pentru sinis
traţi", limuzine ponosite, autosanitare pline, 
dube pentru pîine se scurg necontenit înspre 
şi dinspre Satu Mare. 

• 
Străbatem cu autobuzul Teatrului de 

Nord strada Trandafirilor. Fosta stradă 
a Trandafirilor. Casele au fost cosite din 
temelii, apoi moara apei a amestecat cără
mizile cu mobilele, cu oalele, cu hainele, 
lăsînd o pastă informă peste care acoperişul 
stă prăbuşit ca o căciulă şuie. în alt loc. 
clădirea s-a muiat ca o mucava fiartă şi s-a 
aşezat pe o rînă. în mormanul rămas de pe 
urma unei locuinţe, se desluşeşte o plapumă 
prin a cărei sfîşiată mătase stacojie a ţîşnit 
lina sură. o mandolină de copil, un şorţ de 
nailon, fluturînd pe cuier. Dintr-o casă a 
rămas numai o bucată de perete cu o fe
reastră şi o floare. O bătrînă în şoşoni şi 
un bătrîn cu cojoc peste pijama scormonesc 
încet, cu teamă, după ceea ce se mai poate 

găsi. Nu poţi parcurge toată strada : oîne-
neşte, nu poţi. 

Mi se arată casa pictorului-scenograf Cor
dea, care s-a salvat numai cu două valize, 
în colectiv mai există 17 sinistraţi. 

• 
Redactorul-şef al ziarului „Cronica sătmă-

reană" — un om scund, cărunt, care vor
beşte încet şi stă numai în picioare — îm
prăştie fotografiile pe masă şi-mi arată pînă 
unde ajunsese apa la propriul lor sediu ; 
ziariştii au pătruns cu scările, pe ferestre, 
dar au fost prezenţi, toţi, şi ziua şi noaptea. 

• 
Plouă cu nemernicie, năvalnic; cerul e 

i'înăt; vînătă e şi lumina zilei. Oraşul mi
roase a moloz murat, o odoare grea, stătută, 
în grădina de vară a restaurantului, femei 
cu broboade negre îşi amestecă şi lacrimile 
în supa peste care plouă. Sala restaurantu
lui e arhiplină ; ca să nu aştepte, sinistraţii 
sînt serviţi şi in grădină. Ospătarii aleargă 
cu şervete pe cap şi surtucele albe lipite de 
corp, dîrdîind. 

— Actorii — îmi povesteşte regizorul Mi-
hail Raicu — au participat la operaţiile de 
salvare două zile şi două îiopţi. Pe urmă, 
întrucît teatrid rămăsese uscat şi intact, am 
reluat repetiţiile; altfel am fi înnebunit cu 
toţii. Mîine, se redeschid cinematografele, 
casele de cidtură, teatrul. Cam peste o săp-
tămînă vom avea premiere la ambele secţii. 

Pe scenă se repetă, într-adevăr. Eroul din 
comedia N i c - N i c intră „de afară", sttUu-
rîndu-se de ploaie... 

• 
— Ce m-a impresionat mai mult — poves

teşte cineva — era femeia aceea care stătea 
în valuri pînă la briu şi arunca apa cu o 
cană, ca o Danaidă despletită, murmurînd : 
„pînă vine băiatul înapoi, odaia trebuie să 
fie curată". îşi pierduse copilul şi minţile. 

Altcineva istoriseşte că fabrica de porţe
lan a fost avertizată prea tirziu să stingă 
focurile ; de la 1800° pînă la punctul 
termic zero trebuia vreme multă. Citul pu
hoiul a izbit cuptoarele olandeze, acestea au 
plesnit în milioane de ţăndări, iar aburul 
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s-a întins, şuierînd, deasupra cartierului, ca 
o ceaţă. 

• 

Vintul e atît de puternic încît azvîrle 
ploaia în rafale, izbind-o de geamuri, mă-
turînd strada cu ea, orbindu-te. Piaţeta cu 
dale de piatră untdelemnie din faţa Consi
liului popular judeţean, lucind sub furiosul 
torent vertical, e liberă ; maşinile se stre
coară numai pe laturi si parchează cu fe
reală, în margini. Aici e unul din terenu
rile posibile de aterizare a helicopterului. 

• 

Un subofiţer de miliţie, şofer, a condus 
noaptea întreagă o barcă cu motor şi, cu 
ajutorul unui ofiţer de pompieri, a salvat 
365 de oameni, aflaţi în situaţii disperate, 
în zori, cînd in acea zonă nu mai era ni
meni in pericol, a cerut superiondui său 
îngăduinţa să se ducă pînă acasă, unde fa
milia — soţie, copil, bătrîni —, îl aştepta 
pe acoperişul casei scufundate. 

Pe aceeaşi stradă, un bărbat între două 
vîrste, cu cizme înalte vînătoreşti şi manta 
de cauciuc îşi oferea imperturbabil serviciile 
la căratul lucrurilor — celor ce strigau de 
la ferestre după ajutor — pentru suma de 
două sute de lei. 

Doctorul bucureştean care s-a pus la dis
poziţia judeţului sinistrat ..pentru cît timp 
va fi nevoie", sosit cu avionul la Oradea, 
apoi cu „Salvarea" — printre bolnavi — la 
Satu Mare caută tremurînd, prin ploaia fu
murie, cu valiza în mină, nu sediul Coman
damentului (unde urmează să fie cazat şi 
să i se servească masa), ci policlinica, pen
tru că „să mă apuc imediat de treabă". 
Jurâmîntul lui Hippocrat. 

• 

La secţia maghiară a Teatrului de Nord 
se pregăteşte, pentru reluare, B a l u l absol
venţilor de Rozov. Secţia română vrea să 
reia V i t e a z u l , dar nu e uşor, trebuie aduşi 
de la Bucureşti actorii aflaţi „în reprezen
taţie" şi aeroportul oraşului e, deocamdată, 
inutilizabil. Se circulă pînă la Oradea şi. 
de acolo, cu „ocazii". 

Pe culoarele teatrului e mai multă lume 
ca de obicei. Pentru unii, acum. aici e casa 
şi la propriu, nu numai la figurat. 

Direcţia instituţiei a hotărit să cedeze 
sinistraţilor încasările primelor spectacole 

• 

La Simbăteni, via, cită o i'ezi cu ochii, 
c în apă, şi aracii ies goi din val ca restu
rile fantastice ale unor locuinţe lacustre. 
Lîngă Păsuliş, o motopompă enormă scoate 
apa din grîu şi o aruncă peste şosea, in via 
scufundată. 

Plouă năpraznic, fără contenire, blestemat, 
sub un cer de catran. 
^ Dincolo de Radna e o mare. cu arbori 
înecaţi, culcaţi ca de trăsnet. Numai stîlpii 
de telegraf ou rezistat dîrji, chiar şi pe 
jumătate îngropaţi în nesfîrşirea lichidă. în 
coroanele sălciilor s-au încurcat garduri rup
te, cine ştie din ce loc. Şi cine ştie cîţi 
oameni au culcat andinele în patul moale 
şi rece al rîului... 

în spatele gării, casele par a fi fost pisate 
metodic de o măciucă herculeană. Dintr-un 
bufet „Expres" a rămas numai firma. 

• 

Lipovei, Mureşul i-a lăsat amintire un 
brîu umed, întunecat, care a încins oraşul 
ca la un metru-doi de la sol. Cîteva afişe 
zdrenţuite amintesc de foste turnee. Pe 
strada Republicii, o clădire foarte veche, 
pitorească, cu galerie exterioară pe sub 
arcade domoale — un fel de loggie scundă 
cu bolţi brîncoveneşti, care adăpostea maga
zine mici — a fost atacată perfid: pivni
ţele adinei au devenit lacuri subpămîntene. 
Ridic unul din chepenguri : o apă de iad, 
mirosind a gogonele şi borhot, pe care au 
încremenit lemne putrezite. în altă hrubă, 
pe suprafaţa neagră pluteşte un taburet ta
pisat, un zmeu cu şindrilă, o roată fără 
spiţe şi. bizar, un portret leonin al lui De-
lavrancea... 

în fereastra asociaţiei sportive, un anunţ 
wchi, decolorat : „Tineri, învăţaţi să prac
ticaţi un sport frumos: canotajul!" Pe uşa 
zăvorită însă, e un anunţ nou : „Cetăţeni, 
TIU utilizaţi aparatele electro-casnice în ca
merele cu pereţii umezi. Pericol!" Secreta
rul Consiliului popidar îmi spune că se vor 
putea da spectacole în oraş. Sala respectivă 
e teafără. 

• 

De-abia într-o duminică tîrzie, după zile 
crîncene, oraşele din vest au avut parte de 
un soare bolnav, agonizînd spre asfinţit în
tre nori de mangal. 

A intrat atîta umezeală în această parte 
de ţară, încît va fi nex'oie de soarele multor 
veri fierbinţi ca s-o zvînte. 

Dar dramele umane, ale celor care au 
pierdut tot şi o iau de la capăt, fără aco
periş, numai cu ceea ce e pe ei, cu agoni
seala irosită, cu familia risipită, cu ateîierid 
in care lucrau, prăbuşit, cu acele imagini 
îngrozitoare ale dezastrului săpate pe reti
nă... Lacrimile acestora, ieşiţi goi din Arcă, 
cine Ie va putea usca ? 

Ajutorul dat de noi. ceilalţi, e, acum, 
pentru fiecare din ei, un îndemn la viaţă. 

Mai. 1970. 
Valentin Silvestru 
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