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Domeniul ?ncu — spune Goethe — este 
timpul. Iată un loc ide care actorii de tea
tru nu se pot bucura decît în mică măsură, 
pentru că ei nu sînt recunoscuţi în afara 
pţezentidui. Trecutul nu îi cunoaşte, viitorul 
îi priveşte nesigur icu noile sale rigori sau 
defecte, aşa că, seară de seară, actorii se 
dăruiesc \cu senzaţia unui spectacol de adio. 

Cine-şi mai aduce aminte de numele ac
torilor care făcuseră epocă ? ...Trăsăturile 
lor s-au şters din memorie, gesturile, mer
sul, de asemeni; într-un fel, privind foto
grafiile sau portretele vechi, ai senzaţia unor 
picturi primith^e, chipurile faraonilor sau 
ale acestor actori creează aceeaşi impresie, 
liniile vagi, amintirea, le măresc misterul. 

Ci poate tocmai pentru că îşi cunosc des
tinul au curajul de a-i \fi credincioşi. — 

majoritatea actorilor refuză gloria postumă 
a peliculei cinematografice — şi iubindu-şi 
contemporanii, rămîn alături de ei sâ trans
figureze un prezent neplăcut la vedere. Să 
aibă într-adevăr, actorii, prezentul ca sin
gură dimensiune?... Astăzi, cînd orice situa
ţie dramatică se transformă în farsă, sin
gura tragedie să fie imposibilitatea actori
lor de a se adăuga viitorului ? Jocul lor 
fascinant de pe scena prezentului să fie ase
menea imenselor aripi baudelaireiene incapa
bile să-şi ia zborul spre alte ţinuturi?... 

Şi totuşi actorii, la fel ca fi credincioşii 
lor spectatori, iubesc efemerul. 

Încerc cu condeiul puţin, să creionez tră
săturile unui astfel de faraon al scenei, care 
se numeşte loneseu-Gion. Calm, riguros, as
cet la înfăţişare. asemeni preoţilor care 
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oficiau cîndva pe limitele platouri zamolxke 
apărînd tot atît de rar în faţa publicului ca 
şi aceştia, prezenţa lui este eveniment şi pri
lej de smerenie în templul în care oficiază. 

Actor hieratic, de ţinută impecabilă, de-
senîndu-se pe scenă cu un excelent simţ 
grafic, îşi acoperă focul care îl mistuie — 
decenţă plină de gust — cu eleganţa ţinutei. 
Imobilitatea lui e apbrentă, răceala, imagi
nară. Ceea ce face el pe scenă nu se poate 
numi interpretare, aşa cum de exemplu co
pacul nu poate fi interpret al naturii, ci 
este natura însăşi. 

E drept că oamenii astăzi preferă peisa
jele din sălile de expoziţii naturii, pentru 
că sînt mai comode la privit, e drept că re
gizorii astăzi preferă să experimenteze exer
ciţii fizice colective decît să se supună unei 
personalităţi actoriceşti puternice cum ar fi 
lonescu-Gion. 

Şi totuşi, unii regizori îşi iau inima-n 
dinţi, se midează pe puternica şi incomoda 
lui personalitate, şi atunci se întîmplă mi
racolul , piesa iese o piesă de teatru cu ac
tori, cu conflict şi chiar şi cu un autor şi 
nu un experiment regizoral. 

Sînt actori excelenţi care pot interpreta 

la fel de bine tineri sau bătrîni, hoţi sau 
motoare „Porshe-Fiat", spioane fasciste sau 
limbi de ceasuri folclorice, bile de popice 
sau aparate de măsurat creşterea în greu
tate a curenţilor Kuro şi Shivo în dublu rol. 
Aceşti actori sînt ca un mulaj şi succe
sele remarcabile ale acestui gen de interpre
tare „orbească" ne-au adus destui lauri pen
tru a nu-i mai putea nega dreptul la exi
stenţă. Dar există şi tipul de actor cu per
sonalitate precisă şi care obligă regizorul să 
gîndeascâ pentru el, autorul să scrie pentru 
el şi pe directorul teatrului să modifice sce
na după chipul, degajările şi capriciile lui, 
ca şi cum scena ar fi un halat sau o haină 

în care acesta trebuie să se simtă bine. Io-
nescu-Gion aparţine acestui tip de actor. 

Cine se poate lăuda că este prieten cu 
acest actor fugos la vorbă şi la prezenţă, cu 
un umor tăios cum e gheaţa ?... 

Actorul Uite-l Nu E îşi iubeşte atît de 
mult meseria încît nu îşi permite mai mult 
de un rol-două pe stagiune, ţinîndu-şi ad
miratorii la acelaşi regim cu duşmanii. Am 
auzit mulţi actori mari vorbind despre el 
ca despre un maestru al scenei. Şi care din 
ei nu l-ar fi invidiat pentru scurta, dar me
morabila apariţie din M o a r t e a u n u i comis 
vo ia j o r , cine îl poate uita în Jo cu l ie le lor . 
in Preţul, piesă care de doi ani se joacă 
cu un succes de public inegalabil?... 

Actor modern prin clasicismul interpre
tării, lonescu-Gion este, în fiecare personaj 
pe care îl interpretează, lonescu-Gion. Şi, 
departe de a fi o greşală, actul acesta dă 
spectatorilor satisfacţia întîlnirii cu o con
ştiinţă artistică care îşi cunoaşte preţul, îşi 
poartă învestitura nobiliară de artist cu fi
rescul celui ce ştie că i se cuvine, şi noble
ţea cu care o poartă face cinste breslei în
tregi indiferent de vîrstă şi gen de inter
pretare. 

L-am cunoscut personal la prima repeti
ţie a Absenţei, şi de la această repetiţie şi 
pînă la ultima, de la prirmd şi pînă la ul
timul spectacol al Absenţei, am fost şi voi 
fi alături de el, atît cît poate să fie un om 
din sală, alături de cel de pe scenă. Poate 
că nu ştiu de ce fac asta, dar simt că aşa 
trebuie. 

Şi acum, pot spune că dacă Absenţa a 
fost într-un fel debutul meu scenic, totuşi, 
la premieră nu am avut pic de emoţie. Nu 
mai aveam de ce. Pentru că adevărata pre
mieră a piesei mele şi emoţiile ei se consu
maseră cu mult înainte. Atunci cînd lonescu-
Gion acceptase rolul lui Marcu Onofrei. 


