
O Irlandă, redusă ila u n c a l între i e rbur i ; 
u n instantaneu d i n muzeul Prado , unde t a 
b l o u l d i n perete priveşte şi spune în contrast 
cu paznicul de lîngă e l , i m o b i l i z a t şi parcă 
orb sub ochelar i i l u i n e g r i ; un Shanghai d i n 
1949 unde „condiţia umană" d i n cărţile l u i 
M a l r a u x îşi capătă toată semnificaţia t r a 
gică ; u n M a d r i d 1933, (în oare p o r t r e t u l v i u , 
surprins de ob iect ivul l u i Bresson, ne duce 
de-a d r e p t u l l a E l Greco ; o Airizonă, unde 
piscuri le munţilor zig-zagate în cenuşiul d i n 
zare, primesc r ep l i ca s ingure lor păsări ce 
le sfidează dc pe sol : u n cîrd de avioane 
strălucitoare îşi albe ca p o r u m b e i i , poposite 
parcă l a poalele l o r ; u n instantaneu d in 
Y a m a i a - J a p o n i a 1965, care explică avîntul 
şi vocaţia hipertehnice i de care dă dovadă 

acest popor ; o pereche de călugăriţe prude 
în faţa p a n o u l u i înfăţişînd dansul l u i M a -
t i s se ; d a r cîte şi m a i cîte d i n galer ia de 
t i p u r i şi momente surprinse şi t r a t a t e cu o 
fineţe şi o forţă ce fac d i n H e n r i Cârtier-
Bresson u n u l d i n cei m a i m a r i artişti p last i c i 
şi c i v i l i z a t o r i a i och iu lu i omenesc. 

D i n expoziţia l u i , ieşi ca şi cum ai f i făcut 
ocolul pămîntului, n u în optzeci de zile ci 
într-o epocă întreagă : aceea a veacului nos
t r u — şi ai înţeles tot ce-ai văzut în e l . 

Fiindcă aic i m i se pare că stă geniu l a r 
t i s t u l u i : în a-ţi spune fără să bag i de 
seamă şi în a-ţi o f e r i sent imentul că tu s i n 
gur eşti capabi l să descoperi universul . 

c r o n i c a i \ r r i o n u I u i 

PRIMATUL FIINŢEI 
Scurt elogiu 
teatrului modern 

Cumplită treabă să fii sclavul unui 
om, oricare ar fi el. Mai cumplit, 
să-ţi poruncească fiara. Dar negrăită-i 
tirania celor neînsufleţite : să te mun
cească pietrele de pildă, caligrafia ful
gerului sau eclipsa lunii. Şi vai de cel 
împotriva căruia se întoarce obiectul 
ieşit din chiar mîinile sale ! Absurdul 
îşi sărbătoreşte atunci apogeul. 

E pericolul maşinismului, desigur : 
ca toată strădania, talentul, inteligenţa 
noastră concretizată în materie să se 
dărîme peste noi. Şi să ajungem a 
ţipa ca ucenicul vrăjitor. Dacă vom 
mai avea vreme. 

Teatrul a fost şi el un timp sub stă-
pînirea tehnicii. Turnante ameţitoare, 
culisante, panouri ascendente şi cobo-
rîtoare. Pe scenă s-au ridicat palate, 
străzi, au pătruns elefanţi şi auto
mobile, încît viaţa adevărată ajunsese, 
parcă, o copie a propriei sale imitaţii. 
Numai Domul din Milano şi Mississippi 
au rămas în afara scenei, din întîm-
plare. 

Teatrul modern revine, spre slava 
lui, la primatul fiinţei. A celei văzute, 
ce se cheamă actor; a celei nevăzute, 
de-i zice regizor. Dispar pogoanele de 
mucava, asemeni coşmarelor spre di
mineaţă. Un simplu podium pe care 
recuzita de obicei e adusă şi scoasă la 
vedere, drept ultimă dovadă a con
tingenţei sale. Căci scaunul, masa, bu
tucul, pot foarte bine să fie, sau să nu 
existe. Ori să-şi delege funcţia scenică 
altui obiect. Numai insul este de ne
apărată trebuinţă. E l este rostul scenei, 
alfa şi sfîrşitul. Toate celelalte sînt 
întîmplătoare. Intre el şi obiectele tn-
conjurimii sale există un singur ra
port fundamental: acela de la nece
sitate la accident. 

Prin asta (şi prin asta) teatrul mo
dern încearcă să devină un fenomen 
exemplar în neliniştea cidturii mo
derne, sporindu-şi sensul, prin pierdere 
de materie. 

Vom mai apuca, cine ştie, peste un 
număr de ani, teatrul ticsit de boarfe. 
Căci erorile se întorc printre noi pe
riodic, asemeni întunericului şi a iernii. 
Dar, pînă la Judecata din urmă, sin
gura prezenţă cu adevărat preţioasă, 
de neînlocuit, va rămîne — pe scena 
teatrului şi a Creaţiunii deopotrivă —; 
trupul omului, glasul, privirea lui şi 
gîndul care le mişcă. Iar peste toate, 
lumina. 

Ion Om eseu 


