
Astăzi, c înd porţile l i t e r a t u r i i dramatice 
s-au deschis p r e t u t i n d e n i , p e n t r u toate f o r 
mele, p e n t r u toajte inovaţiile, icînd circulă 
p r i n t e a t r u atîtea <şi atîtea „ idei" şi „icu-
rente " , l u c r u l n u m a i pare — deşi este în 
continuare — iatît de n o u . I>ar, dacă ne în
toarcem în itiimp, l a ora icînd piesa a fost 
scrisă, n u p u t e m să n u ne mîndrim c u o r i 
g ina l i ta tea şi noutatea s c r i i t o r u l u i iaare, de 
pe m a l u r i l e Dîmboviţei , în (uirmă cu treizeci 
de an i , ant i c ipa o întreagă literatură d r a 
matică ce avea să vină. Afirmaţii le noastre 
n u sânt n u m a i u n omagiu personal şi postum 
adus a u t o r u l u i . T u r n e u l l a Veneţia, făcut 

acum t r e i anii ou T e a t r u l d e Comedie, unde 
am reprezentat şi Capul de răţoi — ecoul 
şi comentar i i l e pe care piesa l e - a stârnit — 
i - a u 'adus şi meşterului G. C i p r i a n , cu cîteva 
l u n i înainte ide pleaarea d i n t r e no i , u n zîimbet 
f i n a l de mulţumire... I a r p r i m a l u i piesă, 
în afară de i intrarea triumfală în l i t e r a t u r a 
dramatică românească — Omul cu mîrţoaga 
— i-ia lăsat l u i G. C i p r i a n o par te d i n t i t l u , 
— u n t i t l u de nobleţe, am zice n o i —, a n i 
de zi le p r i e t e n i i i - a u spus şi îi m a i spun 
încă : „ O M U L " ! 
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Mu mă cunoaşteţi şi nu vă 
cunosc, dar vă sfătuiesc prie
teneşte, părinteşte, feriţi-vă 
să faceţi teatru ! Feriţi-vă ca 
de ciumă. în teatru e o mîn-
câtorie cum nu s-a mai văzid. 
E imposibil să pătrundă un 
element tânăr. în timpul vis
colului din 1954, m-am dus 
la directorul Naţionalului şi 
l-am rugat să-mi joace o 
piesă; măcar una, că 
n-aveam mai multe în acel 
moment. Era foarte uşor de 
pus în scenă, economică la 
montare, de efect, şi stimu
latoare pentru tînâra noastră 
industrie chimică. Mai întîi 
intrau în scenă doi domni 
— Roc, cu litera c, şi Rok, 
cu litera k, duşmani de 
moarte între ei, fiindcă Roc 
susţinea că alfabetul începe 
cu litera A, iar Rok susţinea 
că alfabetul începe cu litera 
A. Fiecare ţinea un scurt 
discurs cu miez, apoi se luau 
la bătaie, după cum era şi 
normal. între timp, un soldat 
cu romb albastru, şi altul, 
cu romb indigo, aduceau în 
scenă cîte o lădiţă. Totul la 
scenă deschisă. După ce se 
termina bătaia, învingătorul 
lua petarde din lădiţă şi le 
arunca în sală. Uite, aşa! 

Spectatorilor rămaşi teferi li 
se servea apoi, în foaier, 
ţuică fiartă. Chestia era opor
tună, aveam şi un referat 
favorabil de la Vinailcool , 
dar credeţi că am găsit 
măcar un pic de înţelegere ? 
Directorul m-a aruncat pe 
scară. M-am dus la teatrul 
de peste drum, care întîmplă-
tor nu avea director. L-am 
găsit pe pompiemd de servi
ciu şi m-a tratat cu o bulină, 
zicea că e rudă cu portarul 
echipei de hochei şi i-a 
adus-o din străinătate, în 
loc de calc iu Sandoz. Mi-am 
dat seama imediat unde bate 
şi l-am refuzat categoric. 
Mama spunea că geniul e un 
fel de febră ; îmi vine să rîd. 
toţi scriitorii pe care îi 
cunosc sînt sănătoşi tun. Am 
termometrul la subţioară. 
Poftim: 36 cu 6 (faceţi-l să 
circule din mînă în mînă). 

în următorul an bisect am 
mai făcut o piesă, ceva mai 
accesibilă, şi m-am dus la, 
azi răposatul. Teatru al 
Juventutei. Probabil nu l-aţi 
mai apucat, nu-i nici o pa
gubă, că tot n-a vrut să mă 
joace. Era o piesă religioasă : 
Pace f e m u r u l u i tău !, în care 
apăreau Brahma Putra, cum
natul regelui Mutesa al 
Bugandei, care mai era în 
viaţă, doi milionari americani 
de pe coasta Pacificului, care 
tocmai cîştigascră la licitaţie 
nişte terenuri petrolifere în 
Alaska, şi Zavoda 11, îl 
ştiţi, Vasile! Piesă foarte 
bună. Credeţi că mi-a ju
cat-o, aş ! Mici ăştia nu s-au 
orientat. Au obiectat că 

n-are roluri feminine. Mu 
v-am spus ? E o mîncătorie... 
E imposibil să pătrundă un 
element tînăr. M-am gîndit 
s-o vînd americanilor, dar am 
renunţat; au ei, şi aşa, des
tule necazuri, şi fără mine. 
Mai degrabă te înţelege tot 
unul de-ai noştri săracii ! 

Acum am venit aici, şi am 
ceva speranţe. O chestie 
foarte modernă, de idei şi 
anti-idei. Mu i-am găsit încă 
un titlu. Protagonistul intră 
în scenă şi spune gîndit or : 
du - d u -duba-idubaduba. Ime
diat, toţi ceilalţi de pe scenă 
se import în grupuri adverse. 
Unii spun ; duiba-duba-duba-
duba, iar ceilalţi dimpotrivă : 
duba-duba-duba-duba. U n 
bătrîn cu sau fără barbă 
încearcă să-i împace: duba-
duba-duba-duba. Cîţiva se 
lasă convinşi: duba-duba-
duba-duba. Restul protestează 
cu vehemenţă gradată : duba-
duba-duba-duba . Se formează 
grupuri mici care discută cu 
aprindere: duba -duba-duba-
duba. Murmurul se stinge şi 
deodată cineva spune : Para 
le l ip iped . La început unii 
contestă: duba -duba-duba-
duba, dar în cele din urmă 
se ajunge tot la duba-duba 
ş.a.mA. Am ceva speranţe, 
nu mari, dar am. De data 
asta, m-am făcut înţeles mai 
mult ca înainte. Mă duc la 
director. Dacă trece pe aici, 
spuneţi-i că l-am căutat. Ah, 

da, nu face nimic, mi-l daţi 
înapoi (termometrul) data 
viitoare. Poate îmi găsiţi şi 
un titlu. Plec. Pa. 
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