
D e mai bine de o lună de zile, stagiunea teatrală e pe sfirşite. Mai precis, de 
la încheierea Concursului Naţional, in a cărui înfruntare, teatrele au consumat, parcă, 
toată rezerva lor de energie anuală. Chiar de a doua zi , oboseala a început să cuprindă 
teatre şi public, a început să se simtă moţăiala, şi să se producă, irepresibil , căscatul, 
cu mina . abia-abia dusă la gură. De pe la începutul luni i mai , pînă acum, să tot fi 
fost, in Bucureşti, vreo două, trei premiere, şi încă din acelea pe oare teatrele le dau, 
ba pentru pregătirea u n u i turneu, ba pentru „grădină", ba pentru realizarea numerică 
formală a planului : premiere de lichidare, premiere-pijama. 

E vară : somn liniştit al teatrelor, in dulcea noapte bucureşleană, de catifea 
albastră... 

Puţină insomnie, totuşi, n-ar strica. N u insomnie de remuşcări şi temeri, insomnie 
a conştiinţelor păcătoase, — căci oamenii noştri de teatru au făcut, in ansamblu, treabă 
bună, iar conştiinţa lor poate fi o pernă curată. Ci o insomnie de meditaţie, de nelinişte 
rodnică, a conştiinţelor care n u se împacă niciodată cu imobilitatea, cu inerţia, cu legea 
confortabilă şi mediocră care spune că „mai binele" ar fi duşmanul „binelui'1. Opera 
de artă — spunea cineva — este etern perfectibilă, opera de cultură n u cunoaşte altă 
lege decît a progresului, m u n c a este condusă de o inepuizabilă cerinţă de ameliorare. 
Mişcarea noastră teatrală, care a făcut atît de mult , are încă şi mai mult de făcut. 

Stagiunea care se încheie, oare s-a încheiat, stagiune de nivel foarte mulţumitor, 
a fost în cea m a i mare măsură stimulată de frumoasa şi ambiţioasa aspiraţie a teatrelor 
de a participa c u onoare la sărbătorirea aniversării partidului . Dramaturgia şi teatrul 
s-<au angajat, cu toate forţele lor, într-o emulaţie sinceră şi intensă, ale cărei rezultate, 
în ambele domenii, s-au dovedit bogate, şi, multe dintre ele. durabile. Dacă închiderea 
stagiunii ar fi coincis cu Concursul Naţional, — aşa cum întreaga a doua parte a sa 
a coincis cu „ZUele dramaturgiei " desfăşurate în toată ţara — am fi avut un final în 
apoteoză. Cortina s-ar fi lăsat asupra unui moment de teatru, şi asupra unei realizări 
de teatru, în al căror cuprins , în a căror imagine, a m fi putut găsi o corespondenţă — 
chiar dacă n u deplină — , şi un răspuns — chiar dacă nu totdeauna satisfăcător, 
răspicat, limpede — la toate cerinţele şi aşteptările fundamentale şi permanente ale 
publicului , ale culturii , ale artei noastre teatrale. 

Ce a condus mişcarea noastră teatrală spre acel moment, ce a fost decisiv în 
producerea acelei realizări ? E l a n u l , devotamentul, adică mobilizarea creatoare a ceea 
ce este fundamental cetăţenesc, patriotic, partinic, in conştiinţa dramaturgilor şi a 
tuturor oamenilor noştri de teatru. în conştiinţa unanimă. 

D i n această sursă, aşadar. — şi fără a neglija, cîtuşi de puţin, gradele foarte 
diferite ale realizării artislic-estetice — s-a dovedit încă odată, la scară vastă şi variată, 
că poate creşte teatrul pe care îl doresc cei mai mulţi, teatrul care corespunde realităţii, 
nevoilor şi aspiraţiilor vieţii noastre a tuturor, pe toate planurile ei. teatrul care 
ne trebuie. 

D i n alte surse, cum ar fi aceea a eclectismului filozofic, a estetismului liber şi 
autonom, a curiozităţii snobe sau a gustului subiectiv şi imitativ, s-a dovedit că n u 
se poate ivi decît u n teatru pe care îl doresc mult mai puţini, şi chiar u n teatru pe 
care n u îl doreşte nimeni : căci — să ne înţelegem bine — un p u m n de citeva mi i de 
oameni care încearcă, sau simulează că încearcă, în faţa nu ştiu căror descoperiri de 
cugetare sau „noutăţi" estetice, delicii ermetice, inaccesibile şi incomunicabile, ei bine, 
aceste citeva mii de oameni însemnează nimeni , într-o ţară al cărei teatru a fost creat 
şi este întreţinut cu profundă generozitate şi grele sacrificii materiale numai pentru a 
se adresa multor oameni, multor milioane de oameni. (Mai e nevoie să spunem că şi 
mulţi oameni, milioane de oameni, pot însemna nimic şi n imeni , dacă teatrul i -ar 
aduna pentru a aplauda opere de calitate proastă, sărace in idei şi idealuri , fricoase în 
angajare, facile în efort intelectual, mincinoase în sfera sufletului, echivoce sau direct 
provocatoare în planul moralităţii, vulgare şi sălbatice în domeniul l imbii ?) 

Dar pri le juri stimulatoare şi purificatoare ca acela al serbărilor Aniversării nu se 
pot i v i în fiecare z i , şi, evident, nici măcar in fiecare an. Indispensabil este — după 
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cum spuneam luna trecută — să păstrăm, ca stare naturală permanentă, elanul conştiinţei 
partinic-civic-patriotice, la acelaşi grad de intensitate, şi să-i dăm prioritate i n toate 
orientările teatrului nostru, in cele de perspectivă mai îndelungată, ca şi în cele de 
fiecare z i . 

Toate acestea ne readuc, practic, dar ne readuc şi, oportun, în clipa dintre două 
stagiuni, la problema repertoriului. Ajunge-vom să scriem aceste două cuvinte cu 
majusculă ? Ajunge-vom s-o considerăm eternă şi irezolvabilă, spin iritativ a l oricărei 
discuţii despre teatru, al oricărei p r i v i r i aruncate asupra teatrului, ba chiar a l oricărei 
prezenţe, de pură plăcere, a teatrului în viaţa noastră ? Desigur că eternă, pentru că 
irezolvabilă. şi totuşi, de neînlăturat, — problema repertoriilor n u via deveni . D a r per­
manentă, pentru că mereu deschisă dezvoltării neîncetate a culturi i , creşterii de exigenţă 
a publicului , nodor imperative ale istoriei, şi contribuţiei nestăvilite a dramaturgiei 
originale şi universale — va rămine. 

Deci , fără lehamite şi fără complexe, să vorbim, şi, m a i ales, să ne ocupăm, 
şi să ne preocupăm, de repertoriu. E tot ce poate fi m a i firesc, e tot ce poate fi mai 
necesar. 

Excepţionalul şi fecundul stimulent care a fost, pentru dramaturgie, Aniversarea 
Partidului , poate şi trebuie să constituie o solidă bază de plecare pentru întocmirea 
repertoriului viitoarelor stagiuni. S-a dovedit d i n pl in că există forţe, cunoscute şi încă 
necunoscute, care pot fi conduse, care pot fi , în orice caz, chemate, spre a crea o dramatur­
gie românească a epocii noastre, care-şi poate pune toate problemele vieţii, istoriei şi culturi i 
române, în cadrul estetic al unui real im sănătos, larg şi suplu, apt de o neîncetată 
înnoire din adîncuri. Scopuri nobile, idei clare, îndrăzneală intelectuală, generoasă şi 
pură aspiraţie morală, limbă vie, bogată şi aleasă, se dovedesc a putea crea baza cea 
mai solidă şi cea m a i vastă, pentru edificarea unei dramaturgii cu adevărat specifice, 
şi cu adevărat contemporană (termenul „modern" a devenit inuti l izabil ) , de o mare 
capacitate educativă, şi de o incontestabilă forţă a atitudinii , a angajării. 

Desigur că acesta este d r u m u l pe care teatrele noastre trebuie să meargă în con­
lucrarea lor cu autorii , gîndindu-se numai la misiunea lor, — a teatrelor, ca şi a 
autorilor — şi nu la revendicările, sau măcar aşteptările, cîtorva m i i de snobi, care 
vor o dramaturgie şi u n teatru de mandarinat intelectual şi estetic, justificat n u m a i 
prin iresponsabdul decret al modei, dar cu totul indiferent la un mare imperativ de 
cultură populară. 

Desigur, în plus. că numai pe acest d r u m putem păşi spre lumea mare , şi putem 
primi lumea mare. în mersul ei spre noi . Dramaturgia şi teatrul nostru trebuie să iasă 
în largul lumi i , pentru a se afirma ca atare, n u pentru a se masca şi costuma la garde­
roba universalităţii. I a r marea variaţie a lumii n u poate fi chemată spre noi pentru 
a ne supune toanelor, ţifnelor şi demiterilor sale, ci pentru a fi cunoscută p r i n delimitare, 
şi filtrată in valori adevărate. Există, fără îndoială, u n fenomen de sincronism al 
civilizaţiilor, culturilor şi artelor pe oare însă nu-1 putem cu nici u n preţ concepe 
ca pe un fenomen de receptivitate oarbă şi n u de respingere lucidă, de pasivitate 
complexată şi n u de rezistenţă sănătoasă. Sincronismul erorilor şi degenerărilor este 
o pură aberaţie imitativă, forţa de radiaţie a valordor autentice şi majore n u poate 
fi împiedicată prin poluarea atmosferei culturale, aşa cum se întîmplă, pare-se, cu forţa 
radiaţiei solare împiedicată de poluarea atmosferei terestre : Ob ! Calcutta cu toţi autorii 
ei, n u poate radia mai puternic decit Berenice a l u i R a c i n e , sau decit Danton a l lu i 
Camil Petrescu. I a r publicul se consolează, credem noi , destul de uşor, de a n u fi văzul 
încă E n attendant Godot. atila vreme cit teatrele noastre n u s-au gindit încă să-i ofere 
Faust . Desigur că. la o selecţie lipsită de discernămint, fenomenul modei primează 
asupra fenomenului valori i durabile, şi că, alunecind pe această pantă, dramaturgi şi 
oameni de teatru se intimidează, se contagiază şi se fascinează reciproc, cu „ultimul 
strigăt". 

A r fi momentul , poate, să ne mai eliberăm şi de sub fascinaţia cuvintului 
. .experiment" , care a cam început să producă în literatură şi în teatru, efecte excesive. 
I n faţa publicului n u există, „experiment", căci acesta s-ar efectua, i n fond, pe spinarea 
publicului , ceea ce n u e admisibi l decît în limitele teatrului comercial. De altfel, în 
artă. c a şi în toate domeniile, n u există „experiment", decît in faza laboratorului, adică 
a căutării care precede opera, a căutării ne-publice. Nici u n artist adevărat, dintre 
cei m a i îndrăzneţi, dintre cei m a i novatori , n u a afirmat vreodată că opera sa este de 
„experiment", ci a afirmat-o drept operă, tocmai pentru că depăşise cu totul riscurile 
experimentului . „Teatru de experiment" , cu public (şi cu subvenţie) este o contradicţie 
fundamentală, inadmisibilă. 

Acestea sînt doar cîteva idei, pe care le propunem spre meditaţie dramaturgilor 
şi oamenilor de teatru. în momentul în care se încheie o stagiune, cu gindul la stagiunea 
viitoare, la stagiunile viitoare. 
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