
B. ELVIN 

Din Kean s-a întrupat 
regia... 

Aşezat în centrul scenei, actorul se credea 
— în veacul trecut — centrul lumii . Pur-
tind sau nu o mantie de purpură pe umeri, 
o coroană pe cap şi un sceptru în mână el 
constituia monarhul absolut al acestui im
periu de iluzii. Podiumul pe care evolua era 
sala tronului şi, ca toate maiestăţile, îşi pe
trecea viaţa în baluri, în intrigi, în războaie, 
printre curteni perfizi şi slujitori fideli, dar 
toţi punîndu-i în valoare statura, farmecul, 
personalitatea. De cum apărea regele, pu
blicul izbucnea în aplauze. Actorul se con
funda cu îndrăzneala, cu seducţia, cu arta. 
E l întruchipa unicitatea şi înfăţişa în mod 
palpabil ce înseamnă un predestinat al s in
gurătăţii înalte. Oricâte cusururi ar fi adu
nat în viaţa de fiecare zi , el continua să fie 
Kean, geniul oare insufla viaţă lui Hamlet 
şi Othello. Situat mult deasupra omenirii 
comune, el n-avea egal cu ceilalţi sub nici 
un raport, începând cu însuşirile şi terminând 
cu defectele, amândouă însemnele unei soarte 
de excepţie, pe cât de captivantă, pe atât de 
nefericită şi de patetică. Totul în existenţa 
lui de ardenţă şi strălucire se înlănţuia aven
turos şi magic în direcţia unei fatalităţi su
perioare. 

R a r i sînt muritorii care se bucură de pri 
vilegiul de a stârni interesul înainte de toate 
asupra propriei lor individualităţi. Şi ei sfir-
şeso — aşa cum o ştim de la vechii greci 
— prin a atrage implacabil mânia zeilor 
care nu întârzie s-o trimită pe Nemesis, 
expresia necesităţii, pentru a le aminti l imi
tele condiţiei lor. I n teatru, destinul a apărut 
sub înfăţişarea regizorului şi, ca întotdeauna, 
a lovit crunt. L a început interpretul a spe
rat că are de-a face numai cu o restrângere 
vremelnică a drepturilor sale, fiindcă Antoine, 
care înlăturase o parte din vechile trucuri 
şi artificii ale scenei, mutase actorul din în¬
că peri le augusto în camere sordide, îidocuind 

coloanele de marmoră şi halebardele (de mu
cava) cu hălci de carne şi toporişti (auten
tice), n u atenta încă grav la suveranitatea 
sa. L a urma urmei, un rege rămâne rege chiar 
în umilinţă. Dar nu mult după aceea s-a ivit 
un teoretician al artei, inspirat şi fanatic, un 
fel de Messia diabolic, un 6oi de logician 
al apocalipsului, decis să îndepărteze defi
nitiv actorul de pe scenă. De la primele 
sale spectacole (1900—'1903) el propune un 
teatru care, refuzând să fie o imitaţie ma
terială, directă a lumii . 6ă devină o reprezen
taţie stilizată, esenţializată. oferită spiritului. 
Raţionamentul perfect articulat a l acelui 
mare om de teatru care a fost Gordon Craig 
era următorul : a) teatrul e revelaţia indi
vizibilului , a secretului suprem ; b) el tre
buie să treacă dincolo de aparenţele ime
diate, evitând reconstituirea concretă şi plată 
a universului de fiecare zi ; c) ori, 6upriimSnd 
arborele autentic de pe scenă, suprimând to
n u l şi gesturile fireşti, veţi ajunge în chip 
necesar să suprimaţi însăşi actorul. Dacă aşa 
cum notează undeva cu umor Jean Cocteau, 
tactul în îndrăzneală este să ştii pînă unde 
poţi să mergi prea departe, iar Gordon Craig 
trecuse „peste", şi dacă timpul nu a întârziat 
să arate, ca de atâtea alte ori în istorie, că 
o consecvenţă absolută (chiar inspirată de 
ohmul spre perfecţiune) riscă să devină asa
sină, nu-i mai puţin adevărat că de la 
Antoine şi Gordon Craig încoace, puterea ac
torului a prins să decline şi el a încetat să 
domnească singur în conştiinţa spectatorilor. 

Nu încape vorbă că prima întâlnire dintre 
interpret şi regizor figurează momentul mitic 
do unde porneşte in secolul nostru teatrul. 
Iată interpretul şi regizorul, vechiul şi noul, 
cunoscutul şi necunoscutul faţă în faţă : is
toria viitorului începe. 0 istorie pasionantă, 
accelerând necontenit pulsul vieţii artistice, o 
istorie de bătălii aprige cu înfrângeri de o 
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parte şi do ailta a baricadei, ou mari victorii 
teatrale şi părînd să-şi găsească pînă la urmă 
echilibrul şi salvarea într-un fel de pact 
tacit, care e mai puţin decît o pace şi mai 
mult decît un armistiţiu. Actorul înţelege că 
nu se poate lipsi de regizor : fiindcă regizo
rul are uneori posibilitatea de a d releva lui 
însuşi ; fiindcă regizorul are adesea capaci
tatea de a-i mijloci integrarea într-o lume, 
ferindu-i de ridicolul aparteului şi mai ales 
do consecinţele lui într-un timp cînd publi
cul cere spectacole de ansamblu, spectacole 
tinzînd să îmbrăţişeze totalitatea lumii ; 
fiindcă regizorul are totdeauna darul de a 
media între real şi reflectarea lui . L a rândul 
său, regizorul pricepe că nu se poate lipsi de 
actor, de făptura lui vie, de carne, de gîn-
duri , de sânge, dacă n^ar fi decît pentru 
faptul că în lupta cu umbrele de pe ma
rele şi micul ecran, el e singurul în mă
sură să-i furnizeze arma definitorie. Indi 
ferent ce formulă artistică ar adopta şi pro
pune, chiar şi atunci cînd îl reduce la 
tăcere, folosindu-se doar de expresia lui 
mimică, ori făcând din corpul lui literele 
unui cod, prezenţa actorului âi e indispensa
bilă. Tema renaşterii teatrului printr-o crimă 
sacră, a purificării scenei prin uciderea acto
rului , a fost definitiv abandonată. Pentru că 
dacă in film sau la televiziune totul trebuie 
să aibă o aparenţă de realitate, de soliditate, 
de adevăr. în teatru decorul şi accesoride 
nu sînt decît semne, şi la nevoie te poţi dis
pensa de ele. aşa cum proceda de pildă 
Shakespeare. Nimeni nu cere ca un cadru 
să fie neapărat dublul realităţii, importantă 
rămâne situaţia, iar hotărâtoare, fiinţa care o 
trăieşte. Actorul aduce autenticitatea vieţii, 
(ceea ce pe peliculă nu - i niciodată suficient, 
întrucât ajunge să simţim că decorul e de 
studio pentru ca impresia de fals să acopere 
şi să înăbuşe totul), el e lumea ântreagă. U n 
actor, un singur actor pe o scenă goală, e 
întreg universul. Şi apoi. cum să dovedeşti 
că spre deosebire de film (unde existenţa 
apare — cel puţin într-o anume măsură — 
inofensivă prin pasivitatea celui ce-o priveşte 
şi se află în obscuritate) teatrul nu se poate 
împlini altfel decît prin reacţia spectatorului, 
deci prin cel ce i-o stârneşte, deci prin ac
tor ? (în acest sens e semnificativă evoluţia 
locului de joc în teatru : se tinde tot mai 
explicit spre sala-arenă, spre sala care se 
închide ca un cerc, cuprinzând sub aceeaşi 
boltă, interpretul şi publicul). I n fine. cum 
să sublimezi cât mai pregnant că în teatru 
fiecare scenă e o poartă care se deschide că
tre altă poartă, iar trecerea de la trecut la 
viitor se face prin prezent, că nu părăsim 
niciodată prezentul — fără mijlocirea acestei 
întruchipări a imediatului, a tangibilului oare 
e actorul ? 

Şi totuşi, actorul nu şi-a mai recăpătat 
rangul pe care-1 deţinuse cândva şi pe care-1 
păstrează în inimile unora dintre noi. E l e 
un astru de mărimea doua, un astru stins, şi 
zadarnic am încerca să reînsufleţim miraco
lul de ieri. Împrejurări obiective înscriu as

tăzi pe firmament numele regizorului. A l 
regizorului gelos încă pe celebritatea acto
rului (se cunosc consecinţele ultime ale ge
loziei : sechestrarea, umilirea, profanarea). 
Mai mult decît atât, actorul nu e numai cel 
ce face partea cea mai grea a unui spectacol, 
dor şi cel ce hrăneşte antropofagia (teore
tică) a regizorului. I n adevăr, cei ce pun în 
scenă o reprezentaţie îi decid (estetic) ne
voile, drepturile, destinul. (Prin deceniul 
al VT-lea, Akakie Viola explica ştiinţific cum 
electronica va desfiinţa actorul. Iar în dece
niul al VIil-lea promotorii happening-ului îl 
implicau într-o formiulă de teatru care era 
cu o palmă mai sus decât realul şi cu două 
mai jos decât arta, şi în orice caz îi hărăzeau 
interpretului soarta acelor animatori de ca
baret al căror rol e să antreneze, graţie unor 
trucuri consumate, publicul : „şi acum, cu 
toţii în cor, cu mine" , sugerîndu-i impresia 
falsă că „joacă'* şi el. De altminteri, în trea
căt fie zis, lucrul cel mai contestabil, latura 
cea mai fragilă a happening-ului e că din 
dorinţa ca spectacolul să treacă rampa, ca 
realul să se înscrie în ficţiune şi ficţiunea 
in real, ca publicul să deţină în mod spontan 
acelaşi rol ca şi actorii, luând cunoştinţă de 
el însuşi, trama reprezentaţiei o făcută din 
goluri. Din goluri, unde să se insereze râse
tele, spaimele, lacrimile. Or, partitura publi
cului se cere. ca şi cea a mterpretiilui. scrisă 
do dramaturg, din capul locului. Dar 6ă re
venim : happening-ul e cea mai recentă for
mă de a şterge deosebirea dintre actor şi 
public, dintre rege şi supuşi, prin aducerea 
lor pe aceeaşi linie). 

Adevărul e că o nouă concepţie despre 
actor se află în curs de a se contura. E a 
răspunde unei nevoi de expresie a întregii 
fiinţe, a unei de-ăvîrşiri realizată nu numai 
pe terenul raţiunii, dar şi al vieţii secrete, 
al visului . Iar această nouă concepţie se de
fineşte sub acţiunea regizorului şi nu fără 
rezistenţa actorului. Aşa se explică de altfel 
de ce din cînd în cînd are loc pe scenă 
cîte o rebeliune. Cea mai memorabilă s-a 
petrecut cu ani în urmă, în 1930, şi a fost 
descrisă de Pirandello în Astă seară se joacă 
fără piesă. După cum ne amintim, perso
najele acestei drame sînt actorii reuniţi la 
o repetiţie şi tiranizaţi de un regizor ce 
vrea să-i transforme în fantoşe docile. E x c e 
daţi, dezlănţuiţi, interpreţii se răzvrătesc, cer 
socoteală, somează, ameninţă. Toată piesa e 
concepută ca un rechizitoriu contra directo
rului de scenă, dar ea nu fiinţează decât 
graţie virtuozităţii directorul de scenă, care 
orchestrează savant dezordinea. Toată piesa e 
o răfuială a actorilor cu un regizoT al cărui 
despotism e insuportabil şi de care au o 
nevoie absolută. Să fie oaro un simplu pa
radox că revolta îngerilor ar eşua fără acest 
trimis al Satanei ? 
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