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In pădurea Vincennes 
Teatrul solar al Arianei 
Mnouchkine într-o pulberărie... 

In pădurea Vincennes, doisprezece buni 
kilometri departe de centrul Parisului, se 
află o pulberărie abandonată. Zăbrele de 
înălţimea unui om înconjură nişte jalnice 
hale de fabrică, în a căror deşertăciune vă
roasă şi-a făout veacul, în timpul iernii, 
gerul. Fără utilitate stau ici şi colo don-
joane, scoase în evidenţă din beznele nop
ţii, de lumina reflectoarelor care indică 
drumul parizienilor ce se revarsă cu miile 
din această pustietate încremenită. 

Aici. în Girtouoherie, reprezintă Theâtre 
du Soleil un colaj istoric : 1<89 — Revolu
ţia se încheie In desâvîrşirea fericirii. Pre
miera absolută trebuia să aibă loc la M i 
lano, deoarece la Paris nu găsise nici spri
j in nici spaţiu convenabil. în balele care 
stau acum golite nu e posibil nici azi să 
sc dea o reprezentaţie, cu toate că acolo a 
fost prezentat modelul stilistic al Iui Ron-
eoni, Orhmdo furioso, vara trecută. Dar 
Ariosto şi pe deasupra pe italieneşte — dă

duse un spectacol spumegînd de pasiune şf 
tumult corporal, fără a dori să exprime mai 
mult decît o mărturie vizionară. Ariane 
Mnouchkine, conducătoarea „Teatrului so
lar", năzuieşte la altceva, chiar dacă cu 
mijloace înrudite. 

Pentru ea, teatrul nu este nici pentru 
spectatori nici pentru actori, un loc de exer
ciţiu artistic închis în el însuşi. Echipa ei 
închipuie o comunitate spirituală şi de des
tin, nutrită de acelaşi ideal artistic şi poli
tic, în acest sens au dat pînă acum exem
ple Living Theatre şi Bread and Puppet al 
lui Schumann. Europa dă acum, prin fa
lansterul scenic al Arianei Mnouchkine, un 
exemplu al ei. Acesta nu este un amănunt 
anecdotic : fie că avem sau nu cunoştinţă 
de acest spirit monahal, îl simţim în spec
tacol. Aici. o comunitate se dăruie trup şi 
suflet unui ideal care, pe calea reînvierii 
istoriei, ridică întrebări ce abia în epoca 
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noastră sînt în măsură să capete răspuns. 
E vorba de întrebări — în primul rînd — 
caTe nu rămîn la formularea lor teoretică, 
ci care sînt chemate să activizeze pe specta
tor. Slogan uzat, veţi zice. Nu o om de 
teatru care să nu dorească să-şi activizeze 
publicul : teatrul trebuie oricînd să fie mai 
mult decît pur şi simplu un spectacol ; el 
trebuie să fie în acelaşi timp un impuls 
istoric, un semnal revoluţionar. 

Intre re iile ziduri ale fabricii de explo
zive tălăzuieşte spre public un teatru spa
ţial : acesta îl înconjură cu lungi traverse 
în formă de potcoavă, îl încadrează, îl cu
prinde în sine. Aici afli şi deosebirea esen
ţială — stilistică şi pe planul mesajului — 
dintre Ronconi şi Ariane Mnouchkine. F r e 
neticele acţiuni ale italianului izbeau masa 
publicului şi împrăştiau din toate părţile 
jarul ouvîntnlui şi al pasiunii în jurul spec
tatorului care se afla situat într-un ocean de 
flăcări iscat de lumini şi emoţii. U n vacarm 
de simţuri în sine era lansat precum lava 
în toate direcţiile cerului. 1789 este un 
spectacol disciplinat, intelectual, în care se 
exprfmă modalitatea franceză de a înăbuşi 
belşugul de simţire în favoarea conţinuturi-
lor raţionale. 

Ronconi este descoperitorul unui stil spa
ţial care confruntă masa publicului cu masa 
concentrată şi în continuă rotaţie, a eveni
mentelor spectacolului. Teatrul solar a dez
voltat un stil similar (pare-se independent 
de orice înrîurire, fiindcă a lucrat de şase 
ani la punerea la punct a acestui limbaj 
scenic). Dar el articulează în acest chip un 
conţinut care încheagă la un loc experienţa 
istoriei de ieri cu cea recentă. 1789—1968 : 
subtitlul piesei sună în adevăr Revoluţia 
trădată. Nu se încearcă o reconstituire a 
evenimentelor istorice ; se încearcă mai 
mult : ca evenimentele de ieri să fie astăzi 
scoase în relief ca evenimente, eomparîndu-se 
sistemele sugrumării. Toate acestea sînt co
municate poporului de un teatru popular : 
caricatura, cîntecul satiric. saltimbanelîcul 
grotesc oferă mijloacele artistice care, azi ca 
şi altă dată, exercită aceeaşi putere asupra 
maselor. Rostul lor este să exprime înainte de 
toate : irezistibilul impuls de ieşire din spa
ţiul asupririi în cel al utopiei în care dom
nesc egalitatea şi odată eu ea libertatea şi. în 
sfîrşit, pacea. U n soi de bîlci asurzitor, aceas
ta ar fi revoluţia. Zidurile cad, iar noi, stînd 
în spatele ulucilor şi în conul proiectoare
lor, închişi într-un întârziat lagăr de concen
trare, noi nu ne putem sustrage de la beţia 
eliberării. De l a o beţie a abundenţei şi a 
lipsurilor. 

I n fapt, prin scenele spectacolului trece ne
întrerupt, ca un fir roşu, avertismentul îm
potriva încorporării noastre în starea exis
tentă. Propriu-zis nu ni se arată o domnie a 
fricii . In schimb, vedem triumful stăpînitori-
lor care, într-o falsă strălucire şi cu pîntecele 
scos în afară, fac ocolul careului acompaniaţi 
de muzică de operă. Marat, cu chemarea lui 
răguşită la război civi l , pentru a mătura din 

cale aceste lepădături, Babeuf scrîşnind în 
faţa inegalităţii oare va ţine vădit mereu pe 
oameni în gbiare, se arată neputincioşi. E i 
nu pot insă să treacă neauziţi. Amestecul de 
extaz a l imaginii şi de furios avertisment al 
spiritului — iată în ce constă marea origina
litate a acestei reprezentaţii. 

E a îmbrăţişează o stare de fapt care poate 
fi observată, de o anumită vreme, frecvent pe 
scenele Franţei. Din mai 1968, aproape că nu 
există lucrare de teatru, fără conţinut politic, 
lotuşi nu prin reflexii asupra stărilor sociale 
se exteriorizează teatrul, ci prin descătuşarea 
afectivităţii. Dionisos este pentru oamenii de 
teatru francezi zeul eliberării şi Antonin 
Artaud profetul său. Ceea ce nu vrea să spu
nă că el ar avea vreun amestec in spectacolul 
Arianei Mnoncliikine. Dar cum să treci cu 
vederea dorinţa exploziei care să descătu
şeze simţurile, în timp ce postulează liberta
tea ? Politica pretinde în orice caz altceva. 
Oamenii din 1789 au lăsat în urma lor o bo
găţie de idei, decisivă, fiindcă însoţită de pa
siune. Această sursă este, pentru teatru, de 
nesecat. Ariane Mnouchkine îndreaptă curen
tul spre prezent ; din cîndva face un năuci
tor şi înălţător oricînd. In acest mod se naşte 
un teatru al epocilor de tmnsfoinrnare revolu
ţionară, chemat să ţîşnească din sine în co
lectivitatea socială. Deocamdată însă rămîne 
surghiunit în pădurea Vincennes. 

Bătălia 
electorală 
a strigoilor 

Zilele aniversare, ce se propun spre cinstire 
unui popor, sînt de natură să aducă nebă
nuite lumini asupra multor lucruri nespuse. 
Acum o sută de ani Parisul a trăit zilele 
Comunei, ale insurecţiei poporului numit 
programatic : proletariat, împotriva clasei 
burgheze care îşi găsise salvatorul în armata 
de ocupaţie germană. Răscoala a fost înă
buşită în sîngele multor sute de locuitori ai 
răpănoaselor cartiere de răsărit ale oraşului. 
Se revenise la ordine şi linişte, afacerile pu
tură să fie reluate, răzvrătiţii trecură din nou 
sub cnutul, adică la banda rulantă a pro
ducţiei. Nu e do mirare că stingă franceză 
vede în Comună un precursor glorios şi de 
viaţă lungă al evenimentelor din mai 1968. 
Editurile o comemorează prin lucrări de tot 
felul. Franţa oficială însă va sărbători cen
tenarul naşterii lui Marcel Proust şi Paul 
Valery. 
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In acest context are loc reprezentarea Can
didatului lui Gustave Flaubert, la teatrul din 
Genevilliers. Scrisă în 1872, jucată doar 
scurt timp în 1874, lucrarea a dispărut din 
câmpul literaturii şi a rămas cunoscută doar 
câtorva specialişti. Esto dar meritul acestui 
teatru al suburbiei nordvestice a Parisului de 
a fi descoperit în romancierul Flaubert pe 
autorul unei satire politice, îndreptate, după 
zilele Comunei, împotriva burgheziei, pe ad
versarul neroziei burgheze. 

Candidatul îşi trage obîrşia din spiritul 
oare alimentează „dicţionarul ideilor depă
şite". Aşa fiind, nu e de mirare că a ţinut 
afişul doar trei sau patru seri. Îmbogăţitul 
fecior de majordom, Rousselin, e consumat de 
ambiţia de a ajunge deputat în Adunarea Na
ţională. Este, desigur, dorinţa de a evada din 
strîmtoarea oraşului său raional normand, dar 
înainte de orice, este vorba de dorul titlului 
care deschide toate uşile, care îţi procură 
toate onorurile şi care ajută pe purtătorul 
acestui rol lipsit de consistenţă să-şi împli¬
nească personalitatea. Deoarece avem de a 
face nu cu un individ palpabil, ci cu o nă
lucă trăind într-o societate împietrită, frec
ventată de existenţe de-o seamă eu ea, care 
ţese intrigi, îşi mărită fiica, mai bine zis o 
vinde la mezat. Ostilitatea lui Flaubert faţă 
de prostia burghezului îmbogăţit şi, după 
prăbuşirea Comunei, devenit în chip neobră
zat sigur pe sine, îl face vizionar : el dese
nează tabloul unei societăţi mic orăşeneşti în 
care oamenii s-au structurat, în temeiul unei 
totale materializări a cugetului lor, în nişte 
burdufuri îndopate, lipsite de conştiinţa 
transformării lor în păpuşi legate de sforile 
intereselor materiale. In pofida oricărei r iva 
lităţi între nobilii rostogoliţi, liberalii zgîrie-
brinză şi Rousselin — omul aşa-numitului 
„juste mi l ieu " , aşadar al centrului, a l imobili
tăţii programatic proclamate — există totuşi o 
solidaritate eare-i uneşte. E i se simt în 
adîncuri făcuţi din acelaşi aluat. Fiecare din
tre ei este găunos, o caricatură de om. De 
aceea şi stau laolaltă : pentru a-şi consolida 
goliciunea. Şi aşa, iată-i apărînd virtuţile bur
gheze : decenţa în viaţă şi în afaceri, patrio
tism, utilitate publică şi, bineînţeles, cultură. 
Ele figurează ca busturi de ghips în pantheo-
nul burghezului Rousselin şi sînt scoase la 
iveală în clipa cuvîntării electorale. Cu acest 
prilej, acest cap pătrat ne înfăţişează, nouă 
privitorilor, îngheţatul cap de ghips al idea
lului . U n înaintaş al teatrului grotesc ia cu-
vîntul ; nu-1 cunoscusem pînă acum. Satira 

lui Flaubert nu vizează numai, ne dăm acum 
seama, mirajul politic cu care a treia repu
blică ştiuse să momească micul oraş de pro
vincie, ci şi dezumanizarea văzută ca urma
re a triumfului clasei posedante, a cărei gri
jă era exclusiv perseverenţa, indiferent de 
conţinutul ei. E a se extinde în zonele pe care 
obişnuim să le numim general umane, şi le 
demască în chipul unei anchiloze generale, al 
unei asfixii provocate de năzuinţa de câştig. 
Pe lîngă aceasta şi „drăgăstos părinte", Rous
selin e gata, de pildă, pentru voturi reacţio
nare, s-o pună la licitaţie pe Louise, f i ica-sa; 
şi nu ia în serios faptul că soţia sa îl înşea
lă. Faţă de aparenţele mistuitoare ale v isu 
lui său, născut mort. realitatea se aplatizează 
pînă la nivelul unui decalc pe care-1 poţi 
şterge cu o simplă mişcare a mâinii. Flaubert 
ne pune în faţa unor pasiuni de a doua 
mână, extrase din planurile de fundal ale 
conştiinţelor umane şi de natură să acţioneze 
într-o lume fantomatică. 0 lume a cărei ar
tificialitate abia astăzi sîntem în măsură să 
o înţelegem deplin. Acestei lumi nu-i lipseşte, 
bunăoară, o anumită doză de patetism, de 
care dispune orice pasiune reală ; numai că 
e vorba de un patetism menit absurdului, 
care nu tinde nicăieri dincolo de sine în
suşi, care, aşadar, tinde spre nimic. „Păzitori 
ce nu păziţi nimic" , sînt vorbele încărcate de 
furie, pe care Flaubert le adresează consilie
rilor comunali din Rouen, într-o scrisoare : 
cînd a creat rolul lui Rousselin, pe ei îi avea 
în faţa ochilor. 

Ceea ce-i lipsea, acum o sută de ani , dra
maturgului, pentru a fi un desăvîrşit pre
cursor al teatrului absurd politic al seco
lului nostru, să zicem pentru a fi un înaintaş 
al lui Adamov, este limbajul convenabd ti
purilor lui . Romancierul nu izbuteşte să se 
desprindă de fraza potolită, larg desfăşurată, 
care descrie şi nu ţinteşte elementar - replica, 
nici nu o provoacă. Pe cât de puţin psiholo-
gizează rolurile, pe atât de puţin împrumută 
el personajelor un limbaj individual . Aic i , 
văzută din perspectiva do azi, se află mo
dernitatea lui . Dar o frază de lungă şi calmă 
respiraţie nu o făcută pentru o desfăşurare 
rapidă a acţiunii. Candidatul nu va ajunge 
de aceea, să obţină durată pe scenă. Cu toate 
acestea, cu luarea în rîs a fatalei, foarte 
franţuzeştei fraternităţi între marea burghe
zie şi mica burtă-verzime, el oferă exemplul 
unei satire teatrale de epocă, a cărei singură 
pretenţie este să pătrundă în memoria noas
tră. 
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