
Doi dintre ..aristorraţii azi lului" , Satin şi 
Actorul, într-o clipă dc adincă, amară dez­

nădejde... 

ION 
C A R A M I T R U 

S p e r a n ţ a c a r e ucide 
Xu se pol face declaraţii publice, afară dc cele convenţionale, despre un specta­

col care-ţi ocupă avar t impul , gîudurilc, fiinţa, şi te mai şi Irădează, din cînd în cînd. 
blu nu pot vorbi mult despre Azilul de noapte, deoarece pentru mine el a reprezenlat, 
do-a lungul repetiţiilor, un mare chin, şi nici acum nu mă lasă în pace. Bucuria 
mari* a acestui spectacol este că a adunat din nou, unul lingă altul , poate tot ce-avem 
mai bun. astăzi, in teatrul „Bulandra". Şi, jiicîndu-1 publicului, ni-1 redăm nouă, parcă 
altfel chior decît ni l-am imaginat. 

Actorul a avut ambiţia să fie tînăr, adică mai tînăr ca de obicei, ambiţie 
gnta-gala să-mi mănînce capul. Ecuaţia e simplă, în principiu, adică tragedia capătă 
parcă o mai mare densitate dacă personajul e încă v i la l şi ratat de t impuriu ; iar în 
această adunătură dc nenorociţi-filozofi, împăcaţi pînă la un punct cu soarta lor, este 
primul care ridică problema evadării într-o viaţă nouă. Ambiţie care îl duce, necesar, 
la moarte, pentru că speranţa îl ucide. Pe alt plan, Actorul nu poate disimula, cu toate 
răutăţile l u i , o nalură extrem de sensibilă şi, bineînţeles, deformată de meseria care 
îl obsedează încă. Prietenia l u i cu Satin şi respectul pe care i-1 poartă e rezultatul 
acestui cult pentru vorba bogată, pentru sens, pentru o natură capabilă să facă un 
spectacol din ceea ce gîndeşte. Drumul Actorului spre moarte ca spre o mare bine­
facere are loc într-un moment spectaculos. Salin monologhează superb despre Om, 
Baronul îşi face, în sfîrşit, probleme de conştiinţă, iar Tătarul se roagă, înfricoşat. Este 
sigur un „moment", pe care Actorul îl foloseşte pentru a-şi face, în sfirşit, ieşirea spre 
alte lumi , mai bune. 
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