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Keminiscenfe 

In cartea lui, Le Style, Remy de Gourmont (despre care fiziologii italieni afir-
mau că reprezintă o formă nouă şi, comparativ cu maximum normal de intelect, un 
grad în plus de inteligenţă) ridiculizează argumleintat oi epidemie literară, ivită pe 
timpurile râscoalelor noastre ţărăneşti. Un sir Antoine Albalat, care nu se bucura ir.t 
măsurătorile fiziologiei de aceleaşi dimensiuni de cerebralitate ca mai sus numitul, 
autor al5 unei admirabile La physique de Vamour, răspîndise în public un şir de volume 
cu titluri aşteptate de un public lettre dornic, în problematica neputinţei native, să 
scrie realizîndu-se ilustru. Rînd pe rind, spiritul subaltern al grămăticului a scos : 
„Arta scrisului, învăţată în 20 de iecţii", „Formarea stilului, prin asimilarea autorilor" 
^i „■viunca in stil, învătată din manuscrisele corectate ale scriitorilor mari44. 

Cu citeva chei descuiai jucîndu-te lacâtele şi broaşteie talentului, inadmisibil <>i 
supărător pentru anume didactici belferizanţi, iritaţi că din aceleaşi boarfe şi catrafuse 
ale invăţămintului şi cîteodată din chiar mai puţine, poate să iasă, pe frînghia de rufe, 
;n lumină, te miri cum şi fără autorizaţie de la catedră, pe lîngă ciorapi purtaţi, 
r.ădragi cu găuri şi cămăşi petecite, cîte o hlamidă de aur. 

Desigur că au apărut multe manuscrise de pe urma reţetei. Metoda existase şi 
mai-nainte de înstrucţiunile (prix 3 francs 50) căpătate. Ea consista, mai puţin dog-
majtizată şi cugetată, pur şi simplu din pastişare. Plagiatul direct, indirect şi răstur-
nat face parte, pe c î t se pare, vreo 90 la sută din ce s-a tipărit. Cui nu i-a verât, 
citind o carte, să-şi ascută pana, ca să scrie (ah ! a scrie) una mai bună, nimerind-o 
proastă ? Orişicum, sistematizatorul metodei, dator prin definiţie să devie un prozator 
penial, a scris două mizere romane şi s-a lăsat. Mai multă pierdere decît profit. 

Un plagiat care nu implică răspunderea, scriitorului decît în privinţa absenţei de 
necesar, e reminiscenţa. Poate că de bună credinţă, el se avîntă îm domenii de aparte-
nenţă străină. E deajuns ca autorul să dispuie de oarecare abilitate şi lectură, că 
şurubelniţa, gura de lup, croşetarea şi săritura pe geamul din dos au intrat în' 
funcţiune. E faza eroică. îndeobşte, în artă^ abilitatea e un gentil samsarlîc al ideilor, 
imaginilor şi situaţiilor, limitate la un număr acceptat de variante. Reminiscenţa da 
alcoolul şi reminiscentul apa : asta vine din robinet şi robinetul e vocabularul filtrat. 
Desigur că ieşirea în public a unui scamator innăscut sau obţinut presupune sau 
inocenţă, sincer inconştientă, sau neruşinare. Condiţia, obligatorie de politeţe, de etică 
şi decenţă, in orice meserie artistică, poate fi cu volubilitate călcată. 

Am asistat, ca orice spectator, la marile aplauze în! teatru, meritate de aceleaşi 
scene jucate cu felurite nume de publicitate de feluriţi prestidigitatori, adesea penibili. 
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Franţuzii, pricepuţi în nuanţe, definesc impresia martorului din fotoliui al unei piese : 
le sentiment du dejă vu. „Nu ştiu de unde vă eunosc'* răspunzi cîte unui cetăţean, 
cind ţi se recomandă. Nu 1-ai mai văzut poate niciodată, dar el seamănă mai leit 
sau neleit cu altul şi cu alţii, văzuţi. Cu Iorgu Catatacuzino şi cu barbetele lui, m-am 
întîlnit în gară la Buzău, îr; Montmartre şi la Londra... O fărîmă de Bemstein, o 
fărîmă de Bataille, ceva din Mistinguette, o leacă de Mann, de Ros#tand, de Pirandello, 
puţin bulevard, o fracţie de amor, sărutări în plină sală pot foarte bine să dea o 
comedie şi un' succes. 

Pe cind eram mai tînăr, preferam directa subt bărbie şi nu mă sfiam să umplu 
de crampe superbia cîte unui dramaturg în versuri şi proză. Dupăj ce am trăit drame 
istorice in turtă dulce, siropuri, limonăzi, fisticuri, primite cu ovaţii, sînt mai discret 
cu sensibilităţile de fudulie ale autorilor, facilitîndu-i fie'căruia opinia că e vorba 
de altul. 

Nu e, negreşit, o exigenţă neapărată să fii nou şi neatîrnat în literatură, mai 
ales cînd o critică amabilă şi mult ştiinţifică a stabiliţ că orice poet se naşte dintr-
altul, de vreme ce natura face fiinţe cu mamă, cu* tată, cu bunici, unchi şi mătuşi. 
Totuşi, monotonia întreruptă dă nivelului putinţa să se ridice, alte orientări şi alte 
spaţii. 

Despre public, nici o grijă. Lui nu-i displace. La restaurant, dă îndărăt o tocană 
cu gîndaci în sos, dar la teatru n-are ce face : a plătit înainte. Şi ca să fie îm ton, 
bate din palme. Se distrează... 
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