
Contestat de autorităţi, repudiat dc 
esteţi, excomunicat de artişti puri şi politi-
cieni impuri, stigmatizat ca mult prea radi-
cal şi mult prea tradiţional, ca excesiv de 
naiv şi de lucid, sentimental şi raţional, te-
luric şi visător, romantic şi realist, Romain 
Rolland rămîne una dintre conştiinţele că-
lăuzitoare ale secolului, continuînd sa ne 
fascineze şi astăzi — la centenarul naşterii 
sale. Iremediabil au fost date uitării spiri-
tele ce se acomodaseră momentelor istorice 
întîmplătoare, cu iluzia că numai în acest 
fel pot rămîne veşnie tinere şi moderne, în 
schimb, tuturor acestor decese neîntristătoare 
le-a supravieţuit artistul constant în con-
vingeri, capabil timp de peste şapte decenii 
să nu se lepede de obsesiile sale intime. 
Pentru Romain Rolland, singura tactică ac-
ceptabilă a fost lipsa oricărei tactici, igno-
rarea capriciilor şi modelor, a ceea ce o 
buirsă literară instabilă decreta actual sau 
indezirabil. Comenzile în care el s-a încre-
zut au fost ale Timpului, nu ale clipei ; toc-
mai de aceea au putut ele trece peste faptul 
de a fi nesocotite o clipă, dovedindu-se în 
cele din urmă a fi fost cu adevărat impe-
rative categorice ale umanismului. 

Romain Rolland avea 30 de ani cînd 
a început elaborarea „unei vaste epopei a 
Revoluţiei franceze", proiectată din 10—12 
drame, şi împlinea nu mai puţin de 72, la 
desăvîrsirea impunâtorului edificiu prin Ro-
bespierre. Construcţia durînd peste patru 
decenii, autoirul nu putea lăsa nemodificate 
multe date ale planului iniţial. Impresio-
nante în cazul de faţă sînt însă nu atît 
maturizareia, sinuoasă, dar pînă la urmă 
hotărîtă, a viziunii, cît mai ales consecvenţa 
opticii scriitoricesti, permanenţa idealurilor, 
din chiar epoca aşezării temeliilor. 

„Teatrul nevoluţiei" debutează, la in-
tersecţia celor douâ secole, prin tetralogia 
Lupii (1898), 7riumful raţiunii (1899), Dan-
ton (1900) şi 14 lulie (1902), completată de 
articolele publicate între 1900 şi 1903 în 
„Revista de artă dramatică" şi reunite în 
culegereia programatic intitulată „Teatrul po-
porului" (1903). Iremediabil opus confraţilor 
cantonaţi într-un estetism pe cît de aristo-
cratic pe atît de oficializat, tînărul ab*olvent 
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al Şcolii normale depăşeşte de la începutul activkăţii sale literare condiţia strîmtă a inte-
lectualului burghez, optează pentru un nonconformism autentic, în stare sâ-i epateze cu 
adevărat pe cîrmuitori, întîmpinînd cel de-al 20-lea veac printr-un gest simbolic, deose-
bit de curajos, datorită tocmai caractcrului său singular şi minimelor sale şanse de 
izbîndă. Sarcina asumată de entuziastul dramaturg şi desconspirată în prefaţa la 14 Iulie 
este aceea „de rallumer l<a foi de la nation aux flammes de l'epopee republicaine, afin 
que l'oeuvre interrompue en 1794 soit reprise et achevee par un peuple plus mur et plus 
conscient de ses destinees" K Sau să cităm cîteva mărturii diratre cele ce întîlnim la 
tot pasul în volumul său teoretic, variaţiuni pe tema postulatâ de chiar titlul acestuia : 
„E vorba de a înălţa Teatrul prin şi pentru Popor" ; „vrem să readucem la viaţă arta 
lipsită de vigoare, sa-i umplem plămînii cu aer, să facem să pătrundă în această artă 
puterea şi sănâtatea poporului" ; „teatrul poporului trebuie să împartă cu poporul pîinea, 
neliniştea, speranţele şi luptele sale". 

Pe urmele lui Shakespeare (căruia îi va consacra patru eseuri), Romain Rolland 
schiţează un program estetic coerent, pe care, două decenii mai tîrziu, îl vor desăvîrşi 
un Vsevolod Meyerhold sau un Erwin Piscator, ctitori ai teafcrului pentru proletariat, 
gata să-şi împartă cu muncitorii pîinea, neliniştea, speranţele — soarta. Radicalismul 
rollandian se înrudeşte cu orientarea proletcultului rus sau german. Demonstraţia este 
la fel de entuziastă şi de categorică : teatrul burghez a degenerat iremediabil, ca şi 
puţinii — obtuzi, nepăsători, devitalizaţi — cărora li se adresează ; el trebuie nu „îmbu-
nătâţit", ci înlăturat, înfrînt de către un teatru popular prin teme, pasiuni şi scopuri, 
un teatru epic, eroic, monumental, asemănător grandioaselor sărbători şi ceremoniale 
revoluţionare, înspirat din mişcările de masă şi gustat de mase. Judecat prin această 
optică, „Teatrul trecutului" e judecat unilateral, cu asprimea rebelilor care nu dispun 
în vîlvătaia luptei de timpul şi calmul necesar discernării tuturor aliaţilor lor virtuali. 
Nu ne interesează decît cei ce ne sprijină în clipa de faţă şi integral — postulatul, sin-
cer şi expliaabil, poate naşte apreoieri subiective şi crispate. Acesta e şi cazul unor 
propagandişti timpurii ai „teatrului poporului", care, în numele unor foarte nobile obiec-
tive, au fost tentaţi să renege pe unii scriitori clasici, de fapt tovarăşi ai lor de drum 
„avant la lettre". Descoperind în tragedia clasică. drama romantică sau teatrul secolului 
premergător prea puţine elemente prevestitoare ale artei dramatice populare, Rolland 
exaltă cu o vervă cuceritoare „Teatrul cel Nou", iniţiat de marcantele personalităţi ale 
iluminismului fTancez şi transpus în viaţă de Marea Revoluţie din 17S9. Filozofia demo-
cratkă a secolului al XVIII-lea şi decretele emise de conducătorii Convenţiei reprezintă, 
în ochii lui, acea sănătoasă tradiţie naţională pe care se poate clădi multvisatul teatru 
contemporan, epopeic, capabil să devină un izvor de energie, să odihnească şi să lumi-
neze conştiinţele. 

în absenţa geniului shakespearean, istoria dramatică a Franţei nu s-a convertit 
niciodată în echivalente dname istorice. Rolland a purces cutezâtor la împlinirea de 
mult actualei misiuni, cu credinţa fermă că pe un drum nebătătorit contează fiecare 
pas înainte, chiar cel făcut pe bîjbîite. Epopeea sa naţională el a conceput-o ca pe 
un ciclu dramatic, închegat, celebrînd sublima şi crîncena învolburare a răscoalei. 
Lucrate aproape concomiitent, primele patru părţi ale acestui poem au văzut lumina 
zilei la intervale scurte. începutul 1-au marcat Lupii. Premiera a avut loc în mai 189S, 
cu un deznodămînt deloc paşnic : piesa părea scrisă în apărarea lui Dreyfus, iar publi-
oiştii de dreapta n-au ezitat de a-1 eticheta a doua zi pe autor ca „duşman al patriei". 

i „dc a reaprinde credinţa naţiunii !a flăcările epopeii republicane, pentru ca opera întreruptă în 
1794 să fie reluată si desăvîrşită de un popor mai matur şi mai conştient de destinele lui". 
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Reprezentată un an mai tirziu la acelaşi teatru, Iriumful ra(iunii păxăseşte cadrul oare-
cum limitat al piesei precedente, pune în cenbrul acţiunii nu lupta individualităţiilor, ci 
a partidelor, descriie anume prăbuşirea giromdinilor, sub lovituriie dictaturii iacobine. 

Danton reprezintă etapa următoare, atît pe planul evenimenteior reale, cît şi pe 
oel al maturizării naraţiunii dramatice. Momentui istoric, unmînd imediat după înfrin-
gerea Girondei, marchează ascuţirea contradicţiilor dintre iacobinii consecvenţi şi cei 
şovăielnici. Conflictul celor doi conducători legendari ai revoluţiei, Robespierre şi Dan-
ton, i-a obsedat constant nu doar pe istorici, ci şi pe scriitoni dornki să pâtrundă sen-
surile ascunse ale acestei cutremuratoare încleştări, iar dacă şirul operelor dramatice a 
fost inaugurat în 1835 prin Moartea lui Danton, aparţinînd celui ce lansase şi memora-
bila cbemare revoluţionară : „Pace bardeielor, război pailatelor I* — scriitorului german 
democrat Georg Buchner —, un secol mai tîrziu el va fi continuat şi printr-una din 
cele mai măiestrite drame ale liitenaturii române, caracterizată de George Călinescu ca 
„un portret de o uimitoare vitalitate" — Danton-\A lui Camil Petrescu. 

Un Gangantua shakespearean, eroul lui Romain Rolland este un temperament 
vulcanic, o fire clocotitoare, violentă, pătimaşă. Voit şi tot mai mult hiperbolizat, pină 
la apoteotioele scene ale judecăţii şi execuţiei, Danton nu este totuşi absolvit de slăbi-
ciuni şi Laturi întunecate. Viziunea lui Rolland nu putea să rămînă nealterată de bruta-
lele prejudecăţi ale istoricilor burghezi din secolul trecut, care nu pierdeau nici o ocazie 
de a ponegri revoluţia şi pe conducătorii ei cei mai intransigenti- Să nu uităm că nu 
înoepuse încă nobila acţiune a istoricului Albert Mathiez în favoarea lui Robespierre, 
însoţită de aspra, în unele privinţe mult prea aspra, condamnare a lui Danton. In înţe-
legerea întortocheatelor căi ale istoriei, Rolland era de fiapt singur, singur cu conştiinţa 
sa înflăcărată, dar încă insuficient limpezită. Nu trebuie să ne mire, de aceea, accenitele 
de idealizare a lui Danton, nici prejudecăţile la adresa lui Robespierre, fireşti pentru 
un scriitor provenit, oriouin, din mediul intelectualităţii burgheze. Ceea ce ne surprinde 
este mai degrabă luciditatea şi clarviziunea cu care tînărul dramaturg judecă eroi apro-
piaţi sufletului său, şi demonstrează dreptatea unor revoluţionari de care se simte încă 
străin. Danton şi Camille Desmoulins îi sînt mai simpatici decit Robespierre şi Samt-
Just, dar el recunoaşite nobleţea ascetismului lor rece, a fanati&mului lor aspru, obiectiv 
superioare unui umanism cuceritor, dar şovăielnic. Disputele din ce în ce mai aprinse 
la care asistâm — în casa lui Camille Desmouilins, în odaia „Incoruptibilului", în sala 
Tribunalului — ne dezvăluie calităţile şi defectele ambelor tabere, generozitatea pasivă 
şi neputincioasă faţă în faţă cu o puritate morală rigidă. Dilemele soriitorului le-a dez-
văluit destăinuirea sa ulterioară din revista „Clarte" : încă din timpul lui Danton — 
afirmă Rolland — 1-a entuziasmat personalitatea lui Robespierre, pe el 1-a considerat de 
pe atunci superior lui Danton, superior tuturor revoluţionarilor din vremea aceea, dar 
dacă avea de ales, ar fi urcat pe eşafod nu cu el, ci alături de Cheniier. Această dedu-
blare psihologică a răsturnat, la premiera piesei din decembrie 1900, toate previziunile : 
aşteptată ca un rechizitoriu la adresa revoluţionarilor radicali, ea s-a transformat îratr-o 
acuzaţie la adresa celor moderaţi, „...o învinuire neintenţionată, dar pronunţată necruţă-
tor şi pe un glas ^nevinovat»-...", cum îşi aminteşte de acele timpuri memorialistul 
RoLland. 

Danton renăseuise artistic una dintre ultimele etape ale revoluţiei ; 14 Iulie s-a 
întors la glorioasa filă a începutului ei. Din sîngeroasa primăvară a anului 1794, cînd 
Comitetul salvămi publice trimisese la ghilotină întîi pe iacobinul de stînga Jacques 
Hebert, iar apoi, la 5 aprilie, pe Danton şi prietenii săi, reprezentanţi ai opoziţiei de 
dreapta, adică din lunile dictaturii democrat-revoluţioinare, Roiland s-a reîntors vîslind 
în sus pe curaul fluviului revoluţiei — peste lupta cu girondinii, execuţia lui Ludovic 
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al XVI-lea, victoria de la Valmy, răscoa'la populară din 10 august 1792, înceouturile 
războiului cu Austria şi Prusia, „Deciaraţia drepturilor omului şi cetăţeanuiui" de la 
26 august 1789 — la ziua simbolică a cuceririi Bastiliei. Conflictele sîngeroase din 
sînul partidului iacobin au fost abandonate de dragul marii unităţi republicane. La 12 
iulie 1789, coaliţia forţeJor ostile absolutismului s-a ciocnit cu armata pariziană ; la 13 
iulie, muncitorii, meseriaşii, micii negustori, funcţionarii şi studenţii au invadat străzile 
şi pieţele capitaiei, capturînd masiv armele regaliştilor, iar în dimineaţa zilei de 14 iuiie 
a început asaltul odioasei temniţe, cucerite după trecerea airtileriştilor de partea maseloar 
răsculate. 

Ultima piesă din tinereţea lui Rolland este un imn patetic, închinat acestor trei 
zile memorabiie. în cele premergătoare îl interesase mai mult ciocnirea partidelor şi a 
personalităţilor conducătoare ; în Danton, prezenţa sporadică a poporului, din scena jude-
căţii, prelungise prejudecăţi din Lupii şi Triumful raţiunii, cu privire la iraţionalitatea 
maselor. Ca imagine de ansamblu, cronica evenimentelor din 12—14 iuiie este net supe-
rioară celorlaite piese. Ea e poate mai puţin închegată, mai slab articulată decît Danton, 
sacrifică valenţe dramatice de dragul filonului epic, are lungimi — pasaje descriptive 
sau retorice, captează inegal atenţia cititorului, dar aceste slăbiciuni artistice nu ar 
justifica ignorarea realelor cuceriri soriitorioeşti. 14 lulie este corespondenta practică cea 
mai grăitoare, diirectă a esteticii monumentale din „Teatrul poporului". Ea răstoamă 
raportul tradiţional dintre individ şi colectivitate, în favoarea celei din urmă, subsu-
mează imaginii globale a revolutiei un număr impresionant de portrete, în sine nu tot-
deauna nuantate, cu şi fără identitatc personală (Marat, Robespicrre, Desmoulins sau 
„muncitorul", „femeia", „studentul"). Ansamblul adus în prim-plan nu este însă nedife-
renţiat din punct de vedere sociologic; insurgenţii plebei nu se confundă cu indecişii 
reprezentanţi ai burgheziei. Adevăratii prieteni ai Libertăţii sînt masele exploatate, deşi 
ele înteleg tot mai limpede — ca în conflictul dintre marchizul de Ventimille si caracte-
risticul personaj fără nume propriu — că, singure, drepturile politice nu înlătură şi 
nici nu au menirea de a înlătura inegalitatea economică dintre înfometaţi şi avuţi. 
Libertatea se dovedeşte ciuntită, Egalitatea — iluzorie, Fraternitatea — un vis frumos 
dar deşert. Şi totuşi — sustine dramaturgul — singur poporul este capabil de entuziasm, 
avînt, abnegatie. El şi numai el cunoaşte jertfa de sine, cu atît mai generoasă cu cît, 
ulterior, jertfirea s-a dovedit a fi fost pentru alţii. Poporul este uneori mînat de instincte 
oarbe, dar Lazare Hoche, viitorul general al revoluţiei, se încrede într-însul deplin. 
Aceasta este şi chemarea lui Rolland. Revolutia el o vede ca o mirifică explozie de 
energii, demnă de celebrări fastuoase, de multicolorc serbâri artistice, înfrăţind indivi-
dul şi obştea, scena şi publicul, autorul şi eroii săi ! 

Dramele revoluţiei au fost reluate de Rolland după o pauză de peste două decenii, 
răstimp în care a elaborat cîteva biografii din ciclul „Vieţi eroice", romanele „Jean-
Christophe" şi „Colas Breugnon", numeroase scrieri publicistice. Continuarea proiectului 
întrerupt avea să marcheze neîndoielnic şi o anumită discontinuitate: tezei eroice şi 
populare, afirmate hotărît în deceniul debutului, i se va opune acum — în anii de 
criză ai atîtor intelectuali europeni — o viziune marcat antitetică, hiperbolizînd tragedia 
individului, în detrimentul neoesitătii istorice. Actiunile de masâ sînt temporar abando-
nate, iar atenţia concentrată cu osebire asupra conflictelor intime şi subiective. In Jocul 
dragostei şi al morţit (1924), Duminica Floriilor (1926) şi Leonizii (1927), înţelegerea 
sensurilor revoluţiei este foarte contradictorie. Suferinteie morale ale eroului principal 
din prima piesă, Jerome de Courvoisier, critic acerb al Girondei, ca şi al iacobinului 
Lazare Carnot, prelungesc oscilaţiile din Triumful raţiunii şi denotă confuziile autorului 
însuşi cu privirc la aripa radicală a revoluţiei. Alături de o acţiune palpitantă şi abil 
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derulată, poate tocmai acest dualism al concepţiei, pasibil de soluţLi regizoxale retragrade, 
a favorizat succesul deosebit, de care, între toate dramele rollandiene, s-a bucurat pe 
scenele occidentale ale vremii Jocul dragostei şi al morţii. Oscilaţia viziunii o trădează 
şi celelalte două piese. Duminica Floriilor evocă un şir de episoade din viaţa intimâ a 
unei familii princiare în anul prerevoluţionar 1774, prilej pe de o parte de a-1 înfăţişa 
pe Jean-Jacques Rousseau, altminteri mult venerat de Rolland, într-o postură aproape 
caricaturală, dar, pe de altă parte, de a sugera cu mai multă limpezime decît înainte 
natura limitat-burgheză a revoluţiei în deveraire. Confiictul aceloraşi personaje princi-
pale — unul regalist, celălalt repuhlican — în 1797, în Elveţia, îl reiau Leonizii, şi-1 
reiau anume în termenii cînd vioienţi, cînd, dimpotrivă, nefiresc de paşnici. Astfel, dra-
mele deceniului al treilea au fost plăsmuite din elemente diferite, opuse chiar, din 
renunţări şi cuceriri rntortocheat împletite pe sinusoidala traiectoriei biografice. 

Maturizarea ideologică şi artistică a lui Romaim Rolland s-a desăvîrşit în al patru-
lea deceniu al secolului. Anii Frontului Popular şi ai luptei antifasciste au spulberat 
incertitudini, au facilitat opţiuni hotărîte. Epoca însăşi veştejea individualismul şi inte-
lectualismul, moraiizarea îngustă şi stearpă. Totul se transformă în politică, politica 
invadează totul. La ordinea zilei era acum înfruntarea deschisă şi ascuţită, corp la corp, 
şi Rolland n-a pregetat sa-şi ocupe locul pe baricadă. „în apărarea U.R.S.S.", „Gon-
gresul internaţional de la Âmsterdam împotriva războiului", „împotriva politicii colo-
niale a imperialismului", „împotriva fascismului în Europa", „Pentru achitarea lui Dimi-
trov şi a tovarăşilor săi", „In apărarea lui Thălmann", „Chipul lui Lenin", „Comunismul 
şi personalLtatea", „în ajutoxul Spaniei !", „Salut adresat Conferinţei Partidului Comu-
nist Francez" — iată titluri spicuite din vasta publicistică a acestor ani, de o exemplară 
ţinută cetăţenească. Redactat la 21 ianuarie 1939, ultimul material a fost citit ziua urma-
toare în faţa delegaţilor Conferinţei de către Maurice Thorez. El începea astfel: 

„în pragul anului în care se sărbătoreşte cea de a 150-a aniversare a Revolutiei 
franceze, transmit salutul meu frătesc celor pe care îi socotesc urmaşii ei direcţi şi 
autentici. 

Acest lucru nu înseamnă, fără doar şi poate, că aş suferi de acea îngustime a 
apiritului, care să mă determine să despart pe francezul celorlalte partide de această 
glorioasă şi generoasă moştenire, de care s-au bucurat literalmente toţi. 

Totuşi, socialismului şi comunismului le-a revenit cinstea de a iua asupră-le reîn-
noirea cauzei întrerupte şi de a continua fapta începută de marii truditori ai anu-
lui 1789". 

Dacă evenimentele trecutului 1-au ajutat pe scriitor să pătrundă înţelesul istoriei 
oontemporaine, încleştările prezente 1-au ghidat, în schimb, în descifrarea semnificatiilor 
revolutiei de odinioară. Beneficiind de sprijinul lui Pablo Picasso, 14 Iulie a fost repre-
zentată, cu un răsunător succes, în timpul Frontului Popular. Experienta acestei epoci 
a avut o însemnătate hotărîtoare, la rîndul său, pentru făurirea sintezei finale a operei 
lui Rolland ; apărută în 1939, anul comemorării revolutiei, dar şi anul izbucnirii războiu-
lui mondial, Robespierre a marcat apogeul activităţii sale de dramaturg, după cum 
„Inimă vrăjită" a însemnat oulmea artei sale epice, iar „Beethoven", „Marile epoci 
creatoare" — desăvîrşirea pe tărîmul eseului. Maximilien Robespierre e frate de sînge 
cu Michelangelo, Tolstoi şi Beethoven, Johann-Cristoph Krafft, Colas Breugnon şi An-
nette Riviere, el este una dintre ultimele şi cele mai nobile ipostaze ale Eroului, căruia 
îi fuseseră dintotdeauna şi aveau să-i fie pînă la capăt încbinate gîndurile şi sentimentelc 
lui Romain Rolland. 

In urma deplasărilor din conştiinta natiunii şi a dramaturgului, Robespierre a 
putut deveni cca mai veridică imagine artistkă a Marii Revoluţii Franceze — ideologic 
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superioară operelor lui Biichner, Balzac, Hugo, Dickens, Anatole France, Camil Petreacu, 
ca şi celorlalte părţi constitutive ale „TeatruLui revoluţiei". Geea ce i s-ar putea reproşa 
este poate doar patosul tabloului final, al 24-lea. Nu pentru că iremuşcările lui Billaud-
Varenne, Barere, Vaidier, Gambon, Levasseur, LouberviLle, Merlin de Thionville — 
citate în postfaţa autorului — n-ar fi exacte, ci pentru că în scena ultimă ele se declan-
şează prea repede şi prea uşor, pentru că ele îi absolvă parţial de vină pe criminali, 
înfrăţindu-i cu victimele lor, într-un elan pe cît de romantic pe atît de nejustificat. 

„Măreţia istorică a adevăraţilor iacobini, a iacobinilor din 1793 — scria Lenin, 
în iunie 1917 —, constă în faptul că ei erau «iacobini cu popor>*, că aveau de partea 
lor majoritatea revoluţionară a poporuiui, clasele înaintate revolu(,ionare din timpul lor." 
Romain RolLand are meritul de a fi înţeles limpede că Robespierre a dominat întreaga 
revoluţie, „nu numai prin integritatea caracterului său, ci şi prin luciditatea geniuiui 
său şi prin dragostea sa neclintită pentru cauza poporului". 

Vastă cronică a istorici, Robespierre este şi o monumentală tragedie înscrisă sub 
semnul anticei fatalităţi şi comunicînid acea miraculoasă îngemănare de compasiune, 
revoltă şi purificare, pe care străvechii autori o porecliseră catharsis. Danton nu-i poate 
destăiinui niai un secret lui Robespierre, acesta ştie că eate inevitabil sortit pieirii, pre-
vede nedreptatea ce i-o va hărăzi posteritatea — slujnică laşă a succesului, are în priviri 
deznădejdea martirilor, dar iubeşte RepubLica infinit mai muLt decît pe sine, şi îşi 
acceptă cu demnitate soarta. 

Ultima piesă a Lui Rolland este pe aLocuri lipsită de dinamism, îngreunată de 
cunoscuteLe sale pasaje retorioe ; insuficienţa unei intrigi paLpitante o compensează insâ 
profunduL dramatism Lăuntric ai prăbuşiiilor şi înălţărilor. ConflictuL dintre erou şi cea 
mai ckiică, mai abjectă figură a timpului, traficantuL de oameni şi idealuri, diavolul 
personificat — Jo9eph Fouche —, RolLand îl redă cu o remarcabilă forţa a denunţării, 
într-o polemică directă cu viziunea prietenuLui şi discipoLuLui său Stefan Zweig asupra 
odiosuLui aventurier. încărcate de tîlcuri sînt însă nu numai poLarizarea caractereîor, 
ciocnirea „Incoruptibilului" cu duşmainii şi incapacitatea sa de a le folosi metodele pen-
tru a izbîndi, ci şi neînţelegerea sa cu ceL mai apropiat, ceL mai fideL, cel mai drag 
coLaborator al său, Louis Antoine Saint-Just. Devotat învăţătoruiui său pînă în uitima 
clipă, Saint-Ju9t îi intuieşte cu luciditate neajunsurile. Tinârul de 27 de ani vrea să 
înfăptuiască „a treia" revoluţie, după 14 iulie şi 10 aoigust, nu se mulţumeşte cu fraze 
frumoase, dar oricum naive, despre „partidul oamenilor cinstiţi" şi „dictatura virtuţii", 
ci doreşte să aducâ La putere partidul plebeiLor, lucru posibii doar printr-o adevârată 
şi necruţătoare diotatură a stîngii revoLuţionare. Saint-Just, care îl cunoaşte pe Rabelais 
pe de rost, şi-L cunoaşte pe GoLas Breugnon de pe cînd fusese comisaruL Gonvenţiei pe 
lîngă armatele Rinului şi de Nord, ştie că numai satisfăcînd cu străşnicie revendicările 
maselor populare ar putea fi, eventual, oprită căderea. Dintre iacobini el este cel mai 
„ancorat în viitor", căci pesimismul său faţă de prezent e de fapt „un optimism cu sca-
denţă lungă". 

Romain RoLland visa ca un Darius MiLhaud sau un Honegger să scoată din acor-
duriLe „MarseiLLaise"-ei un contrapunct pasionat, liber şi furtunos, o puternică „Interna-
ţională", care, născută din imnul revoluţionar de odinioară, să-1 acopere şi să-1 absoarbă. 
Saint-Just, a cărui scurtă zi a fost retezată tocmai cînd se desprindea din mugurii dimi-
neţii, avusese aceiaşi vis : „După ruşine, dreptatea! Va veni pînă La urmă. VeacuriLe 
trec. Va veni timpul. Cenusa noastră va fi sfîntă pentru omenirea fericită şi liberă a 
viitoruiui." In ajunul bicentenarului naşterii sale, putem să-i răspundem înaintaşului şi 
contemporanului nostru întru idealuri Saint-Just: ea este pentru noi cu adevărat sfîntă ! 

I. Ianoşi 
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