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P LAk it VICTOR ION POPA

SCRISORI INEDITE

Din marele numar de scrisori inedite ale lui Uictor Ion Popa.
apar de aceasta data numai cinci. Ele au fost alese anume din peri-
oade diferite ale viefii scriitorului, infifisind, in felul lor succint, ima-
gini disparate ale unor virste. 1l intilnim astfel mai intii pe autorul
Ciutei, in anii tinerefii avide de invajatura (1927), studiind specta-
colele pariziene ca regizor, cu sentimentul marilor raspunderi care-l
agteapta pe plan nafional. Doi ani mai tirziu, il regdsim in emotiile
reverificarii sale ca dramaturg, mdrturisindu-si aprehensiunile cu o
modestie orgolioasd, frumoasd totusi pe mdasurd ce f[ebra sinceritafi
covirgeste temerile mdrunte. Scrisoarea (probabil meexpediatd) cdlre
Al. Mavrodi ne infafiseaza, dupd incd patru ani, un crealor matur,
cugetind, pe marginea unei ample experiente, cu o liniste interioard
impresionantd, In sfirsit, ultimele doud scrisori ne comfirma, la dis-
tanta de ani, punctele de plecare ale lui U. 1. Popa ca autor dra-
matic, consecvenfa credinfei sale in originalitutea unei opere izvorite
din adincurile congtiinfei. Fireste, scrisorile publicate mai jos pre-
zinld interes nu numai pentru cunoasterea semnatarului lor, ci §i pen-
tru documentarea unui larg capitol al istoriei literaturii i teatrului
romdnesc. Dincolo de amanuntele strict personale, Uictor lon Popa
capdta, pe mdsurd ce lectura corespondenfei sale avanseazd, conturul
unui personaj simbolic, reprezentind, cu visuri §i dureri, o intreagd
generafie de condeieri demni, de literaji dirji, in luptd cu o lume
uritd §i batrind. Fiecare dintre scrisorile ce urmeazd depune mdrlurie
pentru un episod revelator. Aspirafii si renunidri, speranfe de impli-
nire §i umilinfe adinci vibreaza in cuvinte, semnalind tensiunea mar-
sului catre ideal dincolo de redactarea sobrd, menitd si pdzeasca de
noi jigniri sufletul mindru al unui om adevdral.

V. M.

CATRE CORNELIU MOLDOVANU
(din fondul de scrisori aflat la B.A.R.S.R.Mss.21369—21383)

Paris, 1 august 1927
Scumpe mos Corneliu 1,

lti muliumesc din inimdi pentru ajutorul ce mi l-ai dat si capat cei blestemati
lei de la minister. Datorita faptului cd am putut face orinduieli in bani, sint acum aici
de mai bine de o saptaming cu gind sa mai stau incd vreo cileva, ca sd lrec vreo zece

1V. 1. Popa era nepot de wvard al lui Corneliu Moldovanu,
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zile pe la Salzburg si in septembrie si-mi impart vremea intre Germania si Uiena. Sint
multe lucruri de vazut §i mulle lucruri de invdfat. Uenirea aici am luat-o ca pe-o
vreme de adevdrati muncd §i cu adevirat muncesc. Am intrat in legaturd cu cifiva dintre
oamenii scenei, Gaston Baty si Jouvet si astept si se intoarci Gémier §i Lugné Po<.

Se zbate in Franfa o inimd de teatru nou pornité din ceea ce are mai aplicabil
ideologia lui Gordon Craig si sfortdrile lor nu-s lipsite deloc de sens. Am prins astfel
sensul unui intreg sistem de regie exirem de interesant ca speculatie psihologicd si ca
simplificare a decorului. Cele doud spectacole in care se dexvaluieste mai cu seamd ten-
dinfa asta noud la dinsii sint Maya de Simon Gantillon si Knock al lui Jules Romains.
Am tras din ele concluzii tare prefioase pentru direcfia de scend §i am sd incerc o
aplicare a lor, si-mi dau seama daca sistemul acesta — pind acum eminamente franfuzesc
— poate si aiba efect la noi. Este fara indoiala strinsa legaturd aici intre mentalilatea
scenei §i a publicului §i, de caufi bine, in ultima esenfd a lucrurilor, acelasi principiu
std §i la baza interpretirii lui Moliére pe care o da Comedia Francezi. Deosebirea esle
mai mult formald i evident se mdreste cind e wvorba de accesoriile propriu-zise aie
piesei : decorul §i costumul.

Sistemul acesta ar consta, rudimenlar exprimat, in o mf)ere de fiece clipa a unei
linii wvoite, o trecere perpetua de la situafie la situafie, aplicind jocul nu dupa un stil
anume, nu gradindu-l pe o scard anume care sa indbuse cutare parte din comedie ca sa se
evidenjieze drama din scena urmdtoare, ci alternindu-le §i ducindu-le la maxim, dupa
fiece prilej oferit de text. Baza fiind opera literara ori leatrala (cum zic avangardistii),
jocul actoricesc nu-i decit linia paraleli — a doua sind a caii ferale {inuta la mereu
egald distanta de text.

Dar, in doua cuvinie nu pot incapea tot ce s-ar putea discuta despre nazuinfele
celor tineri i despre principiile celor vechi.

Din stridania lor trebuie si iasd ceva tare interesant, [iinded tofi sint sinceri in
ceea ce fac §i fiecare cauti ,mai binele® in cercul lui de activitate §i in genul lui.
Insesi Bulevardierele sint excelente. Au aclorii acestia buna tradific a artei, o respird
de cind sint mici. Umorul lor, ,je m'en fiche“-ismul lor le std asa de bine, il arata cu
alita grafie, incit in pdrfile cele mai delicate stiu sd ocoleascd intr-o necontenit de ele-
gantd rotunjire aceea ce s-ar putea si fie trivial. E negresit chestie de rasd. Asta ii
exprimd pe dingii, gi-au gasit expresia, cum zice Wilde, de copaci infrunzifi, §i in genul
lor e greu si-i ajungi.

La Comedia Francezd, de pilda, Moliére (am wvazut Tartuffe si Scoala femeilor,
cum §i Pretioasele ridicule), Musset ori Marivaux (Le jeu de 'amour et du hasard) e
firesc sa aiba cea mai desavirsitd interpretare. Fireste, decorurile sint vechi si chiar cind
fac o montare noua (Scoala femeilor era montala din nou), li-i leamd sd nu avanseze
prea mult, totusi au in miscarea personajelor indrdzneli surprinzdloare, care dau dovada
cit accenlul tonic — ca sa zic aja — cade la dingii pe interpretareca propriu-zisa §i ca.
in fond, diferenta de celelalte teatre este formala.

In luna care o voi sta aici sper si-mi limuresc multe lucruri §i interesante. N-am
decit marele regret cd mijloacele nu-mi permit si stau un an tncheiat ca sa urmdresc
in toiul lui furnalul teatralicesc al Parisului. Ma simt in stare sd progresez, §i experienfa
mea din teatru de pind acum mi-i o temelie mai folositoare acum ca oricind.

De altminteri, n-am si ma las pind n-oi ajunge sd-mi pot ingadui luxul unui an
ori doi ani de munca si observafie aici.

In epoca aceasta de framintare teatrald §i in criza mea de f[ormatie, cele ce le
pot vedea pot sd-mi fie ca ploaia cea prielnicd de primavard.

Dar astea toate le spun cu gindul precizal al nevoiei de creafie personald, decit
aceastd creafie personald lrebuie si iasd incet §i de la sine dintr-o viziune exactd si con-
trolati chibzuit, dezbricatd dar de influentele forate §i neadaptabile unei alte mentali-
tafi, unei alte rase, unui alt gen de teatru. Noi vom avea desigur o regie romdneasca,
asa cum nemfii §i-o au pe-a lor aja de¢ deosebitd de asta a francezilor squ de cea a
rugilor, dar ajungerea pind acolo nu poate si se faci — socot eu — decit subfiind i
in noi nervul artistic pind si ajungem lingd bunele pilde de pe aici. Si-acum termin,
mulfumindu-{i incdodatd, rugindu-te sa transmifi matugelor sarutiri de miini de la mine
si trimifindu-{i asigurarea toatid a dragostei mele.

Victor Ion Popa
Rue des Ecoles 20 (5-éme)
Pension de famille
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CATRE LIVIU REBREANU
(din fondul de scrisori aflat la B.A.R.S.R)
16.11.1929

Domnului Liviu Rebreanu — Directorul Teatrului National Bucuresti

Mult stimate Domnule Rebreanu,

Stiu cit esti de ocupat dar tot am si te mecijesc pufin, nu de alta, dar §i asa
tot cred cé sint autorul dramatic care te siciie mai pufin decit alfii.

Stiu cid n-ai avut vreme sa citesti Muscata din fereastra, agja cum te rugasem eu,
§i mai stiu ci a fost datid la citit §i cd rapoartele s-au fdcut. Aud cd rapoartele nu-s
stralucite §i_drept si spun, pufin increzut in ale mele puteri cum sint, md simt tare
stingherit. Dar nu-i stinghereala omului care se socoate nedreptdfit, ci a celui dispus
sd creadd cinstit in parerile altora §° sid batd in retragere la cea mai micd rezisten|d.
N-as vrea tocmai din pricina asta sa fiu supus unei umiliri graluite.

De aceea, te rugasem pe mata si citesti piesa intii 51 de aceea te rog stdruilor
si o faci acum. M-ar durea peste mdsurd si intre piesa la citit in comitet i sd-mi [ie
respinsd.
: Am i en un pic de mindrie si m-as vrea sa-mi fie calcatd zadarnic in picioare.
Cred cd ma injelegi prea bine si ai sd fii asa de draguf, s@ ma scutesti de surpriza unei
amdrdciuni, comunicindu-mi limpede ceea ce crezi.

Cum {i-am spus, pot cu liniste sa pun §i piesa asta lingd altele pe care le mai
am scrise §i condamnate sa doarma, definitiv poate.

Si asta pentru simplul motiv cd nu vreau s@ md prezint cu imbecilitdfi in faja
publicului §i socot c¢d mi se face un serviciu ca mi se spune pe sleau. Si-acum mulfumin-
du-fi calduros §i anticipat pentru rindul pe care-l astept, te rog si primesti din parte-mi
incredinjarea sentimnentelor mele deosebite.

Victor Ion Popa

CATRE AL. MAVRODI

(scrisoare ramasd in manuscris, in posesia lui Sorin Popa, fiul scriitorului) !

Daci (i-as fi scris alaltdieri seara, cind mi-a spus domnul Mugur de invinuirile ce
mi se aduc, ai fi avut o scrisoare clocotind de indignare §i de scirba fajd de toata intri-
garia migeleasca pe care o indur gratuit de o bund bucatd de vreme.

Azi insd, pot sid riaspund limpede, in asezarea temeinicid a gindurilor din mine, §i
pot sa aud ceva mai departe de lucruri: sd scotocesc pufintel adevdratele pricini ale
valului de minciuni §i de urzeli ignobile in care sint amestecat de oameni care isi au
bune §i tari interese de apdrat, de vreme ce nu se dau indirat de la nimic.

Ca si incep, trebuie insid clarificat de la capat un lucru : m-am nici un amestec,
dar absolut nici un amestec in tot ce s-a fdacut sau s-a scris impotriva domniei-tale. Ceva
mai mult, am renunfat si mai colaborez la ,Uremea®, fafi de care aveam obligafii, din
ziua cind am aflat intimplitor, cd mdi crezi pupintel amestecat in anume articole iscilite
si care apareau acolo. Cit priveste inceputul, oprit azi, de aparifie a unei foi care ji-a
pus de gind sd scuipe in toald lumea, nu are cu mine decit urmditoarele legdturi: mi-a
fost ceruti colaborarea inainte de primul numdr §i am refuzat pe simplul cuvint ci
vreau sd vad ce cale apucd. Mi-a fost cerutd J::pg‘i aceea §i am refuzal-o, fiindca
n-aveam nici o legaturd cu calea pe care o apucase. Simplu, limpede i fird replici. Tot
ce s-a putut spune, dincolo de asta, este minciund, intrigd si migelie.

Am incetat de mult, domnule Mavrodi, s@ mai fiu omul care si nu cuteze sa
spuie tare aceea ce gindegste, cind crede cd aceea ce gindeste trebueste spus. Si iardsi
am incetat de mult sd mai cred in anonimatul definitiv §i las care mi se atribuie de cei
cure nu md cunosc §i nu-s in stare sd mda cunoascd pentru cd igi inchipuiesc ¢d nu pot
sa fiu facut din alt aluat decit ei.

Dar vezi d-ta, mindria mea, marea mea mindrie §5i marele meu sprijin in vialad
e locmai dsta : convingerea ca ridicarea unui om e in munca §i stridania lui, in cresterea
lui adevarata, iar nu in ddrimarea ori ponegrirea altora. Si pentru ci asta mi-i convin-
gerea, muncesc cit zece, ma incdlzesc la lucru §i nu-mi precupefesc nici sindtatea, nici
vremea §i ma fac rob treburilor care mi se dau sau pe care mi le iau. Nu cersesc, nu

! Scrisoarea a fost redactatd probabil in 1933 i, dupd cit se pare, n-a fost trimisi niclodata.
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md umilese, nu lingusesc. Nu bat scirile de case mari, nu intru pe gitul oamenilor si
nu storc cu picdtura folos din pricteniile mele.

Gindegte-te numai de cite ori am venit eu la domnia-ta in acesti zece ani de cind
mé cunosti §i adu-{i aminte cit fi-am cerut, fatd de ce {i-or fi ccrul alfii. $i au fost
vremuri cind imi purtai o prietenie pe care oricine ar i speculat-o.

Ca incheiere, domnule Mavrodi, te rog un lucru: ia de git pe cine-fi mai spune
ceva de mine §i di-l1 pe uga afard ori chiamd-md in fafa lui, si-i scuip mutra min-
cinoasd.

De altfel, intr-o zi, d.Herz a spus cuiva de la teatru ca stie pe inifialorul comu-
nicarilor din parlament, la adresa teatrelor : acela. fireste, eram eu. Las de-o parte
gluma asta, care cred ci a ajuns la urcchea domniei-tale, fiindcd eu nici mdcar nu
stiam de existenta pe lume a domnilor deputali respectivi. dar ceea ce s-a aruncal mai
tirziu, tot de acelagi om, in spinarea lui lon Marin Sadoveanu, dovedeste ce usor se
poate fabrica o intrigi josnica si miseleaseid.

Decit, Sadoveanu a avut noroc. El era acolo §i d-ta i-ai spus-o imedial.

De ce oare nu ai procedat de la capit. tot aga si cu mine ¢ S-ar fi limpezit atitea
lucruri, aga de ugsor, si spiritul d-tale de dreptate n-ar mai fi incercat, cum il voi face
eu si fie incercat acum, cu ponosul absolut gratuil pe care il zvirli in spinarea mea.

Cdci iatd, de la 15 mai nu stiu de-am iegit de cinci ori din casd, §i tolusi mi se
atribuiesc lucruri carora nu le-ar ajunge nici rastimpul celor 24 ore din zi.

Stau in casd, fiindcd mi-i drag si stau plecat pe scrisul §i pe desenul mcu si
fiindcd iesirea mea din Teatrul ,Uentura® nu vreau si-mi faci interpretate toale vorbele
pe dos.

. N-am fost nici micar la un spectacol in stagiunea asta si refuz sa ma duc. Altfel
de-o0i face, cind voi aplauda are sa se spue ca sint prefdcut §i cind n-oi aplauda o sa se
spue ca mi-e necaz.

Si daci ai §ti d-ta, d-le Mavrodi, cit de deasupra lucrurilor dstora am ajuns en
sd f[iu, ai ride cind mi se aduc asemenea invinuiri, cu risul sanatos care ma pufneste pe
mine cind aud ndixdrdvinii, ca cea de zilele trecule, §si cea mai izbutitd din toate, dupi
care tot eu as fi inifiatorul scandalului de la premiera Teatrului ,Uentura®.

Da-mi voe sa fac o digresie amuzantd. Intimplirile astea mi-au dat un admirabil
subiect de comedie, pe care am sd fi-o dedic dumitale.

Inchipuiese un om care nu ese din birlogul lui sub nici un cuvint. E un funclionar
mititel care a fost scos din slujbd fiindci s-au facut reduceri bugelare la cadastru, unde
era el. Decit, omul vede in asta catastrofa lui morald, nu numai pe cea maleriali. El
socoteste ca scoaterea lui din slujbd e, in primul rind, un certificat de incapacitate. Din
pricina asta i-i rugine sia dea cu ochii de oameni §i se incue in casd.

Dar in vremea asta functionarii dafi afarid se agiti. Se agiti si ceilalfi, cirora li
s-au scazut lefurile si wmanifestatiile incep. Lipsa lui Nistasd isca insa fel de fel de
comentarii, cum e §i firesc, in pumnul de oameni ai tirgului. Se fac ipoteze [elurite -
ba ci n-are ghete in picioare, ba ci nu mai are haine. Dar ipolezele prind radacind
de realitate si Ndstasd devine obiectul important al discursurilor, simbolul rdzvritifilor.

Autoritafile alarmate ancheteazi §i ajung la concluzia logici : de vreme ce se vor-
beste asa de des de Ndastasa, el trebuie sd fi instigat. lar faptul cd acela sti ascuns ji
nu se aratd este pe de-o parte o dovada ca-5i simte vina, iar pe de allid parte, zvirle
peste tot ce se intimpld, o perdea de mister primejdios. i numele lui Ndstasd igi capdti
astfel o autoritate formidabila. (...)

Dar Nastasi nu apare deloc in toatd piesa. El apare tocmai pe final, adus ca un
suveran. Asistentfa terorizatd se ridica in picioare, asteapti... si inlrc un rebegit batrin i
rupt, care face ochi mari si uluifi pentru ci nu infelege nimic din tot ce s-a intimplal.

Piesa se cheamda Nistasi. !

Dar si trecem mai departe de digresiune i sd@ cautam pufintel adevirata vina. (...)

$i de cautam bine, stii unde ajungem ? Tocmai la finalul primei premiere pe care
am regizat-o eu in Bucuresti, cind s-a deschis Teatrul ,Uentura® Atunci s-a intimplat un
lucru, pe care domnia-ta il {ii bine minte, si care pe mine m-a ingrozit tot pe-atit pe
cit m-a incintat, Eram la ,Gambrinus®, cu d-ra Uentura §i cu Buzescu. Mi-ai intins mina
si mi-ai spus teatral :

— Bravo, Popa! Si ifi dau cuvintul ci vei fi primul director de scend permanent
al Teatrului Nafional, daci mai triiesc eu...!

Daci vorba asta ay [i auzit-o numai eu, n-ar fi fost nimic. Se inchidea in mine
§i murea in mine, sau traia acolo, ca o vorbd buna §i caldi de incurajare prieteneasca,
aga cum era de fapt 5i aga cum am infeles-o eu, care-mi stiu bine cit loc ocup in spafiu.
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Dar asta au auzit-o §i alfii §i acei alfii au infeles-o, in crincenul ei infeles. Cdci
era crincen injelesul laudei domniei-tale. Ea punea intre mine si alta lume o distanjd
dureroasi. Ea téia, ca un cufit nemilos, zeci de veleitdfi deodatd §i din modestul .reg::zqr
al unui teatru particular md fdceai deodatd — nu primejdie posibila, dar primeidie
certi si definitivd pentru zeci de ambitii §i zeci de nazuinfi.

Trebuia, prin urmare, sa fiu inldturat cu orice pref, cu atit mai mult cu cit
domnia-ta ai repetat de mai multe ori dupd aceea, §i fajd de multd lume, aceea ce-mi
spusesesi mie. . .

Din ziua aceea am stiut ce mé agsteaptd din partea celor inleresafi. Nu m-au crufal
niciodatd. Munca mea de trei ani in Teatrul ,Uentura® a fost o luptd surdd gi indirjitd :
care pe care. Fiecare premierd era o batdlie si au trebuit si fie biruinfi serioase acele
citeva piese care au fost unanim ldudate, ori acelea pe care s-a ndpustit publicul, cum
au fost Soarecele de bisericid, Grand Hotel sau Nu se stie.

Dar, dupi intimplarea aceea a venit biruinfa Muscatei din fereastrd, degi fusese
exilati acolo, in teatrul acela unde numai Mary Dugan a mai pulut si reziste. Primejdia
crestea fard misurd §i se impunea o stavild wmediatd.. Dar stavilele nu rezistau. Mus-
caia mergea inainte, Soarecele de biserici fdcea sali pline, iar D-ra Uentura imi acorda
inainte increderea ei, asa cum glic d-sa sd-si acorde increderea. Era insd categoricd atunci
cind ma vedea cd eu vreau totusi sd plec: ,Daci md lagi, inchid teatrul.. Eu am facut
teatrul fiindcd te-am gisit fe d-ta.."

In privinta asta, cel pufin, am un teanc intreg de scrisori consolatoare §i cum eu
sint frugal, ma mul{umesc si le recitesc ori de cite ori sint acuzal ¢d am dus la ruina
Teatrul ,Uentura®, cind eu gstiu bine cd a fdcut refete cit Teatrul National, cind i-am
sfdtuit sd facd un buget de 11 milioane §i nu de 17, cind le-am spus sd nu inceapd
dacd nu li se garanteazid subvenfia de 70000 §i cind le-am spus sd nu dea lefuri
asa de mari.

De altfel, findcd a venit vorba de asta, cred cia d.Buzescu mai are §i azi ciorna
bugetului de 11 milioane, fdcut de el si de mine. Pe baza lui, Teatrul ,Uentura®, exact
cu acelasi personal, putea si aibid azi fond de rezervd la bancd. $i cu toatd chibzuinfa
asta, i-am spus domnisoarei Uenlura : ,Pregateste-te si pierzi in primul an, pind vei
impune teatrul dumitale, §i nu te speria deloc de pierdere. Sperie-te doar de spectacolele
proaste. De nu poti face asa, nu incepe teatrul...”

Dar ce importanjd aveau parerile §i sfaturile mele (...)

Dar eu am infeles sa-mi duc povara pina la capat. Nu alegeam eu repertoriul, nu
fixam eu distribufiile, nu [dceam eu nici reclama, nici legdturi cu presa. Eu puneum
piesa, si atita tot.

Cit priveste piesa mea : Tache, lanke §i Cadir, s-a jucat impotriva mea, cu o dis-
tribufie impotriva cdreia am fost cu toatd energia — gi inutil :

wFac chestie de prietenie din asta...” — mi-a spus d-ra Uentura §i mi-a inchis gura.

De ce (i le spun toate astea? Fiindca alituri de rolul meu de executant, aveam
riaspunderea intreagd §i eram invinuit de tot ce n-a fost vina mea.

*Mi-a dat Uictor Eftimiu o piesa si d-rei Uentura nu i-a plicut. Puteam eu si-i
spun unui scriitor de valoarea lui Eftimiu :

»— Domnule, d-ra Uentura zice cd piesa d-tale e proastd* ?

Si asta mi-o spunea d-ra Uentura la toate piesele originale pe care i le aduceam.
Cum n-aveau sa-mi plateascid oamenii dstia, cind a apirut pe afis piesa mea? Au fost
convingi cd eu i-am sabotat si aveau dreplate, cici judecata logica aici i aducea.

Mai adaugd pe lingd astea o chestiune ceva mai delicatd, femeiascd, in care nu
mi s-au crujat nici geloziile, nici rdzbundrile. Si vei ir;felege cit am platit cit am stat §i
cit mai aveam de platit dupd ce n-am mai fost in Teatrul ,Uentura®, cind, in sfirsit,
slava Domnului, domnisoara Uentura nu mi-a mai spus ci inchide teatrul daci plec
de-acolo, unde vazusem bine si de mult ca toatd munca mea de ciine devotat — ciici aga
i-am fost — era inutild §i poate deplasatd fafd de noua orientare cu care eu nu aveam
nimic de-a [ace.

Cel care a convins-o pe d-ra Uentura sia renunfe la mine nu stiu dacd a servit-o
pe dinsa, dar pe mine m-a servit cu adevarat. $i despdrfirea ar fi fost desdvirsit de cor-
diald dacad dumneaei mi-ar fi spus-o §i n-ar fi fugit de aceastd explicatie finald pe care
mi-o datora. Asa, am ramas cu o micd jignire in mine, dar pe care i-am ertat-o de
atunci, fiindca mi-am dat seama ce imens de greu i-ar fi fost si-mi spue ca ma lasa
liber, dupa ce doi ani imi refuzase libertatea asta. Si in prieteneasca mea infelegere a
lucrurilor, pind si stinghereala d-rei Ueniura am luat-o ca o mdgulire. In orice caz, m-a
consolat de multe.

. De-ar sti azi d-ra Uentura, cum vid eu lucrurile, in adincul inimii mele, §i cum
am injeles eu de bine toatd lupta care se didea in cele trei fapturi dintr-insa: direc-
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toarea, femeia sublire si artista, ar pricepe de ce ii sint acum poate mai prieten decit
i-am fost, §i de ce ii doresc cu lot sufletul si@ nu mai aibd parte de neplacerile ce i le-am
pricinuit, §i care n-au fost decit o dorinji oarba si-i slujesc si numele ei de mare artistd,
deci cu obligatii mari, §i inireprinderea ei care imi era tot asa de prefioasa si mie.

Dar osatﬁ liber de la Teatrul ,Uentura® incepea altd primejdie: Era de la sine
injeles cd trebuie sé intru undeva. Si cum la un moment dat s-a zvonit prin Teatrul
National, ci domnia-ta ai spus cuiva cd vrei s@ md aduci acolo, ba zvonul era ajsa tare,
incit incepusem sd md pomenesc cu vizite neasteptate §i cu amicifii rdsarile ca ciupercile
dupd ploaie, s-a pus mai tare pe tapet vechea fagaduiald din trecut.

Ce-a urmat mai departe se stie. Si ai fi infeles-o §i mai bine, daca ai fi vdzut
ce feje livide am intilnit eu, cind am venit astd-vard in cabinet la domnia-ta.

Si in fond, oamenii acestia tofi au dreptale. Ei n-au inlauntrul lor for{a asta mare
pe care o am eu in mine §i care e fericirea mea : puterea de muncd, optimismul meu
sandtos si dragostea asta nesfirsita de teatru, pentru ideea de teatru, nu pentru mdrun-
tele mele biruinti si bucurii. Mie mi-i drag leatrul, domnule Mavrodi, fiindcd in el ma
string §i md desfdsor inlreg, cu scrisul, cu desenul §i cu actoria pe care o stiu. Eu nu
am inceput si fac teatru pentru o picaturd de bucatd de piine. Asta o aveam §i am s-0
mai am, oricit de greu mi-ar fi citdva vreme. Decit, simt bine bielii oameni ci eu nu
glumesc cu lucrul meu §i ci domniei-tale ifi plac oamenii care dau in brinci lucrind
§i oamenii care §tiu ce vor. Uenirea mea acolo ar fi o catastrofi noud §i au tot dreptul
si gi-o evite. Eu, cel dintii li-l1 recunosc.

Si ca o dovadd, iatd. Intreabd-i pe cei din Bucuresti dacid as fi bun la provincie
si tofi vor rdaspunde : da. (...)

Si oamenii acestia mi cunosc bine. Ei stiu cid eu dau din umeri la intrigi §i
zimbesc. Ei sint siguri cid d-ta nu ei telefonul sa-mi ceri socoteald, cum s-ar cuveni, iar
fatid de mine au prudenia si-mi spue :

— Dar pe toti dumnezii, sa nu se afle !...

Ba lucrul merge asa de departe cd, la telefon. cind e vorba de domnia-ta, nici
nu spun numele intreg. Esti .M®, domnule Mavrodi. Li-i fricd sa nu-i pirascd firul de
telefon... Noroc c@ am eu grija sd-fi spun numele intreg.

Decit, dacd chestiile acele puteam si le duc in spinare, fiindcd am avut totdeauna
incredinjarea ci mai devreme ori mai tirziu ai sd vezi singur ce false erau, astixi infdfi-
sarea lucrurilor s-a schimbat gi trebuie sa intervin.

In primul rind acuzatiile sint grave §i dezgustitoare, §i in al doilea rind, mullu-
mesc lui Dumnezeu, gdasesc un om care-mi spune vorbele domniei-tale §i nu-mi inchide
gura cu :

— Nu ma da de gol, ci ma nenorocegti...! ceea cc pentru mine §i pentru viala
mea, putea sd insemne :

— Sacrifica-te tu, ca sa nu sufdar eu !...

Decit, sa ne ingelegem. D. Mugur, cel care mi-a dat ingdduinfa sd intrebuinfez
ce-a aflat de la domnia-ta, e un om care crede cad intre mine §i teatru nu trebuie sd
intervind divor{ de nici un fel.

Eu insd, ii atrag atenfia ci nu sint de parerca lui. $i aici am fajd de mine o
mare izbindd : eu pot si renunf si la teatru. Prin urmare, scrisoarea asta lungd, care de
fapt e o mare 5i larga si sincerd confesiune, n-o fac directorului gemeral ca si-i capat
o favoare, ci omului cdiruia vreau si-i atrag atenfia cd i-a fost ingelatd buna credinfi.
Caci omului aceluia eu personal ii datorez debutul meu de autor, cum pentru ideile
mele ii recunosc meritul covirsitor de a fi jucat Patima rosie §i a fi de:cgis cu ea un
drum in teatrul romdnesc.

Si vezi d-ta, domnule Mavrodi, astea nu sint lucruri cari se cuvin uitate §i mai
cad_apoi §i pe un temperament categoric fidel, ca al meu. lar cu aceasta fidelitate merg
mult mai departe decit se merge de obicei, nu in lumea asta teatrald unde cuvintul nu-i
intilnit decit in texte, ci in lumea cealaltd, care il cunoasle asa de bine incit il i
aplicd uneori, §i fidelitatea asta o port si femeii care mi-i dragi si prietenilor si calita-
filor oamenilor, oricit riau mi-ar fi pricinuit §i oricite dureri mi-ar isca. Ay zice ci am
un plus de luciditate care nu-mi ingaduie si uit meritul cuiva in nici o imprejurare.
De altfel, de lucrul asta, care ma [ace incapabil de orice gind razbundlor, se profiti
ji s-a_profitat si se va profita in tofi anii pe care ii voi trai. Eu unul m-am resemnat
sd primesc oamenii aja cum sint §i sa traiesc cu partea lor cea bund. Nu pot si ma
resemnez pind la capat sa mi se atribuie toate parfile lor rele, nu de alta, dar intre
satanica infafisare ce mi se creeazd §i mutra pe care mi-o stiu e o diferenii de stil
asa de accentuatd incit mi se revolld pind si simful estetic.

Dar acum ecred ca pot termina,
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N-am venit sa spun lucrurile astea cu vorba fiindca pe de-o parte, n-as fi putul
spune asa de limpede ceea ce scriu, iar pe de altd parte, am aceeasi groazd sa intreruf
oamenii de la treburi, cild groazid am cind sint §i eu intrerupt de la lucrul meu.

Ca incheere insd, si pentru edificarea totali a domniei-tale, ili propun o experienfd,
meniti si te edifice mai intii asupra oamenilor care si-au slujit interesele cum au crezul
ei mai bine si au virit intre domnia-la §i mine cufitul asta otravit de intrigd, si apoi
poate, chiar asupra mea. e

E o experientd numai, §i cu totul inofensiva, dar care te va face si petreci bine
citeva ceasuri.

Spune categoric §i tare ci la 1 decembrie ma numegti director de scend la Teatrul
National. lar celor care mi-au adus acuzafii inchide-le gura, spunindu-le cd te-ai con-
vins — cum sper ci te-ai convins — cd acuzafiile ce mi s-au adus n-au sens, sau ca treci
peste ele cici nu te intereseazd.

Fa apoi pointajul rdspunsurilor si parerilor lor si cintdreste mai apoi oamenii sa-i
vezi ce ape legdinate sint.

lar dupi ce te vei convinge — cdci sint sigur ca te vei convinge —, roagd-i, om
drept cum egti, si ma lase in buna pace si buna tihnd a casei mele §i a hirtiilor mele,
unde am atita liniste §i injelegere i fericire, incit n-are unde incapea un virf de ac de
ura §i de rautate,

Spune-le ci n-am venit pe lume si nu triesc pe lume si fac riu nimdnui, §i mai
ales si iau piinea de la gura altuia. Spune-le cid in mica mea viald de pind acum am
avut farte de atitea laude incit vanilafile mi s-au potolit de mult, ca sa mai pot invidia
laudele cuvenite altora. Si spune-le mai ales ca sint tindr, plin de viatd §i harnic §i
cred in puterea mea de lucru, incit am vreme destuld sii astept si treaci toate apele
turburi ale mdruntimii lor. .

Dar pentru domnia-ta, vreau ca scrisoarea asta sid rdmie pentru totdeauna aceia
ce este : o carte care se deschide §i nicidecum o mind intinsd pentru cergit.

CATRE GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU
(din fondul de scrisori aflat la B.ARS.R. —mss. 51918—51921)

29 ianuarie 1937
Bucuresti
Domnului George Mihail Zamfirescu
Director de sceni
Iasi — Teatrul National

Draga domnule Zamfirescu,

lartd-md ci atit am intirziat cu dst rispuns. Uezi-mi vina intr-o cruntd riceald
care m-a imobilizat in pat §si o ndvald de treburi legate cu Expozifia de la Paris. Iar
alaturi lor, caut-o ocolis in aceia ce vezi cid s-a pelrecut la trupa Bulandra unde s-a
primit Lupul si sania lui Mircea Stefanescu. E un raspuns la stdruintele mele i la
incercarea facutd cu Sam. Biruinfa este deci a lui Maximilian, el fiind, dupi pirerea
mea, cel cu cuvintul hotdritor.

Et cest tout dire...

Introducerea pe care mi-o ceri (i-o scriu cu entuziasm. Nu-mi prea dau seama la
ce-{i foloseste cuvintul — oricit de cald ar fi — al unui tovards ,de generafie* — aga
mi se pare cd se zice — dar asta este o chestiune care, in primul rind, te priveste pe
dumneata. Pentru mine, este o mdgulire, §i oricit de pufin increzator sint in mine — sau
boate tocmai de aceca — este o mingliere §i o mingiictoare razbunare impotriva binuie-
lilor pe care ani de-a rindul le-ai purtat prieteniei si dragostei mele fafi de dum-
neata ca om, ca scriitor si ca om de teatru.

Acum insd, si incheiem ca in opereta Schwamm driiber !, pentru ca toate si-si
purceada mai apoi calea lor cea bund.

Deci, ifi stau cu totul la dispozifie. Scrie-mi amdnunfit ce anume vrei §i ma voi
execula.

Cu dragoste
Victor Ion Popa

| ,,8a stergem cv buretele* (in limba germani),

84

WWW.cimec.ro



Domnului
GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU

Director de scend
al Teatrului National lasi

Scumpe Domnule Zamfirescu,

Ai vizut ce zarvd am stirnit ? Zdu dacd nu-mi vine si si rid cind ma gindesc
citd amdréciune am fdacut altora degeaba, desi gindul mi-a fost numai si numai sd
usurez lucrurile §i sa le limpezesc. i )

Dacii totusi vrei si afli pricinele amdnunfite, cere-i, rogu-te, lui Sandu ‘quca}c_n
sd-{i arate scrisoarea pe care i-am scris-o aslazi gi cileste-o. Nu te supdra_cd nu-{i seriu
gi dumitale tot, dar in ceasul dst tirziu de noapte, cind md pindesc zorii, nu mai am
nici o vlagd, mai ales cind stiu ci miine dis-de-dimineald ma asteaptd treburi aspre s
alergiturid de hamalo-comisionar. Mi-a telefonat fratele meu. El, dupd a mea parere,
este personajul cel mai indulgent din lume in ceea ce priveste judecata asupra lucrarilor
mele (...).

De aceea, eu vreau altceva. Urean ca dumneata si cu Sandu Teleajen si-mi [ifi
buni camarazi, asa cum mi-afi fost cind ati luat piesal in brale, si sd o socolili ca a
dumneavoastrd. Nu accept s-o joc sub nici un cuvint dacd nu-mi dafi amindoi parere
cd se poate juca.

Stii bine ce pufin caz fac eu de fleacul acesta de piesé. Tolusi, imi interzic fan-
tezia sa stirnesc prin ea o cit de micd pagubi teatrului si bunului nume al domniei-tale,
care-i iscileste regia. Te rog fi-te reprezentantul meu personal, asa cum Sandu Teleajen
este reprezentantul meu, ca delegat al Societafii autorilor dramatici.

Ud dau autorizarea sé folosifi scrisorile mele de este nevoie.

i cu asta cred cd ai injeles tot ceea ce vreau sd spun.

Iti string mina cu toald dragostea §i ifi cer iertare pentru toate neplacerile pe
care fdrd voie {i le-oi fi stirnit.

Victor Ion Popa

Bucuregti, 22 februarie 1957
DOMNULUI GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU

Director de sceni — Teatrul National lasi

Dragi domnule Zamfirescu,

De s-o putea juca Rizbunarea sufleurului e bine. De nu s-o putea, ce vrei si
facem 2 Ne inchindm, salutdm §i ne urmédam traiul, ca §i cind nici n-ar fi fost vorba.
Eu, unul, sint asa de impdcat cu toate fepusele viefii, incit de multid vreme nu mi mai
zbucium pentru asemenea lucruri. De aceea, {in sd §tii cd nu vreau sd le necijesti pe
mine din pricina mea. M-ai impovira cu stingherirea cd ti-am pricinuit indirect nemul-
fumiri, cind stii bine cd mi-ar fi peste masura de drag sa nu-{i fac nici un fel dél
neajuns.

Lasi dar lucrurilor calea lor. Cred ci am ajuns si dumneata, ca si mine, si le
fim deasupra. Am dovedit-o cu toatd biata noastri viatd truditd si farimifaté...

Uneori imi vine si cred ci aceste greutali sint poruncite de vremea care vine —
daci se poate spune aga. Cel pufin, noi doi, care sintem asa de apropiali in izolarea
noastrd §i aja de adevarafi in ceea ce facem — fiindcd dumneata stai in creafia du-
mitale iar eu in a mea, cu toate rdddicinile noastre, stim bine ce insemn si ce rédsunct
au avut_greutdfile inceputurilor, fatd de starca de astdzi. Pe noi nu ne-a fabricat nici
presa, nici prieteniile de cenaclu, nici obirsia ilustrd, nici spinarea plecald sau santajul.
Sintem noi pind §i in gregelile noastre, pentru cd n-am despuiat nici pe Dostoievski, nici
pe Proust sau Gide. Cine zice altfel nu gslie nici viala noastrd, nici scrisul nostru. Dacii
vom [i semanind cu cineva, apoi semdndm fiindcd semanam din adinc. Adicé de acolo
de unde pornesc marile porunci...

Si cu asta_am incheiat vorba despre Rizbunarea sufleurului. Prieteneste te descarc
de orice raspundere a urmarilor neplacute, oricare ar fi ele, si peste toate ifi string
mina cu mulfumire pentru gindul cel bun. i

Victor Ton Popa

i Este vorba de ,Rizbunarea sufleurului®,
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