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C Î Ţ I V A C E T Ă Ţ E N I 

speolog, profesor universitar 

un băiat de 12 ani, f iu l lui Emi l 
un miner bătr în şi ciung 
fosta soţie a lu i Emil 

Un oraş într-o regiune de munte 

M O T T O : 

..Noaptea e parohia ?nea" 

A C T U L î N T î I 

Hol imens. Murmur confuz de voci. de undeva din interiorul casei. 

T I T U S : Marcule. de ce sînt oamenii 
ăştia aşa ţepeni ? 

M A R C U : Nu sînt ţepeni, Titus, sînf 
tr işt i . 

T I T U S : Aşa sînt întotdeauna cînd moare 
cineva ? 

M A R C U : în to tdeauna. 
T I T U S : în totdeauna la fdl ? 
M A R C U : La fel . 
T I T U S : De ce ? Toţ i morţii sînt la fel ? 
M A R C U : H m ? Dintr-un anumit pune* 

de vedere, s-ar putea zice că sînt la fel. 
T I T U S : Dintr-un anumit... ce ? N u în ­

ţeleg 
M A R C U : Sînt morţi şi morţ i , Titus. 

U n i i mor de bătrîneţe, de plictiseală, 
de boală, de necaz, din greşeală, omo-
rîţi sau sinucigaşi... Ta tă l tău a fost 
un erou. 

T I T U S : D-aia a venit mama acasă p 

M A R C U : Hm, asta-i mai complicat 
T I T U S : Adică, cum ? 
M A R C U : Fireşte... nici vorbă... mama a 

aflat de înt împlarea asta... Pe urmă.. . 
nu :te putea iăsa singur. N u ? Doar e 
mama ita. 

T I T U S : Dacă spui t u ! De o săptămînă 
încoace, toa tă lumea spune că e mama 
mea... Ce ciudat ! 

M A R C U : Ce e ciudat ? 
T I T U S : Tata spunea că e moartă. . . 
M A R C U : Ei, spunea tata aşa... ca să 

nu-ţi faci gînduri , să te scutească de 
întrebări chinuitoare. 

T I T U S : Şi iată că acu' e mort tata şi 
ea e vie... Poate că nici tata nu-i mort. 

M A R C U : Din păcate, măi băiete... 
T I T U S : Nici 'tu, nici nenea Matei, nu 

mi-aţi spus vreodată.. . 
M A R C U : Ce să-ţi spunem ? 
T I T U S : E chiar mama ? 
M A R C U : Este. 
T I T U S : Şi de-acum o să rămină aici 5 

M A R C U : Mai mult ca sigur. 
T I T U S : N u cred. 
M A R C U : Nu înţeleg. De ce nu crezi ? 
T I T U S : Pentru că tata are să se în­

toarcă. 
M A R C U (îl priveşte atent) : Nu, Titus. 

tata nu se mai întoarce. Morţii sînt 
morţi . 

T I T U S : Da, ştiu. Aşa se zice. Numai 
că eu nu cred că-i mort. 

M A R C U : De ce crezi asta ? 
T I T U S : Tata nu mă lăsa niciodată 

singur... Decît doar cînd se ducea la 
facultate... Seara venea întotdeauna 
acasă... Ştia că nu pot să dorm dacă 
nu m ă sărută.. . Şi venea întotdeauna. 
Adevărat , c î teodată întârzia... dar venea. 
Chiar cînd pleca la Bucureşti, stătea 
o zi. două... Şi se întorcea ! 

M A R C U : Acum n-are să se mai în­
toarcă, pentru că, dragul meu, e mort. 

T I T U S : N u - i mort. întîrzie. 
M A R C U (gînditor) : întîrzie exact de 

23 de zile. 
T I T U S : Ei şi ? Poate să întîrzie şi o 

lună ! O lună, două... Pe urmă vine. 
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(Încet.) Marcule, ştii... în fiecare seară 
îl aştept. De trei ori, pînă acum, l-am 
visat eă vine... Băga capul pe uşă, cum 
făcea întotdeauna. . . Ştii de ce spunea 
dl că face asta ? Zicea că-şi /trimite 
ochii înainte să vadă ce fac, dacă dorm 
sau m ă joc... Şi eu mă prefăceam că 
dorm, şi el păşea înăuntru, venea încet 
pînă fa patul meu, se apleca peste 
mine şi m ă săruta... Numai că nu 
puteam să-i petrec mîinile după gît. 
Eram ţeapăn, şi nu m ă puteam mişca, 
şi mă trezeam speriat. 

M A R C U : Hm, cam greu cu tine, măi 
băiete ! 

T I T U S : De ce să fie greu ? Are să se 
întoarcă, şi gata. 

M A R C U : Ştii de cîte zile lipseşte ? 
T I T U S : Ştiu. De 23 de zile. Ei şi ? ! 

Mama a lipsit 12 ani. 
M A R C U : Ascultă, Titus, nu cumva i-ai 

spus şi mamei asta ? 
T I T U S : Nu, nu i-am spus. 
M A R C U : Vezi să n-o mîhneşti . 
T I T U S : De ce s-o mîhnesc ?... Pe mama 

n-o poate mîhnl nimeni. 
M A R C U : Mama e frumoasă... 
T I T U S : Da, şi mie mi se pare. 
M A R C U : Şi bună... Trebuie să-i dai as­

cultare, înţelegi ? E mama ta. 
T I T U S : Pe tata nu-1 ascultam întot­

deauna. 
M A R C U : Ba da, îl ascultai... Numai că 

nu-ţi dădeai tu bine seama... Mai fă­
ceai tu Cîte o trăsnaie.. . dar îl iubeai. 
Şi iubirea, dragul meu, e o lege mo­
rală. . . Hm, cam complicat pentru tine. 
Greu să înţelegi ! 

T I T U S : Ba înţeleg. 
M A R C U : Atunci ştii că cine iubeşte, 

ascultă. T u îl ascultai pentru că îl 
iubeai. 

T I T U S : Pe mama n-am s-o ascult. 
M A R C U : De ce ? Nu te iubeşte ? 
T I T U S : Poate că mă iubeşte. Dar eu, 

nu ! 
M A R C U : Nu-ţ i vorbeşte frumos ? 
T I T U S : O, ba da ! Vorbeşte ca din 

carte. 
M A R C U : Ti-a făcut ceva ? 
T I T U S : Ce să-mi facă ? Nu, nu mi-a 

făcut nimic. Mă cam bate la cap. Acu' 
mi-a spus să îmbrac hainele cele noi. 

M A R C U : Foarte firesc... Nu vezi ce de 
lume a venit ? A u să vorbească de 
t a tă l tău... Trebuie să f i i îmbrăcat 
decent, nu ? 

T I T U S : De ce? Să vorbeşti de un mort 
asta-i o sărbătoare ? 

(Intră Matei.) 

M A T E I : Ce faceţi aici ? 

M A R C U : Uite, vorbesc cu băiatul ăsta. 
M A T E I : A , Titus !... Ce mai face, mă, 

căţelul ăla pe care ţi-1 dădui ? 
T I T U S : Bine. Ştii cum l-am botezat ? 

Pantalon ! Că se dă la om ! 
M A R C U : Hai , du-te şi îmbracă- te fru­

mos... şi pe u rmă revino aici. 
T I T U S : Bine, dacă zici tu. (Iese.) 
M A T E I : E mîhnit rău, băiatu ' ! 
M A R C U : Da. Adică, ştiu eu ? ! Nu prea 

pricepe el ce s-a înt împlat . E mai mult 
îngri jorat . 

M A T E I : De ce ? Se teme de maică-sa ? 
M A R C U : Nu, e încredinţat că taică-su 

trăieşte... Şi e îngri jorat că întîrzie. 
M A T E I : întîrziat pentru eternitate. 
M A R C U : Şi cînd te gîndeşti că ar f i 

fost de-ajuns să f i amînat expediţ ia 
cu o zi... sau cu un ceas... pentru ca 
ordinea lucrurilor să f i fost alta... N u - i 
ciudat ? 

M A T E I : Ce anume ? 
M A R C U : încăpăţ înarea cu care a ţinut 

să facă expediţia asta... 
M A T E I : încăpăţ înarea unui om ca el 

are alt nume : pasiune. 
M A R C U : A cutreierat, pe la noi şi pe-

aiurea, zeci de peşteri... Ştia în speolo­
gie tot ce se poate şti. A chibzuit ex­
plorarea asta ca niciodată : a fixat nu­
mărul oamenilor, a comandat echipa­
mentul, a numărat raţii le de mîncare, a 
hotărît cîte zile trebuie să dureze cer­
cetarea, a stabilit sarcinile expediţiei, 
le-a repartizat pe om... A calculat tot 
ce se poate calcula. 

M A T E I : Afară de imprevizibil. 
M A R C U : Ba şi imprevizibilul 1-a ispitit... 

U n om la gura peşterii... o legătură te­
lefonică... raţ i i suplimentare de mîn­
care... A făcut el personal două cer­
cetări ca să p ipăie cît de cît terenul... 

M A T E I : Numai moartea n-a putut s-o 
prevadă. 

M A R C U : Crezi ?... Ştii că există o scri­
soare... un fel de testament pentru 
Titus ? 

M A T E I : Ştiu. Chiar aşa îi şi zice : „Tes­
tament pentru f iu l meu". E o scrisoare 
veche. U n fel de carte de înţelepciune. 
Care, în caz de moarte, trebuia pre­
dată l u i Titus, la 18 ani. 

M A R C U : Da, dar nu ştii că, or i de cîte 
or i pleca în explorare, nota pe scri­
soare data expediţiei ! A m găsit notate 
aproape toate datele expediţiilor sale. 

M A T E I : Atît o f i fost de încredinţat că 
trebuie să moară ? 

M A R C U : Că trebuie să murim... toţi 
sîntem mai mult sau mai puţin încre­
dinţaţi.. . în t rebarea este : era el în-
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t r -adevăr a t î t de încredinţat că va mur i 
într-o peşteră ? 

M A T E I : Aiurea ! 
M A R C U : A şovăit ca n ic iodată să f i ­

xeze data explorări i ! 
M A T E I : N u ştiu dacă se poate spune 

că a şovăit... S-a gîndi t numai s-o 
amine cu vreo săptămînă, ca să pot 
participa şi eu... Eram răci t şi nu mă 
simţeam bine deloc. Pe u rmă a hotăr î t 
să coboare şi fără mine. Habar n-avea 
că mă scutea de moarte. 

M A R C U : Da, pe u r m ă aşa a hotărît . . . 
Şi n-a vrut să-şi schimbe hotăr î rea nici 
măcar cînd Titus a căzut la pat. „Pînă 
mă în torc eu, o să fie pe picioare", 
zicea el. 

M A T E I : Nu-şi schimba nic iodată hotă-
rîri le. I se părea, se vede, că ş i-ar 
t răda destinul. 

M A R C U : Era grăbi t . De pa rcă s-ar f i 
temut să nu lipsească la nu ştiu re 
apel ! 

M A T E I : Şi habar n-avea că-şi fixa ziua 
morţ i i . 

M A R C U : Ştii ce zic oamenii ? „îl chema 
peştera" . 

M A T E I : Ce nebuni mai sîntem şi noi ! 
C înd pr iv im lucrurile î ndă ră t , la sursa 
lor, mai în to tdeauna sîntem ispitiţi să 
vedem o logică, o ordine obligatorie. 
Acum, expediţ ia n i se pare o sinucidere 
programată la da tă fixă. O înhumare 
p remedi ta tă cu spirit ştiinţific ! O ade­
văra tă îngropăciune ! 

M A R C U : Chiar aşa- i şi zicea ! î n ja r ­
gonul l u i de speolog, ori de cîte or i 
pornea într-o cercetare speologică, spu­
nea irîzînd : „Mă duc să mă îngrop." 
Avea umor. bietul de el ! Chiar în 
d iminea ţa plecări i , încă nu se luminase 
de ziuă... le-a ieşit popa în cale : r Ce 
Dumnezeu tot cauţ i p r in peşteri , dom­
nule ?", 1-a în t reba t omul, cu parapon. 
Şi ştii ce i-a răspuns ? „Păr inte , noap­
tea e parohia mea !" A devenit a lu> 
de veci ! 

M A T E I : De-ar f i ieşit numai cu două 
minute mai îna in te de a se produce 
cea de-a doua surpare... Az i ar f i fost 
aici. Şi Cella iar f i fost absentă . 

M A R C U : Da, şi eu m-am în t rebat de 
ce dracu n-a ieşit atunci, imediat... 
Ce-a aşteptat ? 

M A T E I : La ce te gîndeşti ? Crezi c-a 
irămas înadins ?... Aiurea ! De ce să 
f i rămas ?... Acum doisprezece ani poate 
ar f i făcut-o.. . Avea un motiv... Ea. 
Dar acum ? Ţ inea prea mult la copil ! 

M A R C U : Atunci , ce-a aşteptat ? 
M A T E I : Dar ce te face să crezi r-a 

aşteptat ? S-au repezit, ştii bine. mai 

întîi cei cî ţ iva d i n gura tunelului... N u 
puteau ieşi toţi o da tă , nu ? Pe urmă 
a trebuit să fie evacuat Oroş, cu bra­
ţul tă iat , şi cadavrul fotografului 

M A R C U : Dar de ce a r ămas u l t imul ? 
M A T E I : Ştii bine, n-a fost ul t imul. . . A u 

mai rămas cu el doi inşi... Acu' , e pro­
babil c-ar f i ieşit î n t r - adevă r u l t imul , 
căci era un adevăra t căpitan... Fapt e 
însă că mai erau cu dînsul încă doi 
oameni... Atunci s-a produs cea de-a 
doua surpare. 0 asemenea primejdie 
exista. Ştia toa tă lumea... Ştia pro­
babil şi el. Cu toate astea, nimeni nu 
credea că, după eforturi de două zile, 
după izbinda asta neaşteptată de a 
ajunge la cei blocaţi în peştera sur­
pa t ă , soarta se va înverşuna să refuze 
oamenilor ăstora şansa de a se salva. 
Şi totuşi, s-a î n t î m p l a t : s-a produs o 
nouă surpare. Şi cu asta s-a terminat. 
A fost îngropa t definitiv. D a c ă surpa­
rea asta s-ar f i produs măcar cu două 
minute mai tîrziu, Emi l ar f i fost as­
tăzi aici... Două minute, pentru un om 
făcut să t ră iască o sută de ani ! Dar 
tocmai astea două minute nu i-au fost 
date... (Privind pe urma băiatului.) N u , 
n-o să-i fie uşor Cellei. 

M A R C U : Te gîndeşti la Titus ?... Mda. 
n-o să-i f ie uşor cu băiatul ' 

M A T E I : Dar nu- ţ i face g r i j i . E deprinsă 
să învingă. 

M A R C U : E mai greu să învingi un 
copil, decît să seduci un bărbat . 

M A T E I : Deocamdată , are alte g r i j i . . . Ce 
spui de invitaţ i i le astea ? 

M A R C U : Ştiu eu ? ! 
M A T E I : Teatru ! Se crede pe scenă ! 
M A R C U : /în orice caz, e o idee destul 

de t împl tă să foloseşti ziua de naştere 
a lu i Emil ca să faci un fel de praznic. 

M A T E I : E mai deşteaptă decît crezi 
tu... Ăsta-i felul ei de a relua con­
tactul cu oraşul şi mai ales cu oamenii 
de care are sau de care îşi închipuie 
că are nevoie. Totul regizat minuţios : 
de la ,'surîsuri p î n ă l a discursuri. 

M A R C U : Doar n-o f i avînd de gînd să 
vorbească ! 

M A T E I : Ba sînt sigur c-o va face ! N u 
scapă ea ocazia !... 0 să evoce figura 
marelui dispărut. . . N-o să uite, fireşte, 
să pomenească de greşeala ei, de faptul 
de a nu f i înţeles un asemenea om 
eminent... Şi, pl ină de modestie, o să 
declare că a ivenit anume ca să-şi în­
drepte greşeala, ca să slujească me­
moria lu i . . . 

M A R C U : Sfinte Dumnezeule ! N u - i cu 
put in ţă ! 
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M A T E I : Fi i liniştit. N-o să fie deloc 
aşa de .ridicolă pe cît î ţ i închipui . A i 
văzut-o adineaori... cum .trecea de la 
unul la altul, spunînd cîte o vorbă 
unuia şi altuia ? Modestă, gra ţ ioasă şi 
p l ină de tact... Se vede că şi-a scris 
rolul încă de lla Bucureşti... O f i pus 
pe vreunul din amanţi i ei să i-1 scrie. 
Şi il-a învăţa t în itrei zile... îl spune 
fă ră cusur. Pentru fiecare are o vorbă 
potrivită. Oamenii sînt sentimentali şi 
o ascultă mişcaţi . în via ţa ei n-a avut 
un parter cî t un oraş şi, n ic iodată pe 
scenă, un asemenea succes. 

M A R C U : Matei... de ce eşti rău ? Tre­
buie să recunoşti că nu-i l ipsită de 
farmec şi de fineţe... 

M A T E I : Nu , nu- i l ipsită. 
M A R C U : De nu te-aş cunoaşte, aş zice 

că-i porţi încă ranchiună. 
M A T E I (învins) : Da, şi eu mă suspectez. 

A m iubit-o prea mult. Ştii bine, şi tu 
ai iubit-o. toţi... Pe toţi ne-a jucat cum 
a vrut. P înă ce-a pus mîna pe Emil , 
şi 1-a îmbrobodit , şi şi-a bătut joc de 
el. Şi-am rămas cu inima friptă. 

M A R C U : N-a i fost singurul... Crezi că 
pune ceva la cale ? 

M A T E I : Sînt sigur. 
M A R C U : Şi mie mi-a itrecut pr in cap... 

H m , de ce s-o f i întors ? 
(Intră Cella, înconjurată de oameni de 

ţoală mîna.) 

C E L L A . Poftiţi vă rog, poftiţi... Cineva 
spunea pdată că la mormîntu l unui om 
mare. nimeni mu vine să pi îngă. Ştiţi 
de ce ? 

M A T E I (către Marcu): A început ! 
C E L L A : Pentru că un om mare nu e 

niciodată mort. în felul l u i , el cont inuă 
să existe. De aceea, să nu pl îngem. 
Măcar astăzi nu. De-ar f i trăit, Emil 
ar f i împlinit astăzi 43 de ani. Dar 
ce z ic?! . . . Oare nu d-a î m p l i n i t ? Nu 
s înt aceşti 43 de ani o parte numai 
din toţi acei ani hărăzi ţ i să-i poarte 
de-acum încolo numele şi faima ? Mă 
gîndesc, de aceea, că moartea oameni-
ikw mari n-ar trebui de fapt niciodată 
comemorată ; comemorarea n-ar trebui 
să fie o festivitate solemnă, tristă şi 
plicticoasă ; ba, d a c ă trebuie să ne 
amintim de ei, să ne amintim de ei ca 
de n işk oameni v i i , nu de ziua morţi i , 
ci de ziua naşteri i 

M A T E I (încet lui Marcu): Uite-1 şi pe 
Titus !... 

(Intră Titus.) 

C E L L A : Ştiu, sînt o femeie prea ne­
însemnată.. . 

M A T E I : Modestia strategică ! 

C E L L A : Ca să întemeiez eu o asemenea 
tradiţie.. . Dar măcar aici, în casa asta, 
cî t voi trăi eu, vreau să vă adun în 
fiecare an de ziua naşteri i l u i , pe voi . 
concetăţenii şi prietenii l u i cei mai 
buni, şi fără ceremonii, şi — doamne ! 
— mai ales fără discursuri, să vorbim 
despre el. 

M A R C U (către Matei) : îl vezi pe Titus 
ce atent e ? 

C E L L A : Ştiu, de asemenea, că între voi 
toţi — prietenii l u i — eu voi f i în­
totdeauna cea mai sfioasă... L-aţ i î n ­
ţeles mai bine decît mine, aţi fost mai 
aproape de el decî t am putut f i eu... 

M A T E I (încet lui Marcu) : Mă întreb ce 
scrib buoureştean i-a compus discursul 
ăsta nărod ! îŞi priveşte oamenii cum 
o ascultă... Pareă-s fermecaţi ! 

M A R C U (mişcat): Poate că totuşi e sin­
ceră ! 

C E L L A Dulcea mea pedepasă va f i 
să-i slujesc memoria, mai bine decît 
i-am putut sluji î n viaţă. 

M A T E I (scrîşnit) : Modestia î n t ruch ipa t ă ! 
C E L L A : Şi-acum, dacă e adevăra t că 

pentru noi omul ăsta e un om viu, 
atunci să r enun ţăm la minutul de re­
culegere dedicat morţ i lor şi să r id icăm 
paharul... Şi vreau să vă mai spun... N u 
ştiu dacă momentul e potr ivi t , nu ştiu 
dacă lucrurile s-au copt destul... Dar 
mă gîndesc... mă gîndesc... să dăruiesc 
oraşului casa asta... cu toate colecţiile 
adunate... 

M A T E I (lui Marcu): După cum vezi., 
ş t ie să şi improvizeze niţel ! 

C E L L A : Să se întemeieze aici un muzeu... 
U n muzeu dedicat lu i Emil . Căci ştiţi 
bine : eroii trăiesc, dar faima lor tre­
buie în t re ţ inută . Vreau să aprind aici, 
cu rvoia voastră, o flacără pe care toate 
generaţ i i le s-o poată întreţ ine. 

T I T U S (izbucnind): N u - i adevăra t ! . . . 
Degeaba spui aşa !... Tata nu-i mort ' 

(Fuge. Emoţie unanimă.) 
M A R C U : Băiatu ' !... 
M A T E I : Titus ! 
C E L L A (tulburată, neliniştită) ; Titus !... 
P R I M U L C E T Ă Ţ E A N : E încă un copil... 
A L D O I L E A C E T Ă Ţ E A N : Ei, drace, ce 

în t împlare ! 
OROŞ (bătrîn. ciung şi stîngaci) : îmi 

pare rău.. . N u prea ştiu eu să vorbesc... 
Pot să vă spun numai că dacă nu era 
domnu' profesor... De n-ar f i avut el 
curajul să-mi reteze braţul. . . apoi sub 
bolovani rămîneam, acolo îmi albeau 
oasele. Dacă oţi avea nevoie de mine.. 
Ştiu eu ! ? Ce pot eu face c-o singură 
mîna ?... Dar mîna asta... A dumnea­
voastră este ! 
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P R I M U L C E T Ă Ţ E A N : Ia tă cel mai 
lung discurs pe care 1-a ţ inut Groş în 
viaţă. 

C E L L A : îţi mulţumesc, Oroş. (Lumea 
începe a se risipi.) 

M A R C U (mişcat): Şi eu aş f i vrut să 
spun vreo două cuvinte... N u - i nimic ! 
Păcat că nu poate s-audă toată lumea... 
Măcar ţie să-ţi spun... Ştii că am bo­
tezat strada asta cu numule lui Emil ? 
„Emil Scorţeanu" ! Acum, unii dintre 
noi s-au gândit... şi oraşul a aprobat... 
N-am vrut să-ţi spun mai devreme, 
p înă n-am avut siguranţa.. . în fdne. 
ce mai -ncolo -ncoace... Ne-am gîndil 
să-i r id icăm în mijlocul oraşului nos­
tru, în Pia ţa Nouă, un monument... 
Adică o statuie. 

C E L L A : E cea mai mişcătoare veste pe 
care mi-o puteai da, d ragă Marcule. 

M A R C U : Mă mai ştii pe numele mic? !... 
Ei, doamne, ce mă mai mir şi eu ! De 
parcă n-ai f i de pe-aici, de pe me­
leagurile astea, şi nu le-am cunoaşte 
noi de cînd erai fată... Hai , la reve­
dere, ai avut destule emoţii pe ziua 
de azi... Şi nu fi supărată. . . Mîine o 
să scrie şi ziarele centrale... Ce-a fost. 
a fost ! Păcat că n u mai t răieşte şi 
bietul Emil , să te vadă în casa l u i . 
Rămîi cu bine. De-acu', ne-om vedea 
mai des... Şi să ştii, chestia cu muzeul 
nu- i o idee rea... Las' că vedem noi ! 
La revedere ! (Iese. Încetul cu încetul, 
lumea s-a risipit. Cella a închis uşa 
şi se sprijină de ea, obosită. In clipa 
aceea l-a zărit pe Matei.) 

C E L L A : A , tu !... (Bănuitoare.) N u te 
văzusem. Credeam că nici n-o să v i i . . . 
De ce n-ai venit tot t impul ? 

M A T E I : O săptămînă nu-i aşa de mult 
ca să mă pot hotărî. 

C E L L A (bănuitoare) : Dar pînă la urma 
tot te-al hotărît 1 

M A T E I : Da... 
C E L L A (brusc) : Te pomeneşti că mă mai 

iubeşti ! 
M A T E I (gînditor) : Poţi să ş t i i ? Inima 

e un mormîmt ciudat... îngropi Sb ea 
un sentiment, şi te trezeşti că e viu.. . 
0 fi f i ind pesemne ceva eroic şi în 
marile pasiuni. 

C E L L A : Nu înţeleg. 
M A T E I : N u spuneai tu că oamenii mari 

nu mor ?... Ăi fost foarte mişcătoare. 
C E L L A (mereu bănuitoare) : Cirezi ? 
M A T E I : îţi pare r ă u că ţi-a stricat Titus 

scena ? 
C E L L A (edificată): M-aş f i mirat să-mi 

spui un cuvînt bun. (Amintindu-si de 
îitus.) A i văzut ce-mi făcu banditu' ? 
E încăpăţ înat şi afurisit... Taică-su în­

treg ! (Preocupată.) O să mai am de 
furcă cu el ! 

M A T E I : N u trebuie să f i i supărată . 
C E L L A : Da, ştiu, e un copil. Dar ai 

băga t de seamă cum mă priveşte ? 
Acum are să aibă ce vorbi tot oraşul ! 

M A T E I : Nu poţi să-i ceri să-ţi recu­
noască într-o săptămînă un statut de 
m a m ă . Ştii ce vârstă are ? Vîrsta ab­
senţei tale. Şi nu trebuie să-i iei în 
nume de rău nici credinţa că taică-su 
trăieşte. 

C E L L A : Dar e o prostie. 
M A T E I : Nu. nu e o prostie. E o ca­

renţă de imaginaţ ie . La vîrsta asta 
copiii încă nu ştiu ce e moartea, con­
cep dif ic i l dispariţ i i le totale... Nu-şi 
poate imagina tatăl mort... asta-i tot. 
T o a t ă imaginaţ ia lui e confiscată de 
amintirea lui Emil . Dacă omul ăsta 
trăieşte, apoi nu trăieşte nicăieri mai 
bine ca în imaginaţ ia l u i Titus. 

C E L L A : Vorbeşti de parcă în sinea ta 
ai f i şi tu convins că e viu. Crezi că 
mai poate f i în viaţă ? 

M A T E I : Nu, bineînţeles că nu. De l-aş 
putea învia, i-aş da toa tă viaţa mea. 
Dar sufletul nu se t ransplantează ,• 
transferul ăsta de energie vitală, sis­
temul ăsta de-a. compensa existenţele. 
nu-1 cunoaşte din păcate decît legenda 
şi basmul. 

C E L L A : S-au mai văzut totuşi cazuri... 
M A T E I : Fleacuri ! Sînt exact douăzeci 

şi trei de zile de la nenorocirea aia... 
Sînt exact douăzeci şi una de zile de 
cînd au încetat orice încercări de a 
dezgropa intrarea peşterii. . . Chiar de-ar 
f i scăpat de ultima prăbuşire, ceea ce, 
omeneşte judecind, e aproape imposibil, 
nimeni nu poate supravieţui douăzeci 
şi trei de zile, în condiţii atît de d i f i ­
cile, fără mîncare şi fără lumină. 

C E L L A : Va să zică, e mort. 
M A T E I : Da, e o nenorocire cumplită. 

Să salvezi via ţa a t î tor oameni şi s ă 
mori în ul t imul moment... acolo... sin­
gur... strivit... 

C E L L A : Şi a salvat în t r -adevăr oameni ? 
M A T E I : A . te îndoieşti ! ?... Da, ştiu, Sn 

asemenea împrejurăr i lucrurile ,sînt în­
totdeauna cam obscure. Cum anume 
s-au produs prăbuşir i le , ancheta o f i ­
cială n-a putut stabili mare lucru... 
Mărtur i i le supravieţuitori lor se bat ade­
sea cap în cap... Cîteva lucruri sînt to­
tuşi indiscutabile... Cînd s-a produs 
prima surpare, a fost îngropată toa tă 
expediţia : Emil , Andreescu, profesorul 
de ştiinţe naturale de la liceu, care a 
a ţ inut morţiş să participe la cerceta­
rea peşterii, cinci studenţi aflaţi în va-
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cân ţ i , foşti elevi a i ilui Emil , doi mi ­
neri, oameni ibătrîni, ieşiţi la pensie, 
dar cu o mare experienţă a adîncuri lor . 
şi un electrician, care era totodată teh­
nicianul şi fotograful expediţiei. Aşa­
dar, .din zece inşi mai t răiesc şase ; şi 
toată lumea e de acord că asta se da­
tor eşte în primul rînd fui Emil . 

C E L L A : N-o f i mutat singur tot mun­
tele ! 

M A T E I : Nu. Dar — cum să-ţi spun ? 
— a organizat speranţa. I-a .ţinut în 
viaţă. L u i i se datoreşte că, în loc 
să se dezgroape şase cadavre, s-au dez­
gropat şase oameni v i i . 

C E L L A : Şi cum i-a ţ inut în viaţă 
cu discursuri ? 

M A T E I : Pentru Dumnezeu, nu f i rea ! 
Ca să ajungi să dezgropi atâţia oameni, 
trebuie să disloci tone de stâncă... Pro 
blema e în to tdeauna cît de repede poţi 
să ajungi la ei. Inu t i l să-ţi spun că 
s-a făcut tot ce era omeneşte cu pu­
tinţă.. . Dar nici un ajutor. de afară 
n-ar f i putut de astă d a t ă ajuta, de 
n-ar f i fost sporit dc efortul oamenilor 
dinăuntru. . . Prima surpare, la o dis­
tanţă de vreo sută de metri de intrare, 
a nimicit aproape tot instrumentarul ex­
pediţiei, a îngropat toate bagajele şi 
alimentele, 1-a ucis pe fotograf şi a 
prins sub stânci braţul l u i Oroş. Dar 
tu ştii ce înseamnă să faci nouă oameni, 
ba nu, opt — Oroş, cu braţul retezat, 
era un invalid neputincios... Ştii tu ce 
înseamnă să faci opt oameni îngropaţi , 
să lucreze ? .îţi poţi tu imagina, cît 
de cît, în ce condiţii morale şi mate­
riale trebuie ei să se mişte ?... O peş­
te ră prăbuşită este un submarin scu­
fundat, reţinut în tenebre, neputincios 
să se mai ridice la suprafaţă. Ştii cu 
ce începe curajul în adîncuri ? Cu păs­
trarea lucidităţii . Emil a fost între 
cei patru sau cinci inşi care nu şi-au 
pierdut minţile... 

C E L L A : Asta înseamnă că oricare dintre 
cei patru sau cinci inşi ar f i putut face 
probabil exact ceea ce a făcut Emil . 

M A T E I : Probabil. Fapt e că cel care a 
impus acolo spiritul vieţii a fost Emil . 
î n asemenea împre jurăr i , oamenii nu 
ţin discursuri, nimeni nu candidează la 
un fotoliu în Empireu, nimeni nu spune: 
,.Eu sînt ăl mai mare" ; nimeni nu se 
impune pr in forţă. Oamenii se înţeleg 
repede, pe tăcute ; ca şi cum unicul l im ­
baj care şi-a mai păstrat virtutea co­
municări i e acela al instinctului, dacă 
nu cel al conştiinţei. E o clipă unică 
în care ideea se substituie cuvîntului 

abolit. în t ruchiparea acestei idei — în 
clipa şi în locul ăsta — a fost Emi l . 

C E L L A : Şi ce idee întruchipa el ? 
M A T E I : Ideea de salvare. O primejdie 

e un seism .în ordinea realităţi i accep­
tate... Să în lă tur i o primejdie înseamnă 
să introduci sub epiderma înfiorată a 
realităţi i scheletul unei noi ordini. în ­
tr-o galerie prăbuşită, oamenii se gră­
besc în to tdeauna să-şi sape o nouă ga­
lerie. Numai că ierarhiile valabile în 
anume ordine, nu sînt neapăra t valabile 
în alta. Primejdia îşi are ierarhiile ei ! 
Acolo unde a l tădată izbîndea, să zicem, 
o ierarhie în temeiată , oficial şi ru t i ­
nier, pe o patalama cu ştampilă, în mo­
mentele de primejdie se impune decisiv 
aceea întemeiată pe puterea spiritului. 

C E L L A : Ierarhia e adică eminamente 
morală . Sfintui e doar şi el un fel de 
general peste mart i r i mai mit i tei , nu ? 

M A T E I : Ţi se pare atît de incredibil ? 
C E L L A : O, nu ! Dacă au fost împăra ţ i 

canonizaţi, de ce n-ar fi îşi savanţi speo-
logi ! 

M A T E I : Emil a fost comandantul nu 
pentru că era conducătorul ştiinţific al 
expediţiei, ci pentru că, la urma urmei, 
1-a învestit tot ceea ce făcea din el, 
omul unei at i tudini morale superioare. 
Râmînea numai ca vi i torul să sancţio­
neze învestitura. 

CELLA : Să-l confirme, adică, pe postul 
de erou. 

M A T E I : Da. şi 1-a confirmat. Sînt mo­
mente cînd viaţa se cumpăneşte cu 
moartea şi cînd tot eroismul, ăsta e : să 
împiedici cumpăna să încline de partea 
morţii . Asta a făcut Emil . Perfect orien­
tat în spaţiu... şi poate chiar neorientat., 
a împărţ i t oamenii în două echipe şi i-a 
pus să lucreze ca să semnalizeze celor 
de afară o direcţie şi să ajute la per­
forarea tunelului... O echipă lucra, alta 
se odihnea... O mişcare strict raţionată,, 
ca să se consume cît mai puţin aer şi 
puteri... în acelaşi t imp, a colectat toată 
mîncarea existentă prin buzunarele oa­
menilor şi a ra ţ ionat-o de asemeni. Şi 
n-a uitat nici să-l îngrijească pe Oroş, 
după ce îi tăiase braţul.. . Şi cînd, după 
două zile de eforturi supraomeneşti ga­
leria a fost s trăpunsă şi oamenii sleiţi 
au început să iasă, s-a produs cea de-a 
doua surpare... Fuseseră salvaţi şase 
inşi... Fusese scos şi cadavrul bietului 
fotograf... Mai rămăseseră trei inşi, în­
tre care Emil . De ce n-au ieşit o clipă 
mai devreme ? 

C E L L A : Or fi avînd şi sfinţii orgoliul 
lor ! E şi asta o beţie ! 
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M A T E I : A , a ajuns şi la tine legenda 
asta !... (Ingîndurat.) Da, pe vremuri 
bea mult. Mai ales după divorţ... Pe 
urmă, .însă, se ferea. Se ruşina de copil. 
Iar la cursuri, auzi tu. n-a intrat beat 
.niciodată. Niciodată . Cit priveşte or­
goliul.. . Fleacuri. Oare tot ce-a făcut 
acolo, pe fundul pămîntului , era fapta 
unui om ameţit de orgoliu ? Oamenii 
spun că s-a înapoiat să caute caseta cu 
clişee, unul din puţinele obiecte regă­
site după prima surpare. Atunci s-a 
produs cea de-a doua surpare. De ce ? 
încă o zi şi o noapte au continuat în­
cercările disperate de a ajunge la el... 

C E L L A : Era o absurditate. N u poţi să 
disloci munţii ! 

M A T E I : Ba da. ar f i trebuit să se poa tă ! 
De ce nu ? De ce ? Dacă cumva există 
un Dumnezeu, asemenea înt rebăr i stri­
vitoare te pot certa cu el pentru vecie. 

C E L L A : De ce să ne punem întrebăr i 
l a care nu putem răspunde ? E mort. 
ăsta e un fapt. Trebuie să pornim de 
la fapte. 

M A T E I : Ştii, Cella... Cred că şi înainte 
de a te fi iubit, în to tdeauna te-am in ­
vidiat... Eşti făcută să răzbaţi.. . să re­
purtezi victorii . . . oricît de mizerabile... 
dar victori i . T u nu ţi-ai îngădui nicio­
dată să mori s tr ivi tă de un munte. 

C E L L A : Adevăra t . Pe scenă am învăţa t 
să mor mai frumos. 

M A T E I : A m avut odată un profesor care, 
parafrazînd un filozof ilustru, spunea: 
mă îndoiesc, deci exist. S iguranţa exis­
tenţei i-o dădea însăşi posibilirutea de 
a se îndoi de ea. T u eşti dintre fiinţele 
care, pentru ca să existe, n-au nevoie 
să se îndoiască de nimic. Emi l e mort. 
Asta nu e o tragedie, nu e o durere... 
E un fapt. Ce vrei să întemeiezi t u pe 
faptul ăsta ? 

C E L L A : Trebuie neapăra t să întemeiez 
ceva ? 

M A T E I : Pornesc, vorba ta. de la fapte. 
Doisprezece ani de zile n-ai dat un 
semn de viaţă... n-ai scris copilului t ă u 
o carte poştală... A i uitat pînă şi ziua 
aceea în care l-ai născut, care zi , după 
cum bine ştii, e ziua căreia i se spune 
ziua naşteri i . Niciodată o felicitare... un 
cadou... nimic. De Emil , nu mai vor-
ibesc, nu te mai lega nimic... n ic i mă­
car nimicul acela care e un cordon om­
bilical şi pe care un bisturiu indife­
rent îl taie ca să separe mamiferul de 
fătul lui . . . 

C E L L A : Crezi că Emil a fost mai bla­
j i n ? Doisprezece ani, copilul m-a crezut 
moartă . Asta i-a spus sublimul nostru 
erou. 

M A T E I : Şi nu erai ?... A i dat oare vreun 
semn că eşti vie ? 

C E L L A : Reputa ţ ia mea de artistă nu era 
un semn de viaţă ? 

M A T E I : I n cazul ăsta trebuie să con­
chidem că gloria ta n-a ajuns încă pe 
strada asta. 

C E L L A : Numele meu era în ziare, pe 
afişe, pomenit la radio şi l a televizor... 

M A T E I : Şi crezi că sînt pe lume copii 
cărora le este de-ajuns să-şi cunoască 
mama d i n zvon public ? 

C E L L A : Putea să-i spună măcair odată : 
,,Asta-i mama ta" ! Dar nu i -a spus. 

M A T E I : înţeleg : nu iubirea băiatului te 
ademenea. Aplauzele l u i le-ai f i vrut. 

C E L L A : De ce i-a spus copilului că 
sînt moar tă ? 

M A T E I : Dar pe tine ce te-a împiedicat 
,să dovedeşt i că nu eşti ? Nimic. 

C E L L A : Ceea ce a făcut el e aproape un 
asasinat. 

M A T E I : Asasinul e mort. Tră iască vic­
tima ! A fost nevoie de doisprezece ani 
şi de moartea lui Emil. . . mai ales de 
moartea l u i Emil , pentru ca să te în­
torci. De ce ? Ce te-a adus ? 

C E L L A : Poate că remuşcările. 
M A T E I : Ăsta e un răspuns de trage­

diană. A i c i nu jucăm nici o piesă de 
teatru. 

C E L L A : Crezi că sînt incapabilă de re­
ni uşcări ? 

M A T E I : Remuşearea e o îndoială. . . N u 
te-ai îndoit n ic iodată că ai procedat 
bine. 

C E L L A : Poate că mi s-a făcut milă de 
copil. 

M A T E I : Poftim ! Sentimentul pe care 
lîl rezervăm schilozilor, ea îl rezervă co­
p i lu lu i . 

C E L L A : Şi totuşi, nu sînt un monstru. 
M A T E I : Fără garanţ ia unui sobor de 

savanţi nu cred. Pot, cel mult, să fiu 
de acord că eşti un monstru care se 
ignoră. Dar eşti ! Ştii proverbul cu l a ­
crimile orocodilului !... De ce să ored în 
lacrimile tale ? De fapt, asta şi cred că 
eşti : un crocodil căruia o conspiraţi^ 
universală i-a dat, în loc de o coadi 
solzoasă, un trup de femeie. 

C E L L A : Bine ! Şi-atunoi, de ce crezi că 
am revenit ? 

M A T E I : Vrei să-ţi spun eu !? 
C E L L A : Dacă eşti aşa de perspicace. 
M A T E I : Probabil să te f i adus interesul.. 

Şi nu neapăra t interesul cel mai vul­
gar... Vreau să spun... l a început, tre­
buie să te f i atras rolul . 

C E L L A : Ce rol ? 
M A T E I : Rolul eternei văduve. Eşti... nu 

zic o actriţă... dar o femeie prea lacomă 
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de senzaţie ca să nu te ispitească p r i -
ilejul de a atrage atenţia asupră-ţ i . Des­
pre fapta şi moartea l u i Emil s-a scris... 
Vorba ta : s-a vorbit şi la televizor ! 
•Ce ocazie admirabi lă să-ţi agoniseşti 
niţică rec lamă !... Să pozezi în mamă 
îndurerată . . . să-ţi proclami în văzul 
l u m i i solidaritatea cu lumea asta de 
munteni din care ai ieşit... Şi, mai ales. 
ce prilej de a asocia durerea îşi talen­
t u l pentru a sugera în ce chip calitatea 
artei t răieşte din adîncimea sentimentu­
lu i . Ca şi cum durerea ta ipotetică tre­
buie neapăra t să fie o dovadă sigură 
de talent ! Bietul Emil ! S-ar zice că 
toată tragedia şi moartea l u i a fost cal­
culată, încă de la începutul l umi i , odată 
cu mecanica universului, pentru ca să-ţi 
pri lejuiască ţie, într-o bună zi, niţică 
reclamă şi să-ţi agonisească o pre ţu i re 
pe care tot talentul şi farmecul tău ab­
solut natural n-au ifost în stare să ţi le 
aducă. Să vezi o mare durere confis­
cată pentru ţelul meschin de a întreţ ine 
o reputaţ ie mereu pr imejdui tă , sfinte 
Dumnezeule, at î ta rapacitate te îns t ră i ­
nează de tot neamul omenesc ! 

C E L L A (ginditoare) : Mă crezi o actr i ţă 
atît de proas tă ? 

M A T E I : Nu, dimpotr ivă. Cred că eşti o 
actr i ţă mare. Dar simplul fapt ică ai ta­
lent, crezi că asta schimbă lucrurile cu 
ceva ? 

C E L L A : Nu , nu le schimbă. Dar poate 
că le explică. 

M A T E I : Aiurea ! N u explică nimic. Eşti 
un monstru de talent. Şi asta-i tor 

C E L L A : Trebuie să mă f i iubit mult. 
pentru ca să mă urăşti atît ! 

M A T E I : Da, te-am iubit . Numai că uni» 
iubesc orbeşte... Aşa cum te-a iubii 
Emil . Alţ i i te iubesc cu ochii deschişi... 
Aşa cum te-am iubi t eu. Te-am cu­
noscut, te ştiu... îţi cunosc fiece gînd, 
fiece tresărire pulsat i lă a sufletului tău. 
Şi te-am iubit împotr iva oricărei ra­
ţiuni : tocmai asta nu pot să-mi iert. în 
Emil , ţ i-ai ibătut joc de toţi... de noi 
toţi care te-am iubit... de toată lumea., 
de tot oraşul. 

C E L L A : A , oraşul ! î l cunosc mai bine 
decît tine. Odinioară îl uram. Acum 
mi-e indiferent. M-am născut în vatra 
minei, păzită de munţii ăştia neguroşi.. . 
Mama era o ţărancă de la cîmpie... 
T o a t ă viaţa a tânjit după soare şi cer 
albastru. A m vrut să fug... să scap... 
aveam nevoie de un alt cer. 

M A T E I : De cerul de mătase al scenei şi 
/de arborii de carton ai recuzitei. 

C E L L A : Da, era o altă lume Nimic nu 
mă putea reţine. 

M A T E I : De aceea ţi-ai începui cariera 
la 16 ani, în uşa oîrciumilor. 

C E L L A : îmi era indiferent pe ce uşă 
intram în lume. Numai t împitu ' acela a 
crezut că mă poate re ţ ine ! 

M A T E I : Dar t împi tu ' ăla te-a luat din 
s tradă şi te-a făcut soţia l u i . De ce nu 
l-ai părăsi t atunci ? 

C E L L A : Mai aveam nevoie să învăţ . 
M A T E I : înţeleg. T împi tu ' era destul de 

tâmpit ca să te pună să înveţi carte şi 
să te ţină la conservator. Erai la vîrsta 
la care frumuseţea făgăduieşte orice, 
chiar şi talent. Cred că a fost singurul 
om de pe lume care a crezut atunci în 
talentul tău . Şi care i-a fost r ă sp la ta? 
A doua zi după ce ai ieşit din mater­
nitate i-ai pus copilul în b r a ţ e şi ai 
şters-o la Bucureşti. 

C E L L A : I-am spus să vină şi el... Ştii 
ce mi-a răspuns ? 

M A T E I : îmi închipui. 
C E L L A : Că la Bucureşti nu sînt peşteri. 

De p a r c ă ar f i fost singurul om d i n 
ţa ra asta care nu-şi face meseria unde 
trebuie şi-şi mănîncă leafa la Bucu­
reşti ! 

M A T E I : Cella, de ce minţi ? E adevăra t 
că Emil voia să r ămînă aici... aici unde 
se născuse şi pe locurile de care îl lega 
pasiunea ştiinţei sale... Dar chiar de-ar 
f i vrut să plece la Bucureşti, tot ai f i 
rupt. 

C E L L A : Da, mă plictisea. Era mai mare 
decît mine cu doisprezece ani, dar mie 
mi se părea că ne despart o sută. Omul 
ăsta s-a născut bătr în ! Uite şi la me 
seria pe care şi-a ales-o : speolog. E 
savant în speologie. O ştiinţă a peşte­
rilor, a lăcaşuri lor subpămîntene, la care 
lucrează mileniile ! O ştiinţă înrudi tă 
cu geologia, cu arheologia, cu paleonto­
logia... 

M A T E I : O ştiinţă ca oricare alta ! 
C E L L A : N u - i adevăra t . Ştiinţe ale bă-

trîneţii... ale lumii şi ale vîrstelor ei. 
Mergea cu ciocănelul după el, mă t îra 
pe munţi... în t re două sărutăr i , găsea 
timp să mai ciocănească cîte un (bolo­
van. Ciocănea mereu ! Zicea că umblă 
să caute o poartă. . . 

M A T E I (iluminat) ; O poar tă !? 
C E L L A : Da. o poar tă către inima pă­

mîntului. . . Către locul de unde îşi putea 
culege rimele, mormolocii, gînganii le 
spăr ioase de lumina zilei, şoarecii ăia 
ai nopţii , l i l ieci i lu i de peşteră, peşti­
şorii t ransparen ţ i şi reci ai apelor sub­
terane, cristalele l u i nesimţitoare, cu 
luc i r i moarte... toată fauna şi flora de­
desubturilor, întunericului şi tăcerii. 
Uite prin casă... E plină casa de ele ! 

2 7 www.cimec.ro



Colecţii nesfîrşite, clasate, sistematizate, 
orînduite, studiate... De-ar f i putut, 
m-ar f i împăiat ca pe lighioanele lu i 
şi m-ar f i cocoţat pe un colţ al biblio­
tecii ca să mă contemple ceasuri de-a 
rîndul. . . 

M A T E I : Poate n-ar f i greşit... U n exem­
plar dintr-o specie de răpi toare . 

C E L L A : Avea şi o deviză : „Noap tea e 
ogorul meu'". Ştii cum se spune asta pe 
la t ineş te ? Mă speria şi mă plictisea. 
L-am lăsat şi am plecat. 

M A T E I • Minţ i . Nu de asta ai plecat. 
C E L L A : A m mai avut şi alte motive ? 
M A T E I : Cînd ai plecat din casa asta, 

n-ai plecat singură... Ştii bine ! Te-ai 
agăţa t de primul actoraş în trecere prin 
oraş, cum se agaţă un înecat de coada 
unui cal, şi măgaru l te-a tras pînă pe 
malurile Dîmboviţei . 

C E L L A : A.. . ştii şi asta 1 Nimic nu ţi-a 
scăpat. 

M A T E I : Ţ i - am spus doar că te-am iubii 
cu ochii deschişi ! Prin nu ştiu ce far­
mece, aflam despre tine tot ce voiam să 
ştiu. Şi eu voiam să ştiu... să ştiu me­
reu, să ştiu totul . 

C E L L A : Şi de ce ţineai atî ta să ştii ? 
M A T E I : Ca să-mi otrăvesc inima şi să 

mă lepăd de tine. 
C E L L A : Şi-ai izbutit ? 
M A T E I : M-am căsătorit. . . am copii... 
CELLA : Cum s-ar zice, te-ai fortificat... 

Şi eşti astăzi mai sigur de tine decît 
erai acum doisprezece ani ? 

M A T E I : Cella... citesc în ochii tăi pl ini 
de mister ca în t r -o carte deschisă... Pen­
tru ce vrei să mă seduci ?... Vrei să-ţi 
spun eu ? 

C E L L A : Nu, atotşt iutorule ! A m să-ţi 
spun eu. A i adunat destul venin în 
doisprezece ani, nu mai sperai să ai 
ocazia să mă mînjeşti . . . De ce ţ i -aş da 
mereu ocazia ?... Da. mărturisesc.. . mi-a 
trecut prin cap şi ideea asta... De ce 
nu ? Să te seduc. îmi placi mai mult oa 
acum doisprezece ani. Dar f i i liniştit, 
nu numai de asta... Sînt mai ticăloasă 
decît mă crezi... în to tdeauna mi-a plă­
cut să îmbin plăcutul cu ut i lu l . . . 

M A T E I : Ce tîrg vrei să-mi propui ? 
C E L L A : N u spuneai tu acum cîteva m i ­

nute că nu-mi uit niciodată interesele? 
Crezi că numai dorinţa de a face niţel 
tapaj în j u ru l numelui meu ar f i fost 
destul să mă aducă în oraşul ăsta ? 

M A T E I : încerc să înţeleg... Ţ i -a i spus, 
desigur, că un om singur, ca Emil , nu 
putea cheltui toţi banii pe care îi câş­
tiga... 

C E L L A : Ce intrigant grozav ar f i putut 
ieşi din tine ! 

M A T E I • Trebuia să aibă omul econo­
mii . . . Cî teva zeci' de mi i de lei nu sînt. 
fireşte, o avere de nabab... 

C E L L A : Dar, mă rog, s-au făcut crime 
şi pentru sume mai mizerabile... Spune, 
spune mai departe ! Sînt curioasă să 
văd p înă unde poţi să mergi ! 

M A T E I : Există, apoi, de pe urma l u i 
Emil , o pensie, şi ea trebuie să fie o 
pensie substanţială, nu ? 

C E L L A (uscat) : Cred că da. 
M A T E I : Există apoi colecţii valoroase... 

Şi casa ! Dar am uitat : făgăduişi să 
le dăruieşti oraşului pentru un muzeu 
al eroului. 

C E L L A : Crezi ? 
M A T E I : Bine, dar cum vei dispune de 

lucruri care nu-ţ i apar ţ in ? Divor ţa tă , 
nu ai absolut nici un drept de moşte­
nire. Banii, pensia, totul apar ţ ine bă ia­
tului. 

C E L L A : Ţ i -a i putea r ă spunde că cineva 
trebuie totuşi să cheltuiască în numele 
lu i . 

M A T E I : Perfect : vrei să f i tutorele co­
pi lu lu i , să obţii copilul şi odată cu el 
dreptul de a pune mîna pe tot. 

C E L L A : Şi ar f i o crimă atît de mare ? 
Cine poate f i tutorele cel mai firesc al 
copilului , dacă nu mama lui ? 

M A T E I : Dar poate mama asta să do­
vedească că în doisprezece ani s-a in ­
teresat măcar odată de copilul ei ?... 
Băiatul e destul de mare ca să vor­
bească, prietenii l u i Emi l încă n-au 
murit... Ce te faci dacă tribunalul îţi 
refuză băiatul ? 

C E L L A : Crezi că se poate în t împla aşa 
ceva ? 

M A T E I : Fireşte că se poate... Acum ştiu 
de ce vrei să mă seduci ! Pentru că îţi 
închipui că ai putea avea nevoie de 
mine. 

C E L L A : Dacă nu vei f i tu, va f i altul. 
M A T E I : A , te gîndeşti la Marcu... El a 

avut în to tdeauna o influenţă mai mare 
asupra l u i Titus... Băia tul ţ ine la el... 
Apoi , Marcu mai are o calitate pe care 
eu n-o am : e mai sentimental. Şi-ţi 
închipui că e mai vulnerabil. N u vă-
zuşi cum 1-a mişcat discursul tău ipo­
crit ? 

C E L L A (gînditoare): M i - a i dat cîteva 
sugestii excelente ! 

M A T E I : Şi crezi că ai să izbuteşti ? 
C E L L A : Ascultă, d ragă Matei : crezi se­

rios în tot ceea ce-ai înşirat p înă aici ? 
Crezi serios că o femeie ca mine, care 
cu un singur cuvânt, poate agonisi în­
tr-o s ingură seară mai mult decît toate 
economiile de-o viaţă înt reagă afle bie­
tului Emil , crezi serios că o femeie ca 
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mine se poate interesa cu adevăra t de 
banii ăştia amărî ţ i ai băiatului, sau de 
pensia lui de urmaş ? Crezi serios că 
mă poate interesa casa asta bătrînească, 
dintr-un orăşel de munte? 

M A T E I : De ce n-aş crede ! Cred. 
C E L L A : N u - i adevăra t . N u crezi. Acu ' 

fireşte, sînt prea realistă ca să las deo­
parte beneficii la care copilul are în 
orice caz dreptul ! 

M A T E I : Cînd n-ai fost tu realistă ? 
C E L L A : Dar adevărul , oricît de incredi­

bi l , e altul. 
M A T E I : Copilul. 
C E L L A : Da, copilul. 
M A T E I : U n amor subit. 
C E L L A : Nu cred în amoruri subite. Mă 

gîndeam uneori la el... dar cum să-ţi 
spun... ca Ia un fel de vis îndepăr ta t . 
Ştiam că trăieşte... 

M A T E I : Ia tă un motiv de eternă recu­
noştinţă ! 

C E L L A : Dar nu mi - I puteam închipui de­
cît aşa cum îl lăsasem : în scutece. 

M A T E I : 0 închipuire de femeie care 
vrea să ţină timpul pe loc. Sau o in­
validitate de maşteră ? 

C E L L A : Ştirea catastrofei mi 1-a rea­
mintit. . 

M A T E I : Cum s-ar spune : seismul a 
atins zonele conştiinţei ! 

C E L L A : Poate să mă f i hotărî t şi ideea 
că n-am cui i-1 disputa... în orice caz. 
asta mi-a trezit curiozitatea. 

M A T E I : Curiozitate de cucoană în p l im­
bare p r in g răd ina zoologică. 

C E L L A : Poate. Dar la început asta a 
fost : curiozitate. Eram curioasă să ştiu 
cum arată. . . E îngrozitor, nu ? Dar 
ăsta-i adevărul . De asta am venit. Că 
nu mai vreau să plec cum am venit, 
asta-i a l t ă poveste ! A m descoperit că 
am nevoie de copil... Şi am să- l iau. 

M A T E I : A , te gîndeşti la toiagul bătr î-
neţilor ! 

C E L L A : Da, la toiagul bătrîneţi lor, la 
anotimpul singurătăţ i i şi mizeriei fizice. 
Şi, fireşte, numai pentru că mă credeţi 
interesată, n-am de gînd să renunţ la 
nimic din ceea ce e dreptul copilului : 
nici la bani, nici la pensie, nici la casă, 
şi nici măcar la colecţie. 

M A T E I : Casa ai făgăduit-o oraşului. 
C E L L A : Vorbe ! Dacă nu mi-o plătesc, 

nu le dau nimic ! 
M A T E I : A, probabil vrei să-ţi iei un 

apartament în Piaţa Nouă, să poţi con­
templa de dimineaţa pînă seara statuia 
eroului. 

C E L L A : Prostule ! Crezi serios că am 
de gînd să rămîn aici ? Să mă îngrop 
în oraşul ăsta asaltat de munţi şi co­

pleşit de nor i? ! Să stau la răscrucea 
bîrfelilor ?! Să-mi aleg amanţi i dintre 
bărbaţi i răpănoş i ai oraşului ?! Să-mi 
ţină statuia din Pia ţă contabilitatea 
amorurilor ?! Nu, îmi iau băiatul şi 
plec la Bucureşti. 

M A T E I : înţeleg, înţeleg... Nu poţi aban­
dona teatrul... Vrei să baţi cu pumnul 
în masă : eu, soţia... ex-sotia... văduva 
ex-soţului.. . unica iubită a eroului... Eu, 
mama copilului... copilul eroului... Eu, 
să nu joc în cutare piesă ? Să nu plec 
în cutare turneu ? Să nu joc în cutare 
f i lm ?... Numele eroului folosit meschin, 
ca să obţii un plus de două sute de lei 
la salariu şi un t i t lu oficial. 

C E L L A : Măcar la atî ta să-mi folosească! 
M A T E I : Şi faima lui , agonisită în su­

doarea morţi i , anexa tă la alcovul tău, 
să-ţi peţească adoratorii. 

C E L L A (cu un zîmbet) : Invidiosule, ce-mi 
reproşezi, că am iubit ? Da, am iubit... 
şi am învăţat şi pe alţii să iubească... 

M A T E I : N u să iubească... Să se împăre -
cheze. 

C E L L A : Nu eu am inventat dragos­
tea... Eu, numai am descoperit-o. 

M A T E I : Şi ce-ai descoperit că e ?... U n 
r i t ? O îngropăciune în miez de noapte? 

C E L L A : Poate o înviere ! 
M A T E I : 0 aventură în întuner ic ! 
C E L L A : O rugăc iune în doi. 
M A T E I : Rugăciunile egoismului absolut. 
C E L L A : Te înşeli... M-am risipit fără 

cruţare... 
M A T E I : Cine s-a îmbogăţi t din risipa 

asta ? 
C E L L A : U n rug sînt ! 
M A T E I : Ştiu... Vîntul a purtat cenuşa 

pînă aici. 
C E L L A : Ce impor tanţă are ! Totul e să 

arzi ! Ăsta-i secretul tinereţii . 
M A T E I : De ce ai nevoie de tinereţe : ca 

să repeţi toate prostiile ? 
C E L L A : Da ! Mai ales prostiile pe care 

nu le regre ţ i ! 
M A T E I (bănuitor deodată) Cella... tu 

ascunzi ceva ! 
C E L L A (nedumerită) : Nu înţeleg... 
M A T E I : De ce joci teatru ? 
C E L L A (descumpănită) : Adică, cum ? 
M A T E I : De ce joci rolul femeii demo­

nice şi hapsîne ? De ce m-ai lăsa t să 
spun atitea prostii ? De ce te ponegreşti 
cu a t î t a înverşunare? 

C E L L A (palidă) : A i început iar să vor-
heşti prostii ! 

M A T E I : Nu, de data asta nu... Aşa se 
poar tă numai un om care are ceva de 
ascuns. 

C E L L A (neliniştită): Ce să ascund? 
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M A T E I : Motivul . . . adevăra tu l motiv al 
întoarcerii tale. 

C E L L A : Copilul ! N u - i un motiv destul 
de bun ? 

M A T E I : Da, copilul, dar mai este ceva... 
Numai că încă nu-mi dau bine seama 
ce. 

C E L L A (rîzînd crispat) : Fleacuri ! A m 
venit să-mi iau copilul — asta-i tot. Şi 
te asigur că-mi face grozavă plăcere să 
vin şi să spun unui copil care mă cre­
dea moar tă : ia tă-mă, trăiesc, sînt aici, 
sînt vie ! Degeaba a vrut să mă în­
groape ! 

M A T E I (g'mditor) : Nu Emil te-a îngro­
pat. 

C E L L A : Atunci de ce i-a spus că am 
murit ? 

M A T E I : I-a spus adevărul : muriseşi. 
C E L L A (cu fineţe) : Cînd ? 
M A T E I : în ziua cînd ai plecat. Oda tă 

cu copilul, ţ i-ai lăsat aici şi sufletul. 
L a trei sute de kilometri de aici sau în 
cimit i rul din vale, erai la fel de ab­
sentă. 

C E L L A : Ştia totuşi că am plecat să fac 
teatru. 

M A T E I : Şi arta ta nu e o absentă ? 
C E L L A (speriată) : O absenţă ? 
M A T E I : U n surghiun. Te-ai dus să te 

îngropi pe scenă, cum se duc alţii să 
se îngroape în t r -un cavou confortabil. 

C E L L A : Doamne, doar n-oi f i crezînd că 
nu cobor niciodată din scenă ! 

M A T E I : Ba da. dar cînd cobori nu eşti 
decît o umbră : fantoma personajelor 
în t rupate . 

C E L L A : Şi totuşi, am iubit ! 
M A T E I : Ţi se pare. O fantomă care face 

dragoste ca să-şi agonisească iluzia 
vieţii ! De aici, pesemne, şi r îvna ta : 
actul dragostei e singurul care îţi dă 
iluzia existenţei. 

C E L L A : Şi venirea mea aici ? 
M A T E I : Acum ştiu ce vrei să ascunzi !... 

A i venit, aici, pe locul unde născuseşi, 
cu năde jdea de a regăsi sentimentul 
vieţii. A i venit să te împaci cu trecutul 
tău. Să-ti întregeşti fiinţa ştirbită... Vo­

iai să învii pe locul în care muriseşi . 
C E L L A : Crezi ? 
M A T E I : De asta şi ai nevoie acum de 

copil : să-ţ i garanteze învierea. 
C E L L A (cu ten rîs fals): Doamne, ce de 

vorbe pentru ca să-mi spui că mă orezi 
mai /bună decît ipar ! (Ironică.) De fapt, 
ştii ce ai făcut ? A i inventat un perso­
naj şi i-ai dărui t numele meu. Nu, slavă 
Domnului, nu sînt atît de nefericită pe 
cît mă crezi ! 

M A T E I : Ba eşti. Numai că nu ştii. 
C E L L A : Perfect. Prefer să rămîn igno­

rantă . A m să-mi iau copilul şi nimeni 
n-o să mă poată împiedica. (Intră Ti­
tus.) 

T I T U S : Nenea Matei ! Nenea Matei ! 
Vine tata... 

M A T E I : Ce spui ? 
C E L L A : Imbecil mic !... A i început să ai 

viziuni ? 
T I T U S : Vine... îl aduc ! (Intră Marcu.) 
M A R C U : Ştiţi... Aşa ceva încă nu s-a 

înt împlat . 
M A T E I : Dar vorbeşte odată, omule ! 
M A R C U : Emil. . . 
M A T E I : Nu se poate. 
M A R C U : E viu. L-au găsit niş te ciobani 

aici. peste cîmp. la gura minei vechi. 
Aproape orb şi epuizat... Numai zdrenţe, 
abia răsuflă. 

M A T E I : Mina veche !? Cum a ajuns 
acolo ? (Intră mulţimea. Pe o targă im­
provizată, învelit cu un cearceaf, e 
purtat un trup cu aparenţa unui ca­
davru.) 

T I T U S : A m spus eu !? (Targa e depusă pe 
masă. în mijlocul încăperii.) 

PRTMUL C E T Ă Ţ E A N : A anunţa t careva 
Salvarea ? 

A L T R E I L E A C E T Ă Ţ E A N : îmi daţi 
voie... sînt medic. (Se apropie de masa 
din mijlocul holului, pune urechea pe 
pieptul omului, apoi îşi ridică capul, 
priveşte în jur interogativ, cu un aer 
stupid.) 

C E L L A (încordată) : Trăieş te ? 
A L T R E I L E A C E T Ă Ţ E A N (cu un fel 

dc uimire plină de întrebări) : Tră ieş te 

C O R T I N A 

A C T U L A L D O I L E A 

Acelaşi decor. 

C E L L A (a închis o uşă şi sc reazemă de 
ca. niţel obosită.) 

T I T U S (a băgat capul pe uşa dc la in­
trare) : Pot să intru ? 

C E L L A : A. Titus !... Intră . Vino încoace! 

T I T U S (intrînd cu clinele după el) : Pot 
să-l văd pe tata ? 

C E L L A : încă nu... Ştii că n-avem voie 
să-l obosim. Se supără. 

T I T U S : Tata nu se supără niciodată. 
C E L L A : Las' că te chem eu. Laptele l-ai 

băut ? 
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T I T U S : Nu. 
C E L L A : Dacă-ţ i dau şocolată, bei ? 
T I T U S (aspru) -. Nu. (în lac de expli­

caţie.) Tu , se vede, mă crezi copil. (Bă­
nuitor.) De ce nu mă laşi la itata ? 

C E L L A : Tata doarme. Doarme mult. Are 
nevoie de odihnă. Şi de linişte. 

T I T U S : Bine, plec. Dar să ştii : imă în­
torc. (Trage dinele după el.) Hai , Pan­
talon ! (Cînd să iasă, aruncă o privire 
pe fereastra ce dă în curte.) A venit 
nenea Matei. (lese. Cella a înţepenit 
într-o aşteptare plină de încordare.) 

M A T E I (din prag) : încă n-ai plecat ? 
C E L L A : încă nu. 
M A T E I : Şi ce aştepţi ?...Să moară ? 
C E L L A : F i i liniştit... n-o să moară . Cu 

odihnă multă şi regim calculat, are să 
se înzdrăvenească destul de repede. 

M A T E I : Şi cu ochii ? 
C E L L A : Nimic deosebit. Ochiul a fost, 

fireşte, sensibilizat de pe urma ieşirii 
bruşte la lumina zilei... Va trebui să 
poarte ochelari negri... Cel puţin un 
timp. 

M A T E I : I-a luat jos bandajul ? 
C E L L A : Da. Dar stă pe întuneric. 
M A T E I : Va să zică, încă nu ştie. 
C E L L A : Ce să ştie ? 
M A T E I : N u ştie că eşti m casă. 
C E L L A : Nu. (Şovăitor.) Cred că nu. 
M A T E I : A i vreo îndoia lă ? 
C E L L A : De fapt, nu. îmi spune soră. 

Crede că sînt o soră de la spital. 
M A T E I : Şi, la urma urmei, de ce i-au 

dat drumul din spital aşa de repede ? 
C E L L A : N u exista nici un motiv să-l 

mai ţină. Şi, pe urmă, el însuşi a cerut. 
M A T E I : De ce n-ai angajat măcar o 

soră ? 
C E L L A : Ce să facă aici ? 
M A T E I : Ce faci tu. 
C E L L A : Cheltuială inutilă. 
M A T E I : De cînd ai devenit econoamă cu 

banii altora ? 
C E L L A : N u - i vorba de bani. 
M A T E I : Dar de ce e vorba ?... Ţ i -a i pus 

în minte să-l otrăveşti ? în cazul ăsta, 
rolul de soră î ţ i vine ca o mănuşă. 

C E L L A (rece) : Cînd o să mă hotărăsc 
să-l asasinez, o să-mi pregătesc un alibi 
mai bun decît acela de a juca rolul 
unui personaj care poate f i bănuit din 
primul moment. 

M A T E I : Şi-ai rezistat ispitei de a nu-i 
spune cine eşti ?... De ce ? Te temi să 
nu te dea afară ? 

C E L L A : Nu. Lucrurile sînt mai simple. 
Doctorul spunea să-i cruţăm orice tul­
burare. 

M A T E I : A , crezi că va f i tulburat !? 
C E L L A : Nu. Nu-mi fac iluzii . . . Adică. 

nu-i vorba de asta. Doctorul se teme 
nu atît de epuizarea fizică, cît de ur­
mări le unui zdruncin nervos. 

M A T E I : Acu' vrei să-l scoţi de nebun ! 
C E L L A (fără să-l audă) : Ştii că aproape 

nu vorbeşte ? La început a pomenit o¬
dată numele băiatului. . . Cînd i l-am 
adus la pat şi i-am pus în mînă mîna 
copilului, a strîns-o uşurel, i-a mîngî-
iat-o cu degetul mare... Pe urmă. n i ­
mic, decît... rareori... cuvinte uzuale. A i 
zice că spiritul l u i , obosit, somnolează. 
Sau. mai vine zis : nu izbuteşte să se 
trezească de-a binelea. 

M A T E I : N u înţeleg. E ceva în neregulă?' 
C E L L A : Dacă-1 în t reb de vrea să mă-

nînce, nu zice nu, dar nu ştii niciodată 
dacă o să mănînce sau nu mîncarea. 
N u - i e foame. Şi dacă, de pildă, dau 
drumul la radio, nu protestează nicio­
dată, aşa cum niciodată nu-mi cere să-I 
închid... A i zice că nu aude. 

M A T E I : Ce vrea să zică asta... E i nd i ­
ferent ? 

C E L L A : înstrăinat. . . Dus ! 
M A T E I (ecou mirai) : Dus ! 
C E L L A : Pentru prima oară a avut o ma­

nifestare de voinţă... azi dimineaţă. A m 
vrut să ridic niţel storul, să-i subtiez 
întunericul cu un pic de lumină.. . La 
urma urmei, nu-i putea face rău atît 
timp cît are la îndemînă ochelari negri. 
Se vede însă că a auzit, căci din fundul 
camerei, din întuneric, mi-a spus numai-
decît : ,.Lasă, soră, mă simt mai bine 
pe întuneric". 

M A T E I : Mda... nu-i bine. Doctorului i-ai 
spus ? 

C E L L A : Da. Spunea că nu-i nimic : reac­
ţia t ipică a unui om care se teme de 
lumină. O să-i treacă. 

M A T E I : Ascultă... dar de mine, de Mar­
cu. de prietenii l u i , n-a pomenit nimic? 

C E L L A : Nu . Dar i-am pomenit eu. I-am 
spus că vă interesaţi de el. L-am între­
bat dacă n-ar vrea să vă vadă.. . să vină 
careva... 

M A T E I : Şi ce-a spus ? 
C E L L A : Da, să vină... Dar fără nici o 

convingere. De două zile i-am instalat 
şi sonerie la pat. să sune dacă are ne­
voie. Nu, n-a sunat încă niciodată. 

M A R C U (din uşă) : E voie ? 
C E L L A : Poftim ! Poftim ! 
M A R C U : Săru ' mîna... Bună ziua. Matei. 
M A T E I : Bună... Ce-i cu tine? 
M A R C U : Ce să fie!?... De cînd ştiu că 

e acasă, nu mai am răbdare . A m venit 
să mai aflu şi eu... 

M A T E I : Parcă nu eşti în apele tale. 
M A R C U : Da. cam nu sînt... (Scrîşnit.) 

Proştii şi smintiţii dracului ! De cînd 
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s-a întors Emil , parcă a dat strechea 
în ei... Tot felul de zvonuri ! 

M A T E I (semnificativ, arătînd spre Cella): 
Crezi c-o interesează ? 

M A R C U (naiv) \ De ce să n-o intere­
seze ? 

C E L L A (cu un suris) : Bineînţeles, d r agă 
Marcule, că mă interesează. 

M A R C U : Ştii ce tot spun ?... Că nu se 
poate să f i stat în peşteră at î ta amar 
de vreme... Că a fost cine ştie pe unde. 
Şi ştii de unde se trage asta ?... De la 
felia de pîine. 

C E L L A : Ce felie ? 
M A T E I : Cînd l-au găsit ciobanii în gura 

minei vechi, i-au aflat în haină o felie 
de pîine uscată. 

M A R C U : Ei , şi zic oamenii : ,,Ce, e Hris-
tos, să n-aibă de mîncare douăzeci şi 
trei de zile, şi să-i mai rămînă o felie de 
pî ine ?" Pe urmă. nimeni nu pricepe 
cum de-a putut ieşi pr in mina veche, 
că ce legătură are ea cu galeria p ră ­
buşită, şi că mina asta veche e atît de 
în tor tochia tă şi de surpată că nimeni 
încă n-a ieşit vreodată viu de acolo... 
Se zice că acolo a pierit Murgean, ba­
ciul, care s-a repezit să caute un ied 
rătăcit şi n-a mai ieşit niciodată.. . U n i i 
zic că acolo şi-au aflat sfîrşitul şi nişte 
tîlhari care s-au gîndi t să-şi ascundă 
bogăţiile... Pe urmă, se mai zice". 

M A T E I (iritat) : Prostii... Ce ne intere­
sează .toate zvonurile şi vorbele astea 
prosteşti !? 

M A R C U : Aşa crezi tu... Lumea vorbeşte, 
şi asta nu e bine. 

M A T E I : Şi vrei să astupi tu gura lumii? 
M A R C U : Bine, mă, dar spun prostii şi 

trebuie să le combatem... Acu' îl scot 
de nebun : l-ar fi înnebunit cică vîlva 
minei... ştima locului... Alţi i : că s-ar 
fi drăgostit cu ea. că i-ar f i vîndut su­
fletul şi că d-aia 1-a scos din mină. 

M A T E I (ironic) : Şi ce vrei, să dai des-
minţire la ziar ?... Cine trăncăneşte ? 
Proştii şi babele ! 

M A R C U : Nu, nu numai proştii şi ba­
bele ! Azi a venit la mine Andrei baci. 
om serios şi aşezat... Era foarte încurcat 
şi cam nehotărît . . . Dar p înă la urmă tot 
m-a întrebat : că adică cum, doamne, 
se face că el, Emil , a ieşit şi ceilalţi doi 
au rămas ? Că ce s-o f i înt împlat ? Că 
de ce n-au ieşit tustrei ? 

M A T E I : Dacă află Emil. . . 
M A R C U (priveşte de la unul la altul. A 

priceput) : Da... n-ar f i bine. Şi-ar face 
inimă rea pe degeaba. (Ingindurat.) 
Ştiţi, procurorul ar vrea să stea şi el 
de vorbă cu Emil . 

C E L L A : Procurorul ?! 

M A R C U : Da... trebuie adică lămuri te 
undle lucruri . 

M A T E I : Aşa... Cît timp l-au crezut mort, 
nu s imţea nimeni nevoia unor lămurir i 
suplimentare, acum, deodată, vor să 
lămurească... Ce ? 

M A R C U : Păi e destul de firesc... A apă­
rut un element nou ! 

M A T E I : Da. înţeleg... Şi elementul ăsta 
nou e Emil . D i n punct de vedere strict 
jur idic , Emil e un martor în anchetă... 
Şi nu i-ai spus că e bolnav ? 

M A R C U : I-am spus, fireşte, să lase omul 
în pace. Cînd le-o îngădui doctorul, 
n-au decît să-l întrebe ce vor. Dar pînă 
atunci... 

M A T E I : Hai , zi tot... Dacă tot ai în­
ceput, sfîrşeşte. 

M A R C U : Ce să mai spun ! Mi-e şi le­
hamite să mai deschid gura ! Şi măcar 
de-ar f i numai asta ! Dar mai sînt cî­
teva chestii... cum să zic... foarte deli­
cate, şi să mă bată Dumnezeu dacă ştiu 
ce să fac. 

M A T E I : Ce chestii ?... Dar vorbeşte. 
omule, odată ! (Se-aude o sonerie.) Ce-i 
asta ? Soneria fui Emil ? 

C E L L A : Nu . E soneria de la uşă. (Se 
duce să deschidă. Intră Oroş, ciungul. 
Tăcere.) Oroş ? Ce-i cu dumneata ? 

OROŞ (mohorît) : Bună ziua ! 
M A R C U : Ce este ? 
OROŞ : A m venit şi eu. 
M A T E I : La ce-ai venit ? 
OROŞ : Să- l întreb, să aflu... Ce-o făcut 

cu braţul meu ? (Tăcere nedumerită.) 
M A T E I (privindu-l în albul ochilor) : Eşti 

bea t ? 
OROŞ : Nu . 
M A T E I (scrutîndu-l) : Nu... nu eşti. A¬

tunci ce vrei ? 
OROŞ : De ce mi-o tăiet braţul ? 
M A T E I : Ştii bine... Dacă nu ţi-1 tăia. 

acolo ai f i rămas... Sub munte. 
OROŞ : Asta nu se ştie... Poate că m-ar 

f i scos. 
M A T E I : Cînd ?... Ştii bine că nu se pu­

tea. Erai prins. Puteai f i zdrobit în 
orice dlipă. 

OROŞ (încăpăţînat) : N u trebuia să-l taie! 
M A R C U : Dar tu de ce crezi că 1-a t ă ­

iat ?... De plăcere ?... Aşa i-a căşunat 
l u i , să te lase ciung ? 

OROŞ : N u ştiu. 
M A R C U : Frumoasă recunoştinţă !... A 

vrut muntele să te înşface... te-a smuls 
omul din strînsoarea lu i . . . Şi tu nu-ţi 
găseşti nimic alta de făcut decît să-l 
murdăreş t i cu îndoieli idioate. Nu ştiu 
ce s-ar f i putut înt împla dacă nu-ţi tăia 
braţul . . . Dar ţi 1-a tăiat... Şi eşti pe 
picioarele tale ! V iu . 
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OROŞ : Dar nu în t reg . 
M A T E I : Crezi cumva că un hoit întreg 

face mai mult decît un bărba t ciung ? 
De ţi-a r ămas capul pe umeri, să ştii, 
eşti destul de în t reg ! 

OROŞ : Se poate. Dar de ce tocmai el 
să-mi taie bra ţu l ? 

M A T E I : Ce impor tan ţă are asta ?... A i 
fi preferat să ţi-1 taie alţii ? Alţii nu 
s-au gîndit.... A gîndi t mai repede decît 
ceilalţi... A priceput mai repede care e 
primejdia şi care e leacul. 

OROŞ : Dar ăilalţi doi de ce n-au ieşit cu 
el ? De ce a putut să iasă el şi ceilalţi 
nu ? 

M A R C U : N u ştiu... C înd o putea vorbi, 
o să aflăm. Dar nu înţeleg.... Ce legă­
tură are... ce legi una de alta ? 

OROŞ : Leg... 
M A T E I : Crezi că i-a omorît el ?,.. 
OROŞ : N u eu zic... Alţ i i ! 
M A T E I (stupefiat) : De ce să- i omoare? 
OROŞ : Ei. . . s-au mai văzut cazuri... Foa­

mea poate să ia minţ i le oricui. 
M A T E I : Adică dumneata crezi... crezi că 

i-a omorît ca să-i mănînce ? 
O R O Ş (enormitatea bănuielii, oficializată 

în cuvînt, îl sperie) : N u zic... Dar poţi 
să ştii ? 

M A T E I (rîzînd nervos) : înţeleg... Acum 
înţeleg ! De asta ţi-a tăiat braţul pro­
fesorul... Ca să ţi-1 mănînce ! (Blajin.) 
N u - i aşa ? 

O R O Ş (ruşinat) : N u zic asta... dar... 
M A T E I (explodînd brusc) \ Ieşi ! 
OROŞ (fără să se clintească, posomorit): 

Şi de ieşit, cine l-o ajutat să iasă ? 
M A T E I : Cum adică : cine 1-a ajutat să 

iasă.... A , da... (cu o privire spre Marcu) 
Vîlva ! 

O R O Ş (bănuitor) : V-aţ i gîndi t şi dum­
neavoastră ?... Da, degeaba mă priviţ i 
aşa... Aşa zic u n i i : vîlva. Vîlva peş-
terei. Ştima locului. L-o înnebunit de 
cap.... S-o drăgostit cu ea... I-a vîndut 
sufletul... Şi l-o scos din peşteră. 

M A T E I : Cum s-ar spune.... Şi-a lăsat 
sufletul în peşteră. 

M A R C U : Şi dumneata, om bătrîn.. . în 
veacul nostru... mai crezi în asemenea 
basme ? 

OROŞ : Eu. nu... dar... 
M A R C U (blînd) : N u vrei să mai ai răb­

dare o zi, două, pînă o putea omul să 
vorbească şi să lămurească toate cele 0 

OROŞ : Dar pînă acu' de ce-o tăcut ? Şi 
de ce nu poate să vorbească ? 

C E L L A : E bolnav. 
OROŞ : N u - i bolnav. E mort. (în clipa 

asta se aude soneria.) 
M A T E I : Ce-i asta ? Cine naiba a mai 

venit ? 

C E L L A : Nimeni. E soneria l u i Emil. . . 
Mă cheamă. 

(Tuspatru se privesc neliniştiţi. Apoi, ea 
se întoarce şi intră în camera lui Emil. 
După cîteva clipe revine.) 

M A T E I : Ce este ? A auzit ceva ? 
C E L L A : N u ştiu... Vrea să se dea jos 

din pat... Vrea să vină aici. Ce zici, să 
cobor storurile şi în camera asta ? (în­
cepe să tragă storurile.) 

M A R C U : N u vrei să pleci, să nu te gă­
sească aici ? 

OROŞ (neliniştit deodată de întuneric) : 
Bine plec. 

(întunericul stăpîneşte toată încăperea. 
Se aude uşa de la intrare: s-a deschis 
şi s-a închis... Apoi s-aud paşi.) 

C E L L A (din întuneric) : Doamne, a co-
borît din pat singur ! 

E M I L (din întuneric) : Dar de ce-i aşa 
de întuneric aici ?... Matei... Marcu... 
N u sînteţi aici ? 

M A R C U : Ba da... da... sîntem aici. 
E M I L : Soră... nu vrei să f i i amabilă şi 

să r idic i storurile ? 
C E L L A : Bine... dar... 

(Ridică storul încet, temătoare, privind 
îndărăt, peste umăr... Prin interstiţii, cî­
teva dungi din lumina albă a zilei.) 

E M I L : Ridică, ridică soră ! 

(Cella ridică storul de-a binelea. în 
picioare, în mijlocul încăperii, sub pri­
virile atente şi mişcate ale celorlalţi. 
Emil : în halat lung, de casă ; cu oche­
lari negri; un obraz subţiat de suferinţă 
şi de meditaţie.) 

C E L L A : De ce v-aţi scos bandajul ? 
E M I L (fără să întoarcă capid) : Era inu­

t i l . Dar parcă mai era cineva aici •* . 
A l cui era glasul ? 

M A R C U : Da, a fost Oroş. 
E M I L :Ei, de ce vă uitaţi aşa la mine ? 

N u vă vine a crede că sînt viu ? 
M A R C U : A , nu... (Cella se retrage încet 

şi iese cu băgare de seamă.) 
E M I L : Sînt atît de schimbat ? 
M A R C U : Ei , doamne !... Ieşi din pămînt 

după mai bine de patru săptămîni , mai 
mult mort decît viu, şi ne întrebi dacă 
eşti schimbat. T u ce crezi ? 

E M I L : încă nu m-am putut uita în oglin­
dă. . . Dar judecind după ceea ce văd pe 
chipurile voastre... 

M A T E I : Ce să-ţi spun ? L-a i văzut pe 
Herzog cînd s-a întors de la Auschwitz. 
Cam aşa arăţi ! Eşti slăbit... Şi pari 
foarte... obosit. Şi eşti, nu ştiu cum... 
atît de fragil. . . 
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E M I L : Că ţi-e teamă nu cumva să mă 
spulber oa o mână de cenuşă. 

M A T E I (mustrător) : Emil ! 
E M I L : Dar unde-i sora ? 
M A T E I : Pesemne a ieşit să-ţi p regă­

tească vreo doctorie... Hai , stai jos. 
E M I L : $i Oroş... Cum se simte ? 
M A R C U : Foarte bine. Toa tă lumea se 

interesează de tine. 
E M I L : T o a t ă lumea... 
M A R C U . Da. mă, toată lumea... Nu- ţ i 

vine a crede ? Aş zice chiar toată ţara.. . 
Ce te mi r i ? Păi eşti un erou, măi ! 
Toa tă lumea zice că eşti un erou. 

E M I L : La asta nu m-am gîndit . 
M A R C U : Păi să scapi de la moarte atî-

ţia oameni, e lucru de nimic ? 
E M I L (gînditor) : N u i-am scăpat eu. 
M A T E I : Dar organizarea speranţelor ? 
E M I L : Oricare din cei îngropaţ i cu mine 

ar f i făcut probabil la fel . 
M A R C U : Probabil. Dar sigur nu e. Cîţi 

aveau calmul tău ? Crezi că nu ştim 
cîţi şi-au pierdut minţi le ! Şi cîţi aveau 
experienţa şi ştiinţa ta ? Şi chiar de-ar 
f i avut-o... cîţi ar fi ştiut s-o folosească 
atît de bine ? Hai , ce mai, lasă mo­
destia !... A i fost un adevăra t căpitan... 
Ştii, asta-i o vorbă a lui Matei. A 
spus-o el la miting... toată lumea a re­
petat-o. 

E M I L : Mi t ing !?... Ce mit ing ? 
M A R C U : Mi t ingul de doliu... P ă i uiţi , 

măi, că te credeam mort ? De-ai şti cit 
te-au mai bocit muierile pe aici... şi 
cîte lacrimi au curs... Aşa sînt ai noştri : 
inimoşi ! A u cerut pentru copil pensie... 
în Comitetul oraşului s-a cerut ca strada_ 
asta să poarte numele tău... N - a i să 
mă crezi, dar au vrut să-ţi ridice şi 
statuie. 

E M I L (eu un suris, de departe) : Şi n-o 
mai ridică ? 

M A R C U (stânjenii) : Pă i , ştii... şade rău, 
mă. Cum să faci statuie unui om viu ? 
Dar, de vrut, au vrut... Asta contează, 
nu ? ! Şi dacă ai ştii. e de-un haz nebun; 
şi-acu' încă sosesc sute şi sute de scri­
sori pe adresa copilului... adică pe stra­
da -Emi l Scorţeanu", nr. 9. Ţ i - a r f i 
trecut ţie vreodată prin cap aşa ceva ?.. 

E M I L : Nu. 
M A R C U : Da de pensie să n-ai grijă.. . 

Pensia de urmaş o facem pensie de in­
validitate şi avem noi gri jă , tot aşa, să 
f ie o pensie bună. Nic i o teamă ! 

E M I L : Crezi că voi rămîne invalid ? 
M A R C U : Nu zic... dar se prea poate... 

Poţi să ştii ? Ochii... sau ceva intern... 
Ceva tot trebuie să-ţi dăm, nu ? Toa tă 
lumea zice... Aşa ceva se în t impiă o da tă 
la o sută de ani.... Ba unii zic că încă 

nu s-a pomenit să scape cineva cu 
viaţă.. . (A tăcut brusc de parcă ar fi 
intrat deodată într-un cinip minat.) 

E M I L : Ce-ai tăcut ?... Tu , Matei, nu spui 
nimic ? 

M A T E I : Ce să spun ?... Mi-e destul că 
te văd... că te aud... că eşti viu. Eşti 
un adevăra t miracol. Şi nu contenesc să 
mă minunez. 

E M I L : Da, cîteodată, aşa mi se pare şi 
mie. Nic i nu-mi vine să cred cîteodată 
că sînt viu.. . Prea a fost mult întu­
neric în j u r u l meu. Prea mult am or-
becăit pr in întuneric şi umezeală... După 
surpare... după cea de-a doua surpare... 
cînd m-am trezit din leşin... pe în tune­
ric... am crezut mai înt î i că e noapte. 
Dar era o noapte stranie, noaptea unei 
alte lumi, fără cer şi fără constelaţii . 
Sub mine pămîntul era umed şi rece... 
ai f i zis că zăceam pe un astru mort, 
în t r -un univers fără soare, pe un glob 
de glod. Victima unui naufragiu cosmic. 

M A T E I (cu priviri fixe) : Da, văd. 
E M I L : Orbecăind, pipăind, am descope­

rit un cadavru. A m ştiut că era cada­
vrul lui Moroşan.. . Mai încolo am dat 
de cadavrul lui Androne.... Eram sin­
gur, în tuner icul era absolut. Dar res­
piram. Pe ce cale îmi venea mîna asta 
de aer ?... A m făcut pe pipăi te inven­
tarul a tot ceea ce mai posedam : '» 
lampă electrică a cărei baterie nu mai 
putea dura prea mult... O oră, două de 
lumină, care trebuia economisită... Cea­
sul meu de mînă, un cuţit, un bidon 
gol, o felie de pî ine economisită în cele 
trei zile de calvar, cînd ne drâmuisem 
mîncarea.. . Mai tîrziu am găsit în t r -un 
săculeţ, azvîrlit printre stînci, o bulcă 
de p î ine şi o bucată de slană.. . Apoi 
un t î rnăcop mic. Şi am pornit să caut 
o ieşire... 

M A T E I : O poar tă ! 
E M I L : Da. o poartă . Ul t ima surpare mo­

dificase locul... Eram înghesuit de stînci 
ai f i zis că toată peştera, cît fuse de 
mare, s-adunase de pretutindeni ca să 
mă înăbuşe. A m găsit o spăr tură pr in 
care m-am putut strecura pe brînci. . . 
Aşa a început un drum care nu şt iam 
unde duce... U n drum... un chin ! De-a 
buşilea, în genunchi, tîrîş, rareori în 
picioare.... A m pierdut repede noţ iunea 
timpului.. . Lampa o aprindeam cînd şi 
cînd... Pînă a murit de tot. Parcă ml-ar 
f i murit un prieten. Aşa a început în­
tunericul absolut şi lupta cu în tune­
ricul . 

M A T E I (pierdut) : Cu întunericul. 
E M I L : Pe unde mergeam, pe unde mă 

t îram, habar n-aveam. Mergeam şi v i -
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sam că stau, stăteam şi visam că merg. 
Nici nu mai ştiam cînd merg şi cînd 
stau. Leşinurile mele trebuie să f i fost 
nesfîrşite.... O dată am descoperit sub 
mîini o t igvă şi nişte oase. Al t ăda tă am 
găsit un izvor... U n izvor subteran de 
apă dulce... Izvor virgin, profanat de 
sărutarea mea însetată. Pe sub care cer 
se duceau să plutească sărutări le mele 
obosite f 

M A T E I : îi f i visat. 
E M I L : Poate ! Visam şi nu ştiam. Sau 

era adevăra t şi credeam că visez ? N i ­
merisem în vechile mine romane... U n 
mormînt labirintic... U n munte întreg 
mîncat pe dinăuntru. . . Ca să-mi amă­
gesc foamea, mestecam lut... De ultima 
felie nu mă atingeam. Era o mîngîiere 
să ştiu că am o rezervă. Oda tă am aflat 
un izvor de apă dulce şi am avut im­
presia că e acelaşi izvor din care bău­
sem nu ştiu cu cît timp înainte. Aveam 
impresia că mă învîr t în cerc... Că, 
chiar dacă scap de un cerc, intru în 
vîrtejul infernal al altuia. Mă devorau 
cercurile. 

M A R C U : Da, şi mie mi s-a întîmplat 
odată, într-o iarnă, pe viscol. 

E M I L : M i se părea că sînt abandonat 
undeva, pe cine ştie ce orbită planetară , 
condamnat să ocolesc la inf ini t o pla­
netă inabordabilă . 

M A R C U : Pe mine era să mă mănînce 
lupii ! 

E M I L : De alte întîmplări notabile nu-mi 
amintesc. De fapt, aici, în întuneric, sin­
gurele evenimente adevăra te erau visele. 
Se lipise noaptea de mine, mă înghi­
ţise... eram tot una cu întunericul, cu 
tăcerea, cu uitarea, cu umezeala, cu glo­
dul... Noaptea cea fără memorie... mai 
bătrână decît lumea şi mai veche decît 
omul. 

M A T E I : Noaptea. 
E M I L : Uneori, ca să fiu sigur că nu sînt 

mort, vorbeam... Cuvîntul îmi dădea 
senzaţia vieţii : nu adera la întuneric, 
nu făcea corp comun cu nimic, fîlfîia 
l îngă mine ca un duh... Uneori îl re­
peta hruba... Atunci dialogam cu ecoul. 
Mă dedublam în cuvînt şi ziceam că nu 
sînt singur... Şi cine ştie : poate că, tot 
bolborosind cuvinte, să fi nimerit odată 
şi formula cine ştie cărei dezlegări... 
Al tminter i , e de neînţeles cum de sînt 
acum aici. 

M A R C U : Ştii unde te-au găsit ? Aic i 
peste oîmp, în gura minei vechi, la 
nouă kilometri de intrarea peşterii... Se 
vede că există undeva vreo trecere... 
Cine ar fi bănuit !... Erai aproape orb... 
aproape mort de inaniţie. cu haina i n -

scorţoşată de glod... Te-au tras afară 
cîinii turmei... La spital ţi-ai revenit 
abia după două zile... 

E M I L : Cu bandajul pe ochi. Cu ochii 
legaţi, lumea nu era decît o prelungire 
a mormîntului , o sucursală a peşterii. 

M A R C U : Dar acum ai scăpat. 
E M I L : Ştiu eu !? Cu ochelarii ăştia, l u ­

mea nu mai e întunecată, dar a ră­
mas cenuşie... A m luat, se vede. cu 
mine. din întunericul absolut al pâmîn-
tului, o mînă de ceaţă.. 

M A R C U : Pesemne — visătorule ! 
pentru ca să rămîi mereu în mediul cel 
mai propice visărilor. 

E M I L : Nu. Probabil, pentru ca să nu uit 
niciodată ce este noaptea. 

M A R C U : Sfinte Dumnezeule ! Cine nu 
ştie ce-i noaptea ? Revers al zilei, ab­
senţă a soarelui... Momeală a somnu­
lu i . 

E M I L : Poate un mesaj al morţii !... A m 
fost tânăr şi ştiu... Cu toţii am cunoscut 
oraşul noaptea, chefliii l u i întârziaţi şi 
bir j i le lu i rătăcite, călătorii singurateci 
şi stîngaci, cerşetorii pripăşiţi pentru 
iarmaroc şi praznic, curvele iubeţe şi 
mîhnite, fardate de-o lună ocră : ser­
genţi sătui de slujbă, poftind vreo ser­
vitoare anemică, bolnavă de dorul unei 
sărutări . A m fost copil şi ştiu... Noap­
tea mărşâluiesc soldaţi străini, trec tre­
nuri nu se ştie unde, sînt duşi în dube 
oameni bărboşi cu ochi strălucitori, f î l-
fîie zvonul unor cîntece de moarte, s-aud 
oameni fugărindu-se, răsună departe 
împuşcături, s-aud miţele drăgostindu-se, 
trec umbre lungi peste caldarîmul umed 
şi umbre gheboase pe pereţi, lîngă care 
dorm copii neliniştiţi. A m fost bă rba t 
şi ştiu... Noaptea e un cuptor încins în 
care se coace o pîine amară şi rea ; o 
gură de pîntec în care zămislesc mi -
şelia şi omorul ; un buzunar al iadului 
în care prăsesc laolaltă toate cele şap te 
păcate ; un beci în care doarme o zi 
neputincioasă. A m fost mort şi ştiu... 
Noaptea e un mesaj al morţii... O peş­
teră colcăind de năluci. Eram în peşteră 
şi peştera era în mine. 

M A R C U (tîrziu) : Şi ăilalţi doi au murit 
acolo înăuntru ? 

E M I L (cu un efort de în(clcgere): Care 
ăilalţi doi ? 

M A R C U : Moroşan şi Androne. 
E M I L : Da, acolo sînt. 
M A R C U : A i putea face vreodată dru­

mul înapoi ? 
E M I L : înapoi ?... 
M A R C U : Vreau să spun : ai putea vreo­

dată reconstitui drumul ? 
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E M I L (cu un \fior) ; Nu, nu cred... E im­
posibil !... N u ştiu pe unde am venit. 
Cine ar putea să regăsească toate 'tre­
cerile acelea neverosimile pe care nu­
mai idisperarea, frica şi Intîmpilarea mi 
le-a descoperit ?... Înapoi. . . 

M A T E I (iritat) : Prostii... Cine are ne­
voie de asemenea cercetări ? 

E M I L (tulburat): Ştii, sînt momente cînd 
îmi vine totuşi să mă dau jos din pat 
şi să mă duc să ve r i f i c : am visat ? 
Există peştera asta ? Sau a fost o nă­
lucire ? 

MAPvCU : Ei, doamne, bineînţeles că exis­
tă ! 

E M I L : Poate că nu mai există !... Peş­
tera asta e descoperirea mea. A m des­
coperit-o din înt împlare. . . O spărtură 
în stîncă, care nu părea să ducă nică­
ieri... O intrare îngustă, de vizuină... O 
gură de fiară.. . Abia după cîţiva zeci 
de metri parcurşi pe 'brînci, galeria 
răsucită se înal ţă şi se lărgeşte. O ca­
vitate de dimensiunile unei încăperi 
obişnuite... galerii... bolţi sprijinite în 
s-tălpi sticloşi... neverosimile nave de 
biserică... monumente de gheaţă... Unde 
au dispărut toate astea ? Unele le-am 
fotografiat, dar fotografiile au rămas 
acolo... M-am întrebat adesea, zilele 
astea, de ce oare pr imul nostru mort a 
fost fotograful ? 

M A T E I : Ce vrei să spui ? 
E M I L : A m vrut să aduc la suprafaţă 

necunoscutul, să scot la iveală faţa cea 
ascunsă a adîncurilor, partea de întu­
neric a lumii. . . Peştera, geloasă, a re­
fuzat să-şi arate faţa. Cutremurată , şi-a 
zidit intrări le, şi-a nărui t bolţile, şi-a 
îngropat tainele... N u - i ciudat că foto­
grafiile mele zac undeva, în mărunta ­
iele ei încîlcite. digerate de întuneric? 

M A T E I : Poate că într-o zi va exista po­
sibilitatea de a o cerceta iar 

E M I L : Poate !... Dar eu... eu voi f i în 
stare ? 

M A T E I : De ce să nu f i i în stare ? 
E M I L : Sînt acolo taine străvechi... Nu 

oricînd şi nu oricine le Doate deslă-
cătui. 

M A T E I : De n-o să f i i tu, o să fie altul! 
M A R C U : Ştii că Titus îşi pusese în 

minte să te caute ?... Mereu ne temeam 
să nu facă vreo prostie şi să intre cum­
va, cine ştie cum, în peşteră... 

E M I L (cu un refuz al întregii fiinţe): Nu. 
M A R C U : Bineînţeles că l-am suprave­

gheat. Dar a suportat, foarte greu... 
Mda, n-a fost deloc vesel pe-aici. 

E M I L : Cine a avut gri jă de el ? 
M A T E I (atent) : Noi , fireşte... Adică 

Marcu. Ştii că voia să-l înfieze ? 

M A R C U : Da, l-am luat la mine... Dar nu 
f ă r ă bă ta ie de cap. N u voia să plece 
de acasă... Zicea că te întorci. Şi nu 
voia să găseşti casa goală. Voia să te 
aştepte... A fost singurul care mai cre­
dea că trăieşti. 

E M I L (gmditor) : Singurul... Vezi ce-i 
credinţa copiilor ? Cine-ţi spune că nu 
m-a salvat credinţa l u i ? 

M A R C U : Avea somnul agitat. Te striga 
în somn... 

E M I L : Astea trebuie să f i fost chemă­
rile pe care le auzeam în întuneric... 
Cînd a venit sora asta ? 

M A T E I (neliniştit) ; Vrei să spui... 
E M I L : Da, Cella. 
M A T E I : Va să zică, ştii. 
E M I L : Ştiu. 
M A R C U : Cam la două zile după sur­

pare... cînd se lucra încă la dezgropare., 
a sosit. S-a dus la şcoală, a luat băia tul 
şi au venit aici. Ce puteam face?... M i l i 
a încercat... 

E M I L : Credeţi că ar trebui să vorbesc 
cu ea ? 

M A T E I : Numai dacă ai ce ! Dacă nu... 
te asigur, nu mi-e greu să-i spun două 
vorbe. 

E M I L : N u . A m să-i vorbesc eu. 
M A T E I : Foarte bine. Hai , Marcule, e 

t impul să plecăm. 
M A R C U : Da, sigur. 
M A T E I : Venim noi mai tîrziu. Dar, vezi, 

nu te enerva. Caută- ţ i de sănătate . Res­
tul... Hai , la revedere, dragul meu. 

E M I L : La revedere. Şi dacă o vedeţi, 
rugaţi-o să intre. (Marcu şi Matei ies. 
în fotoliul lui, Emil a-şteaptă. Intră 
Cella. Emil, fără să întoarcă capul) : 
Apropie-te, Cella. 

C E L L A (împietrită) : De cînd ştii ? 
E M I L : D i n prima clipă. 
CEI .LA : Niciodată n-am putut să-mi dau 

seama cînd ştii sau nu ştii ceva. 
E M I L : Glasul ţi s-a schimbat.... Dar fe­

lul tău de a pronunţa unele cuvinte... 
expresiile tale favorite, sînt aceleaşi. 
De fapt, la început aveam numai im­
presia că-1 cunosc. Dar nu ştiam de 
unde. Pe urmă mi-am amintit : îl mai 
auzisem... acu, de curînd. 

C E L L A : De curînd !? Unde ? 
E M I L : în galeriile subpămîntului . în ră­

tăcirile mele. Auzeam mereu voci... în ­
cercam să-mi amintesc glasul copilului, 
al lui Marcu, al tău... 

C E L L A : Şi nu te-ai mirat auzindu-mă ? 
E M I L : Nu. Cu bandajul pe ochi aveam 

dreptul să-mi închipui că visez şi că 
glasul tău e o nălucire. 

C E L L A • Te temeai să nu plec ? 
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EMJL : A , nu. 
C E L L A : Atunci de ce te-ai prefăcut atîta 

amar de vreme, numai ca să nu clăi 
ochii cu mine ? 

E M I L : Mi -am spus că, dacă ai cumva 
raţ iuni să joci teatru, trebuie să te ajut 
jucrînd şi eu. 

C E J j L A : Numai de asta ai preferat să 
râmîi pe întuneric ? 

E M I L : Ştiam că, în clipa în care se va 
ridica storul, voi trece un prag, voi 
intra în lumină. 

C E L L A : Şi te-ai temut nu cumva să des­
coperi că năluca e o realitate ? 

E M I L : Temut !... Nu . Cine vine din fun­
dul pămîntului , de unde am venit eu, 
nu se mai teme de nimic. Acolo, In 
peşteră în clipele cînd nu credeam să 
mai ies vreodată la lumină şi visam to­
tuşi că ies, mă în t rebam uneori care ar 
fi prima imagine cu care mi-ar plăcea 
să dau ochii... Şi la capătul tunelului 
ipotetic veneau să-mi dea întâlnire T i ­
tus, în haina l u i de marinar, de l a trei 
ani, un arbore trăsnit , o apă despletită, 
un er îng de f l o r i , ba chiar un dinozaur. 
O dată ai venit şi tu : în rochie lungă, 
neagră, cu un sfeşnic în mînă, ca o 
cîntăreaţă din Tosca. N u ştiam că în 
clipa în care voi ieşi din întuneric p r i ­
mul chip cu care mă voi întâlni va f i 
în t r -adevăr al tău. Vreau să z ic : gla­
sul tău a fost pr imul crainic al imagini i . 
Te-am auzit. Şi te-am văzut. Şi iată, 
acum eşti înaintea mea, te privesc şi 
ştiu că nu eşti o nălucă. 

C E L L A : Şi nu te temi ? 
E M I L : Mereu vorbeşti de teamă. De ce 

anume ar trebui să mă tem ? 
C E L L A : Matei spune că plănuiesc să te 

o mur. 
E M I L : De ce-ai face-o? 
C E L L A : D in răutate. . . Sau, dacă e ne­

voie totuşi de un motiv : pentru ca să 
iau copilul şi, odată cu el. tot ce se 
poate lua. 

E M I L : La asta nu m-am gîndit . în orice 
caz, dacă n-ai făcut-o pînă acum, nu 
trebuie să-ţi pară rău... Vei mai avea 
destule ocazii. 

C E L L A : Mă crezi în stare ? 
E M I L : Nu, la drept vorbind, nu cred. 

Dar în întuneric am învăţat să mă în­
doiesc. De inteligenţa mea, de simţu­
rile mele. de amintirile mele, de visele 
mele, ba chiar de spaimele şi de nă lu ­
cirile mele. 

C E L L A : Să plec ? 
E M I L : Nu. De ce ? Nu văd nici un mo­

tiv pentru care fosta mea soţie să nu 
poată fi oaspetele meu. 

C E L L A : Oaspete... 

E M I L : A, ştiu de ce nu-ţi place cuvîn-
tul.. . Oaspetele e un călător cu bilet 
dus şi întors, întoarcerea e inclusă în 
costul biletului care te-a adus. 

C E L L A : Mă urăşti atît de tare ? 
E M I L : Nu , nu cred. Te-am urît mult, la 

început.. . Poate că te mai uram şi în 
ziua în care am coborit în peşteră.. . Dar 
acolo, î n întuneric, m-am gîndi t la 
multe... 

C E L L A : A i mai avut timp şi pentru aşa 
ceva ? 

E M I L : Da, îngrozitor de mult timp. 
C E L L A : Vreau să spun, ai avut t imp să 

te gîndeşti chiar şi la mine ? 
E M I L : Da, la foarte multe... Acolo, zidit 

în în tuner ic , faţă în faţă cu toate în­
trebăr i le , m-am gîndi t la viaţa mea şi 
a altora şi am priceput adînc, definitiv, 
ce fă ră de rost sînt patimile toate... 
Lumina: asta e totul ! Restul e o nesfîr-
şită deşertăciune.. . Acu ' înţelegi de ce 
nu te urăsc?.. . N u , văd pe chipul tău că 
nu prea înţelegi... 

C E L L A : A i dreptate, nu prea înţe leg ce 
vrei să spui, dar simt că s-a în t împla t 
cu tine ceva deosebit... Eşti, în orice caz, 
altfel decît te şt iam eu... Poate că eşti 
altul cine ştie de cînd şi numai acum 
te văd eu altfel... Oricum, nu mr£ eşti 
cel pe care îl şt iam. 

E M I L : Da... şi eu simt asta. A m impre­
sia că am îmbătrânit în cîteva săptămîni 
cît alţii î n treizeci de ani. 

C E L L A : Şi e un avantaj ?.... V inu l îm­
bătr îni t pe cale chimică, în cinci minute, 
e mai bun decît ăla care a răbda t toată 
puterea timpului, preţ de o sută de ani? 

E M I L : Poate că ai dreptate... N u - i f i ­
resc să te înţelepţeşti în t r -un ceas cît 
alţii într-o viaţă... în orice caz, multe 
nu mi se mai par cum mi se păreau. 
A n i de zile am crezut că plecarea ta a 
fost o nenorocire... 

C E L L A : Şi n-a fost ? 
E M I L : N u , nu mai cred... De-ai f i ră­

mas, m-ai f i nenorocit de-a binelea. A n i 
de zile am crezut că existenţa mea e 
searbădă.. . 

C E L L A : Şi n-a fost ? 
E M I L : Nu... A u fost ani minunaţi . . . A n i i 

în care a crescut Titus... în care am 
elaborat studiile mele fundamentale de 
speologie... î n care am muncit şi mi-am 
cîştigat prietenia şi preţuirea oameni­
lor... 

C E L L A (ironică) : Şi dintre toate lucrurile 
pe care ai învăţat să le scrutezi, numai 
de prietenia şi de preţuirea oamenilor 
încă n-ai ajuns să te îndoieşti ? 
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E M I L (bănuitor) : Ce vrei să spui ? 
C E L L A : A i să afli la timp, n-avea gr i ­

jă... Deocamdată , să vorbim de altceva. 
Emil , pentru ce-ţi închipui tu că am 
venit ? 

E M I L : Nu, nu-mi închipui că ai venit 
să mă omori. Măcar pentru motivul că. 
atunci cînd ai venit, mă ştiai mort. 

C E L L A : Atunci, pentru ce ? 
E M I L : Nu ştiu. Poate că Matei să a ibă 

totuşi dreptate : de n-ai venit să mă 
omori, ai venit să profiţi de moartea 
mea. în orice caz, n-ai venit cu gînduri 
bune. 

C E L L A : De ce crezi asta ? 
E M I L : Faci parte dintre oamenii aceia 

care nu ştiu niciodată să dea. T u nu 
ştii decît să iei. D i n păcate am avut 
— nu- i aşa ? — proasta inspiraţie de 
a mă întoarce, şi nu mai e nimic de 
luat. La asta nu te aşteptai, nu ? 

C E L L A : N u . 
E M I L : Dacă nu mă întorceam, totul ar 

fi fost limpede şi lesne... Acum lucru­
rile s-au complicat. 

C E L L A : Da, s-au complicat. 
E M I L : Şi totuşi ai vrea să iei ceva... 

Dacă tot ai făcut călătoria asta obosi­
toare, barem să te alegi cu ceva. Nu- t i 
place să osteneşti degeaba, nu-i aşa ? 
Chestiunea este : ce să iei ?... Pe ce ai 
pus ochii ? 

C E L L A : Nu ghiceşti ? 
E M I L : N u - i nevoie. Ştiu. 
C E L L A : Şi ce părere ai ? 
E M I L : Ştii foarte bine... N-am nimic de 

dat. Titus e al meu, va rămîne cu mine. 
C E L L A : Eşti sigur că-i al tău ? 
E M I L : N u cred să fie multe lucruri de 

care să f i u atît de sigur... 
C E L L A : îţi aminteşti de actorul ăla cu 

care am plecat atunci ? Lacovişte... era 
un nume de fantezie... Dar pe atunci 
îmi plăcea. A l lui este. 

E M I L : Ştiu. 
C E L L A (descumpănită): De cînd ş t i i ? 
E M I L : De la început... de cînd ai rămas 

însărcinată. 
C E L L A : Şi-ai acceptat totuşi... 
E M I L : Ce era să fac ?... Să-l f i azvîrlir 

în s tradă ? Era copilul tău. 
C E L L A : Şi-atunci, de ce spui câ-1 al tău ? 
E M I L : Pentru că un copil este al aceluia 

care îl iubeşte şi-1 creşte 
C E L L A : Ce fel de lege e asta ? 
E M I L : O lege a vieţii. Cella. O lege mo­

rală. Veche încă din timpurile regelui 
Solomon. 

C E L L A (rîzînd nervoasă) : Şi cînd te gîn­

deşti că treisprezece ani am fost în stare 
să cred că am izbutit să te înşel ! 

E M I L : Să-mi azvîrli un copil în braţe 
nu ţi-a fost deajuns. Pentru ca batjo­
cura să fie completă, trebuia să mai fie 
şi copilul altuia... îmi închipui ce tre­
buie tu să f i rîs ! O, cît trebuie tu să 
mă urăşti ! 

C E L L A : Eu ?!... Az i ! 
E M I L : Mai ales azi. 
C E L L A : De ce ? 
E M I L : Pentru că iertăm foarte greu al­

tora suferinţele pe care l i le pricinuim. 
C E L L A : Atît de mult ai suferit ? 
E M I L : Da, îngrozitor... Dar poate că n-a 

fost totuşi atît de îngrozitor pe cît îmi 
închipuiam. A i crezut că mă pedepseai 
şi mă batjocoreai, şi habar nu aveai ce 
fel de bine îmi făceai. Fără să vrei. 
îmi lăsai o speranţă.. . o lumină... un 
motiv de a trăi... un principiu de exis­
tenţă... L-a i văzut ? Ca un puiet de 
brad e ! 

CELLA (pe gînduri) : Da, nu credeam 
că-i aşa de drăguţ . 

E M I L : în j u ru l copilului ăstuia s-a ordo­
nat toată viaţa mea. Dacă a pierdut 
cineva ceva... cred că aceea ai fost tu, 
Cella, auzi ?.... Acolo. în întuneric, am 
înţeles ce nefericită trebuie să f i i . . . Şi 
te-am compătimit. 

C E L L A (rece) -. Mulţumesc. N-am ce face 
cu compătimirea ta. Vreau copilul. 

E M I L : Cînd ţi-a venit ideea asta ? 
C E L L A : Cred că în clipa cînd l-am vă­

zut. Dar poate că nu mi-am dat seama 
decît atunci cînd am priceput că e sin­
gur. 

E M I L : Adică exact în clipa în care ai 
realizat propria ta s ingurăta te . Şi ţi-ai 
zis că două singurătăţ i se vindecă mai 
uşor decît una singură. Ei bine, acum 
el nu mai e singur. 

C E L L A : Da, nu mai e. 
E M I L : Singură eşti numai tu. Şi-acum 

ce vrei, să-l iei, să-l tîrăşti după tine. 
să ai cu ce te consola în intervalul din­
tre două s ingură tă ţ i? . . . Şi eu? Ştii cu 
ce seamănă pretenţi i le tale ?... Cu o 
invitaţie la sinucidere. Şi tu îţi închi­
pui că am să-ţi spun : ia-1 ? 

C E L L A : N u se ştie niciodată. 
E M I L : Crezi serios că aş f i în stare să 

mă sinucid ? Crezi că sînt aşa grăbit, 
după ce abia m-am întors din fundul 
pămîntului , să mă întorc de unde am 
ieşit ? 

C E L L A (privindu-l fix) : Nu, nu cred. 
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E M I L (tulburat) : Ce ciudată eşti !... A i 
ceva din instinctul cîiniloT, cioclilor şi 
bocitoarelor care presimt întotdeauna 
nenorocirea şi moartea... Ce aştepţi tu ?. 
Cine trebuie să moară ? 

C E L L A : Nu ştiu... Mă duc să-mi fac ba­
gajele ! 

E M I L : Pleci ? 
C E L L A (se întoarce în prag) : Nu..^ Mă 

mut lîngă camera lui Titus. 
C O R T I N A 

A C T U L A L T R E I L E A 

Acelaşi decor 

E M I L : Titus !... Titus !... unde o f i băia­
tul ăla ?... Titus ! (Băiatul ridică capul 
de după spătarul unei canapele.) Ce 
faci aici ? De ce n-ai răspuns cînd 
te-am strigat ? 

T I T U S (mîngîindu-şi dinele): Nu ştiu. 
E M I L : Rău'le ! Vrei să mă sperii ? 
T I T U S : Nu . 
E M I L : De ce nu te duci la joacă ? 
T I T U S : N-am chef. 
E M I L : Te cam plictiseşti, nu ? 

T I T U S : Cam. 
E M I L : îmi pare r ău . De m-aş simţi mai 

bine, am porni iară prin munţi. . . Sau 
te-ai cam plictisit de munţi 0 

T I T U S : 0 , nu ! 
E M I L : Atunci, am pleca, poate, la mare.. 

Dar nu mă simt încă aşa de bine... S-a 
înt împlat ceva ? 

T I T U S : Ce să se înt împle ?... De ce te-a> 
îmbrăcat ? Te duci undeva ? 

E M I L : Da, trebuie să fac un drum 
T I T U S : Te duci la mi l i ţ ie?! . . . 
E M I L (mirat): La mi l i ţ ie?! . . . Ce să cau* 

acolo ? 
T I T U S : Nimic. în t rebam şi eu. 
E M I L : A i auzit tu ceva, dar ai auzit 

prost. Nu la miliţie trebuie să mă duc 
La procuror. Şi nu acum, peste o zi, 
două. Acum, trebuie să mă duc la poş­
tă... A m primit o groază de scrisori şi 
trebuie să le răspund, nu ? 

T I T U S : Şi de ce trebuie să te duci la 
procuror ? 

E M I L : Să-i povestesc şi lu i cum a fost. 
T I T U S : De ce ?... Ce-1 interesează ? 
E M I L : Cînd mor oameni îl interesează. 
T I T U S : A !... Dar tu n-ai nici o vină, 

nu ? 

E M I L : Vină !... Ce vină să am ?... Nu, 
nu-i vorba de nimic rău... Ce naiba o 
fi în capul tău ? 

T I T U S : Vrei să merg şi eu cu tine ? 
E M I L : Ce să faci cu mine 0 

T I T U S : Aşa... Mai bine... 
E M I L : Fi i liniştit... Mă-ntorc . Nu ştii 

tu că tăticu' se întoarce întotdeauna J 

T I T U S : Ba da. 

E M I L : Ce este ?... Hai , spune ! Văd eu 
că ai tu ceva pe suflet... Ce s-a în­
t împlat ? 

T I T U S : Nimic... (După un timp.) Tă t i ­
cule, de ce au scos tăbliţa ? 

E M I L : Tăb l i ţ a !?... Nu-nţe leg : ce tă­
bliţă ? 

T I T U S : Tăbl i ţa din colţul străzii... T ă ­
bliţa cu numele străzii, tăticule. ,,Strada 
Emil Scor ţeanu" . . 

E M I L : A , asta era !... Te indispune asta 
aşa grozav ? 

T I T U S : Nu.. . Dar dacă tot au pus-o. rle 
ce au scos-o ? 

E M I L : N u avea nici un rost s-o lase... 
Ia închipuieşte-ţi o scrisoare adresată 
academicianului Emil Scorţeanu, pe 
strada „Emil Scorţeanu".. . Ce zici, are 
vreun haz ? 

T I T U S (zîmbind) : Adevărat . . . cam n-are! 
(Gînditor.) Dar era foarte frumoasă. 

E M I L : Mă rog, de-aş f i fost mort... hm, 
era cu totul altceva, dar aşa... 

T I T U S : De ce ar f i fost altceva ? 
E M I L : Sînt obiceiuri care au putere de 

lege... Obiceiul este să se dea nume 
d u p ă morţi . Dacă e vorba, de pildă, de 
un erou mort... 

T I T U S : Cum adică, dacă e v iu nu mai 
e erou ? 

E M I L : N u e vorba de asta... E un obice' 
care ţine probabil de un cult al morţ i ­
lor... Ştii, oamenii au memorie scurtă... 
Ca să nu se uite, pun cîte un semn... 
0 cruce ! 0 troiţă ! U n nume !... A i f i 
preferat să fie tăticu' mort ? 

T I T U S : 0 , nu, tăticule ! (îşi ascunde 
faţa la pieptul lui Emil.) Sînt un prost 
Zău că sînt un prost ! 

E M I L : Ei , atunci e în regulă. Dacă zici 
t u că eşti un prost, te cred. Şi gata. 
Acu ' du-te şi te joacă ! 

T I T U S (ridicînd capul) : Nu.. . asta nu. 
E M I L : De ce nu ? Ce s-a mai înt împlat? 
T I T U S : Nu vreau. 
E M I L : De ce ? 
T I T U S : Ei spun că nici măcar n-ai fost 

în peşteră. 
E M I L : Care, ei ? 
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T I T U S : Care ei ! Băieţii ! Zic că nici 
n-ai fost... că nu puteai să nu mănînci 
atîtea zile. 

E M I L : O. . . 
T I T U S : C ă n-ai nici o dovadă.. . Că-5 

numai vorbe. Că ce ai făcut cu t îrnă-
copul, şi cu bidonul, şi cu .lampa elec­
trică... 

E M I L : Le-am aruncat. în primejdie, n i ­
meni nu cară după el obiecte de care 
nu mai are nevoie. Unele le-am uitat... 
altele s-au pierdut. 

T I T U S : Dar izvorul ăla subteran... Ştii 
tu care ! De ce nu l-ai botezat ? 

E M I L : De ce să-l botez ? 
T I T U S : P ă i aşa fac toţi descoperitorii... 

Pe urmă... ar f i fost o dovadă. 
EMLL : Ce d o v a d ă ? 
T I T U S : Adică , dacă scriai pe o (bucată 

de hîr t ie numele... Să- i f i spus „Ti tus" , 
sau „Marcu". . . sau „Izvorul Speranţei" , 
sau cum ai f i vrut tu... Şi dacă puneai 
ihîrtia acolo, sub un bolovan... putea 
cineva s-o găsească, şi atunci s-ar f i 
ştiut sigur că ai fost. 

E M I L : Da, era o idee... Dar bagajele 
rămăseseră sub dărîmături . . . De unde 
să f i luat hârtie ? 

T I T U S : N-aveai nici o bucăţică ? 
E M I L : Nu... nu cred. Şi, pe urmă, de 

unde să iau creion ? 
T I T U S : N-aveai nici un căpeţel ?... Pu­

teai să scrii cu pietricele... Sau pur şi 
simplu să pui bidonul... 

E M I L : Bidonul îl pierdusem de mult. 
T I T U S : O haină, ceva... 
E M I L : E aşa de important asta ?... Ştii, 

cînd eşti în primejdie... şi ameţit de 
foame şi de spaimă... nu te mai gîn­
deşti la toate cele... 

T I T U S : Adevărat . . . Dar mi se pare aşa 
de ciudat ca haina ta să fie acolo... pe 
undeva... pe întuneric.. . să fie acolo şi 
nimeni să n-o vadă.. . nimeni s-o îm­
brace... Mare lucru de n-oi intra eu 
oda tă acolo s-o scot afară... 

EMLL (înlemnit) \ Titus... (Privindu-l fix, 
xwrb&ndu-i cu glas mort.) Să nu faci 
asta niciodată.. . 

T I T U S (tulburat): De ce să nu fac?... Aş 
intra pe gura minei vechi... 

E M I L : Te poţi pierde... Muntele e mîn-
cat pe d inăuntru ca un c a ş c a v a l î n 
fiecare zi se prăbuşeşte ceva... Galeriile 
se dărîmă, se modifică... N u - i aşa că 
n-o să i n t r i niciodată ? 

T I T U S : Nu . 
E M I L : Sigur ? 
T I T U S : Sigur... Dar îmi pare rău de 

combinezonul tău impermeabil... A r f i 
fost o dovadă , nu ? 

E M I L : Lasă, nu-i nimic. (Cu un zîmbet.) 
A doua oară... nu mai uit eu aşa ceva. 
(Viclean.) Şi, pe urmă... poate că totuşi 
colegii tăi au dreptate. Poate că în ­
t r -adevăr nici n-am fost acolo !... Cine 
ştie unde am fost ? (Surprinde atenţia 
băiatului şi zîmbeşte.) Vrei să-ţi spun 
eu unde îşi închipuie ei că am fost ?... 
Uite... am ieşit imediat din peşteră pe 
o ieşire secretă... 

T I T U S : Chiar aşa şi spun ! 
E M I L : M-am dus în satul vecin, am cior­

dit mîncare şi băutură , m-am urcat în­
tr-un pod pl in cu f în şi... Pun-te pe 
t rai , veri cule !... Băuturică şi mîncare î 

T I T U S : Grozav, tăticule ! 
E M I L : Şi-am stat aşa, cu burta în sus 

trei săptămîni şi mai bine. Mîncare pe 
crăpatelea, somn pe ruptelea... Şi ţ in - te . 
măi , de rîs ! C ă proştii, în t impul ăsta. 
îmi pun numele pe stradă, îs gata-
gata să-mi ridice statuie în p i a ţ ă şi zic 
că-s ăl mai mare om din lume. Şi pe 
urmă... Că doar n-aveam să r ămîn în 
pod toată viaţa, nu-i aşa ? Pe urmă. 
ce-mi trăzneşte mie pr in cap : ce-ar f i . 
măi, să fac pe eroul de-adevăra te lea ? 
Ia să mă duc şi să le spun aşa şi pe 
dincolo, cîte în lună şi în stele... C-am 
făcut îşi-am dres... Şi ei să mă crează 
om mare ! Şi să-mi mai deie şi o leafă 
pe deasupra ! Zis şi făcut ! M-am du* 
de m-am tăvălit oleacă pr in glodul por­
cilor, mi-am frecat ochii cu ceva ceapă, 
şi hai de fă pe m o r t u ' drept în gura 
minei vechi, în calea turmelor, sub na­
sul ciobanilor... iEi, ce zici de povestea 
mea ? 

T I T U S : Grozav le potriveşti , tăticule ! 
E M I L : Şi tu ce crezi, ar f i avut tă t icu ' 

inimă să stea în podul acela, să-şi r îdă 
în barbă de prostia oamenilor şi să te 
lase pe tine să-i duci dorul şi să plîngi 
cu lacrimi pînă la buric ? 

T I T U S : Nu, tăticule ! îs nişte proşti ! 
Zău că-s nişte proşti ! Cum să cred aşa 
ceva ?... Ştii ce fac ?... Mă duc să le 
spun povestea. Dar ştii, serios !... A m să 
joc teatru, ca mama. Şi o să-mi rîd 
de ei... La revedere, tăticule ! La reve­
dere ! (Căutîndu-şi cîinele.) Pantalon ! 
Pantalon, unde eşti ?... Ha i ! (lese. Emil 
rămîne locului : zîmbetul a murit.) 

M A R C U (intră şi ciocăneşte în uşă): 
E voie ? 

E M I L : Int ră , Marcule, intră ! 
M A R C U : L-am întî lnit pe Titus în 

stradă... îmi spunea că eşti acasă ş i-am 
intrat să te văd... Ce mai faci ? Cum 
te simţi ? 

E M I L : Bine. 

4 0 www.cimec.ro



M A R C U : De fapt... cum să-ţi spun... 
cam aveam de gînd să stau de vorbă 
cu tine. 

E M I L : Ce este? 
M A R C U : Ce să fie ?... Nimic de seamă. 

Dar, oricum, sînt cîteva chestii delicate 
Acu', Matei zice că sînt un nă tărău , 
că ee-s alea chestii delicate ! Dar tu 
Ştii, că sîntem prieteni vechi, eît ţin 
eu la tine. 

E M I L : Ştiu. 
M A R C U : Şi n-aş vrea să-ţi fac vreun 

necaz, pentru nimic în lume. 
E M I L : N u mă îndoiesc. 
M A R C U : Şi, mai la urma urmei, iputem 

vorbi şi miîine... N u - i nici un zor. 
E M I L : Dă- i drumul. 
M A R C U : Ce să-ţi spun ? Las-că vorbim 

altădată. . . Mai bine zis : e adevărat , te 
întorci la slujbă ? 

E M I L : Da, cred că da. 
M A R C U : îmi pare rău... Adică, îmi pare 

bine... A i f i avut o pensie bună. Ce 
dracu te grăbeşti , măi ? Crezi că se 
închide universitatea fără tine ? A i să 
vezi de nu s-or găsi cîte unii să se 
şi mire că, după aşa ispravă, te punem 
la treabă iar. 

E M I L : N-avea nici o gr i jă . Totu- i să 
mă simt bine, 

M A R C U : Da, sigur. Dar nu ştii cum îi 
omu' ? Atunci zice el că-i merge bine, 
cînd nu face nimic şi mai primeşte şi-o 
leafă... N u ? {Tăcere. Preocupat, vino­
vat.) Emil , cred că nu mi-o iei în nume 
de rău. 

E M I L : Ce să-ţ i iau în nume de r ău ? 
M A R C U : Chestia cu tăbliţa. 
E M I L : Ce tăbli ţă ?... A , da, aţi dat-o 

jos ! 
M A R C U : Va să zică, ştii. 
E M I L : Mi-a spus Titus. 
M A R C U : Eu s-ar f i cuvenit să-ţi spun, 

nu Titus. Dar să mă bată Dumnezeu 
dacă am avut curajul. Cînd a fost 
atunci, de-am crezut că te-ai prăpădi t , 
îmi venea să răcnesc, nu alta... A m 
propus să botezăm strada asta cu nu­
mele tău şi toată lumea a fost de acord. 
Acu'... n-ai să te superi tu pentru atîta 
lucru, nu ? 

E M I L : F i i serios ! M-ar f i şi plictisit 
să-mi văd numele pe garduri !... Şi cum 
îs eu cam nevricos, de la un timp în­
coace, mi s-ar f i năzărit că am murit 
şi că sînt, aşa, un fel de strigoi care 
se zgîieşte la propria l u i adresă. 

M A R C U : Da. zău... îmi pare bine că 
o iei aşa uşor... Ştiam eu că nu eşti tu 
omul să te încurci cu fleacuri. Să-ţi 
spun drept, mi-ai luat o p ia t ră de pe 
inimă. Dar zi şi tu. ce să l i făcut ? 

Cînd ai răspunderea unui oraş, trebuie 
să f i i cu băgare de seamă... N u ? Să 
f i i lăsat proştii să rîdă ? 

EMLL : Nu- ţ i face nici o gri jă. A i făcut 
foarte bine 

M A R C U : Atunci, e î n regulă ! Acu' gata, 
plec. A m o groază de treburi. Dar n-ai 
nici o grijă... mai dau eu pe-aici ! A m 
şi un vin... O nebunie ! D i n ăl roşu, 
mă. Tonic. Gum îţi trebuie ţie ! La 
revedere, măi, şi sărutări de mînă 
Cellei. Şi să mă scuze că n-am aştep­
tat-o. 

E M I L : La revedere ! La revedere ! (Intră 
Matei.) 

M A R C U : Uite-1 şi pe Matei... Ce-i cu 
tine ? A. l -a i adus pe Oroş ! 

M A T E I : N u rămîi şi tu ? 
M A R C U (eu o privire grea): Nu, nu-i 

cazul. La revedere. 
M A T E I (din uşă, către Oroş): In t ră ! 

In t ră ! Că trebuie odată să lămurim şi 
asta... (Către Emil.) Ghici pe cine 
ţ i-am adus ? ! (Intră bătrînid Oroş. 
cam sfios, cam fără chef.) Da... pe 
dumnealui. 

E M I L : A , Oroş ! Mă bucur că ai venit. 
De mult voiam să te văd... Ştiu că ai 
fost o dată pe-aici, să te interesezi cum 
îmi merge... Dar de ce n-ai mai venit ?' 

OROŞ : Ei.. . 
E M I L : Staţi... staţi jos ! 
OROŞ : Nu, las' că mai bine stau în 

picioare. 
M A T E I : Ascultă, nu vreţi să lăsăm po-

li teţurile şi să vorbim de ce ne s tă 
pe suflet ? 

OROŞ : Păi... eu n-am nimic cu domnu' 
profesor. 

M A T E I : N-a i , dar de vorbit, vorbeşti... 
Poftim, vorbeşte ! De ce să vorbeşti la 
spatele omului ? A i ceva de spus, spu-
ne-i în faţă. De ce trăncăneşti vrute 
şi nevrute ? 

OROŞ (posomorit) : N u - i adevărat . N u 
vorbesc cu nimeni. 

M A T E I : Dar nici nu împiedici pe alţii 
să vorbească. 

E M I L (blînd) : Lasă-1, mă, în pace... 
Oroş, ai ceva să-mi spui ? 

OROŞ : Ce să spun ? 
M A T E I : Spune-i ! De ce nu- i spui acum? 

De ce nu-1 întrebi ce a făcut cu braţul 
tău ? 

E M I L : Braţul ! ? 
M A T E I : L-a mîncat ? L-a îngropat '•' 

De ce ţi l-a tăiat ? De ce te-a făcut 
ciung ? 

E M I L (atent) : Oroş... crezi tu că am vreo 
vină ? 

OROŞ : N-am zis asta. 
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E M I L : Oroş... uite în ochii mei... gîn-
deşte-te şi spune drqpt... De-ai f i fost 
în locul meu, şi m-ai f i văzut prins 
sub stâncă, şi bolta gata să plesnească 
i n jurul tău... tu ce-ai f i făcut ? 

O R O Ş : N u ştiu. 
E M I L : M-a i f i lăsat să mor acolo ? 
OROŞ : Nu . 
E M I L : N-a i f i pus mîna pe secure să-mi 

tai braţul şi să mă scoţi afară ? 
OROŞ : Aş f i pus . 
E M I L : Exista o altă ieşire ?... Gîndeş-

te-te... cu mîna pe inimă, şi s-pune : aş 
fi putut face altfel ? 

O R O Ş : Nu . (Se privesc toţi trei.) Pot 
să plec ? 

E M I L : Poţi, desigur... dacă nu vrei să 
mai rămîi. 

O R O Ş (dă să plece. Se opreşte): N u tre­
buie să fiţi supărat pe mine. 

E M I L : N u sînt, Oroş. De-aş f i fost în 
locul tău, probabil că nici mie nu mi-ar 
fi plăcut să umblu ciung pr in lume. 
Dar să nu mă invidiezi. Fiecare îşi 
poa r t ă beteşugul lui . Cine-1 ştie pe-al 
meu ?... Mai eşti supărat pe mine ? 

O R O Ş : N u . 
E M I L : Mă mai crezi vinovat ? Spune 

sincer ! 
O R O Ş : Nu, nu. Bună-ziua. (Iese.) 
E M I L : îl vezi ?... De spus, spune nu... 

dar în inima lui . . . crede. Mintea lui 
mă absolvă, inima l u i mă condamnă 
Cu o convingere întemeiată pe intel i­
genţă mai poţi lupta, cu un sentiment 
întemeiat pe credinţă, cum să lupţi ?... 
Matei... nu vrei să-mi spui o da tă ce 
se întîmplă ? De cînd m-am întors simt 
că sînt pr iv i t altfel. . parcă cu mai 
puţ ină simpatie... Şi nu pricep : de ce ? 

M A T E I : Sfîntă naivitate ! Vrea să ştie 
de ce ! ? Nic i n-o să-iţi vină a crede !.• 
Au impresia că i-ai înşelat, că i-ai 
tras pe sfoară. 

E M I L (îngîndurat): Da... 
M A T E I : Mai întîi, cum de ţi-ai permis 

să rămîi în viaţă după prima surpare ! 
E M I L : Asta n-am hotărî t eu. 
M A T E I : Cum de ţi-ai îngăduit să f i i 

mai inteligent, mai calm şi mai ager 
decît toţi ? 

E M I L : Nu ştiu... Aşa s-a întîmplat. . . 
M A T E I : Cine ţi-a dat voie să tai braţul 

lui Oroş ? 
E M I L : în clipa aceea a fost unica so­

luţie inteligentă. 
M A T E I : Intel igentă, poate. Dar singura... 

nu. Mai era una : să-l f i lăsat să crape 
acolo. înţelegi ? Ei îţi reproşează nu 
că l-ai scăpat. Ci că nu l-ai salvat cu 
braţe cu tot. 

E M I L : Nu se putea. 

M A T E I : Ce te împiedica ? Un milion 
ide tone de pămînt ? Trebuia să le 
muţi ! Ăsta eroism ! Să tai un braţ 
cu securea : asta putea face oricine. 
Înţelegi ? 

E M I L : (blajin) : E firesc. Nu- i intel i­
gent. Dar e firesc. 

M A T E I : Apoi. . . 
E M I L : Ce mai e ? 
M A T E I : Cum de ţi-ai îngădui t să su­

pravieţuieşti şi celei de-a doua prăbu­
şiri ?... 

E M I L : N ic i asta n-am hotărî t eu... 
M A T E I : Atunci, î nda tă după perforarea 

tunelului, cînd au început operaţi i le de 
salvare, exista posibilitatea de a ieşi... 
De ce n-ai ieşit ? 

E M I L : Posibilitatea, ca posibilitate, 
exista... Dar trebuia evacuat mai întîi 
Oroş şi cei vreo doi răniţi. . . Cadavrul... 

M A T E I : 0 clipă înainte de a se produce 
cea de-a doua prăbuşire, mai puteai 
totuşi să ieşi. De ce-ai rămas ? 

E M I L : Ne pregăteam tocmai să ieşim... 
întîi Moroşan, apoi Androne... al treilea 
eram eu. 

M A T E I : De ce ai fost al treilea ? 
E M I L : N u ştiu. 
M A T E I : U n i i spun că te-ai întors să 

cauţi caseta cu clişee... 
E M I L : Nu... nu mă gîndeam la casetă. 

Şi, de altfel, caseta fusese pierdută. . . 
Imaginile peşterii sînt îngropate sub 
stînci. 

M A T E I : Atunci de ce te-ai întors ? 
E M I L : De fapt, nu m-am întors. A m 

făcut numai o mişcare înapoi , atît cît 
să privesc îndără t . Aveam impresia că 
am uitat ceva... 

M A T E I : Cum s-ar spune : te-a tras în­
tunericul de mînecă ! 

E M I L : în clipa aceea s-a produs sur­
parea. 

M A T E I : Ei, tocmai pentru că ai fost al 
treilea, ai scăpat cu viaţă. Moroşan şi 
Androne au fost striviţi... De te-ai f i 
înghesuit pr imul , ai f i fost mort. în­
ţelegi ? 

E M I L : Da, şi eu m-am gîndit . 
M A T E I : Ei bine, pentru ce întîmplarea. . . 

soarta... Dumnezeu... spune-i cum vrei... 
pentru ce le aranjează toate în favoarea 
ta ? E lucru curat ? Ei bine, toată lumea 
e de acord că anume ai rămas în coadă... 
ca să scapi cu viaţă. Nu te-ai înghesuit 
prima oară : anume ca să faci pe eroul ; 
nu te-ai înghesuit a doua oară, anume 
pentru că ştiai că muntele o să se 
surpe, şi mai ales pentru că aveai un 
chef nebun să rămîi îngropat , să crăpi 
de foame, să te tîrîi pe brînci două-
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zeci şi trei de zile şi să te lupţi cu 
spaimele şi cu moartea. 

E M I L (copleşit): Da, da, e absurd. 
M A T E I : Un om normal... un om de 

toate zilele, ce-ar f i făcut ? A r f i dat 
din coate, şi-ar fi asvîrlit camarazii în 
dreapta şi în stînga şi s-ar f i repezit 
primul... Bineînţeles că asta ar f i fost 
ticăloşie, dar ar f i fost „normal". . . 
omeneşte... Să-ţi stăpîneşti instinctul, să 
accepţi lucid şi deliberat în primul rînd 
salvarea celorlalţi, fireşte, asta e admi­
rabil, dar... „nu-i omeneşte". A i zice 
că oamenii se recunosc mai lesne în 
mişelie, decît în fapta exemplară, se 
simt mai înrudi ţ i întru greşeală decît 
în eroism. 

E M I L : Şi cînd te gîndeşti că nu voiam 
nimic alta decît o cercetare ştiinţifică 
cu care să completez un capitol dintr-un 
tratat de speologie ! 

M A T E I : Şi stai că nu eşti gata !... Cum 
de ţi-ai îngăduit dumneata, tată de fa­
milie, să uiţi că ai un copil... 

T M I L : Adevărat . . . nu-mi era mintea la 
el. 

M A T E I : Şi să te ocupi de salvarea 
altora, şi cînd, în fine, există o posi­
bilitate să ieşi la suprafaţă, să dai în­
tâietate răniţi lor, morţilor, tuturor celor­
lalţ i , cu .riscul nemaipomenit de a lăsa 
acasă un orfan ? 

E M I L : Totuşi, m-am gîndit şi la el. 
M A T E I : Poţi dovedi ? Nu poţi ! Deci, 

eşti un tată rău. 
E M I L : Crezi că ar putea spune careva 

aşa ceva ? 
M A T E I : Nu. Desigur, n-o spune nimeni. 

Dar o cred. Ăsta e sentimentul. Ei, şi 
dacă a dat Dumnezeu şi a căpătat 
de-acu' oraşul un erou, ce mai v i i dum­
neata şi le strici socotelile ? Cum adică: 
îţi botează strada cu numele tău, îi fac 
băiatului o pensie barosană, îs gata-
gata să-ţi ridice o statuie în Piaţa 
Nouă... S-au văzut şi ei p r in gazete, 
pe la radio, pe la televizor... şi dum­
neata... te încăpăţânezi să rămîi în 
viaţă. Şi iacătă-i fără erou şi fără sta­
tuie ! Ba, mai dă fuguţa şi ia firma 
de pe s t radă ! 

E M I L : Bieţii oameni, or f i avînd în­
t r -adevăr impresia că i-am înşelat. 

M A T E I : Mai rău !... De i-ai f i excrocat 
cu cîteva milioane, ar fi zis : dăştept 
băiat. Escroc, dar dăş tept ! Dar au im­
presia că i-ai făcut .ridicoli... Asta nu 
ţi-o pot ierta ! Nu-ţ i pot ierta lacrimile 
pe care le-au plîns, legendele pe care 
le-au inventat, discursurile pe care le-au 
ţinut, ba chiar remuşcările... sentimen­

tul de vinovăţie că au îndrăzni t să tră­
iască, cînd tu erai mort... 

E M I L : Înţeleg. 
M A T E I : Sosesc pe adresa ce-ţi poartă 

numele sute de scrisori din toată ţara. 
şi , ,dăştepţii" au impresia că ţara rîde 
de ei. 

E M I L : Mda, nu e o situaţie obişnuită. 
M A T E I : Asta e ceea ce Marcu numeşte 

o situaţie delicată. Dacă trei sculptori 
au trimis un proiect de monument, asta 
e de asemenea o situaţie... delicată. Ce 
te faci ? 'Dai dezminţire la ziar ? Re­
tragi proiectul ? Sau laşi totul baltă... 
înt împlă-se ce s-o întâmpla. înţeleagă 
fiştecine ce-o putea ?... O să se rîdă 
— n-o să se rîdă ? Ce ne facem ? Şi 
cu pensia ?... Făcurăm forme de pensie 
de urmaş... Eram gata-gata a face forme 
de pensie de invaliditate... Sîntem, cum 
s-ar spune, grăbi ţ i să fim recunoscă­
tori... Şi iată că eroul nostru face un 
lucru unic, nemaipomenit, dar care, nici 
vorbă, nu e demn de un adevărat 
erou : se însănătoşeşte. Prinde culori la 
faţă, pune pe el vreo cîteva kilograme 
de carne... in t r -o bună zi, e gata să 
plece la slujbă... Aşa, pe salariul lui 
obişnuit !... Ce mai rămîne d in erou ? 
Nimic. 

E M I L : Indignarea ta mă onorează ! 
M A T E I : Aşadar , după ce că-i lipsişi 

de bucuria de a avea şi ei o mare 
durere, după ce că-i văduvişi de p lă ­
cerea de a te boci şi de a te pomeni, 
an de an, iată că răpeşti oraşului şi po­
sibilitatea de a întemeia — vorba Cellei 
— o tradiţie a eroilor. O faptă ne­
demnă de un adevărat cetăţean al ora­
şului. 

E M I L : Exagerezi, nu ? 
M A T E I : Bineînţeles că exagerez. Dar ei 

nu exagerează ? De ce se fac că uită 
faptul de a fi salvat nişte oameni de 
la moarte ? 

E M I L : N-am făcut nimic deosebit. 
M A T E I : De ce se fac a uita importanţa 

cercetărilor tale ? 
E M I L : Nu toată lumea poate să-şi dea 

seama exact de importanţa unor cer­
cetări ştiinţifice... Şi-apoi, mort sau nu, 
ce importanţă are ? Faptele mele. mari, 
mici, cum or f i , sînt aceleaşi. 

M A T E I : Ei vezi, aici greşeşti. Nu sînt 
aceleaşi. 

E M I L : De ce ? A i impresia că, atunci 
cînd mă credeau mort, faptele mele 
păreau mai frumoase ? 

M A T E I : Probabil... în orice caz. acum 
ştii despre ce e vorba. 

E M I L : Ce să fac ?... Să plec din oraş ? 
M A T E I : De ce să pleci ? 
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E M I L : N u - i vorba de mine... De Titus. 
M A T E I : Ce-i eu el ? 
E M I L : I-au băgat în cap tot felul de 

prostii... 
M A T E I : O să se vindece. 
E M I L : Sigur c-o să se vindece. Dar o 

să sufere... Ştii. copiii au o imaginaţ ie 
mitică. Copiii , ca şi popoarele, au ne­
voie de eroi... A crezut bietul copil că 
sînt un erou şi acum i se cer dovezi... 
Ştii ce m-a întrebat adineauri... mă 
rog, cam pe ocolite ?... Că de ce n-am 
adus, de sub munte, târnăcopul, sau 
lampa electrică, sau bidonul ?... Do­
vezile eroismului ! Şi că de ce nu mi-a 
trecut pr in cap să botez izvorul ăla 
subteran ?... Şi nu e numai asta. Mai 
e ceva... 

M A T E I : Cella ? (Aprobare tacită din 
partea lui Emil.) Şi crezi că există 
vreun loc pe lumea asta unde să poţi 
scăpa de o femeie ca ea ?... Nu , nu 
trebuie să pleci nicăieri. Locul tău e 
aici... Ascultă, vrei să-mi spui de ce 
dracu n-o azvârli pe uşă afară ? ! N-ar 
f i timpul să plece ?... Vrei să vorbesc 
eu cu ea ? 

E M I L : Nu. Astea sînt lucruri pe care 
trebuie să le .rezolv singur... Dar mai 
stai, nu te grăbi.. . A m niţică treabă 
pînă la poştă... Ce să fac ? Oamenii 
îmi scriu, trebuie să le răspund ? ! 
Dacă zăboveşti niţel, m ă întorc şi mai 
stăm la o parolă... Dar vezi... (Cu un 
deget ridicat.) Las-o în pace, nici un 
cuvînt despre plecare... Să n-o jigneşti ! 
Mai ales să n-o jigneşti ! (lese. Matei 
ia loc într-un fotoliu. Intră Cella, în 
rocliie de casă, cu tava cu ceşti şi ca-
fetieră.) 

C E L L A : Emil !... Ţ i - am adus şi ţie o 
cafea. Sper că n-o să mă refuzi. {7/ 
descoperă pe Matei.) A , tu ! 

M A T E I : Dezamăgi tă ? (Cu un ochi critic.) 
Ţinută de dimineaţă.. . Şi ce degajare ! 
De-aş f i un străin, te-aş lua drept stă­
pâna casei. Noroc că nu sînt străin. 

C E L L A : Ţ i -a i propus, poate, să mă j i g ­
neşti 0 

M A T E I : A, nu. M i - a interzis. 
C E L L A (cu cafetiera în mină, gata să 

toarne; gestul a rămas suspendat) : 
Destul de frumos din partea lui ' 
(Toarnă cafeaua.) 

M A T E I : Cella, spre că n-o să iei între­
barea mea drept o jignire : ce naiba 
urmăreşti tu în casa asta ? 

C E L L A : Dacă am să-ţi spun, tot n-ai 
să crezi ! 

M A T E I : Atît de contrar spiritului tău 
e ceea ce urmăreşti ? 

C E L L A : Da... Nu urmăresc nimic. Vreau 
să spun : nimic rău. 

M A T E I : Ce e bine şi ce e rău pentru 
tine ? N-am nici cea mai mică încredere 
în noţiunile de rău şi de bine aşa cum 
Ie poţi înţelege tu. Şi-apoi, cine se 
schimbă aşa deodată, de la o zi !la 
alta? 

C E L L A : N-am spus că m-am schimbat... 
Spun numai că toate planurile mele 
sînt î n suspensie. 

M A T E I : Şi asta e o schimbare. 
C E L L A : Da, dar nu aşa de importantă . 

Să amâni un gest nu înseamnă încă să 
renunţi . 

M A T E I : N u vrei să f i i mai lămuri tă 0 

C E L L A : Aş vrea... dar nici eu însămi 
nu prea sînt. Cunosc tentaţii şi încerc 
s imţăminte absolut necunoscute. A m in ­
trat parcă într-un continent vi rgin şi 
încă nu ştiu cum să-i botez geografia... 
De ţi-aş spune că aş vrea să plec, 
m-ai crede ? 

M A T E I : Nu. Cel puţ in pînă nu te-aş 
vedea în tren. Şi poate nici atunci. Ca 
să te slujească, dracu e în stare să 
încurce orarele, să defecteze locomo­
tivele, să arunce în aer podurile... 

C E L L A : Ei bine, pot să-ţi spun, cîte­
odată mă simt tentată să plec. 

M A T E I : Cîteodată !... încep să te re­
cunosc : cel puţin asta nu mai înseamnă 
că vrei neapăra t să pleci. Şi de ce îţi 
vine a pleca „cîteodată" ? 

C E L L A : Nic i asta n-o să crezi... Mi-e 
frică. 

M A T E I : Iată, în t r -adevăr , un simţămînt 
nemaipomenit. I-e frică ! Cunoaşte, în 
fine, şi ea, un sentiment unanim uman. 
Perfect ! Sentimentul ăsta te înrudeşte 
cu specia : începi să semeni a om. Şi 
de ce ţ i -e frică ? 

C E L L A : Nic i n-o să-ţi vină a crede... 
A m nostalgii... Sau cel puţ in aşa cred 
că se numeşte sentimentul pe care mi-1 
dă iluzia că am un cămin... Să te scoli 
d iminea ţa într-o casă în care răsună 
glasul unui copil, călcătura unui bărbat.. . 

M A T E I : îţi e atît de străină călcătura 
unui bărbat ? 

C E L L A : Nu. Străină îmi e pe rmanen ţa 
lu i . 

M A T E I : înţeleg. în viaţa ta, bărbatul 
are mereu o altă faţă... Cînd intră, nu 
e acelaşi care a plecat, cînd pleacă, 
nu e sigur că va f i acelaşi care va 
intra... 

C E L L A : în viaţa mea, bărbaţi i nu se 
întorc niciodată. 

M A T E I : Ei dispar, ca să zic aşa, în 
linie dreaptă.. . Mda, asta trebuie să 
fie foarte obositor... foarte obositor să-i 
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aştepţi să se întoarcă. Curba aceea de 
cerc care să-ţi readucă bărbatul în pra­
gul casei îţi e necunoscută. Cum ar 
spune Emil : în pragul casei tale nu 
se închide nici un cerc. 

C E L L A : Eşti răutăcios. Bine. în d imi­
neaţa asta sînt foarte răbdătoare . Ade­
vărul e că încep oarecum a înţelege 
ceea ce odinioară mă exaspera şi uram : 
un .program. Cînd eram fată, aoasă, z i l ­
nica întoarcere a tatei de la lucru, şi 
tata însuşi, în fiecare zi murdar de 
cărbune, în fiecare zi dezbrăoîndu-se 
şi spăl îndu-se în ligheanul pregăti t de 
mama, mi se p ă r e a imaginea cea mai 
cruntă a mizeriei şi rutinei... Astăzi, 
îmi vine totuşi a crede că mama n-a 
fost cu totul nefericită... Bucuria — 
oricît de mizerabilă — avea o struc­
tură, structura unui program : se în­
temeia pe o certitudine. Aşteptarea in­
finită a bărbatului trebuie să f i fost 
o plăcere de felul aceleia pe care o 
încercam aşteptînd reîntoarcerea unei 
fraze muzicale. 

M A T E I (aspru): Cella... Cine-i acela a 
cărei în toarcere o aştepţi ? 

C E L L A : Cine ai vrea să fie ?... Titus. 
M A T E I (descumpănit): Vrei să spui... 
C E L L A (zîmbind) : Ţi se pare aşa de 

ciudat să mă îndrăgostesc de f i u l meu 
>şi să aştept să se întoarcă în braţele 
mele ?... Sîmibătă l-am spălat pe cap... 
I-am pregăt i t schimburi să se prime­
nească... Bluza i-am călcat-o eu... 
Aseară, la culcare, am primit prima 
lui sărutare . 

M A T E I : Cella, ce unelteşti tu ? 
GELLA : Nu uneltesc, visez... 
M A T E I : Visele tăie sînt suspecte. N-am 

încredere în visele tale. 
C E L L A : Atunci , dacă e vorba de unel­

tire, închipuieşte-ţi că eu însămi sînt 
o unealtă într-o uneltire mai presus de 
mine. 

M A T E I : Cella... ceea ce-mi spui tu e nu­
mai j umă ta t e de adevăr . Care e cea­
la l t ă j umă ta t e ? 

C E L L A : Cealaltă jumăta te nu e pentru 
tine... Hai , du-te ! S-ar putea ca Emil 
să se întoarcă. Şi în d iminea ţa asta 
vreau să-i vorbesc. 

M A T E I : M-a rugat să-l aştept. 
C E L L A : A m să-i spun că ţi-ai amintit 

de o treabă urgentă. 
M A T E I : Bine. Facă-se voia ta. îngă-

duiie-mi numai să-ţi dau un sfat. Lasă 
omu' în pace, fă-ţi bagajele şi pleacă... 
Dar citesc pe faţa ta că n-ai să mă 
asculţi... 

C E L L A : Cine ştie ! Poate că totuşi am 
să te ascult. Hai , du-te ! (Matei o pri­

veşte o clipă şi iese. Cella face cîţiva 
paşi... Se opreşte în faţa oglinzii, îşi 
desface rochia de casă şi se examinează 
încruntată... Din spate a apărut Emil 
şi Cella se întoarce brusc.) Sînt aşa de 
bă t r înă ? 

E M I L (calm): Nu . 
C E L L A : Nu- ţ i mai plac de loc ? 
E M I L (cu o privire circulară) : Titus nu 

s-a întors ? 
G E L L A : Nu ştiu. 
E M I L : Pe unde o f i umblînd băiatul 

ăsta ?... Dar Matei unde e ? 
C E L L A : L-am expediat. 
E M I L : De ce? 
C E L L A : Ca să putem sta de vorbă ne­

stingheriţi , (îşi strînge rochia pe piept 
şi se aşază pe canapea.) Stai jos !... 
nu vrei o cafea ? S-a cam răcit, dar 
trebuie să fie încă bună... Ce stai ca 
o stană ? Te temi c-o să te topeşti l îngă 
mine ? 

E M I L : M ă întreb ce urmăreşt i . 
C E L L A : Şi eu mă întreb cum poate să 

trăiască în umbra ta o fi inţă atît de 
delicată ca un copil. 

E M I L : De ce nu te-ai în t rebat asta acum 
doisprezece ani ? Şi de ce întrebi acum : 
ca să te convingi că eşti singura fiinţă 
de care are nevoie ?... De ce nu pleci ? 

C E L L A : Sînt în vacanţă, dragul meu. De 
ce nu mi-aş petrece vacanţa aici, în 
munţi, pe fosta s t radă „Emil Scorţeanu", 
la doi paşi de f iu l meu ? 

E M I L : Fiul meu ! L-a i şi trecut pe nu­
mele tău ! îmi pare rău, Cella, te oste­
neşti degeaba. 

C E L L A : Ştii care-i partea caraghioasă ?... 
Că nu mă ostenesc. 

E M I L : Adevăra t ? 
C E L L A : Da. Puteri mai mari decît mine 

lucrează în interesul meu... 
E M I L : La ce faci aluzie ?... Vrei să-i 

spui că nu sînt tatăl fui ? 
C E L L A : Nic i nu-mi trece p r in minte... 

Mai întîi că nu m-ar crede. Şi-apoi... 
vrei isă-1 pierd de-a binelea ? 

E M I L : Va să zică, ţ i-ai dat seama. 
Atunci, ce mai poţ i face ? 

C E L L A : M-aş putea recăsători cu tine. 
E M I L : A m înţeles bine... mă ceri în că­

sătorie ? 
C E L L A : Legea o îngăduie. 
E M I L : Inima, nu. 
C E L L A : Crezi în t r -adevăr că e absolut 

imposiibil ? 
E M I L : Poate că acum cîteva lun i să f i 

fost încă posibil. în visele mele cele 
mai tulburi şi mai năroade, te întorceai 
lîngă mine, mă luai de mină şi îm­
preună păşeam zîmbind pe o pajişte 
verde... Azi e cu neputinţă.. . 
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C E L L A : De ce ? 
E M I L : Poate pentru că azi ştiu, fără 

put inţă >de îndoială, că nu te iubesc... 
A n i de zile am crezut că te iubesc... 
A trebuit să mă rătăcesc sub pămînt 
ca să descopăr cît de rătăci t am fost 
aici, deasupra... ca să descopăr că ani 
de zile mă lăsasem torturat nu de iu­
bire, ci de fantoma ei. Acum ştiu. 

C E L L A : Ciudat... eu nu mai sînt aşa 
de sigură. Ţi se pare curios ? 

E M I L : Nu. 
C E L L A : Ştiu că nu ai nici un motiv 

să mă crezi... Dar ăsta-i adevăru l : am 
impresia că încep să ţ in chiar şi la 
tine. N u - i aşa că-i caraghios ? 

E M I L : Nu. 
C E L L A : Va să zică, nu mă crezi. 
E M I L : Ba te cred. 
C E L L A (tulburată) : Ce vrei să spui ? 
E M I L : Ştii mai bine. 
C E L L A : La început, e adevărat , mă 

amuza ideea de a te seduce... 
E M I L : A m observat. 
C E L L A : Apoi. . . De ce ai închis aseară 

uşa camerei ? 
E M I L : Ca să-ţi cruţ umilinţa de a te da 

afară. 
C E L L A (palidă): Abia acum văd ce 

umbră mare ai. Acum ştiu de ce nu se 
poate încălzi nimeni 'lîngă tine : f i indcă 
ţ i -e pl ină fiinţa de umbră. Ţ i -a intrat 
intunericull în piele şi în oase şi nu 
mai vezi nimic... 

E M I L : Te văd perfect. Ba. de un minut 
încoace, aş zice că te văd aşa de bine. 
de parcă ţ i -aş f i radiografiat inima 
pînă la ultima celulă. 

C E L L A : De-ai căpătat darul păt runder i i , 
fo'loseşte-1 să te vezi pe tine însuţi. 
Pr iveşte- te ! Ţ i -a i pierdut bărbăţ ia pe 
sub pămîn t şi-ţi plimbi stîrvul nepu­
tincios de pe pat pe fotoliu... Ştii de 
ce ţ i -a i închis astă noapte uşa ?... De 
frică ! Te temeai nu cumva să te violez 
şi în loc să aflu un bărbat să nu dau 
de un cadavru... Şi ţ i-ai putut tu în­
chipui că o femeie ca mine n-avea ceva 
mai bun de făcut decît să vină la tine ? 

E M I L : Totuşi , ai venit. 
C E L L A : Ca să-ţ i aduc limonada. 
E M I L : Adineauri susţineai totuşi... 
C E L L A : Că ţin la tine. Da. Cum ţii la 

un scaun familiar sau la un cîine bătr în. 
E M I L : Cam aşa spuneam şi eu : numai 

că aveai aerul că nu mă crezi. 
C E L L A : O iubire făcută din milă. D i n 

milă ! Auzi tu ? 
E M I L : Perfect. Cel puţin am terminat 

cu sclifoselile, cu minciunile şi cu vor­
bele mari. Să ne întoarcem la chestiu­
nile importante : cînd pleci ? 

C E L L A : Va să zică, mă dai afară ! 
E M I L : Nu. Prefer să cred că mă pără ­

seşti ! 
C E L L A : Şi copilul? 
E M I L : E destul de mare să hotărască 

singur. 
C E L L A : Ştii bine că nu va voi să te 

lase. 
E M I L : Atunci, ce mai poţi face ? 
C E L L A : A m să scriu ziarelor... am să 

scriu miniştrilor.. . am să mă adresez 
just i ţ iei . 

E M I L : Şi crezi serios că există în ţ a ra 
asta măcar un singur judecător care să 
ţi-1 dea ? A r f i suficient numai să m ă 
înfăţişez şi să deschid gura... 

C E L L A : Şi crezi că faima savanblîcului 
şi eroismului tău ar f i destul ca să-ţi 
dea dîştig de cauză ? 

E M I L : Mai întî i , n-am susţinut niciodată 
că sînt un erou... Şi-apoi , ce-are a face 
eroismul meu cu dreptul meu de p ă ­
rinte ? 

C E L L A : Are... N u simţi cum te privesc 
oamenii ? Crezi, poate, că te admiră 
careva ? 

E M I L : De ce să m ă admire ?... Crezi că, 
atunci cînd eşti în primejdie de moarte, 
te gîndeşti la admira ţ ie ? 

C E L L A : Nu, poate că nu te gîndeşti . 
Dar nu importă ce gîndeşti tu, ci ceea 
ce gîndesc alţii . Crezi că te admiră 
cineva ? Nimeni. N ic i chiar f i u l tău. 

E M I L : Titus... 
C E L L A : N-a i observat cît de nel iniş t i t 

e de la un timp încoace ? 
E M I L : Da. Şi-a pierdut toată vioiciunea... 

îi otrăvesc inima cu tot felul de răutăţ i 
şi de prostii. 

C E L L A : Nu . nu-i otrăveşte nimeni 
inima... N ic i chiar eu. E l gîndeşte cum 
gîndeşte toată lumea. Asta-i tot. Şi 
cînd te gîndeşti ce diferenţă în t re si­
tuaţia de-acum şi aceea cînd te credeau 
mort... Era o jale universală ! Chiar şi 
eu te pl îngeam. 

E M I L : Mulţumesc. 
C E L L A : Deşi rămăseserăţ i îngropaţ i acolo 

trei inşi, nu exista cu adevăra t în oraşul 
ăsta decît un singur mort : tu. De-ar 
fi putut, şi-ar f i dat oamenii viaţa ca 
să te scoată din fundul pămîntului . . . 
Vorba l u i Marcu : de te-ar f i avut viu 
o clipă, te făceau pr im ministru... Şi-
acum, te iau în der îdere ! 

E M I L : De ce oare ? Ce-am făcut ? Ce 
s-a în t împla t între ieri şi azi ? 

C E L L A : A i înviat . 
E M I L : Ce altceva aş fi putut să fac, să 

rămiîn acolo ? 
G E L L A : Da. Cel mai inteligent lucru 

pe care poate să-l facă un mort e să 
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rămînă mort. A i f i cruţat tuturor o 
groază de supărării şi de necazuri. Chiar 
şi f i u l tău ar f i fost mai liniştit. 

E M I L : Crezi tu cu adevăra t că ar f i 
vrut să mor ? 

C E L L A : A , nu, bietul copil. La ce te 
gîndeşti ! Sigur că n-ar f i vrut să mori. 
Dar e aşa de interesant să f i i f iu l unui 
mort de care vorbeşte toată lumea !... 
Iar tu te-ai jucat ! Asta ai făcut : te-ai 
prefăcut numai că eşti mort. Dar nu 
erai ! N-a i fost în stare să rămîi mort 
nici măcar un an, doi... După douăzeci 
şi trei de zile, i-ai stricat toată plă­
cerea : te-ai întors şi ţ i-ai reluat locul 
î n capul mesei şi prerogativele de ta tă ! 

E M I L : Şi dacă aş f i murit, ar f i încetat 
oare să fie f i u l meu ? 

C E L L A : Bineînţeles că nu. Dar ar f i 
fost f iu l unui erou. 

E M I L : Şi aşa ce e ? 
C E L L A : Fiul unui belfer, salariat al unei 

universităţi oarecare. Unde mai pui că 
e destul de plicticos să f i i f iu l unui 
fost erou. 

E M I L : De ce „fost" ? A încetat fapta 
mea de a f i activă în lume ? 

C E L L A : Bine, dacă nu vrei „fost erou", 
să zicem „erou dubios". La vîrsta asta... 
mai ales cînd lipseşte o mamă, tatăl nu 
are nici un r ival . E bun, grozav, ba 
chiar şi frumos... E eroul ideal. Şi iată 
că, într-o bună zi, copilul începe să se 
îndoiască.. . Domnia absolută a eroului 
încetează... începe să aibă nevoie de 
dovezi. 

E M I L : Erou cu dovezi ! 
C E L L A : Da, cu dovezi. în ce constă 

eroismul tău ? în t reabă- te şi răspun-
de-ţi : ce să faci cu asemenea fapte ? L a 
ce sînt ele bune ? 

E M I L (cu o ironie fără zîmbet): Se mă-
nîncă, draga mea. 

G E L L A : Şi ţin ele de saţ ? 
E M I L : Văzuşi moară oare să se sature 

de făină ? 
C E L L A : Sînt ele leac de boală ? 
E M I L : Este ignorantul omul cel mai să­

nătos de pe lume ? 
C E L L A : Ţ in loc de dragoste ? 
E M I L : Loc ? Nu. Dar o fac mai f ru­

moasă. Ce-ar f i dragostea aceea care 
n-ar mai avea nevoie de nimic altceva 
decît de ea însăşi ? 

C E L L A : T u judecă- te şi vorbeşte : cu­
rajoasă a fost fapta ta, sau disperată ? 

E M I L : Cine poate cîntări exact cîtă dis­
perare intră în substanţa unui act de 
curaj ? 

G E L L A : Şi ce fel de eroism e acela la 
care te-a obligat înt împlarea ? 

E M I L : Dar mai este oare pri lej de eroism 

înt împlarea care te găseşte înarmat cu 
treizeci de ani de învăţă tură şi de ex­
per ienţă : treizeci de ani de necurmat 
exerciţiu al spiritului ! A m încerca t 
sănmi fac datoria, asta e totul. 

G E L L A : Şi care e datoria ta, să epuizezi 
necunoscutul ? 

E M I L : N u ! Să-i pun din cînd în c înd 
o în t rebare . 

C E L L A : Să aprinzi o luminare în t r -un 
beci inf in i t ! 

E M I L : Mari le torţe îşi pot împrumuta 
lumina şi de la o luminare cît un. 
deget. 

C E L L A : Dacă ai putea, ai steriliza lumea 
de orice taină ! 

E M I L : F i i l inişt i tă : mai rămîn destule 
pentru ca viaţa să aibă farmec şi in ­
teligenţa o justificare. 

G E L L A : Două zile numai dacă amînai 
expediţia, surparea n-ar f i produs nici 
o emoţie nicăieri, decît poate în cine 
ştie ce cabinet de savant concediat de 
destin... De-ai f i ştiut ce te aşteaptă, 
ai f i intrat ? Haide, f i i leal şi spune 
drept : de s-ar ridica acum, la orizont, 
soarele acelei dimineţi şi ar trebui să 
mai in t r i o dată în peşteră ca să în­
frunţi tot ce-ai înfruntat, ai face-o ? 

E M I L : Cella, nu-i drept să-mi pui o 
asemenea întrebare. 

C E L L A : Răspunde-mii ! 
E M I L :Să începi o călătorie... să cunoşti 

o lume... să umbli pe la izvorul apelor, 
pe la rădăcina ierbii, poate chiar pe 
la sursele vieţii... 

C E L L A : Şi senzaţia de sufocare ? 
E M I L : Să pipăi rădăcina lumii. . . 
C E L L A : Şi spaima ?... 
E M I L : Să descifrezi în laboratorul i n ­

f in i t al subpămîntului devenirea omului. 
C E L L A : întunericul vîscos, constrîngerea 

pămîntului. . . 
E M I L : Foamea, umilinţa de a plînge. 

epuizarea, nălucile... Nu... N u ştiu... 
C E L L A : Vezi... singur o spui ! 
E M I L : Nu... nu ştiu de-aş putea. Dar 

dacă m-aş afla în aceeaşi situaţie, cred 
că aş acţiona la fel. 

C E L L A : Crezi !... Spui... Vorbe ! Vorbe ! 
Lipseşte numai primejdia care să le 
idea pre ţ ! 

E M I L : Crezi ? 
G E L L A : Adevărul e că eşti un om ca 

toţi oamenii... 
E M I L : E primul compliment pe care 

rni-1 faci. 
CELLA. : U n om banal... 
E M I L : Cine ştie oare din ce stofă »înt 

eroii ? 
G E L L A : U n om de toate zilele... 
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E M I L : Cine e făcut să trăiască numai 
duminicile ? 

C E L L A : N-a i avut nici măcar norocul 
— dacă nu bunul-simţ — să mori de-a 
binelea ; n-ai fost în stare, nu să f i i 
un erou, nici măcar să laşi iluzia unui 
erou. Cel mult un erou pentru copii ! 

E M I L : Poate că sînt şi singurii care au 
cu adevărat nevoie de eroi. 

C E L L A : U n erou născut din închipuiri , 
nu din faptă... Unul care încurcă numai 
lumea ! 

E M I L : Ce ciudate păreri mai ai şi tu 
despre eroism ! 

C E L L A : De ce ţi se par ciudate ?... Pen­
tru că le gîndesc eu ? 

E M I L : Nu pentru că le gîndeşti... Pen­
tru că, de fapt, n-ai nici o credinţă ! 
Oameni ca tine nu cred în nimic, ne­
cum în eroi... 

C E L L A : Se poate foarte bine trăi şi fără 
ei. Crezi că Je duce cineva dorul ? 

E M I L : Ţ i - am mai spus : poate că numai 
popoarele şi copiii. (Dă să iasă.) 

C E L L A : Emil. . . unde te duci ?... Emil , 
n-am vrut să te jignesc... A m spus o 
mul ţ ime de prostii ! A m vrut să te j i g ­
nesc !... Dar nu-i adevăra t ce-am spus... 
Unde te duci ? 

E M I L : Poate îl întî lnesc pe Titus... Să 
facem o plimbare împreună, p înă îţi 
faci tu bagajele. (Iese. Cella a rămas o 
clipă locului, descumpănită, apoi, obo­
sită deodată, a pus mîna pe telefon şi-a 
format un număr.) Alo , agenţia ?... Cînd 
pleacă primul tren spre Bucureşti ?... 
Da, mulţumesc. (Intră Matei.) 

M A T E I : Cella... ce s-a în t împla t aici ? 
C E L L A : De ce ?... Ce să se înt împle ? 
M A T E I : L-am văzut pe Emil.. . Era foarte 

tulburat. A trecut pe l îngă mine 
fără să mă vadă. Era atît de adinei t 
în gînduri că nici măcar n-am avut 
curajul să-l opresc... Ce i-ai spus ? 

C E L L A (a sesizat în glasul lui o ame­
ninţare vagă: bubuitul unei furtuni 
încă foarte îndepărtată. Şi a ridicat 
capul neliniştită): Ce să-i spun ? 

M A T E I : Ce cuvinte otrăvite i-ai injec­
tat ! Ţ i - a m spus odată că, de n-o să-l 
daşi în pace, am să te gîtui cu mîinile 
mele... 

C E L L A : Nu.. . nu mi-ai spus. 
M A T E I : Aveam impresia că ţ i -am spus... 

Ce i-ai zis ? 
C E L L A : Ce să-i spun? (Rîzînd niţel 

isteric.) Vorba lui . . . L-am cerut în că­
sătorie. 

M A T E I : Va să zică... asta era ! Ca să 
f i i sigură de ouă, vrei şi gă ina ! (Bă­
nuitor.) Asta a fost tot ?... Şi ce ţ i-a 
răspuns el ? 

C E L L A (atentă) : Te temi nu cumva să 
fi acceptat ? 

M A T E I : A r trebui să fie nebun ! Eu, 
umil, n-aş vrea să f iu bărbatul tău 
pentru nimic în lume... (Cu un zîmbet 
care îndulceşte jignirea.) Cu o actr i ţă 
atît de mare ca tine, n-aş şti niciodată 
cînd joc i teatru şi cînd eşti sinceră. 

C E L L A : Noroc că nu-i vorba de t ine ! 
M A T E I : Slavă Domnului !... A i f i fost 

în stare să mă pui să-mi omor femeia 
şi copiii ! (Gînditor.) De asta era atît 
de tulburat ? 

C E L L A : Crezi că era în t r -adevăr tul­
burat ? 

M A T E I : Da, foarte... Doar nu vei f i în­
cercat... 

C E L L A : Ba poate că da ! 
M A T E I (consternat) : Doar n-ai să-mi 

spui că ai încercat să i te bagi în pat ! 
C E L L A : Ba poate că da... Ce nostim ! 

Eşti gelos ? 
M A T E I : Cella... ce se înt împlă în casa 

asta ?... Ce s-a înt împlat între tine 
şi el ? 

C E L L A (cu capul plecat): Nimic. 
M A T E I : Nu-n ţe leg . 
C E L L A : Acum vreo două zile... aţipise 

în fotol iu l lui . . . Parcă era mort. în 
clipa aceea, l-am iubit. Mi -am amintit 
că era omu'l pe care îl iubisem odi­
nioară, am văzut pe faţa lui toată su­
ferinţa... îŞi-atunci... nu ştiu ce mi-a 
venit... M-am aplecat să-l sărut. 

M A T E I (iritat): Cum s-ar spune, i-ai 
trecut bogăţia pe sub nas ! 

C E L L A : în clipa aceea, a deschis ochii 
şi m-a întrebat calm : vrei să-mi dai 
limonada ? 

M A T E I : Da... Emi l e în stare de aşa 
ceva. 

C E L L A : Seara, tîrziu, am vrut să intru 
în camera lui . . . A m găsit uşa încuiată . 

M A T E I (stupefiat) ; Dar ce căutai tu la 
uşa lui ?... Doar n-o să-mi spui că 
voiai... 

C E L L A : Ba da, asta voiam... Lucrul cel 
mai ciudat e că cinci minute înainte 
nici măcar eu însămi habar nu aveam 
că mă voi hotărî să intru la el... De 
unde a ştiut el că o voi face ? 

M A T E I : Asta nu ţi s-a mai înt împlat 
niciodată, nu-i aşa ? 

C E L L A : Niciodată . î l simt rece, inex­
pugnabil, incoruptibil : ca pămintul . (Cu 
ironie.) Pesemne, de cînd poar tă în 
piept o inimă de erou, a devenit de 
p ia t ră . îi mai lipseşte numai un soclu 
ca să-l putem căra direct în Pia ţa 
Nouă . U n bolovan care încurcă dru­
mul !... Ce caută el aici ? Acolo tre­
buia să rămînă, în peşteră, sub pă-

4 8 www.cimec.ro



mînt, una cu întunericul.. . Nu să tu l ­
bure lumea... să... (Îşi dă seama că a 
vorbit mai mult decît trebuie.) Ce te 
uiţi la mine aşa ? 

M A T E I : Acum ştiu cine vorbeşte cu 
gura ta : spiritul meschin al mediocri­
tă ţ i i . 

C E L L A : De ce ? Pentru că nu mă în­
chin acolo unde tu baţi mătăn i i ? T u 
vrei să- l admir. Prefer să-l compăti­
mesc. 

M A T E I : Te cred. Compăt imirea ne dă 
iluzia generozităţii , admiraţ ia ne înda­
torează, în compătimire avem senti­
mentul că sîntem mai buni, în admira ţ ie 
biruie uneori sentimentul inferiorităţii 
noastre. 

C E L L A : N u simt nevoia să admir. 
M A T E I : Pentru că şi admira ţ ia e o 

formă de dăruire . Şi tu nu ştii să 
dărui , nu ştii decît să iei. 

C E L L A : Ce să admir : izbînda instinctu­
lui de conservare şi eroismul moşit de 
întâmplare ? 

M A T E I : At î ta ai înţeles tu din tot ce 
s-a înt împlat ? ! Zgîrci tă cu admiraţ ia 
ta, înclinată să suspectezi fapta mare. 
numai atî ta eşti tentată să crezi, că 
eroismul ise confecţionează ? 

C E L L A : Da, se confecţionează ! î n de­
f in i t iv , cine l-a pus să coboare în 
peş teră ?! De nu s-ar f i coborît, nu 
s-ar f i în t împlat nimic ! 

M A T E I : Da... dar a coborît ! D in ob­
servaţia curentă că eroii sînt oamenii 
împrejurăr i lor excepţionale, tragem con­
cluzia idioată că eroii îşi creează şi 
împrejurăr i le . A i , cum s-ar spune, nai­
vitatea de a crede că organizăm ca­
tastrofe ca să producem eroi. Cu ase­
menea mentalitate, nu m-aş mira să-ţi 
ânchipui că d-aia se fac războaie, pen­
tru ca popoarele să-şi procure cîţiva 
eroi naţionali !... Te înşeli !... în t împla­
rea poate să ofere împre jurăr i le , .dar 
nu poate face eroi din nişte maimuţe 
f ă ră suflet eroic. U n adevăra t erou este 
în to tdeauna un erou potenţial : în t îm­
plarea poate elibera potenţialul , dar po­
ten ţ i a lu l nu poate f i opera înt împlări i . 
Erou eşti, nu devii. î n sensul ăsta, de­
venirea nu-i dedît o desfăşurare. Gu 
fapte ca ale l u i Emil se consolidează 
sufletul unui popor. înţelegi tu ceva d in 
ceea ce î ţ i spun ? Nu, nu înţelegi ! 
Ceea ce nu-i poţi tu ierta lui Emu 
nu e eroismul lu i , de care puţin îţi 
pasă, ci faptul că n-a murit . Mort . 
poate că nu i-ai f i refuzat nici admi­
raţia. 

C E L L A : Poate. 

M A T E I : Şi ştii de ce ?... U n erou mort 
costă mai ieftin şi deranjează mai puţin. 
Unuia viu avem sentimentul că-i dato­
răm prea mult. Se vede treaba că nu 
putem trăi cu sentimentul că sîntem 
datori... Ne mîndr im cu eroii noştri, 
dar nu ţ inem deloc să-i avem vecini : 
sînt prea înalţi pentru uşile noastre, 
ocupă prea mult loc ca să le ajungă 
un singur scaun, e foarte obositor să-i 
saluţi toată ziua şi costă prea mulţi 
bani festinul la care ar trebui sâ-i pof­
tim. Pe scurt, un erou ca Emil e o 
fiinţă incomodă, el nu încape în exis­
tenţa ta, abia îl încape istoria, locul 
l u i cel mai potrivit nu e la masa ta şi 
în patul tău, ci într-o carte de istorie, 
între două tartaje sigure ca porţi le in ­
fernului. 

C E L L A : Poate că aşa şi trebuie să fie !... 
Ce-ai voi, să i se facă statuie în piaţă ? 

M A T E I : De ce nu ? Faptele lui sînt 
oare mai puţin exemplare ? Nu moartea 
face pe eroi, ci cauzele mari. Cauza 
lui , acolo şi în clipa aceea, asta a fost : 
să slujească ştiinţa şi să salveze viaţa 
altora. De-ar f i făcut treaba asta în 
timp de război, ar f i fost citat, decorat, 
înaintat , înăl ţat pe un soclu, insalat 
la răspîntia a trei străzi şi i s-ar f i 
găsit loc şi într-o carte de istorie... 
Dar momentul ăla de groază, de cum­
pănă, de durere şi de luptă cu întu­
nericul şi cu moartea nu e oare un 
moment de război ? De ce atunci să-i 
refuzăm ruşinaţi onoarea şi respectul ? 

C E L L A : Vezi bine, nu i- 'l refuză nimeni... 
Se sfiesc. A u bun-simţ şi simţul r i d i ­
colului. 

M A T E I : A, mai ales simţul ridicolului : 
iată un simţ căruia nu i se datoreşte 
pe lumea asta nimic mare ! 

C E L L A : Nu sînt singura care gîndeşte 
aşa. 

M A T E I : Şi asta te linişteşte, că nu eşti 
singura ? Dar uite-te în j u ru l tău : cine 
sînt cei cu care te asemeni ? Nu ai i m ­
presia că sînt un fel de schilozi, că le 
lipseşte ceva ? 

C E L L A : Ce ? 
M A T E I : Simţul esenţial al sublimului. 
C E L L A : Eu am simţul reali tăţ i i . T u vrei 

pentru Emil cinstirea şi respectul care 
se acordă numai morţilor. Dacă rîvnea 
aşa ceva, n-avea decît să rămînă acolo 
unde a fost. Ia gîndeşte- te numai ce 
s-ar în t împlă dacă toţi eroii lumii ar 
coborî de pe soclurile lor, din mausoleu-
rile lor, din cărţile lor de istorie, şi 
s-ar înghesui i n oraş... O, ar f i foarte 
greu de respirat. Slavă Domnului, lucrul 
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e cu neputinţă. N-o fi măreţ . Dar cel 
puţin e igienic. 

M A T E I : Şi-ai avut cruzimea să i-o spui ? 
C E L L A : Da. Dacă are curaj, n-are decît 

să se ducă şi să se îngroape. 
M A T E I : A... Asta vrei ? 
C E L L A : Să nu te atingi de mine !... 

(Intrâ Marcu.) 
M A R C U : Bună-ziua. Mă iertaţi că dau 

buzna aşa... Dar umblă zvonul... Titus 
e acasă ? 

C E L L A (albă): Titus?... S-a înt împlat 
ceva ? 

M A R C U : Nu ştiu... A m trimis pe cineva 
să vadă... M i s-a telefonat... umblă 
zvonul că a intrat în mină... în mina 
aia veche. (Cu priviri neliniştite de lo 
unul la altul.) Va să zică, nu e acasă ! 
Şi eu care credeam că poate îl aflu 
acasă !... Sfinte Dumnezeule, te pome­
neşti c-o f i adevăra t ! (Se aşază.) Şi 
cînd te gîndeşti : chiar ieri s-a discutat 
să se arunce în aer gura minei, să 
blocăm intrarea... Dar Emil unde-i ? 

C E L L A : în oraş. 
M A R C U : A... (Intră Primul cetăţean.) Ei , 

aflaşi ceva ? E adevăra t ? 
P R I M U L C E T Ă Ţ E A N : Ştiu eu ! ?... S-a 

adunat lume multă... Copiii zic c-a 
intrat. 

M A R C U : Şi nu s-a băgat nimeni să cer­
ceteze ? 

P R I M U L C E T Ă Ţ E A N : Ba au intrat ei 
vreo doi, dar au ieşit imediat... Parcă 
poţi să in t r i aşa, cu mâinile goale ? E o 
beznă de moarte. Manea, care a intrat 
odată, zice că s-aud şi bubuituri în­
fundate, de parcă s-ar prăbuşi undeva 
galerii... (Dă cu ochii de Cella.) Da' 
îs vorbe ! (Intră al doilea cetăţean.) 

A L D O I L E A C E T Ă Ţ E A N : Tovarăşe 
Marcu ! 

M A R C U : Ce mai e ? 
A L D O I L E A C E T Ă Ţ E A N : O intrat... 
M A R C U : Cine o intrat ? 
A L D O I L E A C E T Ă Ţ E A N : Profesorul. 
M A R C U : E nebun ! 
M A T E I : N u mai nebun ca atunci cînd 

îşi salva coechipierii. Acum îşi salvează 
copilul. 

A L D O I L E A C E T Ă Ţ E A N : A u cercat 
vreo oîţiva să-i spună, să-l roage... Dar 
nici nu s-a uitat la ei. A poruncit să 
se facă cutare lucru şi cutare... Ştiţi 
cum comandă el ! Că oamenii s-au su­
pus pe loc... De la unul a luat o scurtă, 
de la alltul — se brodise un motociclist 
— a luat cascheta... A mai aflat şi o 
lampă electrică... Pe urmă a poruncit 
să se telefoneze la spital şi la mină, 
după echipa de intervenţie.. . Şi a intrat. 

M A R C U (copleşit): Şi nu s-a găsit n i ­
meni să-l reţină ? 

A L D O I L E A C E T Ă Ţ E A N : Nu . 
M A R C U : N u i-a spus nimeni că-i nebun ? 
A L D O I L E A C E T Ă Ţ E A N : Cine să-i 

spună ? 
M A R C U : Şi s-a telefonat ?... Matei, eu 

n-am răbdare , mă duc într-acolo. 
(Cellei.) Stai liniştită... că tot n-ai ce 
face acolo. (Lui Matei.) Rămîi pe-aici... 
N-o vezi în ce hal e ?... Haideţ i !... 
Dacă sînt noutăţi , vă t r imit eu vorbă. 
(Se mai întoarce odată.) Of ! Asta nu 
trebuia să se întîmple. (lese cu cetă­
ţenii.) 

M A T E I : A i auzit ?... Se teme nu cumva 
să mori de supărare.. . Stai aici ! Unde 
vrei să te duci ?... Vrei să transporţi 
acum scena în s tradă ? 

C E L L A : Parcă s-aud paşi. 
M A T E I : A , ai început să vezi stafii ! 

(Uşa se deschide încet şi apare Titus, 
urmat de Pantalon.) 

T I T U S : St. încet... Să nu faci vreo 
prostie... să nu ne simtă nimeni... Noroc 
că am apucat să ne ascundem, altfel ne 
vedeau cu toţii. Şi dacă află tata... se 
supără rău. 

C E L L A (şoptit) : Titus... 
T I T U S (tresărind) : O... mama ! 
C E L L A (pierdută): Ce-i cu tine? Ce s-a 

întîmplat ? (Pipăindu-l înfrigurată.) 
N-ai păţ i t nimic ? 

T I T U S : Ce să păţesc ? 
M A T E I (aspru): Ştii că lumea vorbeşte 

că te-ai pierdut în mină ?... A i intrat 
în mină, adevăra t ? 

T I T U S : M-am certat cu băieţii . Ziceau 
că n-am curaj să intru , cum n-a avut 
nici tata... Şi că ce legătură poate să 
fie între mina veche şi peşteră ? Atunci 
m-am înfuriat şi am intrat şi l-am luat 
şi pe Pantalon. 

M A T E I : Şi cum ai ieşit ? 
T I T U S : Păi n-am vrut să ies. Băieţii 

m-au strigat... m-au strigat... Şi dacă 
au văzut că nu ies, s-au speriat şi au 
fugit ţ ipînd în gura mare. Şi eu, de-al 
dracului, ca să-i sperii de tot şi să-mi 
bat joc de ei, am profitat şi am ieşit 
icu Pantalon, şi m-am fofilat peste 
cîmp să nu mă vadă nimeni şi să creadă 
că n-am ieşit... (încetul cu încetul, în­
căperea s-a umplut de oameni mohorîţi 
şi tăcuţi şi Titus îi descoperă deodată, 
neliniştit, în jurul lui.) Dar tata unde-i ? 

C E L L A : în oraş. 
M A T E I : A intrat în mină să te caute. 
T I T U S : Dar... dar n-am vrut să fac 

nimic rău. 
C E L L A (liniştitoare) : Sigur că nu. 
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M A T E I : Ia mai bine să se repeadă ca­
reva să spună că băiatul e acasă ! 
(Dar nu se clinteşte nimeni.) Bine, las' 
că mă duc eu ! (Intră Oroş.) Ce-i Oroş, 
v i i de-acolo? Ce se aude? A sosit 
echipa de intervenţie ? 

OROŞ : Sosit. 
M A T E I : Şi salvarea ? 
OROŞ : Şi. 
M A T E I : Au intrat în mină. 
OROŞ : Da, au intrat. 
M A T E I : Şi Emil ?... 
OROŞ : Nu răspunde nimeni. 
M A T E I : Ei, drace, doar nu poate să fi 

ajuns departe ! Nu dispare un om în 
cinci minute ! (Ironic.) Sau l-o fi aş­
teptat vîlva la intrare... şi l-a poftit la 
plimbare ! 

OROŞ (palid) : Care vîlvă ? 
M A T E I : Bine... (Dă cu ochii de copil 

şi tace.) Mă duc să văd ce se întîmplă. 
(lese.) 

T I T U S (se apropie de Oroş şi-l trage dc 
haină) : Tata a intrat singur ? 

OROŞ : Singur. 

0 FEMEIE : Era un om întreg. 
A L T Ă FEMEIE : Nimeni n-ar f i cutezat 

ca el. 
U N M I N E R : Oameni ca el sînt rari ca 

aurul în minereu. 
U N C E T Ă Ţ E A N : Putea să mai aştepte. 
OROŞ : De ţ i -ar f i fost copilul în mină, 

aşteptai ? 
T I T U S (Cellei): Crezi că i s-a înt împlat 

ceva rău ? 
C E L L A : Fii liniştit. Lui nu i se poate 

întîmplă nimic rău. 
T I T U S (lui Oroş) : Crezi că e supăra t ? 
OROŞ : Ştiu eu ? 
T I T U S : O să mă ierte ? 
OROŞ : Ce să facă ! ?... 0 să te ierte. 
T I T U S (Cellei) : Dacă i s-o f i înt împlat 

ceva ? 
C E L L A : Ce să i se întîmple ? întîrzie. 
T I T U S : Dar de ce întîrzie ? 
C E L L A : Aşa-i el... zăbavnic. 
T I T U S : Dar se întoarce, nu ? 
C E L L A (îmbrătişindu-l îngindurată) : Tu 

nu ştii că tata se întoarce întotdeauna ? 

I N 
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