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La cumpăna apelor : 

mirabila sâmîn(â 

De multe o r i — (mai ales c ind ne apro­

piem dc amurgul au tumna l a l vieţi i — con­

statăm c u u im i re ce c iudată şi capricioasă 

selecţie operează memor ia î n conşt i inţa 

noastră. Poaite că cel care a definit cu l tura 

— sau înţelepciunea — pr in „ceea ce r ăm îne 

d u p ă ce s-a uitat torul" , e ra u n biet bă t r in 

care se auto amăgea. Poate. R ă m î n e insă de 

necontestat faptul că î n această suliconştientă 

f i l trare şi inventariere a amint ir i lor , memo­

r i a n u reţ ine decît ceea ce este absolut 

esenţial. I n oglinda tulbure a b i lanţur i lor , 

apar c lare şi obsesiv-insistente doar acele 

î n t împ l ă r i care — ch ia r dacă la vremea lor 

a u constituit s imple fapte diverse ale bio­

grafiei noastre — astăzi, d u p ă trecerea cîtorva 

deceni i , s-au încărcat de semnif icaţie isto­

rică şi de s imbol mora l . 

Nu m a i ţ in minte precis — m i se pare că 

în t împ larca pe care v reau să v-o relatez a 

început î n « n u l 1936. Tatăl meu , cîntărin-

du-şi bugetul său de miner , a hotăr î t să m ă 

scoată d i n l iceu s i să m ă angajeze ucenic la 

Atel ierele centrale — Petroşani . Aveam cinci 

clase terminate, dacă î n v ă ţ am o meserie b u n ă 

(strungar sau frezor) puteam, zicea e l , să 

a jung maistru . Aveam şi o soră care înce­

puse l iceul , n u putea face faţă la două taxe 

şcolare. 

E r a m copil , m-am bucurat . L a început , a 

mers ma i greu, pedagogia meşteri lor de 

atunci n u era d in cele ma i blinxle. Da r în ­

cepusem să m ă obişnuiesc şi cei doi maiştr i 

bă t r in i pe care î i aveam şefi de atelier, 

bnci-RoJiişan şi baci-Torok, începură să-mi 

dea semne de atenţie şi ch iar de simpatie. 

Directorul acestui mare atel ier — pc atunci 

cel ma i mare atelier de ut i la j min ier d in 

ţară — era u n inginer, pe nume Gcorgescu-

Gor j an . (Mult ma i t îrziu, student f i ind, am 

aflat că acest foarte sever director, al meu , 

era , î n fond, im sentimental om de cul tură . 

A părăsit ingineria, a fondat o editură.. . în 

sfîrşit, numele său , astăzi , c reţ inut pentru 

eu totul alte motive, decît cele pur tehnice 

sau organizatorice). 

D i n ordinul lu i , într-o zi , a m fost adu­

naţ i toţi ucenici i (vreo 15 cîti eram) , n i 

s-au pus in m i n ă ciocane, dă l ţ i şi peri i de 

sirmă şi am fost instalaţi sub un şopron 

deschis, l ingă turnător ia de fontă. Acolo ne 

aşteptau nişte prisme trapezoidale, ieşite 

proaspăt d in tipare. Noi trebuia, c u dalta, 

să le cură ţăm de cuiele de f ixare (a n is ipu­

lu i , î n care se toarnă fonta) şi apoi , cu 

peri i le, ..să le facem l ună " . E r a p r imăva r ă , 

aveam 15 sau 16 an i , munca asta n i se pă­

rea îngrozitoare. „Să n u r ăm înă n ic i u n fir 

de n i s ip " ur lau calfele care le preluau. P lă ­

cile acestea trebuiau arămi te ; dacă n u erau 

perfect lustruite, n u se l ipea a r ama de ele. 

Noi frecam d in răsputeri , pol izam margini le 

pentru sudură , frecam cîte 12 ore pe zL 

Şi duminici le . Per i i le se uzau repede, dom-
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n u l L a i n p e , m a g a z i o n e r u l , ne î n j u r a şi ne 

b ă t ea , ţii p r i s m e l e n u se t e r m i n a u , d i n eon-

U ă , d e v e n e a u «l in ce i n ce n i a i m a r i . D iree-

Lorul v e n e a z i l n i c , con t ro l a e u l u p a l i e ea re 

s u p r a f a ţ ă . ( N i m e n i n u ş t i a — s a u n-avea 

vo ie — să n e s p u n ă ce rost a u aceste tab le 

de f o n t ă g r o a s ă ) . JNoi f reca i i i , m a i ş t r i i u r l a u , 

n u t recea o z i să n u n i î n c ă m b ă t a i e . T o a t e 

uegetelo n e e r u u zd re l i t e , n e u i t a m u n i i l a 

a l ţ u c u u r ă ş i d i s p e r a r e . S l ă b i s e m c a u n 

ogar , n o a p t e a v i s a m t rapeze p l i n e de p r a f 

n e g r u , v i a ţ a î m i d e v e n i s e u n i a d . 

i n s f i r ş i l , n-are ros t să v ă poves t e s c p r e a 

m u l t e a m ă n u n t e desp re v a r i i a c e e a c u m p l i t ă . 

M i-au t rebu i t m u l ţ i , f oa r te m u l ţ i a n i c a să 

po t u i t a d e z n ă d e j d e a şi spaima c u oare p r i ­

m e a m d e l a t u r n ă t o r i e ace i m o n ş t r i a i cop i ­

l ă r i e i i ne le . 

In l r-o z i , a m t r i n t i t p e r i a ş i , aşa c u m 

e r a m , m u r d a r şi i n z d r en ţ e , în-ain d u s g l o n ţ 

l a f os tu l m e u d i r e c t o r de l i c e u (Prof . D r . 

E n e a G i u r c h c s c u , t a t ă l r e g i z o r u l u i L u c i a n 

G i u r c h o s c u ) . JNu ş t i u ce i-am s p u s — c r e d 

c ă a m plîi i is, c r e d că l-am a m e n i n ţ a t c ă î n ă 

a r u n c î n J i u d a c ă n u m ă r e p r i m e ş t e l a 

şcoa l ă . 

E r a m e l e v b u n , m ă ş t i a . M-a r e p r i m i t , 

m i-a d a t o b u r s ă . A c a s ă , d i n c a u z a m î n i c i 

t a t ă l u i m e u , u- aveam c e c ă u t a . A m r ă m a s 

l a i n t e r n a t ş i a m con t i n u a t , d u p ă u n a n de 

î n t r e r u p e r e , l i c e u l . 

A s t a , c u m v ă s p u n e a m , s-a î n t l i n p l a l c u 

c î ţ i v a a n i î n a i n t e d e r ă z b o i . A t r e c u t v r e ­

m e a , a m u i t a t a t e l i e r u l . ( E a d e v ă r a t , m u l t 

t imp d u p ă a c e e a n u p u t e a m s ă v ă d o pe r i e 

d e s î r m ă : u n f i o r i d i o s i n c r a z i c m ă f ăcea să 

m ă d o a r ă n e r v i i : s i m p l a e v o c a r e v i z u a l ă a 

a c e s t u i i n s t r u m e n t c a re , p e n t r u m i n e , a l ă ­

t u r i de i d e e a de t r a pe z , cons t i t u i e s i n o n i m u l 

s i s i f i c a l u n u i c h i n nes f i r ş i t şi a b s u r d , m ă 

f ăcea s ă t r e m u r ş i s ă b les tem. ) 

I n 19G5 , tot într-o p r i m ă v a r ă , f i i n d sec re ­

t a r l i t e r a r a l t ea t ru l u i N a ţ i o n a l d i n C r a i o v a , 

a t r ebu i t să însoţesc , c a gh i d şi i n t e rp re t , 

u n g r u p de co l eg i (ac tor i , r eg i zo r i , s ec re t a r i 

l i t e ra r i ) d i n R . D . G . I-am du s ş i l a T î r g u- J i u , 

Vo i a u să v a d ă m o n u m e n t e l e l u i B r î n e u ş i . 

î m i f ăcea p l ă c e r e a c e s t d r u m . Co leg i i m e i 

g e r m a n i e r a u ve se l i , v o i a u să af le ş i să 

ştie l o tu l d e sp re v i a ţ a ş i o pe r a m a r e l u i n o s t r u 

scu lp to r . K i a m p regă t i t teoret ic , l a C r a i o v a 

a m ţ i n u t c i t e v a c o n f e r i n ţ e p ub l i c e desp re 

s e m n i f i c a ţ i a opere i s a l e . D a r — d i n decen ţ ă 

s a u p r u d e n ţ ă — n u le-am m ă r t u r i s i t că , s p r e 

r u ş i n e a m e a , deş i o r a ş u l T i r g u - J i u e i n 

d r u m u l m e u s p r e c a s a p ă r i n t e a s c ă , n-om 

c o b o r i l n i c i o d a t ă să v ă d de ap roape ace le 

m o n u m e n t e de sp r e c a r e ş t i a m să v o r b e s c 

a l i l de compe ten t şi de c o n v i n g ă t o r (măca r 

că l e c u n o ş t e a m d o a r d i n a l b u m e s a u d i a ­

poz i t i ve ) . 

i E r a f r u m o s şi l i n i ş t e î n p a r c u l de l i n g ă 

J i u . A m stat m u l t i n j u r u l acelei unesc a 

tăcer i i . U n f i o r de t a i n ă şi v r a j ă n e î nce rca , 

ne cop leşea . L a „ p o a r t a s ă r u t u l u i " a fost 

m a i uşor : s i m b o l u r i l e c i p ă r e a u m a i e x p l i ­

c i te a l i l p e n t r u m i n e c i t şi p e n t r u m u s a f i r i i 

noş t r i . . . 

A m vizitat a p o i b i s e r i c a cl in centru, a m 

l u a t m a s a ş i a b i a s p r e seară , î n so ţ i ţ i de astă-

d a l ă de gazde l e noas t r e d i n aces t oraş , a m 

pornit-o î n ce t s p r e u l t i m u l m o n u m e n t . A m 

t r e c u i l i n i a f e r a l ă , d i s c u t a m c e v a c u sec re ­

t a r a l i t e ra r ă d i n R o s t o c k , a p r o a p e c ă u i t a s e m 

de scopul u l t i m a l aces te i e x c u r s i i . 

D e o d a t ă , î n l u m i n a c a l m ă a î n se r ă r i i , a m 

zăr i t . . . C o l o a n a i n f i n i t ă . C e v a c a o s p a i m ă , 

«1 o m i n ă î n f i p t ă î n g î l l c j , m-a ob l iga t să 

tac . T r e m u r a m . C o l o a n a se î n ă l ţ a î n c i n t a r e a 

c i , s p re c e r u l c u r a t . D i n a d i n r i m i l c a m i n t i ­

r i l o r me l e p i e rdu t e , u r c a u n ţ i p ă t ; o p r e ­

s im ţ i r e şi u n ţ i p ă t . 

Ş i a b i a c i n d mii-am l i p i t palmele de ob ra ­

z u l r e ce a l c o l o ane i , a m a f la t , a m ş t i u t î n 

sf î rş i t l a ce şi p e n t r u c i n e a fo los i t c h i n u l 

a ce l o r l u n i î n c a r e — i gno ran t şi nenorocit — 

a m l u c r a t l a ş l e f u i r ea aces te i m i n u n i . 

î n l i m p l a r c a a cea s t a n u a re n e v o i e de c o ­

m e n t a r i i . A ş a c u m n u a r e n i c i o i m p o r t a n ţ ă 

f ap tu l că a d o u a z i a m c u m p ă r a t o pe r i e d e 

s i r m ă şi, de astă d a l ă — i n loc să s im t î n 

a s p r i m e a e i , a s p r i m e a u n o r d u r e r o a se « p e r ­

cep ţ i i — m i s i a p ă r u t b l i n d a şi î n d u i o ş ă ­

toare. „ D a c ă m i s-ar fi e x p l i c a i a t u nc i 

— î m i z i c e a m — d a c ă aş fi ş t i u t ce v o r 

d e v e n i a ce l e p l ă c i de f o n t ă , poate că v i a ţ a 

m e a . . . " 
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