
A L E X A N D R U 
SEVER 

I R A C L I D E 
dialog despre ieaini 

0 întrebare în căutarea unui răspuns 
Apropiinduse dc vîrstă de 60 de ani, adică de aed prag de 

viaţă despre care însuşi August. împăratul, spunea că e cel mai 

primejdios dintre toate, şi băgiud de scamă că nimeni nu se 

înghesuie în jurul lui să se împărtăşească din marea sa expe­

rienţă, nici chiar sub forma modestă a unui colocviu de serviciu, 

Inul ide, marele actor, pe numele său de acasă Ion Cristofor, 

hotărî să-şi facă treaba singur şi să-şi ia un interviu. Şi pentru 

că asemenea subtilă operaţie asupra propriei sale fiinţe presupu­

nea existenţa unei ..maşini de pus întrebări"', a decis să se 

împartă în două : Iraclide I şi Iraclide II. 

Lăsind acum deoparte plictiseala imediată ieşită din imposi­

bilitatea de a preciza care dintre cei doi Iraclizi ar putea să 

revendice rolul noului născut, singura temere a marelui actor 

a fost nu cumva să se găsească vreun savant destul de ambiţios 

să elaboreze, pe baza acestei protocolare autodivizări, o solidă 

teorie cu privire la înmulţirea mamiferelor superioare după prin­

cipiul sciziparităţii : ceea ce ar fi putut incita orice serviciu de 

stare civilă să pretindă actul, de naştere al noii născutei jumă-

'ăţi. Cuni însă nici istoria teatrului, nici propria sa experienţă 

nu i puica furniza un asemi nea exemplu de stupizenie perfect 

organizată, exemplul unui Gresie, să zicem, legitimat în incinta 

vreunui teatru sub pretextul, lipsit de orice perspicacitate, de 

a fi sporit, fie şi pentru răstimpul unui spectacol efemer, jiopu-

laţia urbei, cu prezenta unui prinţ grec. Iraclide găsi că îngri­

jorarea sa nu are nici un temei serios şi, de-a binelea liniştit, 

inspirîndu-se din ordinea ideală a matematicii, i s-a părut cum 

nu se poate mai nimerit ca primul cuvînt să-l aibă Iraclide I. 

I — I ub i t u l meu con f ra te , d ac ă-m i î n g ă ­

d u i să z i c a şa , aş v r e a să d i s c u t ă m as t ă z i , 

pe a l e i l e a ces t u i p a r c a t î t de per fec t geo­

m e t r i c , desp re „ tea t ru c a f o r m ă de m e d i t a ţ i e 

a s u p r a l u m i i " . E ş t i de a c o r d ? 

I I — B ine î n ţ e l e s . M ă î n t r e b n u m a i d a c ă 

t ema , as t fe l f o r m u l a t ă , n u res t r î nge c u m v a 

î n ch i p n e s e m n i f i c a t i v s fera d i scu ţ ie i . I n f ond , 

o r i ce a r t ă e o f o r m ă de m e d i t a ţ i e . 

I — A ş a e. Ş i d a c ă p r e f e r să d i scu t 

d e s p r e t ea t ru o f ac n u n e a p ă r a t p e n t r u că 

tea t ru l e p a s i u n e a m e a , s a u pen t r u că meto ­

do log ia o r i c ă re i d i s cu ţ i i p ro f i t ab i l e i m p u n e 

e x a m e n u l p r e a l a b i l a l u n u i a spec t p a r t i c u l a r . 

A d o v ă r u l c că , d i n t re toate ar te le , tea t ru l m i 

se p a r e c e l m a i ap roape de sp i r i t u l v i e ţ i i ; 

b a aş pu tea spune , a t î t de legat de sp i r i t u l 

şi de î m p r e j u r ă r i l e v i e ţ i i î nc î t l u c r u l c e l 

mai cu r i os d in istor ia lui m i se pare apa r i ţ i a 

sa a t î t de t î r z ie . î n t r -adevă r , c a f o r m ă de 

ar t ă cons t i t u i t ă , t e a t r u l e o i n v e n ţ i e r e l a t i v 

recen t ă şi , pe s c a r a a r t e l o r m a j o r e , c e a d i n 

u r m ă . D a r z i c eu : cea d i n u r m ă p e n t r u că 

a p a r i ţ i a e i p r e s u p u n e u n p r a g de c i v i l i z a ţ i e , 

o a c u m u l a r e a exper i en ţe i a r t i s t i ce , o r a f i ­

n a r e a sen t imen te l o r , o m a i î n a l t ă conşt i ­

i n ţ ă a o m u l u i de s ine î n su ş i şi a l o cu l u i său 

î n u n i v e r s . A l t m i n t e r i , o r i g i nea t ea t ru l u i m i 
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se p a r c legată <le însăş i or ig inea omu l u i , sau 

m a i exac t — dacă se poate vorb i «le exac t i ­

t ud ine î n l e g ă t u r ă eu un e v e n i m e n t a t î t de 

ob s cu r — «Ic ace l momen t a l evo l u ţ i e i c î n d 

o m u l se desp r i nde de n a t u r ă şi i n t r ă în d i a ­

log ob l i ga to r i u c u u n i v e r s u l î n c o n j u r ă t o r şi 

c u s i ne î n suş i . I n aces t d i a log p r i m o r d i a l 

a v e m în ge rmene toa tă de zvo l t a r ea tea t ru lu i . 

De a c e e a , z ic că mai vech i c h i a r deci l teatru l 

este î n su ş i s e n t imen t u l t ea t ru l u i . Aşa c u m ce l 

ma i v e c h i spa ţ i u s cen i c , spa ţ i u l o r i g i n a r a l 

d i a l ogu l u i r e p r odu s , e v i s u l şi a m i n t i r e a . A ş 

merge c h i a r m a i depa r t e şi aş spune că 

toate ce le l a l te a r te J I U n u m a i că a u p regă t i t 

a p a r i ţ i a t e a t r u l u i , d a r că în t r-un fel oa recare 

l-au şi c o n ţ i n u t . O m u l c un a n i m a l ca re i n ­

ven t ea z ă poveş t i şi î n această capac i t a te de 

a se r ep re zen t a pe s ine î n su ş i , in această 

v i r t u te c î ş t i ga l ă de a-şi p ro iec ta imag i nea pc 

p î n z a i d e a l ă a c e r u l u i , s a u p c z i d u l c u ca re 

îşi ocroteşte f i i n ţ a f r ag i l ă , a v e m ce l ma i v e ch i 

d i a l og de tea t ru . C a să exage re z n i ţe l aş 

pu tea să z i c c ă o r i c i n e i n v e n t e a z ă o poves te 

se a f l ă de j a î n s i t ua ţ i a t i p i c ă n u n u i d r a m a ­

turg , că o r i c i n e sc t ravesteşte , f ie şi n u m a i 

c u u n c u v î n t s a u c u u n gest, se a f l ă î n 

s i t ua ţ i a caracter is tă a u n u i ac tor . 

11 — Sf i n te D u m n e z e u l e , d a r c a r e d i n t re 

noi n-n născoc i t m ă c a r o daltă o poves te ! 

1 — E x a c t . Toţ i o f a c e m . Ş i to ţ i s î n t e m 

ac to r i . Cop i l u l c a r e î nca l ecă u n s c a u n şi-şi 

î n c h i p u i e că z boa r ă pe u n Pegas e un ac to r : 

cop i i i c a re se j o ac ă ..de-a ho ţ i i şi v a r d i ş t i i " 

nu fac a l t c e v a dec î t să p u n ă î n scenă ..o 

p iesă c l as i că " . N u m a i c ă c i o f ac c u d e p l i n ă 

n a i v i t a t e , a d i c ă f ă r ă c on ş t i i n ţ a a r te i . E x i s t ă 

to tuş i o v î r s t ă c î n d această c on ş t i i n ţ ă apare . . . 

E o ches t i u ne de c i v i l i z a ţ i e , de n i v e l men t a l , 

«le î m p r e j u r ă r i ; d a r a p a r i ţ i a e i , o r i c î t de 

t raves t i t ă , e i n e v i t a b i l ă şi ea este , a ş z i ce . 

pen t r u f iecare i n d i v i d , ceea c c a fost a p a r i ţ i a 

tea t ru lu i grec pen t ru î n t reaga uman i t a t e : mo­

men tu l une i depă ş i r i . P e scur t , pen t r u f iecare 

d i n t re no i v i n e o v r e m e c i n d s i m ţ i m greceşte. 

I I — A p o i , a t unc i c u am fost g rec d i n c e a 

ma i f r agedă p r unc i e , d i n v r e m e a c î nd îl im i ­

tam !><• s f in ţ ia sa ta ieă-meu şi p r o h o d e a m 

p ă p u ş i l e soru-mi i , Z i ţ a . 

I — F o a r t e c u p u t i n ţ ă . P e n t r u m i n e „ m o ­

men t u l î jroi '" a fost epoca ado lescen ţe i , a d i c ă 

epoca c î n d i n v e n t a m tot f e l u l de is tor i i n u ­

m a i p e n t r u p l ă ce rea de a-mi î n c h i p u i că 

s înt e r o u l l o r . M a i pe u r m ă , c e a m a i b u n ă 

sursă de poveş t i a d even i t t e a t r u l î n suş i , 

î m i j u c a m ro l u r i l e c u aceeaşi p a t i m ă c u care 

o d i n i o a r ă î m i s p u n e a m poveş t i . J u c a m , c a 

să z i c aşa , n u m a i p en t r u m i n e . j u c a m m e s e 

în t reg i , scenă c u scenă şi rep l i c ă c u rep l i c ă ; 

e r a m î n acelaş i t imp ac to r şi spec ta tor , u n 

ac tor abso lu t , u n spec ta tor u n i c . 

I I — Şi c r e z i , c u m v a , că n ă r a v u l ăsta de 

a j u c a p en t r u t ine î n su ţ i e c e v a m a i m u l t 

decî t o s i m p l ă d e f o rma re p r o f e s i o na l ă ? 

I — 0 , d a ! A j u c a tea t ru n u e n u m a i 

un fel de „a face p o v e ş t i " , e, î n acelaş i t imp . 

fe lu l m e u ca r ac t e r i s t i c de a med i t a . A c t o r şi 

specta tor , tră iesc s i m u l t a n d i n c o m e r ţ u l de 

i de i a l a m î n d u r o r a . S ă g îndesc sub f o r m a 

dialogului îm i e s t e as tăz i l u c ru l ce l mai fi­

resc d i n l ume . N u ma i «• nevo ie a c u m d e 

r i t u a l u l de ado lescen t a l c u l c ă r i i dc seară 

— să-mi pun c ăma ş a ţ ă r ănească d e noapte, 

a l b ă , l u n g ă şi a sp r ă , să-mi beau p a h a r u l d e 

lapte, pe care mi-1 pregă tea m a m a pi' nop­

t ieră , şi să m ă ghemuiesc sub plapomă, cu 

t î m p f a pe p a lme l e aduna t e — pen t ru ca ma­

g ia să se dec lanşeze . Z i u a s au noap tea . în 

pat s au pe s t r adă , c i t i n d o car te , in t re d o u ă 

I i le . la mas ă între d o u ă b u c ă t u r i , sau c h i a r 

pi> scenă, î n t re d o u ă r ep l i c i , n i c i o oră , n ic i 

u n loc şi n ic i o a l t ă p r eocupa re n u i n te r z i ce 

d i a l ogu l . Ex i s t ă , î n t r-adevăr , în dec l anşa rea 

l u i , u n m e c a n i s m care îmi s capă î n t o t d e a u n a : 

nu pot să p r e v ă d n i c i o d a t ă ce a n u m e î l 

p r o v o a c ă , n i c i c i n d a n u m e începe... U n l u ­

c r u de n i m i c , u n i nc i den t oa reca re , u n o m 

ca re Irece, o m i ţ ă ca re î m i ta ie d r u m u l , o 

p r i v i r e , u n nor . un c u v î n t , o emo ţ i e abso lu t 

obscu r ă , o pornire f ă r ă n u m e , un v i s — aşa-

«lar o î n t î l n i r e , o i n te r fe ren ţ ă , o coinciden¬

ţă — şi c u t r e m u r u l i m a g i n a ţ i e i e gata. . . U n 

fel do ep i l eps ie a i m a g i n a ţ i e i ! C h i n u i t o r î n 

acest d i a log e că nu-1 m a i pot c u r m a o r i c î n d 

v r e a u . Ş i cum u.ş putea-o face ? I n d i f e r en t 

cum î ncepe — şi r a reo r i şt iu c u m — d ia lo ­

gu l se însoţeşte cu o senzaţ ie «le î n s t r ă i n a r e , 

u n fel de leşin a l vo i n ţe i şi sens ib i l i t ă ţ i i 

c a r e face d in m i n e , p en t r u un m i n u t , sau 

pen t r u un ceas . u n idol absen t , o p ă p u ş ă 

de lut r i d i co l ă şi n e p u t i n c i o a s ă , fn a s emenea 

momen te , c r e i e r u l meu e un ceaso rn i c c a r i " nu 

conteneşte să i nd ice imag i nea c i f ra t ă a orei 

p î n ă ce a r c u l ca re con t r o l e a z ă ore le nu se 

destinde c o m p l e t ; ceea ce m a i poate c u r m a 

a c u m d i a logu l «ţ m i m a i o i n t e rven ţ i e . .din­

a f a r ă " , a d i c ă i n i r i i s i u nea une i scuza ţ i i no i , o 

întâmplare su f ic ien t de b r u t a l ă c a să semene 

c u o l o v i t u r ă «le c i o c an î n m ă r u n t a i e l e unu i 

ceasornic. 

I I — C u ce ai [m i c a a s e m u i această 

obses ie ? 

1 — D a r . c rez i că e v o r b a . într-adevăr, 

«le o obses ie ? N u c u m v a e v o r b a , m a i de­

g r a b ă , de a n u m e capac i t a te dc abs t ragere şi 

de concentrare, caracter is t ică o r i c ă r u i o m de­

p r i n s să g î ndească p r o f und ? 

I I - Şi d i a logu l ? 

I — A c e s t a nu-i dec î t o t ehn i c ă . 

I I — O t ehn i c ă n ă s c u t ă d i n singurătate. 

I — D c c c n e a p ă r a t î n singurătate ? Deş i 

mi-au l ips i t mu l t e î n v i a ţ ă , n u mi-au l ips i t 

n i c i p r i e t en i i , n i c i f eme i l e , n i c i ag i t a ţ i a p ro ­

f es i un i i . n i c i p r e o c u p ă r i l e u n u i o m c i v i l i z a t . . . 

Ş i apo i , c u m a r p u t e a să f ie s i n gu r u n om 

î n c o n j u r a t de mii d c pe r sona j e ? N u , s t i ­

mab i l e , î n t re ceea c c d o m n i a ta n u m e ş t i 

. . s i ngu r ă t a t ea " mea şi i zo l a rea p r e m e d i t a t ă a 

f i l o zo fu l u i nu-i decî t o deoseb i re de ca l i t a te . 

D a r , m e c a n i s m u l i n t e l ec t ua l , propriu-zis, e 

ace la a l o r i c ă re i meditaţii. N i c i c h i a r de­

p r i n d e r e a de a med i t a sub spec i a tea t ru lu i 

n u s înt s i gu r că-mi este m i e m a i c a r ac t e ­

r is t ică decî t a l t u i a . D a c ă f i lozof ia i n f i n i t spe ­

c i a l i z a t ă a r e n u n ţ a t la personificarea ide i l o r 

şi Ia pedagog ia d i a l ogu l u i socra t i c , p r i n c i ­

p i u l d i a l ogu l u i filozofi'" « r ă m a s in tac t ; o r i ce 
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f i lozof ie este un s i s t em de î n t r e b ă r i şi de 

r ă s p u n s u r i ; o r ice f i lozof este un I a n u s c u 

d o u ă gu r i intr-un e l e n i d ia log . A c u m ia sea­

m a : eu nu s p u n . ferească D u m n e z e u , că aş 

i i un filo/.of... .Şi ce fel de f i lozof a r pu tea 

l i u n biet a d o r ca m i n e ? E u s p u n n u m a i 

a t î t : că deşi n u s în t dec î t un ac tor , m a i c ad 

uneor i pe g i n du r i şi ma i s t au d i n c i n d i u 

c î n d la l a i l a s c u m i n e î n s u m i . A j u c a tea­

tru pen t ru m i n e î n s u m i , a l i in acelaşi t imp 

a d o r şi spec ta to r , e un fe l de a med i t a dac ă 

nu de pe poz i ţ i i d i fer i te , m ă c a r d i n d o u ă 

u ngh i u r i de vedere . 

I I — C a într-o p a r t i d ă de şah j u c a t ă de 

u n u l s i n gu r ! 

1 — E x a c t . S u b o î n f ă ţ i ş a re m a i abs t r ac ­

tă , ş a h u l î m i sa t i s face aceeaşi nevo ie de d i a ­

log. O p a r t i d ă de şah este o poves t i r e p l i n ă 

de pe r i pe ţ i i , c u m o r ţ i , î n v i n ş i şi î n v i n g ă t o r i . 

N i c i n u a p u c a s e m să î n v ă ţ b ine ş a h u l şi 

u n c h i u l m e u , m a r e r ă z b o i n i c , ce l p u ţ i n po­

t en ţ i a l , î m i şi spusese poves tea ce lor do i 

reg i î n c ă i e rn ţ i , u r m ă r i n d u - s c c u î n v e r ş u n a r e , 

s a u ascunz i ndu-se u n u l dc a l t u l , sacr i f ie în-

du-şi pedes t raş i i şi c ă l ă re ţ i i , gene ra l i i şi re ­

g i n a , p î n ă cc u n u l d i n t re e i , î m p r e s u r a t , sfîr-

şeşte i n moar te s au î n e c h i v a l e n t u l c i , a c e l 

l imb a l i n f e r n u l u i c a r e e p r i z o n i e r a t u l f ă r ă 

s pe r an ţ ă a l ş a h u l u i i n f in i t . C a şi p e r s o n a j u l 

l i t e r a r î n ch i s in s p a ţ i u l e te rn a l Că r ţ i i s a u 

a l S cene i , î n aş tep ta rea une i alte l ec tu r i s a u 

a une i a l te rep rezen ta ţ i i , Ş a h u l aş teap tă în 

s i c r i u l l u i l ă cu i t m i n u t u l m i n u n a t e i r e s u ­

recţ i i , î n c e p u t u l u ne i a l te p a r t i d e pe po­

de aua c u da le î n c ruc i ş a t e a p a l a t u l u i său de 

b a s m . D e a ceea , p e s emne , m ă şi a t rage în-

tr-atîl ş a hu l ; p e n t r u că î n e l , c a şi î n t ea t r u , 

e o f ă g ă d u i n ţ ă de e tern i ta te . A t rebu i t să m a i 

t reacă u n t imp p e n t r u c a să p r i c ep că î n 

şah , ca şi î n tea t ru l m a r e , t e m a esen ţ i a l ă a 

d i a l ogu l u i î n t re p iese le a l be şi c e l e negre e 

•viaţa şi moa r t ea . T a b l a c u c a r o u r i î n c r u c i ­

şate nu e n u m a i t e r i t o r i u l u ne i d i spu te , şi 

ros tu l e i n u este e x c l u s i v a c e l a de a c i r c u m ­

scr ie l im i te le u n u i d i a l og : l ao l a l t ă c u regu ­

l i le j o c u l u i , ea p a r t i c i p ă la log ica l u i c a r ac te ­

r is t ică ; o m i ş ca re a re d u b l a f u n c ţ i e a u ne i 

î n t r e b ă r i şi a u n u i r ă s p u n s , şi a i c i , c a î n 

o r i ce d i a log , f i eca re î n t r eba re con ţ i n e î n ger­

mene r ă s p u n s u l da tora t şi f iecare r ă s p u n s 

s t i m u l e a z ă î n t r eba rea . N i m i c n u m i se pa re 

m a i a s e m ă n ă t o r u n e i pa r t i de de s a h c a u n 

d i a l og p l a t on i c i an , cu î n t r eb ă r i cons t r îngă-

toare şi r ă s p u n s u r i ob l i ga tor i i , c a re u r m ă r e s c 

d i n a p r o ape î n a p r o ape şnh-ma tu l p r e v ă z u t : 

c o n c l u z i a speci f ică . S u b c h i p u l l u i Soera te şi 

a l d i s c i po l i l o r să i , P l a t o n este exac t î n s i t u a ­

ţ ia ş a h i s t u l u i în s tare să se imag i neze a l ter ­

n a t i v de o par te şi de a l ta a tab le i de şah . 

T o t o d a t ă , de n u ţi-aş pă rea prea î n d r ă z n e ţ , 

eu aş f i ga ta să-1 t rec p c P l a t o n î n r î n d u r i l e 

d r ama t u r g i l o r , a l ă t u r i de E s c h i l , Sofoc le şi 

E u r i p i d e . Căci n u c uno s c n i c i u n al t f i lozof 

oare să fi a v u t î n a semenea m ă s u r ă s i m ţ u l 

ten i r u l u i şi c a r e să fi f ă c u t m a i d r a m a t i c ă o 

dezba te re de i de i . L u c r u n u c h i a r de-a m i r ă ­

r i i d ac ă s ta i să te g î ndeş t i că î n t i nere ţ i l e 

sa le P l a t o n însuş i a sc r i s t raged i i şi că a 

p u ne ide i le în d ia log n u e r a decî t un fel de 

a î m p r u m u t a f i lozof ie i h a i n a foarte la r nodâ 

a u n u i gen nu m a i v e c h i dc o sută de a n i . 

D a r t eme iu l ce l m a i ad i ne a l d i a l ogu l u i t re­

bu ie să-1 fi găs i t P l a t o n n u at î t î n i m a g i n a ţ i a 

sa de poet, î n c l i n a t că t re m i t şi poves te , cî t 

în însăş i d i a lec t i ca ac t u l u i f i lozof ic , c a re î n ­

cepe î n t o t d e a u n a c u o î n t r eba re ce-şi c a u t ă 

u n r ă s p un s . A î m b r ă c a f i l ozo f i a î n h a i n a 

t ea t ru l u i e r a u n f e l de a res t i t u i f i lozof ie i 

te r i to r iu l ei o r i g i na r . N i m i c m a i f i r esc , aşa­

da r , că s-au găsi t în z i le le noastre c î te u n i i 

c ă ro ra să le treacă p r i n m i n t e să a d u c ă pe 

scenă Apologia lui Sociale. L a u r m a u r m e i , 

î n s ă , c a să î n ţ e l egem ce l eg ă t u r ă a d î n c ă e 

î n t re tea tru şi f i lozof ie , a d i c ă î n t re s p i r i t u l 

d i a l ogu l u i şi a ce l a a l f i lozof ie i , p u t em a f l a 

e x e m p l e m i n u n a t e c h i a r şi î n a i n t e de P l a t on . 

I n v r e m e a c î nd f i lozo f ia î n c ă n u se d e sp r i n ­

sese de re l ig ie , a f i l ozo fa n u î n s e m n a n i m i c 

a l t c e v a dec î t a g î n d i c u r ep rezen t ă r i re l i g i ­

oase . D i a l o g u l d i n t re o a m e n i şi z e i e u n a 

d i n t r e cele m a i v e c h i f o rme de tea t ru i m a ­

g i n a t ă de o a m e n i î n s l u j b a î n t r e b ă r i l o r l o r 

ne l i n i ş t i t e . I o v , pe gunoa ie le l u i , cer t îndu-se 

c u D u m n e z e u , r ă z v r ă t i t î m p o t r i v a m i z e r i e i 

u m a n e şi a m o r ţ i i , e î n fe lu l l u i u n pe r sona j 

de t ea t ru tot a t î t de s u b l i m c a P r o m e t e u . 

S cena î n s ine a re de j a v a l o a r e a u n u i tex t 

d r a m a t i c , c ă r u i a îi l ipseşte n u m a i t ehn i ca 

t i p i c ă a t ea t ru l u i grec pen t r u a f i r e cunoscu t 

î n l im i te le genu l u i . D a r , a m i m p r e s i a că 

z îmbe ş t i ! D e cC ? 

I I — Se vede că or i mi-a p l ă c u t ceea ce 

a i s pus , o r i că ceea ce a i spus mi-a a m i n ­

tit de c e v a ca re mi-a p l ăcu t . . . Ş i a c u m , pen ­

t r u că tot a m vo rb i t despre poveş t i , ş t iu 

şi c c a n u m e mi-a am in t i t ! D e poves tea 

u n u i j u c ă t o r de şah c a re . î n t e m n i ţ a t c î n d v a . 

s upus a d i c ă t u t u ro r r i go r i l o r c l aus t r ă r i i , a 

i zbut i t să rez is te pu ter i i ma le f i ce a t i m p u l u i , 

t ăcer i i , s i n gu r ă t ă ţ i i şi i n a c t i v i t ă ţ i i f i z i ce ju-

c î n d , î n i m a g i n i n a ţ i e . de u n u l s i ngu r , remo-

m o r î n d pa r t i de le ce lebre a le m a r i l o r maeş t r i . 

A i c unoscu t v r eoda t ă povestea, as ta ? 
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I — B i ne î n ţ e l e s . L u m e a ş a h u l u i e p l i n ă 

d e poveş t i şi de legende , şi c r e d c ă şt iu 

foar te mu l t e d i n t re ele . A m i m p r e s i a î n s ă 

că ceea ce ţi-a am i n t i t l a m i n e de 

poves t e a ş a h i s t u l u i ă s t u i a este p r ob ab i l „ spe ­

c i a l i z a r e a c r e i e r u l u i " , c apac i t a t ea de a d i a ­

loga l a nesf i rş i t c u t ine î n s u ţ i . D a r aces t a c 

u n f e n o m e n cu ren t î n l u m e a de a z i şi n u 

v ă d de ce a r m e r i t a u n i n te res deoseb i t . 

D a c ă ex i s t ă t o t u ş i c e v a c a re m-ar pu t ea 

i n t e resa a i c i este m e c a n i s m u l a u t o con se r v ă ­

r i i . Î n t r-adevă r , de m ă g î ndesc m a i b i ne La 

p a t im i l e j u c ă t o r u l u i n o s t r u , b ag de s e amă 

că , i n d i f e r en t de ca re pa r t e a tab le i s-ar f i 

a f l a t , j u c ă t o r u l ipote t ic de v i z a v i n u i-a fost 

n i c i o d a t ă u n a d v e r s a r a d e v ă r a t , c i u n c o m ­

p l i c e ; sub m a s c a î n c r e m e n i t ă a u n u i c h i p 

u n i c , p c s c a u n u l d c v i z a v i se p e r i n d a s e r ă de 

fap t m i i de j u c ă t o r i ; s ub c h i p u l a b s t r a c t 

a l p r op r i e i s a l e î n f ă ţ i ş ă r i , „ c e l ă l a l t " fusese 

î n t o t d e a u n a „ l u m e a " ; sub p r o p r i u l l u i c h i p , 

„ l u m e a " l u ase loc l a t ab l a l u i de şah ca 

să-i î n t r e ţ i n ă p r o s p e ţ i m e a s p i r i t u l u i . Ceea ce 

1-a s a l v a t n-a fost a t î t p u t e rea c r e i e r u l u i , cît 

c on ş t i i n ţ a d i a l ogu l u i ; t o cma i pu t e rea d i a lo ­

gu l u i a l imen t a se pu t e r ea c r e i e r u l u i . 

I I — Şi de-ar sta l u c r u r i l e aşa ? 

I — De-ar s ta l u c r u r i l e a şa , n u c u m v n 

p a t i m a p e n t r u tea t ru , c a şi pal t ima p e n t r u 

f i lozof ie , o f i şi e a o f o r m ă de a f e c ţ i u ne ? 

I n de f i n i t i v , s înt u n o m foar te soc i ab i l : c î n d 

î m i l ipseşte i n t e r l o cu t o ru l , î l i n ven t e z . S ă joc i 

u n r o l într-o p iesă n u e dec î t u n fel de a-ţi 

a s i g u r a pa r t ene r i d c d i scu ţ i e . C u m nu-mi 

pot a v e a î n t o t d e a u n a p a r t ene r i i pe c a r e mi-i 

do resc , m ă d uc să-i cault pe scenă . Şi dacă 

a m a j u n s să m ă p re fe r p a r t e ne r i l o r m e i şi 

să s tau l a ta i fas c u m i n e î n s u m i , m ă î n t r e b 

d a c ă n u c u m v a o fac n u m a i p en t r u r a ţ i u ­

n e a c ă p a r t e ne r i i aceş t i a , d u p ă c a r e u m b l u 

d i n p iesă î n p i esă , nu-mi d a u î n t o t d e a u n a 

r ă s p u n s u r i l e pe c a re Ie aş tept . L a u r m a u r m e i , 

t e a t r u l î n s u ş i , c a şi ş a h u l , n u e decî t o pa r ­

te a u n u i d i a l og m a i v a s t , şi d a c ă v r e a u 

să pa r t i c i p l a aces t d i a l og u n a n i m n u e 

de a j u n s să u r c pe scenă , m a i t rebu ie să 

şi cobor . V r e a u să s p u n că , i nd i f e ren t d ac ă 

j o c r o l u l a c t o r u l u i s au a ce l a a l spec t a to ru ­

l u i , a d i a l oga e u n fe l de a spo r i te r i to r iu l 

ex is tenţe i . C u f i eca re poves te pe c a re mi-o 

ofer d c v i z a v i , î m i a d m i n i s t r e z u n e l i x i r de 

v i a ţ ă l u n g ă . 

I I — S f i n te D u m n e z e u l e , d a r a t u n c i , d a c ă 

v r e m să t r ă i m , n-avem decî t să i n v e n t ă m 

poveş t i . 

I — A i c i a m v r u t să a j u ng , s t imab i l e . 

Ş ehe r a z ada şi-a l ung i t ex i s ten ţa c u o m i e 

d e poveş t i . E u n t î lc de c a re t rebu ie să 

ţ i n em s e a m a . N i m ă n u i d i n t r e no i nu-i este 

c u p u t i n ţ ă , o r i c î t ă s t r ă d an i e şi-ar d a , să 

c u p r i n d ă depoz i t u l de pove ş t i a l î n t reg i i 

u m a n i t ă ţ i . D e a c e e a şi este a t î t d c v i t a l 

p en t r u f i ecare d i n t re no i să f ie a ten t l a 

poveş t i l e epoc i i sa le , p en t r u că n u m a i a c e ­

l e a s î n t c u a d e v ă r a t a le noas t re , pe c a re le 

t r ă i m . S ă med i t e z i s ub f o r m a tea t ru l u i î n ­

s e a m n ă p u r şi s i m p l u să a i c on ş t i i n ţ a legă ­

t u r i i ta le i ndes t r uc t i b i l e cu l u m e a şi u n i ­

v e r s u l . D o u ă r ă z bo a i e mond i a l e , o r evo l u ţ i e 

soc ia l is tă de i m p o r t a n ţ ă p l a n e t a r ă , o r evo ­

l u ţ i e ş t i i n ţ i f i c ă c a r e n c p ro iec tează în cos­

mos p e n t r u p r i m a oa ră în i s t o r i a o m u l u i , 

a t î t ea r ă s t u r n ă r i î n o r d i n ea l u m i i , n l î t a e x ­

pe r i e n ţ ă a c u m u l a t ă în percepţ ia e i , a t î tea 

p a s i u n i r evă r sa te î n j u r u l nos t ru — D o a m ­

ne , e p l i n ă l u m e a de î n t î m p l ă r i ! O s ă rbă ­

toare n a ţ i o n a l ă f i i n d , î n t r e a l te le , p r i l e j u l 

une i r e m e m o r ă r i u n a n i m e , n u sc c ade să 

u i t ă m p r op r i i l e noas t re î n t î m p l ă r i , v r e d n i c e 

de a f i poves t i t e . O s i n gu r ă f i l ă s m u l s ă 

d i n această i m e n s ă d r a m ă a d r a m e l o r e 

des tu l să u m p l e ex is ten ţa une i genera ţ i i d e 

d r a m a t u r g i . 

Acestea fiind spuse, Iraclide I îl luă de 

mină pe Iraclide II şi, încheind plimbarea 

geometric, la capătul aleii, cei doi deveniră 

unul. 
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