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Originalitatea filmului 
r o m â n e s c contemporan 

N u c u d i t i r amb i f es t i v i şi j u b i l a ţ i u n i j u b i ­

l i a re v r e a u să vo r be s c d c f i l m u l r o m â n e s c ; 

nu c u a d j e c t i v e s u p e r l a t i v e , c i c u s ub s t a n ţ i a l e 

s u b s t a n t i v e , c o n ţ i n î n d fapte , d o v e z i , a r gu ­

men te , c i f r e , a d i c ă e x a c t a ş a c u m se desfă ­

şoară p r o d u c e r e a p robe l o r î n d r a m e l e j u de ­

ca te Ia o Cu r t e c u J u r a ţ i . 

F o a r t e c u r i o a s ă această c i nema tog r a f i e r o ­

m â n e a s c ă ! D o u ă p e r i o a d e : u n a , de 50 d c a n i 

( 1 8 9 6 — 1 9 4 6 ) , î n c a r e sc foc v r e o 60 d c f i lme 

proaste toate (cu excep ţ i a a d o u ă e c r a n i z ă r i , 

u n a d u p ă Ca r ag i a l e , a l ta d u p ă Muşa t e s cu ) . 

I n s c h i m b , î n c e a de a d o u a p e r i o a d ă a d i c ă 

d u p ă 1946 , î n c e i a p r o a p e 30 de a n i d c c i ­

nema togra f i e n a ţ i o n a l ă , g ă s i m o stat is t ică s tu ­

p e f i a n t ă . D i n c i r c a 200 dc f i lme , d o u ă z e c i 

s î n t d c o o r i g i na l i t a t e r e m a r c a b i l ă şi , c e v a 

m a i m u l t : d o v e d i b i l ă , d e m o n s t r a b i l ă . I n A¬

m e r i c a , m a r e a ţ a r ă a a r te i a şap tea , î n a n i i 

săi „ d e a u r " ' 3 0— '50 , se f a b r i c a u a n u a l c i r c a 

700 de f i lme . D i n e le se e x p o r t a u î n E u r o p a 

n u m a i 50 , socot i te d e m n e să r ep r e z i n t e d r a ­

pe lu l h o l l ywood- i an . A ş a d a r . 8 % . P r o c e n t u l 

n o s t r u e m a i b u n : 20 d i n 2 0 0 : 1 0 % . 

Or i g ima l i l a t e ? N i m i c m a i uşor c a d o v e d i ­

r e a o r i g i n a l i t ă ţ i i . E de a j u n s să se r ă s p u n d ă 

la î n t r e b a r e a : c u t a re i dee , c u t a re p r o b l e m ă , 

cu t a re s i t ua ţ i e a m a i fost oare t r a t a t ă î n t r-un 

f i l m ? (sau r o m a n ? s au p i esă ? ) . A c e s t a v a 

fi p r i m u l c r i t e r i u de j u d e c a t ă , c r i t e r i u c i n ­

st i t , baza t pe p robe pa l pab i l e . C e l de a l do i ­

l ea c r i t e r i u s e r i o s e (exact c a I a Cur ţ i l e c u 

J u r a ţ i ) î n c a d r a r e a f ap te l o r î n t ex tu l u n u i a r ­

t ico l de lege, î n t r-una s a u m a i m u l t e r egu l i 

a le C o d u l u i de estet ică c i n e m a t o g r a f i c ă . S ă 

p u r c e d e m d e c i I a a ces t e ones te o p e r a ţ i u n i în 

j u d e c a r e a c i nema tog r a f i e i r o m â n e ş t i de d u p ă 

23 A u g u s t 1944 . D i n ce l e 2 0 de f i lme m e r i ­

tuoase v o m s u p u n e j u d e c ă ţ i i c î t eva . a f i r m î n d 

î n s ă c ă aceeaş i ope ra ţ i e de doved i r e e po­

s ib i l ă şi p e n t r u r e s t u l p î n ă l a 20 . 

Ia t ă u n f i lm (Decolarea) f ă c u t de u n foarte 

f î n ă r a b so l v en t a l I n s t i t u t u l u i (T imo te i U r s u ) . 

E aco lo v o r b a de u n j u n e p r o a s p ă t ieşit d i n 

şcoa la d e p i l o t a j . Şef de p r o m o ţ i e . E v i d e n ­

ţ ia t . A s t a e o î n su ş i r e s c u m p ă n o u ă . D a r 

i a t ă u n a m a i p u ţ i n s c u m p ă . P e e r ou l nos­

t r u î l v e d e m p r a c t i c î n d o au l o-s t imă , o p re ­

ţu i re de s ine c a r e de m u l t e o r i î l d uce l a u n 

o b r a z n i c t e r i b i l i sm . E d rep t că a r e , d a c ă n u 

o scuză , î n tot c a z u l o exp l i c a ţ i e : a v u s e s e 

g h i n i o n u l să c a d ă peste u n şef od ios , u n o m 

ros de i n v i d i e , o t r ă v i t de u r ă fa ţă de toţ i 

ce i ce se d i s t i ng î n av i a ţ i e . Căc i (el î n s u ş i 

s t r ă luc i t şi pas i ona t p i lo t ) nu m a i a v e a vo i e 

să z boa re , d i n p r i c i n a u n e i bo l i de i n i ­

m ă . D e aceea , fusese a r u n c a t c o m a n d a n t a l 

u n u i . .Cen t ru uti l i/tar", u n d e a v i o a n e m i n u s ­

cu l e f ăceau s e r v i c i i m ă r u n t e . R e c e n t , u n i t a ­

tea p r i m i s e u n he l i cop te r şi d rep t p i lot a l a¬

ces tu i a pe t î n ă r u l nos t ru p r em i a n t . A c r i t u l 

s ău şef îşi v a face o sad ică p l ă ce re să-1 p re ­

v i n ă c ă n u v a p u t e a c o n d u c e he l i c op t e r u l de­

cît î n r a r i s i m e l e c a z u r i de u r g e n ţ ă excep ţ io ­

n a l ă , ş i as ta c u î n v o i r e a l u i expresă . A p o i 

î i v a de s c r i e , c u o p e r f i d ă e l ocven ţ ă , g roaz ­

n i c a mono ton i e , p l a t i t u d i nea , a m o r ţ e a l a , m e ­

d ioc r i t a tea , p l i c t i s ea l a , v i d u l v i e ţ i i de l a acea 

un i ta te . C u u n as t f e l d e şef, î n ţ e l e gem e x a s ­

p e r a r e a m î n d r u l u i nos t r u f l ă c ă u , c a r e î l b r a ­

v e a z ă , î l î n f r u n t ă , b a c h i a r p l e a c ă , s f i d ă to r , 

l a B u c u r e ş t i , f ă r ă p e rm i s i e . I n t i m p u l a b s e n ­

ţei s a l e , m a r i i n u n d a ţ i i c u p r i n d t oa t ă ţa ra . 

S e c e r e t r im i t e rea he l i c op t e r u l u i , a l c ă r u i 

p i l o t e r a fugi t . Şe fu l , c u t o a t ă boa l a s a de 

i n i m ă , v a a v e a c u r a j u l să p i lo teze e l . Ş i 
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moare . L u c r u cu r ios Iu acest m o n s t r u de 

p i z m ă si t i r an i c : î n a i n t e tic a p l eca , iscă­

leşte o pe rm i s i e m regu l ă pen t r u t î n ă r u l dc-

zertoT. Acos ta , î n tors la un i ta te , va t rebu i , 

f i reşte , să p lece c u he l i cop te ru l . Se su ie l a 

bord . D a r J I U p leacă . B ă i a t u l nos t ru stă ne­

m i ş ca t , l a v o l a n , c u c a p u l î n m î i n i . Ce i la l ţ i 

p r i v e s c m i r a ţ i şi a ş t eap t ă n e d u m e r i ţ i . A p o i , 

d u p ă cit v a t imp , a p a r a t u l , t o t uş i , deco lează . 

Aces te c î teva c a d r e bana l e şi scur te s înt f i ­

n a l u l poves t i r i i . C a r e v a dec lanşa o c v a d r u ­

p l ă exp l o z i e . P a t r u exp l o z i i de g î n d i r o . U n u , 

a t î n ă r u l u i p i lot . E d i spera t . K d i s t r u s . Se 

socoatc a u t o r u l mo r ţ i i u n u i om (oricît de ti­

că los aces ta a r fi fost ) . A doua exp l o z i e , în 

m i n t ea co leg i lor , pe ca re d e f unc t u l şef î i 

t ra ta ca pe n iş te se rv i t o r i . E i au a c u m ocaz i a 

<ă spe le păca te le lor de s l ugă rn i c i e . De f unc t u l 

f ăcuse d o u ă l u c r u r i f r u m o a s e : î l ie r tase pe 

ob r a z n i c u l ace la şi m u r i s e i n l ocu l lu i . . . 

. .Vedeţ i , noi a m spus t o tdeauna că şefu l n u 

e ra u n o m r ă u , c i d o a r nec ă j i t , şi că e ra 

n a t u r a l să-i i e r t ăm toane le " f tradus 1 pe ro­

mâne ş t e : să-i î n g h i ţ i m , s e r v i l , j i g n i r i l e ) . A 

tre ia exp l o z i e de g î n d n r i : c a m a r a z i i ne-li-

che le v o r păs t ra aceeaşi o r i b i l ă op in i e des­

pre de func t , i a r ac tu l său generos ( iscă l i rea 

pe rm is i e i ) o v o r p r i v i ba t jocor i tor repe t î nd 

z i ca l a f r a n ce z ă : . . i l n ' y a p a s de scelerat par-

fa i t " . I a t ă . a c u m . a n a l r a . şi c e i ma i impor ­

t a n t ă exp l o z i e de g î n d n r i . E a se v a dec l an şa 

e x c l u s i v in m in tea spec t a to ru l u i , care îşi v a 

da seama că n u d i n omen i e şi m ă r i n i m i e 

şefu l a vu sese nob i l u l său gest. c i de f r i că , 

d i n laş i ta te , d intr-un v u l g a r ego i sm . D a , 

r enun ţ a se să-1 pedepsească pe impe r t i nen t . 

(Şi ce po f t ă a r fi a v u t s-o f acă ! ) D a r v e z i 

că a i c i e ra v o r b a de p r o p r i a l u i p ie le . Căc i 

e l , şe fu l , e l fusese v i n o v a t u l ; v i n o v a t de c r i ­

m i n a l ă neg l i j en t ă , l ă s î nd să f ugă pe un 

suba l t e rn de ca re a t î r n a v i a ţ a atîtOT o a m e n i ! 

Neg l i j e n ţ ă . . .Nic i de a d m i n i s t r a ţ i e n u e b u n !" 

— v o r z ice supe r i o r i i l u i . Şi-1 v o r s anc ţ i o na , 

b l ama şi face de r îs . S i n g u r a so lu ţ i e : m u ­

ş a m a l i z a r e a ! V a z ice că b ă i a t u l a v u s e s e per ­

m is ie in regu l ă , şi că n u m a i o fata l i ta te o a r b ă 

făcuse să co i n c i d ă absen t a l u i . cu dec lanşarea 

m a r i l o r i n u n d a ţ i i . . . 

Pa t r u l ung i des f ă şu r ă r i de ..for i n te r i o r " . 

P a t r u r i u r i de c u v i n t e gh ic i te , deduse de 

spec ta to r ! T r e b u i e să ştiţi că u n a d i n ce le 

ma i seve re regu l i d i n C o d u l E s t e t i c i i C i n e m a ­

tograf ice este i n t e rd i c ţ i a de a p r e zen t a f o r u l 

i n te r io r a l p e r sona j e l o r p r i n c on f i d en ţ e d i rec ­

te s au p r i n acea s c ama to r i e c a re sc c h e a m ă 

. .voce off". . .vocea g h i d u l u i " . A n a l i z e l e gen 

Prous t sînt t abu . Ce g î ndesc ero i i t rebu ie să 

rezu l te n u d i n s p o v e d a n i i , c i d i n fapte de 

ec r a n . A c i , î n f i lmu l nos t r u , fapte le de e c r an 

sînt p a t r u scur te c a d r e , p u r v i z u a l e : u n he l i ­

cop ter sub p res i une , gata de p l eca re , c a r e 

z b î r n î i e şi n u p leacă ; u n p i lo t care tace ; o 

l u m e care se m i r ă că he l i c op t e ru l 

n u p leacă ; in sf îrş i t , acest h e l i ­

cop ter ca re . t o tuş i . p l eacă . A s t a e 

tot. E s t e un mode l de e l ip t i c i ta te (a l tă im ­

p o r t a n t ă regu l ă c i n e m a t o g r a f i c ă ) . Ş i este şi 

un mode l de rimă. Căc i l ung i l e p r e s u p u n e r i 

şi gh i c i r i fuseseră pos ib i le f i i n d c ă , , r i m a u " c u 

c e v a d i n fapte le des f ăşu ra te i n c u r s u l f i 1 -

i nu l u i . In s l i rş i t , spec ta to ru l , foarte „co-n ii­

l o r " c u a u t o r u l f i l m u l u i (altă lege de estetică 

c i n e m a t o g r a f i c ă ) , spec ta to ru l v a deduce , el. 

că , de a t u n c i î n c o l o , o adevărată revoluţie 

se va p roduce in su f l e tu l a ce l u i t î n ă r c a r e . 

v r î n d să facă pc deş t ep t u l , omo r î s e u n o m ! 

De a c u m î n a i n t e , te r ib i l i s tu l pe rsona j va 

deveni un adu l t cuminte. A s i s t ă m la p r i m e l e 

z i le de naştere a u n u i „ o m n o u " ; la m a r e a 

„ deco l a r e " (ce b ine a les este acest t i t l u ! ) 

. . E s t e . . d e z i n şe l a roa " ; „ p r i z a de c o n ş t i i n ţ ă " 

(Pudovkin) ; „ V i r a j u l de 180 dc grade" . „ F i ­

n a l u l d e s ch i s " . „Poves tea b i s " . Ce le m a i i m ­

por tante ar t i co le d i n Codu l E s t e t i c i i C i n e m a ­

tografice le g ă s i m respec ta te î n acest f i lm . 

v a i , t recut neobse rva t , căci n-avea f eme i 

goale , b ă t ă i mons t r e , p i s toa le , c a s cado r i e s a u 

al te i ngred ien te la m o d ă . 

I a t ă . în o rd i nea une i s tupe f i an te o r i g i na l i ­

t ă ţ i , f i lmu l Canarul si viscolul ( s c e n a r i u : 

Ion ( i r i g o r e s c u ; r eg i e : Mnno l e M a r c u s ) . F i l ­

mu l nu a re o t e m ă , c i cel p u ţ i n c i n c i . M a i 

î n t î i : moa r t ea . A d i c ă d c d o u ă o r i moa r t ea , 

o d a t ă . p r i v i t ă , d î r z . ca o probabili­

tate v i i t oa re . A p o i . î ncă o d a l ă . ca 

o expe r i en ţ ă p re zen t ă , ca o „ t r ă i r e " 

d i rec tă ; este a c t u l î nsuş i de a m u r i : 

este „ m u r i r e a " ; este ceea ce ps iho log i i n u ­

mesc : „le moi des m o u r a n l s " , eul m u r i b u n ­

z i lo r , „das l e h der S l e r b e n d e n " ; c a z u l b i ne 

c u n o s c u t c î n d , nemaiputînd să lup te , a c c i ­

d en t a l u l sc lasă , i s tov i t , pe pan t a m o r ţ i i . 

Toţ i ce i care a u pu tu t să fie. l o t u ş i , r eaduş i 

la v i a ţ ă , ne s p u n c ă , î n ace le momen t e de 

a b a n d o n , îşi re t ră i seră . c a l e i doscop i c . î n t rea ­

ga ex i s ten t ă . I n f i l m u l nos t r u , fusese şi nu 

fusese un acc iden t . F u s e s e , c o i drep t , o în-

zăpez i r e (cu s o m n u l şi v i se l e a f e ren te ) , d a r 

o î n z ă p e z i r c per fec t e v i t a b i l ă şi vo i t a l easă , 

voit accep ta t ă . E r a pe v r e m e a c înd partidul 

comunist se afla în ilegalitate. Un act iv is t a¬

vea m i s i u n e a să sc î n t î l nească cu un a l tu l . 

A f l ă că întîlnirea u r m a să a i b ă Ioc într-o 

s ond ă p ă r ă s i t ă . în p l i n o î m p . în t r-un i m e n s 

desert de z ă p a d ă , undo îl î n ' î n m i i t ă un v i s ­

col c ump l i t . I a r ce lă la l t nu v i ne . A l u n e i , 

aş teap tă . Şi luntă să nu-1 fure s o m n u l , ace l 

s o m n spec i a l a l î n z ă p e z i ţ i l o r d i n c a re nu te 

ma i deştepţi. A r fi putut , d u n ă o l u n g ă 

si o p i n t i t ă a ş tep ta re , să p lece . N u m a i c î ţ i v a 

k i l ome t r i îl despărţeau de cen t ru l o r a ş u l u i . 

D a r a lege, v i te jeş te , să r ă m î n ă acolo, cu r i s ­

c u l , e u p robab i l i t a t ea de a m u r i . E s ' e col ma i 

senza ţ i ona l , cel ma i patet ic mod de a m u r i 

la da tor ie , de a mu r i pentru 0 idee. de a 

m u r i pentru d i s c i p l i n a une i ideo log i i . B i n e ­

înţe les , a doa rme . î l v a deş tep ta , poate , ca­

maradul care v a . dacă v a ven i . . . D e o c a m d a t ă 

filmul, î n cea m a i m a r e pa r t e a l u i . es te 

z ug r ă v i r e a unu i v i s c o m p u s c on f o rm ace le i 

. . un i t ă ţ i d r ama t i c e a v i s u l u i " , c u m n u m e s c 

ps iho log i i g r upa rea în t reg i i imager i i î n jurul 

CÎtorva cen t re de in teres s en t imen t a l , a cî-

torva gînduri importante, t eme r i sau spe­

ran ţe . I n f i lmu l no s t r u , imag i n i l e on i r i ce sînt 

intens s imbo l i c e , i n tens s emn i f i c a t i v e . Spec-
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t a to ru l , î n d ă r ă t u l l o r . gh iceş te g î n d u r i l e de 

v i a ţ ă t rează a l e e r o u l u i ; spec ta to ru l îşi a-

n i in teş te evenimentele de l a î n c e p u t u l po-

vestei, fap te le an t e r i oa re sos i r i i l a l o cu l de 

i n l î l n i r e , î n a i n t e c a e r o u l să î n c e a p ă să v i ­

seze, să î n ceapă sn-si v i se ze moa r t ea pos i b i l ă . 

A ce l e de ta l i i l c regăseşte a c u m î m b r ă c a t e î n 

ha i n a s imbo l i s t ă a v i s u l u i . Ş î n t n u m e r o a s e , 

în f i l m u l nos t ru , aceste de ta l i i de a d e v ă r . 

Aşadar, c i n c i t eme ; m a j o r e toate : moa r ­

tea viitoare, j u d e c a t ă l u c i d şi a leasă conş t i ­

ent ; moartea t r ă i t ă in chip p rezen t , „ m u r i ­

r e a " ; v i s u l şi s t r u c t u r a sa spec ia l ă , image r i e 

l u x u r i a n t ă g r u p a t ă i n j u r u l c i t o r v a cen t re de 

in teres evoca te simbolic c u fapte ce-şi a u 

su r s a î n v i a ţ a t rează ; l up t a c o m u n i ş t i l o r d i n 

v r e m e a c l a n d e s t i n i t ă ţ i i ; s a c r i f i c i u l v ie ţ i i pen ­

t ru da to r ie , p en t r u o ideo log ic . C i n c i t eme 

î i np l e t i ndu-se , comp le t i ndu-se î n c u p r i n s u l 

une i ace le iaş i poveş t i . 

K s l e i n t e resan t (şi s imp t oma t i c ) ce g r ave 

şi p ro funde s in t t eme le a l ese de c ineaş t i i t i ­

ner i , de p roaspe ţ i i a b so l v en ţ i a i I n s t i t u t u l u i . 

A m pomen i t de T i m o t e i U r s u . Se cade de 

a semenea să p o m e n i m de V e r o i u şi de P i t a , 

ca re nu rea l i za t un tur de for ţă . A u ec ran i za t 

un r o m a n de Ag i r b i c e a i i u . c a re el însuş i fu ­

sese un t u r de forţă . U n r o m a n în zece pa ­

g in i . H o m a n , f i i n d c ă desc r i e v i a ţ a î n t r e ag ă a 

unei ţ ă r ănc i b ă l r î i i e c a r e cn r ă p ie tre pe sp i ­

narea une i m i r ţ o a g e şi-şi p i e rde r î nd pe r î n d 

pe toţi a i să i . îmn i n t î n d , s i n i s t r u şi b a n a l , 

îutr-o s i n gu r ă t a t e c rese îndă . T o t r o m a n u l o 

un mono log , rost i t în g î n d . D i n acest l ung . 

r in d c c u v i n t e s-a f ăcu t u n f i lm ap roape 

mut . 

â  1 ^ 

I I I alt l î n ă r a b so l ven t , Şe rban Cr;*angă, 

face f i l m u l : Căldura. E s t e şi ac i v o r b a do 

. .omul nou " , de da ta as t a î n p r o b l e m a f nou â 

şi ca) a r a po r t u r i l o r d i n t re d o u ă s en t imen t e : 

a m o r u l si c r e zu l soc i a l . F a t a i u b i t ă de E l 

— deşi îl i ubeş te şi E a pe d î n s u l — se lasă 

prosteşte a t rasă de u n a l t u l , c u c a r e se şi 

m ă r i t ă . D a r repede cons t a t ă că se înşe lase . 

S E . A d i c ă n u îl î nşe lase pe ce l ă l a l t , c i se 

înşe lase . E a . P u r şi s i m p l u . D e aceea , so 

î n toa rce l a ace l p r i m iub i t . C a r e î n s ă o a l u n ­

gă . P e n t r u un foarte i n te resan t m o t i v . N u 

d i n ge loz ie de m a s c u l , c i d i n , c a s ă z i c 

aşa. d u ş m ă n i e de ide i . R i v a l u l e ra exac t o m u l 

a le c ă r u i c o n cep ţ i i şi c ondu i t e î n s u m a u tot 

ce el de zap roba ma i tare. N u d intr-un punc t 

de v ede r e p e r s ona l , ci p e n t r u o et ică m a i 

genera l ă îşi a l u ngase i ub i t a . E a n u î l t r ă dase 

pe e l , ci v i o l a se c r e z u l m o r a l p e ca re d r a ­

gostea a d e v ă r a t ă îl v r e a c o m u n î n t r e a m a n ţ i . 

A ş ad . -T , o goneş te . E s t e p e n u l t i m a scenă 

a poveş t i i . D a r ex is tă şi u n a u l t i m ă , c î n d 

un a l t p roces su f le tesc a j u n s e s e l a s c aden ţ ă . 

D e s i g u r , i u b i t a p ă c ă t u i s e . D a r se că ise şi se 

pedeps i se . O r , pedepse le a u î n t o t d e a u n a u n 

t e rmen de i spăş i re . S i s o rocu l , t o cma i , sos i se . 

T î n ă r u l n o s t r u o c h e a m ă . 0 s tr igă . A l e a r g ă 

d u p ă c a . 0 v a a j u n g e ? P u ţ i n i m p o r t ă . M i r a ­

co l u l î n ţe leger i i , „ p r i z a de c o n ş t i i n ţ ă " a „o¬

m u l u i n o u " se p rodusese . 

D i n s tocu l do 20 de f i lme d oved i h i l or ig i ­

na le , d o u ă s în t de F r a n c i s c M u n t e a n u . P r i ­

m u l se n u m e ş t e Cerul n-are gratii. E s t e po­

ves tea u n u i t î n ă r c a re h a b a r n-avea de po­

l i t i că , d a r pe c a r e rea l i t ă ţ i l e co t id iene î l v o r 

anga j a , t reptat , p î n ă i n cele ma i m i l i t a n t e , 

e f icace şi p r ime j d i o a se a c ţ i u n i soc ia le . E s t e 

ac i i n te resan ta poves te a o m u l u i ca re N U 

este, c i D E V I N E c omun i s t . P e l i n g ă or ig i ­

na l i t a tea p r ob l eme i , g ă s i m şi c e a de a doua 

ca l i ta te estetică a une i poveş t i : m u l ţ i m e a 

de deta l i i ca re evocă mereu (şi me r eu a l t ­

fel) t ema . I n La patru paşi de infinit, tot de 

f r a n c i s c M u n t e a n u . o r ig i na l i t a tea stă în- a¬

ceea că pe r sona j u l cen t r a l nu este a c t i v i s t u l 

r ă n i t c a r e se r e f ug i a z ă î n c a s a u n u i med i c fa 

u nu i o m c u suf let generos şi i de i de s t î nga ) . 

Nu. A i c i accentul e p u s p e naşterea, p r i m a 

naştere , a o m u l u i nou , î n p e r s o ana . în cuge­

tul une i şcolăriţe de 17 an i . N u cunosc , î n 

toată l i te ra tura scrisă, tea t ra l ă sau f i l m a t ă . 

I I I I m a i f r umos fel de o de s c r i e c u m înco l ţeş­

te tiu foarte l î n ă r suf le t n ou . I n faţa d r a ­

ma t i ce l o r l u c r u r i petrecute î n c a s a lor . f a ta 

a r c o p r i z ă de con ş t i i n ţ ă c a re se v a e x p r i ­

m a , în p r i m u l loc, pr intr-o revo l t ă î m p o t r i v a 

vorbe i : „ d u p ă a c e e a " . V o r b ă oare î i a m i n ­

tea m e r e u s ta rea ei de tu te l ă : „ î n t î i , f ac i c u ­

tare l u c r u ; şi n uma i d u p ă aceea a i v o i e 

să . . . " Tot aşa şi u ra ei î m p o t r i v a a m i n t i r i i , 

ncel l u c r u c a r e \['\ r ă m î n e î n locu l ce l u i ade ­

v ă r a t l a c a r e n-ai acces . „ A m i n t i r i l e — z i ce 

c a — n u pot să le su f ă r . E l e v i n c î n d n u 

ma i e n i m i c " . Aceas tă n e v o i e de a t ră i în-

Ir-un prezen t a c t i v , de a f i p ă r t a ş la se­

r ioz i ta tea even imen t e l o r . această n ă z u i n ţ ă 

n ăscu t ă î n s u f l e t u l de l i ca t a l u n e i a do l e s cen ­

te, este c e l m a i f a sc i nan t e x e m p l u de . .p r i ză 

de c o n ş t i i n ţ ă " . I z v o r î t ă n u d i n c a p r i c i u pe r ­

s on a l , de p u s l a n c ă e m a n c i p a t ă , c i d i n . c u m 

a r s pune I b r ă i l e a n u . d i n „ s u p u n e r e la 

ob iec t " , d i n onoa rea de a face c u n o ş t i n ţ ă 

c u l u m e a î n c o n j u r ă t o a r e . T o t î n acest f i lm 

g ă s im u n m i c de ta l i u pe c a r e n u m ă sf icse 

a-1 n u m i gen i a l , pen t r u cî t de f i l ozo f i că îi e 

p rob l ema şi cît de neaş t ep t a t ă , n o s t i m ă si 

senza ţ i ona l ă îi este e x p r i m a r e a . E v o r b a de 
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f a l sa , s t up i d a c r ed i n ţ ă î n no roc . E s t e t rag i ­

c u l , me t a f i z i c u l con f l i c t î n t r e m i s t i c i s m u l 

soa r t c i şi r e a l i s m u l d e s t i n u l u i pe c a r e ţi-1 

cro ieşt i s i ngur . Ta t ă l fete i , gene rosu l m e d i c 

ca re accep t ase să-1 a s c u n d ă p c a c t i v i s t u l r ă ­

nit , j o a c ă c u e l , intr-o seară , p o k e r î n do i . 

C l a n d e s t i n u l o a spe î i s p u ne , c u o deşa r t ă 

f udu l i e , că e l a a v u t t o t deauna şansă ; că 

el c on t e a z ă t o t deauna p e no roc . D o c t o r u l i i 

s pune că greşeşte, b a c h i a r că p ă c ă t u i e ş t e 

g î n d i n d aşa. Ş i are . . . „ n o r o cu l " . . . să-i p o a t ă 

doved i c u fapte c ă zeu l No roc n u ex is tă . L a 

u n u l d i n po t u r i t î n ă r u l r e l ansează „ d e t re i 

or i po t u l " . D o c t o r u l n u p l ă teş te . J u n e l e 

t r i u m f ă . E t a l e a z ă că r ţ i l e ( un s upe rb c a r e u 

de aşi) d e c l a r î n d : „ V e z i c ă a m t o t deauna 

noroc ! C a r e u , s c b i m b î n d t re i că r ţ i !" „ N u ! 

îi r ă s p u n d e m e d i c u l . I n m o m e n t u l ăs ta ni 

a v u t c e l m a i m a r e g h i n i o n pos i b i l . D i n fe­

l u l c u m te u m f l a i î n pene , a m d e d u s că 

t rebu ie să a i o c a r t e f o r m i d a b i l ă . S c h i m b a ­

seşi t re i c ă r ţ i . D e c i c a r t e a f o r m i d a b i l ă n u 

pu tea f i dec î t c a r e u . D e c i m a i m a r e c a a l ^ 

m e u . Căc i şi e u a m o ca r te f o r m i d a b i l ă . Ş i 

eu a m p r i n s c a r e u . D a r c a r e u de o p ţ i ! D e 

aceea n u a m p l ă t i t . O r , n u ex is t ă m a i m a r e 

c u l m e de g h i n i o n dec î t c î n d c i n e v a a r e c a r e u 

de a ş i . şi p a r t e ne r u l să nu-1 p l ă t ească , n i c i 

m ă c a r «sec» !" 

I a t ă a c u m un f i l m de I o n P o p e s c u Gopo . 

Poves t e a l u i z ug r ăve ş t e o v a r i a n t ă foar te 

n o u ă a u n e i m a n i i foar te v e c h i . N i se î n ­

tâmplă a d e se a , a t u n c i c î n d n i se î n c u r c ă 

t rebur i l e , să ne s p u n e m : , .Dac-aş f i eu pr im-

m in i s t r u . . . S a u Mac is te . . . S a u Cr i s tos . . . S a u 

P re f ec t u l Po l i ţ i e i " . . . A n t i d o t u l aces te i c omo ­

de, leneşe , ie f t ine şi e rona te condu i t e 1-a gă ­

s i t o d i n i o a r ă H o m e r , î n Od i s eea . I n t e l i gen t u l 

U l i s e descoperă că nu-i n i c i o a facere să f i i 

z e u , e rou de l e g end ă , n e m u r i t o r şi s u p r a ­

n a t u r a l . E l r e f u z ă f ă r ă ez i t a re p r o pune r i l e 

C i r ce i de a-1 face n e m u r i t o r şi zeu . . . N u 

exp l i c ă d c ce . D a r G o p o exp l i c ă . C h i a r foar ­

te exp l i c i t . F i l m u l se c h e a m ă : Dac'aş fi Ha­

rap Alb. T î n ă r u l nos t r u d e v i n e e fec t i v H a r a p 

A l b . Ş i , v a i , descoperă c î t eva foar te de za ­

greab i l e l u c r u r i . D c p i l d ă că , o d a t ă p r i cops i t 

c u v i a ţ ă v e şn i c ă , o a m e n i i , ob iecte le , î n t îm-

p l ă r i l e , n u m a i a u n i c i v a l o a r e , n i c i i n te res . 

V a l o a r e a i z vo r ă ş t e d i n f ap tu l că no i f i i n d 

p i e r i t o r i , l u c r u r i l e pot f i şi ele p i e rdu t e . P e 

de a l t ă pa r te , u n z e u , n n e r o u de l e g end ă , 

a re o b iogra f ie f i x ă , o f i şă a n t r o p o m e t r i c ă 

de a t r i bu te , o l i s tă p rec i să de a c ţ i u n i p e 

c a r e t rebu ie să le t r ă i a scă î n t o c m a i şi să Ie 

execu te c a o s a r c i n ă . F a p t u l că le şt ie d i n a ­

in te , a s t a Ie i a or ice ha z . I a r f a p t u l că e r o u l , 

ca un rob , t rebu ie m u s a i să le f acă , as ta 

a r e î ncă şi m a i p u ţ i n ha z . A p o i , a l t b u c l u c : 

d a c ă e r o u l î n c u r c ă e ven imen t e l e şi greşeşte 

soco te l i l e , e l n u le m a i poate drege . Poa te 

ce l m u l t r ecu rge la a j u t o r u l , la b u ne l e o f i c i i 

a l e u n u i mu r i t o r . Ş i este exac t ce se î n t îm-

p l ă c u H a r a p A l b . F i l m u l l u i G o p o este o 

p a r o d i c a m i to log ie i şi a v r ă j i t o r i e i d e m n ă 

de u n B e n 6 C l a i r . 

D e a l t f e l , tot în o r d i n e a i n t e r n a ţ i o n a l ă . 

G o p o este u n desch i z ă t o r de d r u m u r i . L a 

u n m o m e n t da t , a p ă r u s e î n c i n ema t og r a f u l 

de a n i m a ţ i e , o o a r e ca r e „ n o u v e l l c v a g u e " 

c a r e c o n d a m n a es te t ica l u i W a l t D i e s n e y , şi 

ceea ce n u m e s c a v a n g a r d i ş t i i „ p u n c t u l de 

vede re L a F o n t n i n e " . E i a s t ă z i c e r t eme , m ă 

rog , se r i oase , sa t i r i ce , f i lozof ice , f ă r ă f ă p t u r i 

„ d r ă g u ţ e " , f ă r ă d e c o r u r i — j u c ă re l e . G o p o 

însă t ranşase de j a p r o b l e m a . M a i î n t î i , e l n u 

pă r ăseş te , c i c o m p l e t e a z ă p u n c t u l de v ede r e 

I ja F o n t a i n e . I i a d a u g ă o l i g h i o a n ă n o u ă . 

ca re l i p sea d i n m e n a j e r i e . N o u l p e r sona j de 

f a b u l ă i n t r odus de e l este o m u l . I n f a b u l ă , 

dob i toace le a u , c a şi z e i i , p s i ho log ie f i x ă , 

por t re t l im i t a t şi ob l i ga to r i u . E i s în t m ă ­

g a r u l î n s i n e s a u p o r c u l abso l u t . D a r d i n 

f abu le l i p s e a u n dob i toc i n te resan t : O m u l . 

N u o m u l pe r sona j d c r o m a n , nl c ă r u i por ­

tret v a r i a z ă de l a r o m a n Ia r o m a n , c i o m u l 

î n s i ne , o m u l ca a tare . G o p o a t rasa t acest 

por t re t gene r a l . c o m p u s d i n u r m ă t o a r e l e 

„ a t r i b u t e " m i to log i ce şi f abu l i s t iee . Aces t do­

b i toc s u p e r i o r este : d r ă g u ţ , c a r agh i o s , isteţ, 

s l ă b ă n o g , cuce r i t o r , i ub i t o r de f lor i a d i c ă de 

f r u m u s e ţ e , e xp l o r a t o r de vas te spa ţ i i , e v e n ­

tua l c h i a r a s t r a l e . As t f e l , f ă cu c l f a i m o a s a 

Scurtă istoric, c a r e a v e a să f ie o reve la ţ i e la 

F e s t i v a l u l de la C anne s şi p i a t r ă de ho t a r î n 

n o u a a n i m a ţ i e c o n t e m p o r a n ă ; l u c r a r e a a fost 

p r e m i a t ă î n 1957, pe v r e m e a c î n d n i c i n u 

se pomenea de spu tn i ce şi a l te a s e m e n e a . 

U r m a r ă , d u p ă as t a , o ser ie de „scur te i s ­

t o r i i " în aceeaşi o r d i n e de i de i a o m u l u i 

pe r sona j de f a b u l ă ; l u c r ă r i , toate, de o o r i ­

g ina l i t a te ega lă şi e n o r m ă . 

I a t ă a c u m şi u n l u n g m e t r a j , tot d c G o p o , 

d i n n ou pe l i n i a R e n e C l a i r . T e m a e ra de 

o n o s t i m a d ă şi de o g rav i t a t e n e m a i i n l î l n i t e 

î ncă . B i ne î n ţ e l e s , l a b a z ă , o foar te v e c h e 

l egendă . P o a l e u n a d i n ce le m a i v e c h i . 

P o v e s t e a l u i • F a u s t şi a p a c t u l u i c u S a t a n . 

E v o r b a a c u m de u n B e l z e b u t foar te m o ­

de rn i z a t , foar te . . nouve l l e v a g u e " , c a re g ă ­

seşte s l u n i d şi r i d i co l să c u m p e r i , c u p re ţ 

g r eu , suf le te de p ă c ă t o ş i , să le fac i c a d o u r i 

regeşti : f r u m u s e ţ e , t inereţe , i n t e l i g en ţ ă , 

pu tere , î n v ă ţ ă t u r ă , seducţie. — asta n u m a i 

p en t r u a spor i c u î n c ă o un i t a te m a s a ce ­

l o r c a r e , ş-aşa-ş-aşa, p r i n p ăca t e l e l o r spon ­

tane , c a n d i d e a z ă de h u n ă vo i e la c a z a n u l 

c u s m o a l ă . Ş-anoi , î n p r i n c i p i u , ce scofa lă e 

să-i v e z i a r z î n d ? S c o p u l e să-i f ac i să f acă 

re le a i c i , pe p ă m î n t . î n a i n t e . N u d u n ă I a d . 

De s i g u r , e i n t e resan t să c u m p e r i suf le te de 

s avan ţ i s au de a r t i ş t i gen i a l i , c a r e p r i n i n ­

ven ţ i i l e l o r f a c o m e n i r e a să p rog reseze . D a . 
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Prog resu l . Să î m p i e d i c i p r og resu l . A s t a e a-

d e v â r a l u l scop in te l igen t a l Î m p ă r ă ţ i e i î n t u ­

ne r i c u l u i . Ş i p l a n u l l u i Me f i s to v a f i să le 

ofere m a r i l o r gen i i a l e o m e n i r i i să f ie f ă c u ţ i 

l a loc t i n e r i , f r u m o ş i , v o i n i c i , s educă to r i , 

c a p ab i l i să pe t r e ac ă z i l e l e şi n op ţ i l e î n che f 

şi p l ă ce r i ga lan te . B i ne î n ţ e l e s , p ă s t r î n d toa ­

tă e r u d i ţ i a d c s a v a n t şi ta lente le de a r t i s t 

c rea tor . Ş i c e oare le v a ce re S a t a n î n 

s c h imb ? N i m i c ! N i c i m ă c a r a d e z i u n e l a I a d . 

F a p t u l că v o r a r de s a u n u l a f l ă c ă r i l e i n fe r ­

n u l u i n u r e p r e z i n t ă n i c i u n a v a n t a j p en t r u 

L u c i f e r . I n t e r e s an t e să d i s t r u g i p r og r e su l 

ac i , pe aces t p ă m i n t . A ş a d a r , c e oa re v a ce r c 

D i a v o l u l de l a î n t i n e r i t u l m o ş n e a g ? E x a c t 

n i m i c . V a f i , m ă rog , u n c a d o u ( l in p a r t e a 

f i l a n t r opu l u i S a t a n . Căc i e l n u r iscă n i m i c 

l ă s î nd in tac te i n t e l i gen ţ a , e r u d i ţ i a , i n v e n t i v i ­

tatea c l i e n t u l u i . A c e s t a n u se v a m a i s e r v i 

n i c i o d a t ă de e le . C u m o să-i m a i a r d ă l u i 

de p l i c t i coase le l u c r ă r i d c b i b l i o t ecă şi l a ­

bora tor , c î n d a r c p u t i n ţ a să se a m u z e , să 

facă spor t , să facă che f , să f acă c u r t e , să 

facă a m o r c u toate feme i l e v r ă j i t e d c f a rme ­

ce le l u i c o r po r a l e şi s p i r i t u a l e ? Şi as t fe l , 

p rog resu l sc v a s t inge de pe s u p r a f a ţ a pă-

m î n t u r i l o r locu i te . D i n p ă c a t e , aces t de l i ca t 

apoca l i p s , căc i v a fi f ă r ă b ru ta l i t a te şi f ă r ă 

v i o l e n ţ ă , cen t r a l e l e d c f l ă c ă r i şi s m o a l ă f i i nd 

des f i i n ţa te ca n i ş te i n s t i t u ţ i i p e r ima t e , — 

a ş ada r aces t de l i c a t a poca l i p s , v a i , n u se 

v a r e a l i z a ! Căc i şe fu l , a d i c ă b ă t r î n u l S a t a n , 

s-a r amo l i t . E l n u în ţe lege sp l endoa rea p r o ­

g r a m u l u i p r opu s de i n te l i gen tu l s ău s ub ­

a l t e rn . D i n fer i c i re . Căc i d u p ă c î t se v e d e , 

prost ia este şi ea c î l eoda t ă b u n ă l a c e v a . 

N u pot r e z i s t a i sp i t e i de a s e m n a l a u n 

f i l m caTe a re n u o t e m ă o r i g i n a l ă , c i n o u ă 

teme no i , şi toate , c a să z i c aşa , „ m a j o r e " , 

a d i c ă de o m a r c i m p o r t a n ţ ă , p r o f u n z i m e , f i ­

neţe şi mode rn i t a t e . Se n u m e ş t e (să n u v ă 

necă j i ţ i că t i t lu l c id io t şi n u a re n i m i c 

c o m u n c u sub i ec t u l ) : Răutăciosul adoles­

cent ; reg ie : V i t a n i d i s . 

1) 0 p r i m ă t e m ă o r i g i n a l ă c u p r i v i r e l a 

amo r . Se ştie c ă a m o r u l pe b a z ă de v a n i ­

tate d c p rop r i e t a r , aşa de c u r e n t p c p l a ne t a 

noas t r ă , este i n t i m legat d e c o r o l a r u l său : 

ge loz ia . E i b i ne , p r i n t r-un t i p i c p roces de 

d i a l ec t i c ă , v a n i t a t e a e r ou l u i este ac i aşa de 

m a r e înc î t a n u l e a z ă ge loz ia . O rgo l i o su l 

d o m n nu concepe ca o f eme ie să-1 pre fere 

v reoda t ă pe u n a l t u l . A l t ă consec i n ţ ă p a r a ­

d o x a l ă : deş i poaite a v e a or ice feme ie , e l le 

v a l im i t a n u m ă r u l l a foarte p u ţ i n e . N u d i n 

s i l ă şi p l i c t i s i r e , c i tot d i n m o n s t r u o a s ă f u ­

du l i e . D a . A m a n t e p u ţ i n e . Căc i p u ţ i n e m e r i ­

t ă această onoare . 

2) G ă s i m şi a i c i v e c h e a t e m ă a p a c t u l u i 

c u Be l z ebu t . N u m a i c ă a i c i e l n u e f an tas ­

mago r i c , c i rea l i t a te su t ă l a su tă . I a r p r e ­

l u n g i r e a v ie ţ i i c e ru t ă l u i S a t a n n u a r e ne ­

vo i e să f ie şi o î n t i ne r i r e , căc i p r e l u ng i r e a 

ce r u t ă este de p a t r u , c e l m u l t c i n c i săptă-

m î n i . D e ce ? P e n t r u că o rgo l i osu l d o m n , 

b o l n a v de o p n e u m o n i e v i r o t i c ă , e gata să 

m o a r ă ; şi . . . 

3) moa r t e a (este a t re ia e x t r a o r d i n a r ă 

t emă ) a fost t o t deauna dască l de î n ţ e l epc i u ­

ne , p ro fesor de l u c i d i t a t e şi î n v ă ţ ă t o r de dis-

c e r n ă m î n t . I n fa ţa m o r ţ i i (La mort porte 

conseil) e rou l nos t r u îş i d ă s e ama că , î n 

c i u d a v ie ţ i i sa le de n e î n t r e r up t e succese 

( han i , c a r i e r ă , a m o r ) , n u f ăcuse , î n to ţ i c e i 

4 0 de a n i a i să i , n i m i c impor t an t , n i m i c 

c a r e să j us t i f i ce onoarea de a f i om . I n 

fa ţa i m p l a c a b i l u l u i a nche t a t o r şi d u h o v n i c 

care este Moa r t e a , e l ce re să i s e m a i acorde 

patru-c inc i b les temate s ă p t ă m î n i î n ca re 

v a f ace c e v a v r e d n i c de a f i t r ă i t . Ce ? N u 

ştie. D a r v a găs i . P a c t u l e f ă c u t c u u n B e l ­

zebu t î n c a r n e şi oase : m e d i c u l pe c a re bo l ­

n a v u l nos t ru î l a p u c ă , î n de l i r , de p u l p a n a 

h a l a t u l u i şi î i ce re f a u s t i a n u l con t rac t . 

4) D e a s emenea , foar te o r i g i n a l este că 

ace l con t r ac t i-a fost acorda t . E r o u l se î n ­

sănă toşeş te . O a r e îşi v a ţ i ne e l f ă g ă d u i a l a 

f ă cu t ă l u i î n s u ş i ? D a şi n u . D o i a n i d u p ă 

î n s ăn ă t o ş i r e , se î n t î l neş te c u doc to ru l de 

a t u n c i , c a r e e tare c u r i o s să af le ce f a p t ă 

m a r e săv î rş ise c e l s a l v a t , î n p r i m e l e c i n c i 

s ă p t ă m î n i . A c e s t a , s i nce r , î i s pune că n i m i c , 

î ş i r e l u a se , f ă r ă n i c i o s c h i m b a r e , v i a ţ a 

d i na i n te . Doc t o r u l n u poate să c readă . C o n ­

tează pe o po s i b i l ă amne z i e a p ac i en t u l u i . 

D e aceea , î l s o ndea z ă c u o mef i s to fe l i că î n ­

ve r ş una re . 

5) Aceas tă a n che t ă p s i h a n a l i t i c ă , este o a l t ă 

s t u pe f i a n t ă poves te c i n ema t og r a f i c ă . A n c h e t a ­

to ru l , doc to ru l , e o s in teză de p s i h i a t r u , j u ­

decă to r de i n s t ruc ţ i e , preot con fesor şi , la 

u r m a u r m e l o r , Mef i s to , căc i î n ca l i ta te de 

p r e supus Be l zebu t as is tase el l a î nche ie rea 

con t r a c t u l u i e rou l u i nos t ru c u c l î n suş i . 

Ş-apoi , i n te roga to r i u l a v e a să a i b ă r ea lmen te 

c e v a d i a vo l e s c . Căc i , î n ce t u l c u î n ce t u l , me ­

d i c u l n o s t r u î l face pe pac i en t să-şi a d u c ă 

totul am i n t e . O cu r i oasă r e m e m o r a r e . Căc i 

e rou l nu doreşte de loc să-şi am i n t e a s c ă . 

Doreş te să con t i nue să u i te . E s t e as ta l a e l 

t r ă d a r e , c ă l ca re de con t rac t ? N u . D i n con ­

t r a . E l săv î rş ise , cc-i d rep t , c e v a ex t r a o r d i ­

n a r . D a r , d u p ă c i n c i s ă p t ă m î n i . c on t r a c t u l 

e x p i r a , dec i c on t r a c t an t u l a v e a d r ep t u l să-şi 

r e i a v i a ţ a de van i t a t e , u i t î nd-o pe c e a . 

s p l e n d i d ă , d i n ce le c i n c i s ă p t ă m î n i , c a re îl 

f ăcuse aşa de fer ic i t . . . 

0) F o a r t e i n te resan tă această a l u i a d u ce r e 

am i n t e „ă contre-coeur" . N u este o r e m e m o ­

r a r e p rnp r i u-z i s ă . a d i c ă î n so ţ i t ă dc s en t imen ­

t u l t r e cu t u l u i , c i o re t r ă i re p r e z en t ă . P e 
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ec ran s-ar p ă r e a că a v e m u n flasli back d a r 

f ă r ă c a e rou l să a i b ă conş t i i n ţ a că işi a m i n ­

teşte c e v a t recut . E s t e acea pu tere de h a ­

l u c i n a ţ i e a t r ă i r i i , ceea ce aşa dc j u s t p s i h i a ­

t r i i n u m e s c : reviviscenfă. Percepţ ie şi s uve ­

n i r , p rezen t şi t recut se topesc l ao l a l t ă . Ceea 

ce este foar te , foar te c i nema tog ra f i c . 

7) D e ob i ce i i n teroga tor i i l e se fac spre 

fo losu l j us t i ţ i e i , leg i lor , şi în d e z a v a n t a j u l 

i n te roga tu lu i . A i c i med icu l-detoc t iv c a re v r e a 

să af le un a d e v ă r cu obs t i na ţ i e ţ i n u t a s c u n s 

de cel anche t a i face însă as ta n u con t r a , c i 

i n bene f i c i u l a nche t a t o r u l u i ; în fo losu l fe r i ­

c i r i i sa le . O fe r i c i re pe ca re c u r i o s u l perso ­

na j se ob s t i n e a z ă să o re fuze î n n u m e l e 

alter-ego-ului său o r i g i na r . F o a r t e i n te resan t 

f enomen de ps i ho log i c . 

8) A l t f enomen c u r i o s , tot de ps iho log i c , 

de ps iho log ie f r e u d i a n ă . P e r s o n a j u l , d u p ă 

e x p i r a r e a t e r m e n u l u i c on t r a c t u a l de c i n c i 

s ă p t ă m î n i , vo i se să ui te. S ă — c u m se z ice — 

. . re fu leze" . Ex i s t ă d o u ă metode de a re f u l a , 

b ine ref lectate în d o u ă f raze ce lebre . U n a 

ap a r ţ i n e l i ngv i s t i c i i ame r i c a ne . C î nd unu i 

y a n k e u i se s e m n a l e a z ă c e v a c c nu-i c o n v i ­

ne , c l spune : , ,Forge t i t" . A d i c ă n u n u m a i 

să n u i se ma i a d u c ă a m i n t e de a s t a , d a r 

c h i a r şi i n t e r l ocu to ru l ,.să o u i t e " , să o ştear­

gă de pe scoarţa c r e i e r u l u i său . A doua me­

todă de re fu l a re e ma i i ngen ioasă şi m a i 

i poc r i t ă . O m u l v a p re t i nde că n u re fu l ează : 

că d i n con t r a v a e x a m i n a t eme i n i c p r ob l ema . 

Dar . . . n u c h i a r a cum . . . c i . . . a doua z i . . . „ F I I 

t h i n k of it tomorrovv ' . O să m ă g îndesc l a 

asta rn i ine , s pune m e r e u Sca r l e t O T l a r a d i n 

Gonc willi thc Wind, ş t i i nd b ine c ă o r i ce 

m î i n e îşi a r e m î i n c l c s ău . E r o u l nos t r u v a 

găsi o a t re ia m e t o d ă : v a c o n s i m ţ i p î n ă l a 

u r m ă să-şi a m i n t e a s c ă totu l . D a r f i ecă ru i 

i ap t i i v a r e f u z a o r i ce g rav i t a t e , î l v a i n ­

terpre ta ca pc c e v a n e î n s e m n a t , t recător . C a 

să f o l o s im lot o exp re s i e de fo lc lor , v o m n u ­

m i această a t re ia m e t o d ă : cioara vopsită. Şi 

fe lu l c u m , î n f i lmu l nos t ru , e rou l reuşeşte 

să m i n i m a l i z e z e tot ce fusese impo r t an t şi 

t rag ic este o opera ţ i e d i a lec t i că v r e d n i c ă de 

u n P rous t . 

9) 0 a l t ă sursă de or ig ina l i t a te c i nema to ­

gra f i că es le . c u m se şt ie, p r i z a de conş t i i n ţ ă 

( P u d o v k i n ) s au , c u m o repet eu dc a n i de 

z i le , . .dez-păcăl irea'* ce l u i ca re se înşe lase . 

D c ob ice i , această , ,dez-inşelare" . acest . . v i r a j 

d c 180 de grade*' este u n momen t de l u c i d i ­

tate s u p r e m ă . E i b i ne . în f i lmu l nos t ru , as ta 

se petrece î n p l i n de l i r de agon i zan t ! Ceea 

ce este de o s avu roas ă (dacă se poate s pu ­

ne) or ig ina l i t a te . 

D a r m ă opresc . R e p e l î n d că d e m o n s t r a ţ i i ­

le ap roape I r i buna l i ceş t i de ma i sus se pot 

face pen t r u res tu l de f i lme d i n cele d o u ă ­

zec i . P r i n t r e e le n u a m n u m ă r a t pe ce le 

istor ice. De sp r e ca re , î n să . e loc pen t ru o 

p r i v i r e şi un comentariu aparte. 

Mi 
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