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STEFANESCU

Se spune ¢i popoarele fericite n-au isto-
rie. Nu cred — i nici nu stiu ce inteleg is-
toricii prin istorie — dar, ca dramaturg (deci
ou deformare profesionald). presupun ¢i o
viata fard istorie, fie a unui popor, fie a
unul simplu om, ar fi o wviatd [ard conilicte.
Intr-un singur cuvint @ searbidi

Prin urmare, un popor, un om, sau {ca si
intru in subieet} un scriitor, care n-are con-
flicte, nu poate sd fie fericit, Poate sa fie
cel mult comod si statie, adicd intr-un ra-
port invariabil cu locul pe care-l ocupa in
timp st spatiu.  Ca sd inainteze, ar trebui
si-si cucereasch etapele cu acel efort al pa-
siirilor, care (pretexteazdi Gide) isi glisesc s
mulentul de zbor in lupta cu rezistenia ae-
radud.

Nu m-am sgindit niciodatd si-mi confec-
tionez. memaoriile {mai ales ¢i stin de Ia

materia asta. .a con-
igur ca. In cincizect de ani, de

altii ce inseamni, In
S

din cele mirunte n-am de gind sa fac
E o situatie in care prefer sd fin
adicd sa-mi amintesc rizind de niste
din care numai un cititor circotas”
ar putea frage concluzil semnificative
inainte de ‘a plonja in trecut. cred cd tre-
buie si deslipesc eticheta gravide .conflicte®
de 'a intimpliri provenite doar din
: de rea-credinti, vreo doza de
vreun strop. de indolentd. sau

circotas foarte

www.cimec.ro 23



pur si simplu din acele manifestiri de ata-
vice moravuri $i ndraveri. mult timp socotite
cu bonomie ‘drept nevinovate .obiceiuri ale
pamintului®,

Un salt pe spate, peste aproape cinei de-
cenii... $i rati-ma pe pridvorul unei case
prietene din Valea Mare. Seard frumoasa de
toamni. Era pe vremea culesului viilor. Seri-
sesem 0 plesd. care a fost apol una dintre
cele mai superbe catastrofe ale Teatrului
National. O citeam gazdei si incd unui prie-
ten. (Gazda. politicoasd, asculta. Celalalt prie-
ten pirea st el cd ascultd. pind l-a rdzbit
sfordiala. La finele primului act, gazda il
mustrd ¢d a adormit. El protesteaza.

— N-ai dormit? Atunci, spune-mi cum s¢
terminZ actul.

— Lonform ou interesele dumneaei ! {adica
ale eroinmei), rdspunse prompt invinuitul.

Asa st era. O brodise.

De ce evoc acest cpisod 7 Pentru ca sa sar.
de la o intimplare in cadru particular. la
unz. in cadru oficial.

latd-ma, dupa vreo cincisprezece ani, citind
o piesd in comitetul de lecturd a] Teatrului
National. Un tablou, doua, #rei, patru... la al
cincilea, unul dintre membrii comitetului nu
mai suporti. Adoarme. Ceilalti il observa,
zimbesc, imi fac semn sd nu mi opresc. Ter-
min de citit tabloul, care se petrece intre doi
indrigostiti, pe Podul Grant. Atmosferd sum-
bri, noapte, lumini de gard, un tren pe sub
pod, tinerii intr-un moment care prevestea o
despartire...

— Cum ti-a pldcut finalul ? intreaba cu
perfidie directoru] teatrului, pe dommul mem-
bru trezit brusc din somn.

— Pai.. da.. nu zic.. (§i, repezindu-se s-o
brodeascd) : dar nu sint de acord cu sinuci-
derea !

— De ce? continud senin directorul.

— Pentru cd... in primul rind.. macar sa
se sinucidd doar unul.. el sau ea, mi-e egal...
dar s& pu se arunce amindoi in fata trenu-
lui ! ($i mi se adreseazd) : Trebuie neaparat
sa modifici finalul.

Piesa nu se terminase. Deocamdatd. eroii
mei erau amindoi vii si sandtosi — §1 mai
aveau de paliavragit incd cinci tablouri. Dar
acest secret, domnul membru al comitetului
~— care a lipsit de la gedinta urmitoare, cind
am citit restul piesei — nu l-a aflat decit la
premierd. Si atunci, pentru ci s-a intimplat
sa am succes, mi-a spus mindru :

— Vezi ce bine ai ficut c¢i m-ai ascultat
si ti-ai modificat finalul ?

De data asta, am fost eu perfid:
multumit.

j-am

Una dintre piescle mele. a fost primiti la
L v aBEIt, 5
National sub o directie si reprezentati sub
alta. Noul director, gisind-e in repetitie, m-a
poftit la el acasd si mi-a spus ¢ vrea sk
adued mari reforme repertoriului  primei
noastre scene. Apoi, a adiugat:

— Ti-am citit piesa. Sint convins ¢i o si
placd. E in ea dragoste, tinerete — dar eu
cred ¢ alicewae ne trebuie pentru timpurile
pe care le trdim. {Eram in preajma cchu
de al doilea razbol mondial) Fi-mi o plesi
in care sa se simta pulsul epocii noastre, cu
toate contradictiile -politice si sociale, <u
perspectiva sumbrd a viitoralui etc,

— Bine — i{-am zis — dacd te intere-
seaza o asemenea piesa, pot sd-ti declar ca
am asa ceva in lucru. Dar aveam impresia
cd o scrin doar pentru bucuria sertarului.

— As ! Ce sertar ! Fa-mi-o L. Cam despre
ce e vorba in ea?

— E povestea unui grup de colegi care au
absolvit liceul inainte de razboiul din 1916.
La mai multi ani dupd rdzboi, se intilnesc la
o agapd. Tofi primiserd in liceu influenta
unui profesor cu idei progresiste. Asteptau
mult de la wvittor si credeau ca tragica expe-
rienti a rdzboiului va schimba multe in
lume. Dar aceastd agapd 1i giseste somerl
Deceptia le deschide alte orizenturi, pe care
abia le intrevedeau inainte de 1916. Incep
sa lupte pentru o altfel de viatid, mai bine
st mai drept organizati...

Directorul ma opreste.

— Perfect ! Admirabil ! E ceea ce visez sa
fac eu din repertoriul Nationalului. Cit ai
scris din piesa ?

— Am gata trei tablouri. Mai am patra

— Minunat ! Cind mi-o dai gata?

Eu, ca prostul:

— As putea s-o termin peste vreo doui-
trei Juni.

El, exaltat:

— Nu mai sta 0 clipd ! Fugi acasda ! Apu-
ci-te de lucru! Te rog!

Eu, timid:

— Bine... Dar, dacd o scriu, mi-o joci?

El, dupid o maturd gindire:

— Dar ce, vrei si ma dea afard ?!

Si — pentru i nu pot s-o lungesc prea
mult cu aceste amintini rizlete — mai fac
doar un pas inainte, pentru a ajunge pe
vremea celui de al doilea rizboi mondial.
Eram mobilizat (bineinteles, la partea se-
dentard).

Exista atunci un minister care se ocupa
vag $1 de teatre si care se intitula cind al
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~propagandet”, cind al ,informatiilor”. Intr-o
21, sint chemat acolo si mi se spune ci Tea-
trul National din Bratislava intreabid daci
autorul piesei, Acolo, departe va asista la
premierd.

~— Asta depinde de dumneavoastra,
nuez eu.

— Nu. Depinde exclusiv de dumneavoas-
tra. Aveti bani si vid deplasati?

Raspund cu oarecare tilc :

— Poate doar pentru dus.. Nu-mi ajunge
pentru mai mult, solda mea de sublocotenent
de rezerva.

— Atunci, ce facem ? Noi n-avem fonduri
pentru chestii de-astea.

— Ge idee pe teatrul acela, sa va puna
in asemenea incurcdturd !

— M3i rog, nu-i nimic! Lisati, ¢ rezol-
vam noi..

Si au rezolvat intr-un fel foarte ingenios.
Au telegrafiat : ,Autorul stop luptind in pri-
mele linii ale frontului stop regretdm cd nu
poaie asista la premierd stop. Ud urdm suc-
ces stop”.

O ,chestie® similard s-a intimplat si cu
piesa mea Ueste bund, jucatd dupd scurt
timp in Finlanda. Fiind .bun in grad®, eram
tot sublocotenent i, pind la Teatrul Natio-
nal din Helsinki era §i mai departe. Minis-
terul a telegrafiat, de data asta ou i mal

InSt-

multd  solicitudine pentru ersismul meu -
Regretam i autorul nu poate [i prezent la
premierd stop el fiind internat ca rinit in
spitatul nr. 106 stop”.

Ueste bund — dupd cum a aflat Sicd Ale-
xandrescu, atunci cind a regizat citeva luni
in Finlanda si dupa cum i-a declarat Iui Ton
Pas in 1956 —. poetul Kivima, director al
Teatrului Nationzl din Helsinki — {v. ,Car-
te despre drumuri lungi®) — s-a jucat si
ia... Gencul Pelar. Ce pécat ci acest ciudat
eveniment n-a fost aflat cu ani in uwrmi —
de ministerul cu pricina, care ar fi putut te-
legrafia : ,Autorul regretq din tot sufletul
ci se afli in imposibilitate sd asiste la pre-
mierd stop el fiind mort peniru patrie stop”.

A-{i scrie amintiri, iatd un joc foarte pri-
mejdios. Abia acum imi dau seama. O amin-
tire trezeste alta si esti in stare s& nu te mai
opresti... decit odatd ou sfirsitul vietii. N-am

ajuns inci acolo {sau sper). Deci, intrerup
jocul.

Salati de capete”
comedie de IHie
Paunescu  §i Paul
Aristide. e scena
Teatrului din Ora-
dea. Regia, Mihai
Raicu ; scenografia,
Anton Stelian.



