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în stagiunea ce a trecut mi^am adunat 
glodurile şi m-am avîmtat cu toată fiinţa spre 
ceva ce aşteptam de mult, spre ceea ce nă-
zuiam. intru desăvârşire : rolul de căpătâi, 
Henric al IV-Jea — Pirandello. Ce am fă­
cut ? Ce am transmis ? N u ştiai. Atât pot să 
af irm : am dorit, am iubit, am urît, cu do­
rinţa de a mă Întrupa într-o fiinţă curioasă, 
dar demnă, ciudată, dar limpede : meandre 
stăoînite. 

Plăcut e să te frămânţi ca să ajungi l a rea­
lizare ! Lupta crâncenă cu ghiduşiile fante­
ziei îţi sugerează fel de fel de soluţii. Pe 
care s-o alegi ? Pofta le-ar vrea pe toate. A i 
oare suficient discernământ ? Ce plăcut e să 
te zbaţi pentru a f i real, a convinge. 
E uşor de spus: „vreau să..." Dar „ c u m ? " 

întîia mea preocupare şi în stagiunea a¬
ceasta ca şi în altele a fost să-1 fac pe omul 
din sală să creadă că vorbele ce rostesc, 
chipul în care apar, ceea ce fac şi gândesc 
sînt vorbele, chipul, faptele, gîndurile per­
sonajului. 

Sfântă minciună ! De fapt, asta este — 
cred — marele secret al meseriei noastre: 
„nu sînt eu... sînt celălalt". 

Mă încăpăţânez să rămân aşa — mereu a l ­
tu l , mereu proaspăt, fără zvâcniri teribiliste. 
Cu atât mai mult, şi în ciuda faptului că în 
unele teatre actorii sînt apreciaţi pentru „ce 
joacă" şi nu pentru „cum joacă". Platforme 
profesionale create de conjunctură, teren f a ­
vorabili naşterii unor false vedete. Acestea 
se cramponează de o platformă şubredă pen­
tru a-şi menţine forma şi poza. La un mo­
ment dat, sub imperiul împrejurărilor, ele 
definesc calitatea unui colectiv. False vede­
te, ele doresc din toată inima să servească 
drept exemţplu. Toţi vrem, însă, să f i m 
exemple demne de urmat. Dar eîţi dintre noi 
putem f i cu adevărat ? Faptul că fiecare d i n ­
tre noi crede acest lucru despre sine însuşi, 
face ca, teoretic, „imitai" să se elimine de la 
sine. Alesul rămâne să fie desemnat de alţii, 
în funcţie de noi, de preferinţe şi de gust. 
Iar noi rămînem în munca noastră de zi .cu 
zi cu marea întrebare care ne frământă : oare 
au ce învăţa t ineri i de la noi ? în special 
acei tineri care, abia „alfabetizaţi", se văd 
realizaţi numai în Bucureşti ; acei tineri care 
preferă să fie acolo, figuranţi, decât să-şi de­
săvârşească aici meseria, punând în practică, 
mult şi fructuos, ce au învăţat în institut ; 
acei t ineri care v in în teatrele de provincie, 
blazaţi, a toate ştiutori, dorind „absurdul" sau 
să cunoască „realul". 

A d m i r t ineri i serioşi — de felul unor V a -
leriu Delacheza, Dan Vemes, Valeriu Dogaru, 
Tudor Gheorghe — preocupaţi de desăvârşire, 
conştienţi de valoarea Teatrului Naţional 
unde lucrează — teatru de tradiţie, cu un 
colectiv sudat, talentat, dornic de mari rea­
lizări, dar prea puţin pus în valoare, d in pă­
cate, după realele lu i capacităţii. 

De altă parte, în nesfîrşitele noastre cău­
tări, n i se întâmplă de multe ori să uităm ce 
vrem. Atunci simţim lipsa marilor persona­
lităţi artistice, a oamenilor icare ştiu ce vor. 
în general, în teatre, sînt prea mulţi avocaţi 
ostentativi, alambicaţi şi pedanţi. Avem ne­
voie să dovedim, şi să n i se dovedească prac­
tic, ce ştim, ce putem. Teoria singură nu 
duce prea departe. Lucrul de căpătâi este 
verificarea practică ; numai ea dă valoare şi 
constanţă. 

Stagiunea care a trecut a însemnat pentru 
mine trudă, dar şi satisfacţii. în primul rînd 
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