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O explicaţie a r o l u l u i p a r t i c u l a r pe care-1 
joacă d r a m a t u r g i a în contex tu l l i t e r a t u r i i se 
găseşte probab i l în dubla existenţă a ac tu lu i 
d r a m a t i c şi, m a i ales, în declanşarea meca
n i s m u l u i sincretic. D r a m a t u r g i a poate f i p r i 
vită ca literatură pură, şi c h i a r este l i t e r a 
tură pură, dar existenţa ei literară este în
conjurată, întotdeauna, de umbrele unor po 
s ib i le spectacole. Şi, poate, tocmai s incret is 
m u l d i s imulat al fiecărei piese a creat d r a 
m a t u r g i e i în ansamblu o mare mob i l i ta te , 
şi a făcut d i n ea u n u l d i n f a c t o r i i cei m a i 

d i n a m i c i a i vieţii l i t e r a r e şi n u o dată m o 
mentu l ei revoluţionar. A r i s t o t e l a spus că 
tragedia este f o rma superioară a ar te i ; teo
r i a cea mai pusă la punct a unei estetici a t i t 
de organizate ca cea a c lasic ismului a fost 
teor ia aplicată d r a m a t u r g i e i ; aforismele cele 
mai pretenţioase ale l u i H u g o sînt cele d i n 
numeroasele prefeţe pe care le -a scris la nu 
mai puţin numeroasele sale piese ; una d i n 
cel ma i înverşunate analize anticlasiciste este 
cea a l u i M a n z o n i ; una d i n cele m a i înver
şunate analize ant i romant i ce este cea a l u i 
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Zo la , d i n c ic lu l sau de art icole despre tea
t r u l exper imental ; şi, în f ine , i n v e n t a r u l ar 
putea continua pînă la reacţia în lanţ, p r o 
vocată de acordarea p r e m i u l u i Nobe l , l u i 
Beekett. D i n a m i s m u l n a t u r a l , dacă pot să 
spun aşa, al d r a m a t u r g i e i îşi găseşte probab i l 
originea în caracterul ei perpetuu, ea f i i n d , 
poate, s ingurul t i p de literatură care ne lea
gă, p r i n existenţa sa directă, de acel muzeu 
al f i g u r i l o r de ceară care este istor ia literară. 
Şi tocmai necesitatea de a supravieţui sau, 
dacă vreţi, fa ta l i ta tea supravieţuirii obligă 
d r a m a t u r g i a la o mare mob i l i ta te , la un 
comportament revoluţionar. D a r d i n aceeaşi 
cauză, conservatorismul nu s-a manifestat 
nicăieri cu atîta ferocitate ca în dramaturg ie . 
Sp ir i te le imobi le — de care omenirea n-a 
dus niciodată prea mare lipsă — au suspinat 
întotdeauna după acele zile frumoase, cînd 
pe scenă apăreau nişte rezoneuri eleganţi, 
sau cînd eroi i erau devoraţi de diverse p a 
t i m i înălţătoare, sau cînd stalul era zguduit 
de revelaţia demimondu lu i , sau cînd erau eroi 
poz i t i v i şi eroi negat iv i , atît de înfipţi, atît 
de l impez i , atît de «inceri în poz i t i v i smul 
sau negat iv ismul lor . 

Pentru dramaturg ie . însă, nu există epoci 
de g lor ie ; pînă şi cei mai m a r i d r a m a t u r g i 
ai l u m i i au creat, în opera lor , posibi l i tatea 
unei antiopere, şi acest luc ru a constituit 
probabi l premiza existenţei neîntrerupte a 
acelui f ragment al l i t e r a t u r i i , care a creat 
teatru l ; şi poate că această structurală ne 
gare a negaţiei, care caracterizează procesul 
evo lut iv al d ramaturg i e i , constituie cea m a i 
substanţială şi cea m a i intimă legătură a ei, 
cu sensul revoluţiei sociale şi cu ideea de 
progres social. 

D a r r a p o r t u l permanent operă-antioperă 
a generat şi d r a m a v a l o r i i . într-un fe l mîn-
d r i a generaţiilor următoare fenomenulu i l i t e 
rar a const i tui t -o f a p t u l că ele au reparat, 
sau au crezut că au reparat, greşelile făcute 
de cei care au fost contemporani ai fenome
n u l u i . Se poate v o r b i , desigur, despre o dublă 
existenţă a operei — existenţa ei reală, de 
produs f i n i t (o existenţă obiectivă deci), şi 
existenta ei proiectată (existenţa ei de fapt 
al unei alte conştiinţe, al conştiinţei recep
t o r u l u i ) , o existenţă subiectivă deci. Această 
stare de l u c r u r i se explică p r i n f a p t u l că o 
operă literară n u este numai un produs, ci 
este şi u n generator. Ca atare, ca generator 
adică, opera literară l a rîndul ei, produce : 
produce sentimente, produce senzaţii, produce 
diversele forme de catharsis ; dar mai presus 
de toate produce asociaţii şi, probabi l , o 
operă de artă, care n - a r produce n i c i un fel 
de asociaţii, ar f i perfect neinteligibilă. Aso 
ciaţiile, însă, nu se constituie numai în căi 

de acces în universur i le create, ci şi în i zvo 
r u l subiectivităţii i m a g i n i i pe care şi-o-
creează receptorul despre opera d e artă. 
Riscul pe care-1 implică formele , foarte mo
bi le , ale d r a m a t u r g i e i , este acela că e le 
presupun, d i n partea consumatorului , u n 
efort în plus : — d inco l o de e f o r tu l obişnuit 
al asocierii , el va trebui să depună şi un e f o r t 
în plus, a l -asocierilor înscrise într-o altă 
serie. Şi, d i n această cauză, n u o dată, s-a. 
căutat d e f i n i r e a unei v a l o r i de u n t ip n o u , 
p r i n t r - u n proces de reduct ib i l i ta te , p r i n 
de f in i rea ei cu instrumente ale unei a l te 
v a l o r i , p r i n d e f i n i r e a unei piese romant ice 
cu instrumente ale unei piese clasice, p r i n 
de f in i rea unei piese irealiste cu instrumente 
ale unei piese romantice , p r i n def in irea unei 
piese metaforice cu instrumente ale unei 
piese deterministe ; t ransformare a asocia
ţiilor i m p l i c i t e operei l i t erare , în nişte a le 
g o r i i a r t i f i c i a l e şi etalate. 

Formele noi ale dramaturg ie i nu-şi găsesc,, 
însă, jus t i f i carea în nişte forme trecute, decît 
cel m u l t ca reacţii, şi d i n această cauză, 
diversele canonizări nu duc decît la nişte-
exploz i i m a i puternice şi la nişte r u p t u r i m a i 
brutale . Pentru că ideea de revoluţie pe care 
o implică dramaturg ia , comportamentul e i 
revoluţionar constituie şi sensul ei ex isten
ţial. 

Este adevărat însă că e for tur i l e conserva
toare, care duc de regulă l a fals i f icarea aso
ciaţiilor, creează un teren f e r t i l pentru p l o n 
jarea în superb a diverselor n o n - v a l o r i , cu. 
toată recuzita l o r tematică elevatoare, m o r a 
lizatoare, cu toată falsa lor acuitate, cu toată 
falsa ord ine a zi lei propusă cu frenezie. 
Pentru n o n v a l o r i orice devine u n argument 
— .şi succesul de publ ic şi insuccesul de p u 
bl ic , (pentru că le permite tot f e lu l de c o m 
paraţii măgulitoare), şi succesul de critică şi 
insuccesul de critică (pentru că le permite-
d i n nou tot f e l u l de asociaţii măgulitoare). 

D r a m a t u r g i a ca generatoare a unei »~te 
sincretice este i n e v i t a b i l legată de o anumită 
sp i r i tua l i ta te , de frămîntarea unei epoci. D a r , 
poate pentru că este u n u l d i n cele mai vech i 
t i p u r i de artă, legăturile dramaturg ie i cu con 
t e x t u l contemporan ei sînt de cele mai multe 
o r i inexistente ca act mimet ic sau tematic . 
Danemarca n -a fost pentru Shakespeare u n 
pretext şi n i c i nu s-a const ituit într-o aluzie ; 
Danemarca a fost o convenţie, pent ru că 
Shakespeare n-a fost purtătorul unor cone
x i u n i tematice cu vremea şi cu ţara sa, el 
a fost purtătorul unor conexiuni spir ituale^ 
„Tematici i" au fost ceilalţi, cei care s-au 
p l i m b a t la suprafaţa l u c r u r i l o r şi, ca să-şi 
jus t i f i ce existenţa, n -au scris un Hamlet ou> 
acţiunea undeva în Danemarca, ci au m i m a t 
A n g l i a . Pentru că au crezut, în nesfîrşita l o r -
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n a i v i t a t e , că ac tor i i , decoruri le , costumele 
creează spectatorului de rînd (ei n -au fost, 
ev ident niciodată „de rînd") i luz ia vieţii, şi 
n - a u înţeles sau n -au putut să înţeleagă sau 
n u le -a convenit să înţeleagă un luonu pe 
care l - a u ştiut şi a n t i c i i , cînd şi-au pus măş
t i l e pe faţă — că t e a t r u l este o convenţie. 
"Şi că atunci cînd măştile au fost scoase, 
convenţia n -a fost destrămată, a devenit poate 
m a i disimulată, clar sigur mai cuprinzătoare. 
Şi p r o b a b i l că evoluţia d r a m a t u r g i e i n -a în
semnat n u m a i găsirea unor no i t i p u r i de 
convenţie, ci a unei convenţii m a i l a r g i , 
m a i cuprinzătoare. P r i n aceasta, legătura 
•dramaturgiei cu epoca nu s-a destrămat, a 
devenit însă d i n ce în ce m a i lucidă, m a i 
lipsită de a r t i f i c i i tematice , lipsită şi de 
diverse aparenţe mimet ice , m a i sinceră, în 
legătura ei spirituală ,şi n u în cea factologică. 
Este greu să-tl întrebi pe Beckett unde a 
văzut el cele ce se petrec în En attendant 
Godot. D a r este la fe l de s tup id să-1 întrebi 
pe Gehov acelaşi l u c r u , despre Trei surori 
sau pe Shakespeare despre Macbeth. Asoc ia 
ţiile pe care le implică opera l u i Beckett sînt 
înscrise în altă serie decît asociaţiile pe care 
l e implică opera l u i Shakespeare ; dar în 
ambele cazuri ne întâlnim cu asociaţii şi nu 
cu a legor i i , i a r Godot , în sine, nu reprezintă 
n i m i c , după cum n i c i L a d y Macbeth , în sine, 
n u reprezintă n i m i c . Ambe le personaje nu 
sînt decît d e t a l i i într-<un tablou, şi asociaţiile 
sînt emanate de tablou în ansamblul său, n u 
de deta l i i l e t a b l o u l u i , şi cu atît m a i puţin 
de rama t a b l o u l u i . 

D r a m a t u r g i a , privită p r i n pr isma compor
t a m e n t u l u i ei revoluţionar, p r i n pr isma e x t r a 
o r d i n a r e i sale mobilităţi (amplificată în se
co lu l nostru şi p r i n mob i l i ta tea formelor de 
spectacol), ne apare, în p r i m u l rînd, ca un 
fenomen eterocl it . N u mă refer desigur la 
f a p t u l că există drame şi comedii , ci m a i 
curînd la f a p t u l că ele nu există. Ceea ce 
s-a încercat să se demonstreze p r i n „the dark 
comedy" , m i se pare, dincolo de caracterul 
speculativ a l t e r m e n u l u i , un i n u t i l e fort de 
sinteză, un i n u t i l e fort de a sintetiza nişte 
l u c r u r i a căror principală cal itate constă în 
tendinţa lor de dispersare. Comedi i le l u i 
A r i s t o f a n , comedii le l u i Mol i ere , comedii le 
l u i Gehov nu sînt numai nişte t i p u r i d i f e r i t e 
de comedii , dar chiar şi termenul de come
die, »ri trebuie considerat neadecvat, o r i 
trebuie să f ie p r i v i t ca o simplă convenţie, 
l ips i t de orice caracter determinat iv . Sînt m a i 

curînd nişte expresii dramaturgice , legate 
între ele la fe l de m u l t , ca şi cu drama 
romantică, să spunem. Şi atunci , mişcarea 
dramaturgică n u reprezintă, în d iacronia ei , 
o mai m u l t sau m a i puţin ridicolă căutare şi 
depistare de forme noi , cît m a i ales des f i in 
ţarea, nu o dată dureroasă, a unor ori t e r i i 
şi edi f icarea a l tora . D ispar însă c r i t e r i i l e 
care au f a c i l i t a t cîndva un t i p de dramaturg ie 
şi nu d r a m a t u r g i a creată de ele ; c r i t e r i i l e 
dev in literă moartă şi nu piesele care le -au 
înglobat. Se oreeazâ însă o i luzie , una d i n 
i luz i i l e curente pe care le emană capodope
rele : — dacă opera a supravieţuit t i m p u l u i , 
a supravieţuit şi p r i n c i p i u l care a stat la baza 
ei . I l u z i a funcţionării acestor p r i n c i p i i care 
au decedat de m u l t , dar care cîndva au fost 
incorporate în opere de valoare, generează 
un fe l de conservatorism inocent , cu atît 
mai dur , cu cît inocenţa l u i e mai desăvâr
şită. Şi atunci pasul următor, pasul f iresc, 
este cel al eliminării d i n sfera arte i a t o t 
cea ce incorporează alte p r i n c i p i i , care nu 
sînt n i c i m a i bune, n i c i ma i rele, dar care 
au cal itatea de a f i v i i . Cîteodată, reacţia 
acestui conservatorism inocent este atît de 
puternică încît reuşeşte să creeze o artă a r t i 
ficială, care, desigur, nu se etalează ca o 
operă de stagnare, ca o operă de autodevo-
rare, ci ca una de u t i l i t a t e . Ch iar dacă, în 
f ine, chiar dacă n u avem de a face cu u n 
Shakespeare... Bineînţeles, această artă n u 
este prezentată ca un moment de decădere, 
ci ca o m a i m u l t sau m a i puţin strălucită 
i lustrare a acelor p r i n c i p i i care ... După cum 
este şi f iresc, autentica mişcare dramaturgică 
este privită drept o preocupare periferică, 
drept un fe l de t e r i b i l i s m j u v e n i l . Şi, într-un 
fe l , acest punct de vedere este j u s t i f i c a t , este 
într-adevăr o preocupare periferică, dar în
treaga istorie a d r a m a t u r g i e i se caracterizează 
p r i n transformarea unor genuri peri fer ice în 
genur i majore . Cînd mă refer la arta p e r i 
ferică n u am în vedere, bineînţeles, teatrele 
de per i fer ie , de pildă, ci acele genuri s u b l i -
terare, pe care necesitatea de evoluţie, setea 
de evoluţie le -a lansat în c i r c u i t u l m a r i i 
l i t e r a t u r i . Idea n u este prea nouă şi-i apar 
ţine l u i Sklovski , care spunea, p r i n t r e altele, 
câ poezia l u i Puşkin prov ine d i n poezia de 
a lbum, că poezia l u i B lok prov ine d i n r o 
manţele ţigăneşti, că poezia l u i M a i a k o v s k i 
îşi găseşte or ig inea în versuri le revistelor de 
umor. Acelaşi luc ru s-a întîmplat nu o dată 
şi în dramaturg ie — comedia cehoviană îşi 
găseşte punctu l de plecare în farsă, piesa 
brechtiană. în bună măsură. în spectacolul 
de revistă, ca, de a l t f e l , şi Misterul Buff al 
l u i M a i a k o v s k i , care pleacă de la un gen 
revuistic , destul de râspîndit in Rusia p r i 
melor două decenii ale veacului nostru. Este 
i n u t i l isă mai spun că aceste genur i subliterare, 
o dată transformate într-o operă de artă. îşi 
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pierd în mare parte structura lor iniţială ; 
dar este evident că genurile noi nu se inven
tează decît la per i fer ia dramaturgie i ; în 
punctul ei de fierbere au fost aduse întot
deauna nişte forme existente, dar dispreţuite 
şi negl i jate. I n aceasta rezidă, de fapt , miş
carea dramaturgică — în permanenta depla
sare a per i fer ie i l i t e r a t u r i i spre centrul ei. 
Peri fer ia a constituit întotdeauna sursa de 
sînge proaspăt, a l t f e l n i c i n u se poate ; — 
ex nihilo nihil. Există, evident, şi d r u m u l 
invers, acel d rum care duce la crearea păpu
şilor de cîrpă şi la prezentarea lor drept 
oameni v i i ; l a crearea acelei arte art i f i c ia le 
care, p r i n diversele s t i c le colorate tematic 
sau moralizator, vrea să creeze i luzia punc
t u l u i de fierbere. Acest fe l de artă, departe 
de a f i un omagiu adus predecesorilor, cum 

caută uneori să se prezinte, este mai curînd 
un act de profanare, pentru că valoarea unei 
opere este determinată de cantitatea de reac
ţii provocate de ea, iar nu de lipsa acestor 
reacţii. U n scriitor care nu produce decît 
epigoni este un scri itor n u l , deşi epigoni i 
sînt cei care cred că-1 omagiază pe maestru 
p r i n faptu l propr ie i l or existenţe. E i nu pot 
să înţeleagă că omagiul real este cel adus 
de autor i i antioperei, poate şi pentru fap tu l 
că ei nu sînt în stare să creeze o antioperă. 

D a r poate că tocmai e fortul de a opr i 
mobil i tatea dramaturgie i este unul d i n s i m p -
tomele d inamismului ei ; o consecinţă directă 
a acestui dinamism. Este, adevărat, o reacţie 
stearpă, dar care evidenţiază pulsaţia neîn
treruptă a dramaturgiei ; pentru că restul, 
cum ar spune Shakespeare, restul e tăcere. 

C R O N I C A H I S T R I O N U L U I 

Sfl 

ÎNCEPEM 

CU 

ÎNCEPUTUL 

Domnule coleg, 
Ai tot dreptul să te îndoieşti de părerile 

mele. Pentru că am depăşit patruzeci de ani 
şi nu smt cunoscut nici in Luxemburg,^ nici 
tn Brazilia. Pentru că m-am format într-o 
civilizaţie a cuvîniului, iar dumneata evoluezi 
in cea a vederii. 

Te invit doar, astăzi cînd părăseşti băncile 
Institutului de Teatru, să medităm împreună 
asupra existenţei unui foarte mare artist, mai 
tAnăr decît dumneata şi mai bătrîn ca seco
lul. Cel care a trăit prin şi pentru ochi, a 
străbătut toate curentele şi este „autorul 
marii revoluţii vizuale care a marcat arta 
acestui veac" (Roland Penrose). Se numeşte 
Picasso : ai ghicit, desigur. 

$i vei vedea, răsfoind una din nenumăra
tele cărţi „despre" (cea a colecţiei de artă 
UNESCO, de pildă), că omul acesta, bîntuii 
de nevoia de a-şi exprima gîndul, a ucenicit 
pictînd realitatea obiectivă. Trupul în deta

liile lui, mîinile şi faţa cu tradiţionala lor 
anatomie. Un an, doi, zece... Apoi, într-o 
bună zi şi cu bună ştiinţă, a uitat ce învă
ţase. 1913. 1937, 1963. Ochii portretelor în
cep să figureze pe acelaşi profil, sau în ax 
perpendicular, dezvăluind prin asimetria lor 
dualismul intrinsec al naturii umane". Apoi, 
ochiul trece în locul gurii şi devine flămînd, 
în locul nărilor, al urechii. Alcătuire simbo
lică sau gnostică, fără corespondent în lu
mea existenţei sensibile. Dar pentru plăs
muirea celor mai surprinzătoare viziuni, ri
goarea dobîndită în confruntarea cu modelul, 
a rămas. A rămas, dacă ne uităm bine, şi 
modelul. Căci nefiinţa lui ide acum e cumulul 
nevăzutelor prezenţe. Ca albul discului lui 
Newton. 

Nimic nu seamănă (în aparenţă) şi nu se 
deosebeşte mai mult decît uitarea programa
tică şi neştiinţa dobitoacă. 

Poate că în cariera dumitale de interpret 
vei aduce —iţi urez — un nou sistem expre
siv, un alt cod de comunicare scenică, uitbtd 
tot ce ai învăţat: să mergi de la un capăt al 
scenei la celălalt, să întinzi mina, să te aşezi 
pe un scaun, să taci, legîndu-le toate cu firea 
şi situaţia personajului; să potriveşti vorba 
ou gestul şi gestul cu vorba, aşa cum îi dăs
căleşte Hamlet pe actori. 

Poate, zic, vei depăşi aceste ortodoxe 
mijloace, scutuxrîndu-te din ele ca dintr-o 
găoace. Dar cei care vor' veni după dum
neata, şi la fel de neiertători, vor ghici, vă-
zîndu-te, dacă ai uitat aceste lucruri sau nu 
le-ai ştiut niciodată. 

Ion Omescu 
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