
Boussinol, in dicţionarul său, spunea des
pic Nikolai Cerkasov aşa : „Personalitate 
originală a cinematografului sovietic, el este 
mod din cei mai prodigioşi actori contempo
rani. Poate f i comparat în acelaşi timp cu 
Louis Jouvet şi cu Emi l Jannings, cu Orson 
Welles şi cu John Wayne. Artist tumultuos 
şi specific, rus". S-a născut la St. Petersburg, 
în 1903. Ciild ne-a făcut o vizită în România 
nvea 60 de ani. Abia în 1 9 2 6 s-a apucat de 
cinema ; pînâ atunci fusese mim şi strălucit 
actor fio teatru. Pe ecran — rolul care l-a 
făcut vedetă avea numai 3 3 de anii a fost 
acela al Deputatului de Baltica (de Zarhi şi 
Kaifiţ), unde făcea pe un profesor moşneag 
cu barbă lungă, câştigat, trup şi suflet, lu i 
Lenin şi cauzei bolşevice, în t impul războiu
lui c ivi l . E lesne de înţeles că f i lmul era pur 
psihologic, o poveste de evoluţie sufletească, 
de „priză de conştiinţă", cum numai mari i 
actori pot interpreta. 

Se poale zice că ..în ma'.erie de conver
siuni, el a fost acela care l-a convertit pe 
marele Eisenstein. L-a făcut să-şi schimbe 
complet concepţia despre munca cu actorul. 
Influenţa* de teoriile Iui Dziga Vertov. pre-
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fera actorul neprofesionist şi dezaproba ener
gic vedetismul, divismul" . Dar covârşitoa
rea personalitate artistică a lu i Cerkasov l-a 
făcut pe Eisenstein sâ aşeze toată greutatea 
filmelor sale Nevski şi Ivan cel groaznic, pe 
jocul bogat nuanţat, pe jocul meticulos pre
lucrat al actorului. 

Inegalat fusese Cerkasov în aceste două 
personaje. De altfel, el alegea totdeauna per
sonaje interesante : Petru cel Mare (1937) 
de Vasili Petrov, Academicianul Pavlov 
( 1 9 4 9 ) , Musorgski, Rimsky-Korsakov ( 1 9 5 3 ) . 
Don Quijote, în 1957 (de Kozînţev). Asupra 
acestuia aş vrea să mă opresc o clipă, căci 
este unic. Unic în bogata colecţie de actori 
care au atacat acest rol celebru ; dar unic 
şi cu privire la problema în sine, abordată 
de el. Aşa precum nu se spune : „Laurence 
Ulivier în I lamlet" , oi : „hamletul l u i Lau
rence Olivier", tot astfel există un singur 
Don Quijote — al lu i Cerkasov, iar după el, 
un singur Don Quijote adevărat, aşa cum 
realmente îl închipuise Cervantes. 

S-a scris mult despre acest curios caracter 
al „Cavalerului Tristei Figuri" . Totuşi criticii 
sînt 'le acord că avem aci un caz tipic, un 
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caz perfect de evadare în i rea l , în utopie , în 
lumea himerelor şi fantasmelor. Să luăm doi 
scr i i tor i foarte depărtaţi u n u l de a l t u l : 
George Călineseu şi englezul autor a l s t u d i u 
l u i despre l i t eratura spaniolă în „Enciclope
dia Britanică". A m b i i fac o aspră morală 
erou lu i . Intenţia l u i Cervantes — scrie en
glezul , fusese „de a arăta, printr-un exemplu 
împins pînă la absurd, primejdia acelor idei 
care duc la dispreţuirea a tot ce este muncă 
folositoare şi care au dus Spania la ruină". 
Iar Călineseu zice : „Ce este, în definitiv. 
Don Quijote ? Un suflet mare, cheltuindu-se 
într-o direcţie himerică, pentru că nu e ca
pabil, apăsat de prestigiul cărţilor, să facă 
analiza justă a prezentului". După care 
adaugă : „Astfel, uuii dintre noi, azi. ne 
irosim forţele, luînd drept viabile lucruri dis
părute, şi ne batem cu fantasmele, cînd, des-
chizînd ochii mari asupra realităţii istorice, 
putem să ne cheltuim puterea de creaţie în 
promovarea binefăcătoare pentru patrie a 
noului ideal de viaţă, ridicat pe studiul na
turii şi sfinţenia muncii obşteşti, izbăvite 
pentru totdeauna de exploatare". 

A r t i s t u l sovietic Cerkasov vede însă alt fe l . 
Iar c inematograful sovietic a cerut l u i Cer
kasov să dea o interpretare pozitivă acestui 
atît de negativ personaj. 

Ceea ce izbeşte în jocu l acestui actor e 
fe lu l nou de comic pe care îl aduce în lume. 
I n faptele sale. Don Qui jote ar t r e b u i să 
pară caraghios. Totuşi, p r i n f e l u l cum Cerka
sov n i d înfăţişează, Cavalerul Tr i s te i F i g u r i , 
ca p r i n t r - u n fel de magie, oridecîteori riscă 
să fie acoperit de r i d i c o l , scutură acest r i 
d ico l de pe u m e r i i săi, cu s impl i tatea şi 
eficacitatea cu care scuturăm puţin praf care 
ne^a căzut pe haină. Este o nouă categorie 
de comic, pe oare aş numi -o aceea a „comi
c u l u i a n u l a t " , neutral izat d i n chiar m o m e n t u l 
cînd a început să ne ameninţe. încercările 
de r id i cu l i zare se sparg ca nişte f leacuri ce 
n u pot atinge imensa înălţime morală a ce
l u i care o primeşte. Don Quijote îşi urmă
reşte, i m p e r t u r b a b i l , dorinţa de a face bine 
tuturora . Glumele proaste ale duşmanilor sînt 
pentru el ca u n accident mater ia l , ca un 
obstacol f iz ic , ca ploaia, ca stricarea unei 
roţi la trăsură. N u - i alterează n i c i c a l m u l , 
n i c i intenţiunile, căci acele p ied ic i sînt l u c r u r i 
radical străine de întreprinderile l u i . Marea 
performanţă a l u i Cerkasov a fost de a f i 
parveni t să „ joace" această glacială imper 
t u r b a b i l itate faţă de nişte accidente unde 
r i d i c o l u l e doar u n u l d i n neînsemnatele l o r 
elemente. Să se observe : cu cît mic i le deta l i i 
umoristice se înmulţesc, creşte în no i o stimă 
gravă p e n t r u personaj. 

Iată acum şi o altă nobilă nepăsare a 
l u i Don Qui jote . Conform prejudecăţilor, de 
care vorbeam adineaori , s-a decis că toate 
acţiunile acestui personaj sînt utopice. Că
lineseu e de acord sută la sută cu această 
teorie. Ceea ce îi va da p r i l e j u l să-1 ierte 
pe Don Quijote , să-i răscumpere păcatele 
graţie a două m a r i calităţi po care 
i lo recunoaşte : cura ju l , precum şi 

acel grăunte de nebunie care întovă
răşeşte orice faptă mare. Cerkasov insă, 
pi-wi j o cu l său. a m u t a t problema pe altă 
l in ie . A arătat că aici p u n c t u l nevralgic n u 
e n i c i cura ju l , n i c i nebunia, oi bunVatea , 
generozitatea. N u m a i această impermeabi l i tate 
la răutate explică şi ê aliază ca imper
meabil itatea la nerecunoştiuţă. A i c i cura ju l 
şi nebunia n u i n t e r v i n . F i l m u l l u i Kozînţev 
a avut m e r i t u l de a f i oferit a r t i s t u l u i Cerka
sov multe şi elocvente cazuri de ingraţi, cu 
cert itudinea că adevăratul binefăcător de 
omenire este acela care lucrează pentru i n 
graţi : că el e acela care suferă, luptă, oste
neşte pentru a aduce fericire la cît ma i mulţi 
nerecunoscători ; că, de îndată ce e lanul e 
catapultat doar de scontarea recunoştinţelor 
vi i toare , e lanul e iute osîndit să se aplece 
în chip firesc pe l i n i a descendentă a para
bolei ; că s inguru l m o b d a d m i s i b i l , atunci 
cînd v r e i să facei ceva b u n , este, p u r şi 
s i m p l u , f a p t u l că acel luc ru este bun . N u 
importă n i c i chiar să te întrebi dacă poţi. 
Căci de p u t u t , vei putea întotdeauna. Iar 
de n u , reîncepi. 

A m p r i v i t atent şi fermecat pe Cerkasov, 
nă • "ind în j u r u l l u i aceste idei şi făcîndu-mă 
să mă întreb : sînt oare acţiunile eroulu i 
cu adevărat utopice ? N u este sigur. A m 
socotit întotdeauna că, într-o lume strimbă 
(şi aceea a l u i Cervantes era un model de 
astfel de lume) , acţiunile nobile au şansă 
să eşueze o r i cum, şi cînd ele sînt fantastice, 
şi cînd sînt cuminţi. Simţul realist, aci, 
..smrvolînd" realitatea, se mută pe un plan 
m u l t m a i sus. O m u l care, ca Don Quijote , 
purcede ou atîta siguranţă la îndreptarea ne
dreptăţii, este u n om care a simţit cît de 
sigur Istor ia însăşi merge, determinat , deter
min i s t , într-acolo. Cunoscuta vorbă : „Istoria 
e cu n o i " n u e de d o m e n i u l imaginaţiei, ci 
de cel al percepţiei. Există oameni care văd 
ca p r i n transparenţă ceea ce se mişcă em
brionar în pîntecele v r e m i i . E i n u luptă ale-
gînd mijloacele, ci acumulîndu-le, punînd 
mereu altele peste altele. Dacă n-ar f i decît 
v o l u m u l lor mereu crescînd, asta încă face 
pe asupr i tor i să se îndoiască, pe asupriţi să 
spere. De al t fe l , o asemenea contagiune. 
Cervantes a văzut-o l impede şi a zugrăvit-o 
în două f e l u r i . Este m a i întîi dragostea 
mare, pentru erou, a t u t u r o r celor ce tră
iesc în preajma l u i ; şi este, m a i ales, para
doxala adeziune a l u i Sancho Pânza, perso
nificare a rea l i smulu i ..terre-â-terre". Cervan
tes, Kozînţev, Cerkasov au înţeles bine tîlcul 
cînd, fiecare în sensul său, a accentuat acest 
aspect al poveştii. 

De al t fe l , cred că aci actorul era m a i i m 
portant decît regizorul . Acesta trebuia să 
debaraseze povestea de tot calabalîcnl de 
snoave picareşti, astăzi perimate. Cît despre 
actor, acesta avea di f i c i la sarcină de a-1 îm
pinge pe Cervantes pînă la sraniţele l u i 
Shakespeare. Şi a făcut-o. Este ceva autentic 
shakespearean în fe lu l cum eroul I u i Cerka
sov îşi mişcă str ivitoarea personalitate, de-a 
lunarul unei mulţimi de figuranţi. 
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