
Boussinol, in dicţionarul său, spunea des­
pic Nikolai Cerkasov aşa : „Personalitate 
originală a cinematografului sovietic, el este 
mod din cei mai prodigioşi actori contempo­
rani. Poate f i comparat în acelaşi timp cu 
Louis Jouvet şi cu Emi l Jannings, cu Orson 
Welles şi cu John Wayne. Artist tumultuos 
şi specific, rus". S-a născut la St. Petersburg, 
în 1903. Ciild ne-a făcut o vizită în România 
nvea 60 de ani. Abia în 1 9 2 6 s-a apucat de 
cinema ; pînâ atunci fusese mim şi strălucit 
actor fio teatru. Pe ecran — rolul care l-a 
făcut vedetă avea numai 3 3 de anii a fost 
acela al Deputatului de Baltica (de Zarhi şi 
Kaifiţ), unde făcea pe un profesor moşneag 
cu barbă lungă, câştigat, trup şi suflet, lu i 
Lenin şi cauzei bolşevice, în t impul războiu­
lui c ivi l . E lesne de înţeles că f i lmul era pur 
psihologic, o poveste de evoluţie sufletească, 
de „priză de conştiinţă", cum numai mari i 
actori pot interpreta. 

Se poale zice că ..în ma'.erie de conver­
siuni, el a fost acela care l-a convertit pe 
marele Eisenstein. L-a făcut să-şi schimbe 
complet concepţia despre munca cu actorul. 
Influenţa* de teoriile Iui Dziga Vertov. pre-
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fera actorul neprofesionist şi dezaproba ener­
gic vedetismul, divismul" . Dar covârşitoa­
rea personalitate artistică a lu i Cerkasov l-a 
făcut pe Eisenstein sâ aşeze toată greutatea 
filmelor sale Nevski şi Ivan cel groaznic, pe 
jocul bogat nuanţat, pe jocul meticulos pre­
lucrat al actorului. 

Inegalat fusese Cerkasov în aceste două 
personaje. De altfel, el alegea totdeauna per­
sonaje interesante : Petru cel Mare (1937) 
de Vasili Petrov, Academicianul Pavlov 
( 1 9 4 9 ) , Musorgski, Rimsky-Korsakov ( 1 9 5 3 ) . 
Don Quijote, în 1957 (de Kozînţev). Asupra 
acestuia aş vrea să mă opresc o clipă, căci 
este unic. Unic în bogata colecţie de actori 
care au atacat acest rol celebru ; dar unic 
şi cu privire la problema în sine, abordată 
de el. Aşa precum nu se spune : „Laurence 
Ulivier în I lamlet" , oi : „hamletul l u i Lau­
rence Olivier", tot astfel există un singur 
Don Quijote — al lu i Cerkasov, iar după el, 
un singur Don Quijote adevărat, aşa cum 
realmente îl închipuise Cervantes. 

S-a scris mult despre acest curios caracter 
al „Cavalerului Tristei Figuri" . Totuşi criticii 
sînt 'le acord că avem aci un caz tipic, un 
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caz perfect de evadare în i rea l , în utopie , în 
lumea himerelor şi fantasmelor. Să luăm doi 
scr i i tor i foarte depărtaţi u n u l de a l t u l : 
George Călineseu şi englezul autor a l s t u d i u ­
l u i despre l i t eratura spaniolă în „Enciclope­
dia Britanică". A m b i i fac o aspră morală 
erou lu i . Intenţia l u i Cervantes — scrie en­
glezul , fusese „de a arăta, printr-un exemplu 
împins pînă la absurd, primejdia acelor idei 
care duc la dispreţuirea a tot ce este muncă 
folositoare şi care au dus Spania la ruină". 
Iar Călineseu zice : „Ce este, în definitiv. 
Don Quijote ? Un suflet mare, cheltuindu-se 
într-o direcţie himerică, pentru că nu e ca­
pabil, apăsat de prestigiul cărţilor, să facă 
analiza justă a prezentului". După care 
adaugă : „Astfel, uuii dintre noi, azi. ne 
irosim forţele, luînd drept viabile lucruri dis­
părute, şi ne batem cu fantasmele, cînd, des-
chizînd ochii mari asupra realităţii istorice, 
putem să ne cheltuim puterea de creaţie în 
promovarea binefăcătoare pentru patrie a 
noului ideal de viaţă, ridicat pe studiul na­
turii şi sfinţenia muncii obşteşti, izbăvite 
pentru totdeauna de exploatare". 

A r t i s t u l sovietic Cerkasov vede însă alt fe l . 
Iar c inematograful sovietic a cerut l u i Cer­
kasov să dea o interpretare pozitivă acestui 
atît de negativ personaj. 

Ceea ce izbeşte în jocu l acestui actor e 
fe lu l nou de comic pe care îl aduce în lume. 
I n faptele sale. Don Qui jote ar t r e b u i să 
pară caraghios. Totuşi, p r i n f e l u l cum Cerka­
sov n i d înfăţişează, Cavalerul Tr i s te i F i g u r i , 
ca p r i n t r - u n fel de magie, oridecîteori riscă 
să fie acoperit de r i d i c o l , scutură acest r i ­
d ico l de pe u m e r i i săi, cu s impl i tatea şi 
eficacitatea cu care scuturăm puţin praf care 
ne^a căzut pe haină. Este o nouă categorie 
de comic, pe oare aş numi -o aceea a „comi­
c u l u i a n u l a t " , neutral izat d i n chiar m o m e n t u l 
cînd a început să ne ameninţe. încercările 
de r id i cu l i zare se sparg ca nişte f leacuri ce 
n u pot atinge imensa înălţime morală a ce­
l u i care o primeşte. Don Quijote îşi urmă­
reşte, i m p e r t u r b a b i l , dorinţa de a face bine 
tuturora . Glumele proaste ale duşmanilor sînt 
pentru el ca u n accident mater ia l , ca un 
obstacol f iz ic , ca ploaia, ca stricarea unei 
roţi la trăsură. N u - i alterează n i c i c a l m u l , 
n i c i intenţiunile, căci acele p ied ic i sînt l u c r u r i 
radical străine de întreprinderile l u i . Marea 
performanţă a l u i Cerkasov a fost de a f i 
parveni t să „ joace" această glacială imper ­
t u r b a b i l itate faţă de nişte accidente unde 
r i d i c o l u l e doar u n u l d i n neînsemnatele l o r 
elemente. Să se observe : cu cît mic i le deta l i i 
umoristice se înmulţesc, creşte în no i o stimă 
gravă p e n t r u personaj. 

Iată acum şi o altă nobilă nepăsare a 
l u i Don Qui jote . Conform prejudecăţilor, de 
care vorbeam adineaori , s-a decis că toate 
acţiunile acestui personaj sînt utopice. Că­
lineseu e de acord sută la sută cu această 
teorie. Ceea ce îi va da p r i l e j u l să-1 ierte 
pe Don Quijote , să-i răscumpere păcatele 
graţie a două m a r i calităţi po care 
i lo recunoaşte : cura ju l , precum şi 

acel grăunte de nebunie care întovă­
răşeşte orice faptă mare. Cerkasov insă, 
pi-wi j o cu l său. a m u t a t problema pe altă 
l in ie . A arătat că aici p u n c t u l nevralgic n u 
e n i c i cura ju l , n i c i nebunia, oi bunVatea , 
generozitatea. N u m a i această impermeabi l i tate 
la răutate explică şi ê aliază ca imper­
meabil itatea la nerecunoştiuţă. A i c i cura ju l 
şi nebunia n u i n t e r v i n . F i l m u l l u i Kozînţev 
a avut m e r i t u l de a f i oferit a r t i s t u l u i Cerka­
sov multe şi elocvente cazuri de ingraţi, cu 
cert itudinea că adevăratul binefăcător de 
omenire este acela care lucrează pentru i n ­
graţi : că el e acela care suferă, luptă, oste­
neşte pentru a aduce fericire la cît ma i mulţi 
nerecunoscători ; că, de îndată ce e lanul e 
catapultat doar de scontarea recunoştinţelor 
vi i toare , e lanul e iute osîndit să se aplece 
în chip firesc pe l i n i a descendentă a para­
bolei ; că s inguru l m o b d a d m i s i b i l , atunci 
cînd v r e i să facei ceva b u n , este, p u r şi 
s i m p l u , f a p t u l că acel luc ru este bun . N u 
importă n i c i chiar să te întrebi dacă poţi. 
Căci de p u t u t , vei putea întotdeauna. Iar 
de n u , reîncepi. 

A m p r i v i t atent şi fermecat pe Cerkasov, 
nă • "ind în j u r u l l u i aceste idei şi făcîndu-mă 
să mă întreb : sînt oare acţiunile eroulu i 
cu adevărat utopice ? N u este sigur. A m 
socotit întotdeauna că, într-o lume strimbă 
(şi aceea a l u i Cervantes era un model de 
astfel de lume) , acţiunile nobile au şansă 
să eşueze o r i cum, şi cînd ele sînt fantastice, 
şi cînd sînt cuminţi. Simţul realist, aci, 
..smrvolînd" realitatea, se mută pe un plan 
m u l t m a i sus. O m u l care, ca Don Quijote , 
purcede ou atîta siguranţă la îndreptarea ne­
dreptăţii, este u n om care a simţit cît de 
sigur Istor ia însăşi merge, determinat , deter­
min i s t , într-acolo. Cunoscuta vorbă : „Istoria 
e cu n o i " n u e de d o m e n i u l imaginaţiei, ci 
de cel al percepţiei. Există oameni care văd 
ca p r i n transparenţă ceea ce se mişcă em­
brionar în pîntecele v r e m i i . E i n u luptă ale-
gînd mijloacele, ci acumulîndu-le, punînd 
mereu altele peste altele. Dacă n-ar f i decît 
v o l u m u l lor mereu crescînd, asta încă face 
pe asupr i tor i să se îndoiască, pe asupriţi să 
spere. De al t fe l , o asemenea contagiune. 
Cervantes a văzut-o l impede şi a zugrăvit-o 
în două f e l u r i . Este m a i întîi dragostea 
mare, pentru erou, a t u t u r o r celor ce tră­
iesc în preajma l u i ; şi este, m a i ales, para­
doxala adeziune a l u i Sancho Pânza, perso­
nificare a rea l i smulu i ..terre-â-terre". Cervan­
tes, Kozînţev, Cerkasov au înţeles bine tîlcul 
cînd, fiecare în sensul său, a accentuat acest 
aspect al poveştii. 

De al t fe l , cred că aci actorul era m a i i m ­
portant decît regizorul . Acesta trebuia să 
debaraseze povestea de tot calabalîcnl de 
snoave picareşti, astăzi perimate. Cît despre 
actor, acesta avea di f i c i la sarcină de a-1 îm­
pinge pe Cervantes pînă la sraniţele l u i 
Shakespeare. Şi a făcut-o. Este ceva autentic 
shakespearean în fe lu l cum eroul I u i Cerka­
sov îşi mişcă str ivitoarea personalitate, de-a 
lunarul unei mulţimi de figuranţi. 
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