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— Eşti wiul dintre favoriţii publicului tinăr, aproape o vedetă ; nu a 

a filmului ci a poeziei. Ce loc ocupă poezia în teatrul dumitale ? 

(Caramitru priveşte stingherit. Ca să-şi ascundă emoţia cere o ţigară. 

De fapt nu e fumător.) 

— Să vorbeş t i d e s p r e p o e z i e e t o t a t î t d e g r e u c i t s-o s c r i i . Să p o v e s ­

tesc c u m 6-a n ă scu t o p a t i m ă ? E g r e u de e x p l i c a t . . . C î nd e r a m c o p i l c i t e a m 

p o e z i i , o a s c u l t a m pe m a m a spunând v e r s u r i , p e u n c h i u l m o u . . . E l a v e a u n 

a dev ă r a t c u l t p e n t r u p o e z i a l u i A r g h e z i . . . E r a p r o f e s o r de l i t e r a t u r ă . D a r r e ­

c i t a p e n t r u n o i , p e n t r u e i . A c u m se î n t î m p l ă a l t c e v a , p oe z i a s-a u r c a t pe 

scenă , a r e p u b h c u l e i , a t r a g e a c t o r i i i n spea taco le de g e n şi a s t a m ă î ngr i ­

jo rează . N u po ţ i f a ce o p r o f e s i u n e d i n a s p u n e p o e z i i . 

— Totuşi, recitalul de versuri al Teatrului „Bulandra", care a bătut re­

cordul încasărilor, este un spectacol profesionist ! De ce-l conteşti ? 

— Nu-1 con t e s t . Ţ i n d o a r să p r e c i z e z : e u n s p e c t a c o l n ă scu t î n t âmp l ă ­

t o r , n u d e l i b e r a t . . . într-o seară n u a v e a m ce j u c a , şi a t u n c i a m i m p r o v i z a t u n 

r e c i t a l . To ţ i t r e i . a d i c ă e u , F l o r i a n P i t t i ş şi E l e n a C a r a g i u s p u n e a m p o e z i i l e 

p e care l e i u b e a m . . . Care ne p l a c ; m e r e u a d ă u g ă m a l t e l e . 
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Un prim rol de comedie : în „Candida" de Bernard Shaw 

(Teatrul „Bulandra", 1966) 

— Insist : pe plan socio-cultural, mi se pare un clştig important şi un j 

merit deosebii această ..difuzare" a poeziei de valoare, in rindurile unei 

generaţii sujyusc asaltului audio-vizualului, invadată de muzica pop... 

— D a c ă l u c r u r i l e s t a u aşa — m ă r o g , e b i n e ; n e v o i a de poez ie v i n e 

însă d i n ă u n t r u i a r u n b u n r e c i t a l men ţ i n e t reaz r e f l e x u l rie a răsfoi 0 

ca r te . . . D a r n u po ţ i c rea o cu l t u r ă s p u n î n d p o e z i i , r e p e t , şi n i c i f ace d i n 

a s t a o p r o f e s i u n e ! I n n i c i u n caz o p r o f e s i u n e c a re să r a d i e ze cu l tu ră . . . 

— Consideri, dezi, poezia, un raport strict între lector şi poet ? 

— Aşa a r t r e b u i să f i e . O l m a i secret cu pu t i n ţ ă m o d de c o m u ­

n i c a r e . A v e n i pe scenă şi a s p u n e p o e z i i este a p r o a p e u n exh i b i ţ i o n i sm . 

Şi ceea ce m e n ţ i n e această senzaţ ie şi c h i a r o p l an i f i c ă este n e v o i a de a 

te „ dezb r ăca " suf leteşte ( d a r cu s t i l ) , d i v u l g î n d cele m a i i n t i m e g î n d u r i , 

ce le m a i t a i n i c e emoţ i i . . . Poez ia ţ ine d e s i n g u l a r i t a t e a stăr i lor de s p i r i t , 

l i s t e o s t a r e de excepţ ie . O r , dacă o t r a n s f o r m ă m î n f a p t c o t i d i a n , c apă t 

senzaţ ia că as i s t l a c eva v u l g a r , i n decen t . . . D a . i n d e c e n t , ăs ta e o u v î n t u l . 

— Cînd joci într-un spectacol. într-o piesă vreau să spun, nu încerci 

niciodată o asemenea senzaţie ? 

— N u ! Ca t ego r i c n u , n i c i oda t ă ! T e a t r u l şi p oe z i a s în t d o m e n i i cu 

l o t u l s e p a r a t e deşi e u d r a m a t i z e z p oe z i a , o t e a t r a l i z e z . . . . P o a t e f a c asta 

i n m o d inconş t ien t , d a r aşa se î n t î m p l ă . D e aceea, p o e z i i l e c a re m ă e m o ­

ţ ionează f o a r t e t a r e , n u le l u c r e z , c i l e las să se e x p r i m e s i n g u r e . 

— Şi celelalte, curn le „lucrezi" ? 

— iMi-e g r e u să s p u n . (E vizibil stînjenit. Aprinde televizorul, rulează 

un ..prim-plan", închide „sonorul"). P o t oa re e x p l i c a u n r o l ? Ad i c ă „să 

s p u n c u m l-am f ă c u t " ? Cu poe z i a e şi m a i c o m p l i c a t . . . V e r s u r i l e îşi c în t ă 

p au ze l e d i n t r e c u v i n t e . A s t a m ă fasc inează . M ă interesează ceea ce n u e 

s c r i s , spa ţ i i l e goa le . . . R e s o r t u r i l e care nasc necuvînlul. nescrisul — m i r a ­

c o l u l creaţiei t ăcute . . . 

— Probabil că transmiţi publicului emoţia ta. Am întîlnit tineri care 

veneau pentru a şasea sau a şaptea oară la recital, şi murmurau şi ei 

o dată cu voi versurile... 

— Poa te şi f i i n dc ă l a n o i se man i f e s t ă î n u l t i m i i a n i o m a r e sete 

d e c i t i t , o f o a m e de lectură . Cărţ i le f a v o r i t e se epu i zează . 0 s p u n c u cer ­

t i t u d i n e . P e u n d e a m că l ă tor i t , î n o c c i d e n t , n u a m o b s e r v a t u n a semenea 

f e n o m e n de m a s ă . 

— Poeziile din recital sînt foarte cunoscute ? 

— Aş z ice d i m p o t r i v ă . U n e l e d i n t r e ele n u s î n t de l oc l a î n d e m î n a 

m a r e l u i p u b l i c . De p i l d ă , pe N i c h i t a Stănescu m u l ţ i îl reneagă , a m a u z i t 
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Văd teatrul 

ca o casă 

cu ferestrele 

deschise... 

tineri declarînd că nu-l înţeleg. E u caut să-1 (fac înţeles ; se pare că moda­

litatea de lectură practicată de uni i e greşită. L a fel se înt împlă cu poezia 

lui Adr ian Păunescu, a Ini Mar in Sorescu... 

— Îmi place cum reciţi Un om pe nişte scări... 

— luni place să mă joc cu ea. Sînt multe posibilităţi de a o pune în 

valoare. Poţi sugera mai multe stări. . . De pi ldă, personajul e un lip rău şi 

nu v a lăsa să fie urcate scările. . . San el nu e lăsat să le urce. . . Sau, să 

zicem, e o vict imă complice cu că lău l . . . I i place să nu fie lăsat să urce . . . 

— Va să zică, a spune poezii nu e o profesiune. Dar a juca teatru ? 

_ — O mare şansă ! 0 şansă de a supravieţui... Teatrul te ajută 6ă 6upra-
I vieţuieşti. Văd teatrul ca o casă cu ferestrele deschise. Tu le deschizi, intri 

j înăuntru. . . 

| 
— Pe fereastră ? 
— Numai pe fereastră — şi o mobilezi cum vrei. Toiu l depinde de 

tine. Şi încă ceva : în teatru eşti uneori bogat, eşti uneori fericit... Teatrul îţi 

oferă iluzii „din picioare", dar cu condiţia să-ţi pui capul la contribuţie... I n 

aceeaşi măsură teatrul te obligă, te consti'înge la convieţuire, la conlucra­

rea cu ceilalţi... 

— Consideri asta o constrîngere ? 

— Depinde. Depinde cine sînt „ceilalţi". Uneori aerul devine mai pur 

cînd intră uni i , alteori... 

— Şi generaţia ta ? Faimoasa ..promoţie '64" ? 

— Căutăm să ne eliberăm de toate constrîngeriJe jucînd teatru. Şi în 

acelaşi timp ne constrîngem la loc prin propriile noastre moşteniri, deprin­

deri, educaţie... Generaţia mea — cei de 30 de ani , — e atentă la n ivelu l 

senzaţiilor pe care le poate radia scena. Aş spune că e o generaţie de fi-

(j lieră armonică cu generaţia lui Bălţăţeanu, Botta, Mihai Popescu... 

— In ce sens ? Ca gin dire, ca stil de joc ? 

— iGa exprimare. Desigur sînrtem atenţi la teatrul de caractere, la 

compoziţie, la tot ce ne-a trasat Stanisiavski, dar cred că sîntem mai re­

ceptivi la reflexul stărilor neaşteptate, l a clipele de descoperire, de sur­

priză lăuntrică... Vreau să spun că ne obsedează ideea trecerii t impului. E 



un gind^ rece, melancolic. (Pc micul ecran a apărut brusc, Malcc. Antologic 
liustcr Kcaton...) 

— La cine te referi ? ^ 

— Comicul lui Marin Morari i , c in ismul lui Dinică c trist... E un 

comic care se desfăşoară în zonele unor conştiinţe răscolite de întrebări , 

şi dc neputinţa de a le rezolva... Aşa e şi Ogăşaaifu sau N icky Wolcz... 

— Şi comicul tău ? (Tace. 0 tristeţe permanentă îi stăruie în ochi. 

Doar ai jucat comedie ! In Candida şi. mai recent Mincinosul. (Tace.) In­

sist ; cum c comicul lui Ion Caramitru ? 

— A i observat în interviul domnului Botta, pe care l-aţi publicat, 

cantitatea imensă de cuvinte pe care le rosteşte, scuzîndu-şi neput inţa de 

a da un răspuns ? E un calvar să răspunzi publ ic l a întrebări pe care nu 

ţi le rosteşti... 

— Nu mă aşteptam la această mărturisire din partea unui actor, a 

unui <nu care face un „strip-tcasc" în fiecare scară... 

— Numai atunci trebuie să-1 facă. Numai pe scenă. 

— Să ne reîntoarcem la Botta... 

— E m i l Botta este conştiinţa cea ma i vie a Teatrulu i . Fac i ce faci 

şi tot la el revi i cu gindul. Trena lui spir i tuală însoţeşte ma i tot ce s-a 

făcut bun pe scenă — chiar şi fără prezenţa lui . 

— Botta este o excepţie, nu o regulă in teatrul nostru. 

— -Mai există spirite înrudi te cu el , au apăru t ! N i cky Wolcz , de 

p i ldă , e un mare ginditor de teatru. Wolcz realizează pr in gest ce face 

Botta pr in cuvînt . Jocul lu i are consistenţa unu i f i lm mut. (Pe ecran, sec­

venţa cu măgarul culcat pe şină şi fochistul care mută conştiincios tra­

versele în faţa chipului impasibil al lui Buster Keaton.) 

—Cred că şi Ion Caramitru este un spirit înrudit cu Botta. (Tace.) 

Ai călătorit mult. Ai văzut mult teatru. Ce crezi despre noile forme, despre 

alungarea literaturii din spectacol, ba chiar a cuvîntului ? 

— . .Nivelul teatrului romanesc atinge n ive lu l teatrului mondial de bună 

calitate acolo unde spectacolul apare ca reflexul unor realităţi şi necesităţi 

sociale. Căutările noastre sînt comune cu ale altora, doar modal i tăţ i le de 

expresie diferă. Poate că teatrul occidental se diversifică în prea multe mo­

dalităţi . . . Teatru l american m i se pare cel ma i interesant. Trupele de „şoc" 

simt nevoia să se depărteze de cultură, de civil izaţie, pr in redescoperirea 

stărilor fundamentale, prin căutarea originii gestului care a dus la teatru. 

Căutări le lui Peter Brook — vorbeam cu Andre i Şerban — demonstrează 

nevoia eliberării d in închisoarea cuv în tu lu i , de subordonarea pr in cuvînt . 

L imba ju l este numai un cifru. Conştiinţa este mul t ma i bogată... Teatru l 

mare, major, tinde să se elibereze de constringerea verbului , tinde către 

perfecţiunea imaginii... 

—...Rcnimţînd tot mai mult la scenografie, la decor, la costume... 

— Imaginea cea ma i vie o reprezintă trupul. Belaţi i le lui cu obiectul, 

cu ideea, trupul prin el însuşi . A m văzu t recent la Amsterdam un spec­

tacol de improvizaţ ie pe teme date. L a un moment dat doi t ineri erau 

nemu l ţumi ţ i că nu pot zbura... î năun t ru l lor ! Căutau — în mod pr imit iv 

şi pneri l — secretele acestui zbor. E l iberarea de tine însuţi , zborul „d in 

tine", iată o temă superbă. Mi^a p lăcut mult un moment : t ineri i găsesc la 

un moment dat un pilot căzut, care moare. In agonie îşi trăieşte ultimele 

senzaţii de zbor... Mai puţ in precis ca idee, acest spectacol reuşea totuşi 

să dea o formă poetică unor stări nedefinite, ambigui. Imaginea se ridica 

la n ive lu l senzaţiilor. Zgomotul frunzelor era extrem de elocvent ; pi lotul 

moare într-un morman de frunze care foşnesc uscat, iritant... 

— Ai jucat într-un asemenea teatru, al senzaţiilor ? 

— (Nu încă. N-am ieşit din teatrul cuv întu lu i . Publ icu l nostru — şi m i se 

pare firesc — nu simte al ienarea cuv în tu lu i , n ic i nu are de ce. E l nu are 

nevoie să se elibereze de cuvinte, căci nu le-a consumat, ba ma i mult, i 6e 
oferă din pl in , din toate părţi le un sortiment bogat. Avem un public ete­

rogen, dar av id de înţelegere. După 20 de an i de şcoală a teatrului de 

caracter, e firesc ca spectatorii să fie într-o zonă de tranziţie 6pre un teatru 

miraculos, sacru. . . 

— Probabil ai constatat acest lucru la Léonce şi Lena. Cum a evoluat 

publicul ? Reacţionează constant la spectacol ? 

— Léonce şi Lena este o piesă de excepţie. De fapt nu este o piesă 

ci un eseu : despre viaţă , moarte, neant. Léonce şi L ena sînt polii unei 

experienţe umane duse la l imi tă . E r o u l trăieşte o clipă excepţională ; ferici­

rea însfărşit descoperită pr in dragoste îl apropie atît de mul t de senzaţia 

morţ i i încît simte ca un ică , irepetabilă, voluptatea fizică şi psihică a 



sfârşitului, singulară aventură a existenţei. î i spuneam lui L i v i u Ciulei că 

în repetiţii jucam mai bine ca în spectacol. Se realizau momente mai ade­

vărate ; asemenea momente nu le^po ţ i reprezenta, ci doar trăi secret, ca 

în poezie. 

— Nu rni-ai răspuns la întrebarea despre public. 

— A m ajuns într-o zonă de intolcclualizare a teatrului în sensul bun 

a l cuvintuilui. Nu e vorba de un snobism, c i de o reală intelectualizare. 

Cred că teatrul nostru s<i eliberat de unele influenţe neorganice care îi 

estompau particularităţi le, şi trăieşte acum o intensă — deşi uneori nespec-

taculoasă — revoluţie stilistică. 

— în ce stadiu ne aflăm ? 

— Putem caracteriza trei epoci : epoca teatrului romantic, a teatrului 

de vedetă şi a celui de bulevard, care ;i ţ inut pînă la descoperirea lui 

Stanis lavski . Pe urmă acest moment important. In paranteză, cred că tea­

trul american si cel englez, dar mai ales cel american, puternic influenţat 

de Stanislavski , au consumat această experienţă extrem de fertilă, pînă la 

capăt. Noi n-am consumat-o complet, şi din diferite motive de ordin so­

ciologic, s^u proliferat un epigonism stanis lavskian. Să menţionez că în 

epoca dc asimilare fundamenta lă a Sistemului s-a născut şi s-a format 

la noi o generaţie senzaţională de mari actori ! A treia perioadă, cea pe 

care o tră im az i , mi se pare mult diversificată. Spectacolele se disociază 

extraordinar, în zone clare, av înd la bază acelaşi program filozofic. Putem 

aşadar, vorbim acum de teatrul lui Ciulei , de teatrul lui Esr ig , al Lui 

Pintilie. Penciulescu, Moi>escu, Manea... 

— Crezi că-i despart modalităţile stilistice, sau gîndul, teoria teatrală ? 

— Modalităţ i le. Necesităţi diferite de exprimare. (Malec in apă. sa­

lută reverenfios nişte doamne aflate într-o barcă, apoi tacticos sc agaţă de 

barcă. 0 scenă caraghioasă, dar nimeni nu rîde.) 

— Nu ştiu prin ce asociaţie, poate prin felul cum le-ai uitat con­

centrat la film, mi-am amintit de personajul pe care-l jucai în Moartea lu i 

Danton. Felul cum citeai înainte de a merge la ghilotină... 

— Hérault de Séehelles... Holul l-am descoperii «lin istorie. Istoria 

1-a numit „efigia ornamentată a revoluţiei". E l venea dintr-o altă zonă decît 

sanculoţii ; era aristocrat, dar se ataşase instinctiv revoluţiei... I i era ne­

cesară. (Suride melancolic.) E r a un rol mic. clar mă epuiza. Teatrul îţi 

dă voluptatea epuizări i . îm i amintesc o metaforă a lui Mar in Sorescu : 

..Există şi o voluptate a epuizări i ! Ce extraordinar trebuie să se simtă 

iămî ia bine stoarsă ! P ăm în tu l stors printre degetele noastre oftează şi el 

de plăcere : -«Sînt sleit de istorie, de geografie, de geologie, de suflet, de 

tot — nu mai există mî ine , sînt stors definitiv !><•" 

Marin Sorescu, iată numele celui care dă teatrului romanesc astăzi cel 

mai original profil... Incomod personaj însă, acest poet-dramnturg lipsit de 

forlă în mî in i . dar uriaş în vers. Să nu uitaţi să scrieţi despre el a ic i . 

Mă bucură ideea că într-O zi o să mă felicit public că am avut dreptate 

şi curaj s-o spun. 

M i r a l o s i f 

0 improvizaţie... pe ce temă ? 


