
MIHNEA GHEORGHIU 
despre 

• a d e v ă r u l istoric 
şi a d e v ă r u l artistic 

• Herodot, Bâlcescu 
şi viziunea viitorului 

• realitatea lui Hamlet 

• puntea dintre 
teatru ţ i film 

O convorbire de Paul Tutungiu 

— V-aţi dovedi t u n d r a m a t u r g care 
şi-a făcut d i n istorie , d i s t inct şi con
stant, o „materie primă". Este o ax io 
mă care se verifică şi în proza, poe
zia sau eseurile dv . Ce este pentru 
d v is tor ia ? 

Istor ia este o temelie veşnică a umanităţii ; 
astăzi a devenit u n argument social-politic 
pentru orice cultură naţională dornică să-şi 
identi f ice prezenţa în contextu l ei intro-naţio-
na l , şi eu ader la ideea că l i teratura şi cu l 
t u r a universală sînt o sumă dialectică a l i t e 
r a t u r i l o r şi a c u l t u r i l o r naţionale. 

N u pot f i de acord cu s c r i i t o r i i oare se 
folosesc de unele p a g i n i ale istor ie i pent ru a 
furn iza ornamente pe marginea l or , repoves-
t indu - l o în absenţa inspiraţiei originale . Viaţa 
naţiunilor şi a personalităţilor istorice cu
noscute s-a const i tu i t d i n t r - o enormă aglome
rare dc drame personale, cele m a i multe as
cunse în a n o n i m a t u l „maselor populare" ; de 
aceea, istoria oferă o rezervă inepuizabilă şi 
u n univers i n f i n i t descins cercetării şi in ter 
pretării no i lor generaţii de „anonimi" şi de 
„celebrităţi", oare încearcă să înţeleagă şi 
să judece t r e c u t u l , p r o p r i u l l o r trecut, ope
raţie dificilă ce nu poate f i săvîrşită decît 
animată, în egală măsură* de pietate şi de 
luc id i tate . 

Expresia ei contemporană e obligată să fie 
sinceră şi inteligentă, să n u contrazică ade
vărul (un adevăr care, oricît de raţional, nju 
poate f i decît subiectiv) şi să respecte cr i te
r i i l e etice şi estetice ale acestui „ joc" , fiindcă 
acesta este jocu l de-a viaţa şi moartea. 

U n i i cred că poţi „polemiza" cu istoria . 
N i m i c m a i fals. însăşi „demitizarea" este, în 
sine, un l u c r u neserios. Jocul cu is
toria se produce în sfera t rag i cu lu i . N u poţi 
lăuda, sau ofensa, nepedepsit, chiar dacă 
a i cert i tudinea absolută a adevărului, p e n t r u 
că orice adevăr absolut n u - i decît suma unor 
adevăruri relat ive. E ca şi cum ai scoate u n 
detal iu sugestiv d i n t r - o frescă, fără a avea 
posibil itatea să-ţi declari ignoranţa în p r i 
vinţa contextu lu i , a întregului. 

Dia logul cu istoria e dureros ; detest cu
getul care n u cunoaşte suferinţa. Poate, de 
aoeea, în tot ce-am scris de inspiraţie isto
rică, a m revenit mereu la o anumită epocă, 
la u n personaj anume (de pildă, la T u d o r ) . 

Aceasta presupune şi refuzul m i n c i u n i l o r 
convenţionale despre istorie şi, cu atît m a i 
m u l t , o sinceră a t i tud ine combativă faţă de 
m i n c i u n a premeditată în scopuri m a i m u l t 
sau m a i puţin onorabile , îndeobşte pol i t i ce . 
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D i n «cest punc t de vedore, a spune adevărul 
despre istor ia românilor însemnează desigur 
şi a polemiza cu i n a m i c i i ei necinstiţi. D i n 
păcate, m a i m u l t decît înaintaşii lor , scr i i to
r i i de azi trebuie să cugete şi la aceste con
secinţe ale l u c r u l u i lor , să se confrunte cu 
actualitatea. 

— Ne permiteţi să bănuim că îl 
citeaţi pe Herodot d i n copilărie, şi cu 
Laţi c i t i t devreme pe Bălcescu ? 

— Cînd l - a m deschis întîia oară pe Hero 
dot ( n u - m i m a i aduc aminte exact care d i n 
tre cele nouă „Istorii" ale sale), m-a pasio
nat m o d u l ex t raord inar în care „părintele 
i s t o r i e i " irouşise să reunească, într-un tot or
ganic, istoria şi geografia cunoscute pînfi Ia 
el şi m-a cucerit p e n t r u cauza l u i tenden
ţioasă în a prezenta l u p t a d i n t r e greci şi 
„barbari", d i n p u n c t u l de vedere a l une i s in 
gure cetăţi, Atena. Pe urmă, a m înţeles că 
nu putea face a l t f e l , integrîndu-se într-o a n u 
mită f i lozofie a is tor ie i . Aceşti „barbari" erau 
toţi cei ce n u erau greci. Şi f i lozof ia l u i mi -a 
plăcut m a i puţin. Dar a m cules date şi ide i 
despre „barbarii" noştri de strămoşi, care 
mi -au fost de folos m a i tîrziu, a tunc i cînd 
m - a m înarmat cu o concepţie ştiinţifică, m a i 
generoasă şi m a i exactă, despre istorie . I n 
schimb, Bălcescu a cîştigat în ochi i m e i t o t 
m a i m u l t pe măsură ce s p i r i t u l meu a evo
luat , şi sînt mândru că o m u l acesta fără 
seamăn a fost român. Poate şi fiindcă poetul 
d i n e l zvîcnea, în fiecare c u v i n t , în fiecare 
definiţie, cu o grandioasă v i z i u n e a v i i t o 
r u l u i . 

— De fapt , cînd aţi optat p e n t r u 
tea t ru ? N u cumva teza t e a t r u l u i ca 
istorie şi a i s tor ie i ca tea t ru vă pasio
na d i n studenţie ? 

— La t e a t r u am a juns , ca scr i i tor , destul 
de tîrziu. P r i m a piesă pe care a m văzut-o, 
în copilărie, a fost H a m l e t , la T e a l r u l Naţio
na l d i n Craiova. E curios, dar spre deose
bire de colegii me i de şcoală (pe vremea 
aceea, e l e v i i erau încă duşi la t ea t ru „cu 
şcoala", ca să se c u l t i v e ) , a m înţeles că F a n 
toma, d u h u l regelui H a m l e t , era u n perso
na j istoric şi, la ieşire, l - a m întrebat pe pro 
fesorul nos tru cînd şi pentru ce s-au întîm-
p l a t în real itate cele văzute pe scenă. E l ştia 
prea puţin, şnatunci m - a m prezentat a doua 
z i , în recreaţie, la profesorul de istorie, care 
mi -a dat nişte explicaţii şi pe urmă mi -a 
împrumutat o carte. La facultate, a m u r m a t 
cursuri le m a r i l o r profesori , Iorga şi ceilalţi, 
mereu parcă nemulţumit că ştiu atît de puţin 
despre s t ratur i l e acestea, atît de adînci, ale 
l u m i i în care trăiam. A m avut , d i n fericire, 
profesori b u n i , de istor ie , istorie literară şi 
istor ia artelor . E i au dispărut, dar sînt căr
ţile l or , şi e a m i n t i r e a lor , m a i durabilă decît 
b r o n z u l . I n opera lor , într-adevăr, „lumea e 
o scenă". Aşa a m ajuns la t ea t ru . 

Ficţiunea istorică m-a amuzat de asemene» 
foarte m u l t . Pe Wal ter Scott l -am c i t i t cu 
pasiune in adolescenţa, cam tot ce se t ra 
dusese la no i , pînă la război. Tot astfel 
drama istorică, românească şi străină. I n t r - o 
vară de vacanţă, am încercat să scriu şi eu 
o piesă, cu nişte eroi d i n t r - o ţară şi o epocă 
imaginare ; în vacanţa următoare, mi-a fost 
ruşine de p r i m u l act şi n-am mai cont inuat . 
A m renunţat, descoperind că eram livresc şi 
n u cunoşteam „meseria". Cu poezia, era a l t 
ceva ! Dar rigoarea scr isului dramat i c mi -a 
i m p u s şi aim aşteptat, ea s-o învăţ, dc la 
d r a m a t u r g i i cei b u n i şi adevăraţi. Poate de 
aceea a m început să mă ocup de teatru abia 
după ce mi -am (lat doctoratul în teatrologie. 

A m început ou dramatizări, apo i cu piese 
scurte, p e n t r u teatru l radiofonic . Mă ajuta 
foarte m u l t personajul „crainicului". T e a t r u l 
radiofonic o o şcoală bună p e n t r u folosim» 
"ambianţelor sonore, a diversităţii voci lor etc. 
A m scris p r i m a piesă pentru o scenă clasică 
(Teatrul Naţional d i n Craiova) în 1955. E r a m 
pe-aliunci c ron icaru l dramatic, al „Contempo
r a n u l u i " . U n i i îşi ma i aduc aminte ce greu 
era pe vremea aceea să spui nişte adevăruri 
care astăzi par atît de fireşti. E şi asta o 
calitate a istor ie i ; căci, d i n păcate, o m u l n u 
trăieşte o mie de an i . 

— Proaspătul v o l u m dc teatru , apă
r u t la ed i tura Eminescu, U n u l în do i , 
reuneşte : 1601-Capul şi 1827-Zodia 
T a u r u l u i . F a p t u l că semnalaţi i n t i t l u l 
lor a n i i de istorie, surprinşi cu posi
bilităţile art ist ice ale t e a t r u l u i , ne su
gerează o probabilă intenţie de a vă 
aprop ia şi dc alţi an i c u valoare dis 
tinctă im istoria românilor. 

— T i t l u l u l t i m u l u i meu v o l u m de teatru 
vrea să reunească, sub o zodie comună, două 
destine asemănătoare. Cei do i m a r i „olteni" 
( M i h a i şi Tudor ) a u d o r i t cu patimă să rea
lizeze u n v is , poate i rea l i zab i l în epoca l o r 
istorică, şi au p i e r i t amîndoi de o moarte 
cruntă, u n u l în 1601, i a r celălalt în 1821. 
A m într-adevăr intenţia de a cont inua (sau 
a completa) şirul evocării unor m a r t i r i ai 
l u p t e i românilor pentru înfăptuirea v i s u l u i 
celor doi ero i . M i - a m propus, de pddă, să-mi 
concentrez curiozitatea şi atenţia asupra une i 
alte m a r i personalităţi a is tor ie i n e a m u l u i 
nos t ru , u n prinţ umanis t , u n intelectual : 
D i m i t r i e Canleinir . Ca de obicei, a m m e d i t a t 
m u l t la ambianţa şi caracterul dramei sale 
specifice. A m scris, p e n t r u asta, la început, 
două nuvele istorice, pe care le-am r e u n i t 
apoi într-o singură carte, r o m a n u l A ven i t un 
om d i n răsărit. I n a n u l următor, a m fost 
pus in situaţia de a opta asupra genului de 
spectacol, de t ex t dramat ic , la care aveam să 
mă decid, şi a m ales scenariul de f i l m . 
A c u m mă af lu în a j u n u l premiere i f i l m u l u i 
în două serii Cantemir şi mă pregătesc să 
scriu a l t u l , despre Războiul de independenţă. 
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— Ceea ce m -a Mirpr ins în t ex tu l 
referitor la Mihaî Viteazul este v i z i 
unea. Asistăm la o întilnirc a m a r i l o r 
spir i te ale Europe i , p r i n anularea con
venţiei p r iv i t oare la unitatea <lc loc ; 
M i h a i dialoghează eu H a m l e t , şi el 
personaj. De ce aţi apelat la această 
tehnică ? încercaţi un st i l de a f i rmare 
m a i amplă a va l o r i l o r umane ? 

— N-am inventat n imic . Nic i teatrul în 
teatru, si n ic i perspectiva simultană. N i c i 
d r a m a t u r g i i şi teatrologi i dinaintea mea n - a u 
mventat n imic . Aţi observat, la Voronet, c u m 
se alătură f i lozof i i Greciei antice şi eroi i m i 
tologiei creştine, pc acelaşi panou de frescă ? 
Şi tehnica asta se învaţă ! 

A„şn a încercat şi Poster cu Elisabetb a 
sa : dar pe el 1-a tentat „demitizarea". 

E u am simţit şi aici nevoia de a rest i tu i 
i s tor ie i românilor p lat forma ei europeană şi 
universală, oa şi în Zodia T a u r u l u i . No i am 
nvut totdeauna treabă cu mari le p u t e r i , şi nu 
mă puteam eschiva de la asta. Ce caută şi 
Hamle t acolo ? N i m i c mai s i m p l u : M i h a i 
era contemporan cu el , cu Shakespeare. In 
a n u l în care se petrece acţiunea, l o r d u l Essex 
era decanitat p e n t r u trădarea iub i te i sale su
verane, Elisabetb I , după ce-i plătise pe ac
tor i i t r u n e i l u i Shakespeare. ca să dea un 
spectacol subversiv cu drama istorică 
Richard I I . In Capul există o subtilă şi voită 
t r i m i t e r e la aceste evenimente, ea şi la altele. 
Alăturarea l o r istorică seamănă cu s t i l u l icoa
nelor noastre pe sticlă. Aşa-numitcle „uni
tăţi" c l is ice nu-şi aveau locul într-o piesă 
a cărei acţiune e soră, de sti l şi de sînge, cu 
drama elisabethană. I a r Pirandel lo n u se 
năseusc încă, d i n aminlirfea ae to ru lu i - tn ia to r 
B o t t o m , „măgarul" d i n Visul une i nopţi de 
va-ă. A m folosit şi un intermezzo d i n Ţnjfâ-
niada, aşa cum şi e l isabethonii introduceau, 
în tragedii le l or , m i c i scene comice semnate 
de specialişti, ca Dekker şi alţii. E o epocă 
celebră pentru subiectele ei dramatice , epoca 
Măriei S inart , dar şi a l u i Falstaff şi a Iu i 
Don Qui jo le . N u puteam să-1 pr ivez pe 
M i h a i al nostru de u n avanta j câştigat. Dacă 
vreţi, n u „demitizarea" m-a preocupat, ci 
mai quTÎnd „deprovinoializarea" l u i artistică. 

— To t legat de Capul. Elementele 
intrate în f o n d u l tradiţional (cîntecul 
l u i M i h a i d i n folclor, versuri le I u i 
B o l i n l i n c a i u i , personajele d i n Ţiejani-
ada etc.) v i n să part i c ipe la marele 
i m n închinat Capulu i . (Acest cap 
imens, ce domină scena ca un men 
ii i r , sau m a i de grabă ca o statuie 
severă d i n Insu la Paşlelui.) 'Este. de 
asemenea, m o d u l d v . dc a shake-
speariza ? 

j 
— Părintele ideologiei marx is te a încercat 

odată să del imiteze scr i i tura dramatică între 
„a schi l lor iza" şi „a shakespeariza". M o d a l i 
tatea noastră încearcă să... „românizeze". 

Piesa uzează de un număr de s i m b o l u r i pe 
care spectatorul avizat le priveşte şi le înţe
lege cu oarecare uşurinţă. Acel obiect, ce 
pare inso l i t , oferă regiei spectacolului orice 
ipoteză în j u r u l „altarului dionisiac" , de la 
începuturile tragediei. Aceste exp'icaţii sînt 
date şi între parantezele t e x t u l u i dramat i c , 
in indicaţiile pentru regie. 

— Cum poate f i teoretizată tendinţa 
de autonomizare a regiei ? Ca o aspi 
raţie spre estetism ? 

— Indicaţiile pentru regie, abuziv de n u 
meroase, sini menite să-mi liniştească apre
hensiunile la adresa „originalităţii" unor d i 
rectori de scenă care fac, caz de estetica 
lor „proprie". Estetica e un l u c r u prea serios 
ca să fie lăsată pe mîinile estet ismului fără 
miez. N u cred în autonomizarea regiei . E o 
profesie, cu care profesia s c r i i t o ru lu i poate 
merge împreună. M a r i a j u l acesta depinde 
însă şi el , ca toate celelalte, de o mulţime 
de condiţii, ponderabile sau imponderabi le , 
ca să fie perfect. 

— Ce loc ocupă actorul , ca expo
nent al une i străvechi pro fes iuni , în 
conştiinţa d v . ? Este teatru l o categoric 
istorică a arte i sau, dimpotrivă, sur
sele sale de regenerare îi proiectează 
u n v i i t o r strălucit ? 

— Deocamdată m a i puţin decît ar putea 
$i aş dor i să fie. A m scris pc această 'temă 
un art i co l special în revista dv. , i n t i t u l a t 

• ..A f i actor". Căutaţi în colecţie. I i ofeream 
acolo, în conştiinţa mea, r o l u l şi locul p r i n 
c ipal în teatrul v i i t o r u l u i . U n actor m u l t i 
lateral antrenat , ou un înalt s p i r i t de auto
control , inte l igent şi c u l t i v a t — şi aşa m a i 
departe. Dacă o piesă de teatru e bine 
scrisă, ea are nevoie în m a i mare măsură 
de actori b u n i , decît de regizori b u n i . Insă, 
aşa cum ziceam, aceasta e o chestiune des
chisă. Teat ru l va supravieţui t u t u r o r mean-
drelor pe care le-a desenat pe t e r i t o r i u l c u l 
t u r i i m o r d i a l e , în cursul său, d a r n u fără 
să se transforme, să se adapteze, ca orice 
organism v i u . A c u m face parte d i n „mass-
media" , şi trebuie să se supună legi lor j ocu
l u i — jocul emisie-recepţie al comunicării, 
în c l i m a t u l psiho-social actual . Mîinc, poate, 
va f i a l t f e l . Ars longa, v i t a brevis. . . 

— Ce n o i influenţe reciproce credeţi 
că presupune relaţia t e a t r u - f i l m şi în 
ce direcţie pot evolua ele ? 

— Odinioară s-au despărţit practic , apoi 
şi teoretic. F i l m u l este acum o artă eu d o m i 
c i l iu şi fami l ie proprie . 0 ştie toată lumea, 
într-o atît de mare măsură, încît avem m a i 
nvulţi „cinefili" şi teoretic ieni , decît specta
t o r i . Televiziunea a început însă p r i n a de
r u t a atît teatrologia, cît şi f i lmologia . Pre
t inde acum u n statut teoretic aparte ; poate 

7 www.cimec.ro



că-1 merită. Toată suflarea c r i t i c i i de artă 
face speculaţii pe marginea no i l o r mij loace 
de comunicare, deci n u m a i insist. 

Dar, cred că t e a t r u l şi f i l m u l v o r regăsi 
ceea ce le-a u n i t cândva şi v o r avea p u 
terea să treacă peste ceea ce le desparte, 
cu a j u t o r u l no i l o r t ehn i c i ale spectacolului. 
N u mă refer anume la caracterul „audio
v i z u a l " , d c care se cam abuzează. Ci Ia o 
formă superioară de a face ca rezu l tatu l 
e f o r t u l u i comun, ar t i s t i c şi ideologic, al d r a 
m a t u r g u l u i şi a c t o r u l u i , în colaborare cu 
restul echipei de creaţie, să treacă rampa 
şi ecranul . 

M a i e şi problema p u b l i c u l u i . V a i , p u b l i 
cul ! Dar , de fapt , „publicul" n u există. E 
u n conglomerat de spectatori, între care n u 
se poate uşor distinge l i n i a de m i j l o c , pen
t r u că fiecare spectator este, sau ar t r e b u i 
să f ie, o personalitate. I n v i i toarea , sau 
v i i toare le , arte ale spectacolului , aceasta va 
f i prob lema primordială : to be o r n o t 
to be... u n spectator avizat . Ca autor dra 
mat i c şi ca scenarist, eşti obl igat să ştii 
c u m să scr i i , dar întrebarea cea m a i c h i n u i 
toare rămâne, în egală măsură : p e n t r u ce ? 
şi p e n t r u cine ? Dar cu asta intrăm în 
controversele actuale ale c r i t i c i i de artă, 
îndeobşte cunoscute, şi ne îndepărtăm de 
subiectul propus. 

— C u m aţi a juns Ia f i l m u l H y p e -
r i o n ? 

— A m început de la Emincseu şi de la 
măreţia şi mizer ia erei noastre eminamente 
tehnieo-ştiinţifică. A m scris despre aceasta 
undeva, şi-mi pare rău că trebuie să mă 
repet. F i l m u l cu acest n u m e n u este o 
simplă „recitire" a „Luceafărului" şi cu 
atît m a i puţin o ecranizare, ci o tentativă 
de a- i înţelege şi judeca „mitul" în cadru l , 
atît de restrîns, cl m e d i u l u i psiho-social la 
care ne reduce „Civilizaţia t u b u l u i catodic". 
Rec i t i t l a l u m i n a reflectoarelor de pe p l a 
tour i le de f i l m a r e , Eminescu inventează o 
oglindă ce purifică toate imag in i l e , ca să 
le retransmită aşa în i n f i n i t . E o încercare 
de a ne reconcil ia cu „marele necunoscut", 
cu o m u l care ne aşteaptă undeva, în n o i -
înşine. 

— Există o ident i ta te între c i t i t o r , 
spectatorul de tea t ru şi spectatorul 
de c inema ? Sau fiecare d i n t r e aceştia 
reprezintă o i n d i v i d u a l i t a t e distinctă ? 

— M i se pare că a m răspuns, parţial, la 
această întrebare, ceva m a i înainte. Se ştie 
prea b ine că există de o sută sau de o m i e 

de o r i ma i mulţi spectatori de f i l m , decît 
spectatori de teatru . A c u m există şi teatru 
la te leviz iune, a i cănii spectatori reprezintă 
o cifră de m u l t e mi l ioane . Statist ic i le centre
lor speciale de sondaj ne dau săptămînal cota 
apelor în care se scaldă spectatorul nostru . 
N u există, după părerea mea, categorii 
dist incte în rîndul telespectatorilor, ma i m u l t 
detcăt în restul p u b l i c u l u i spectacolelor de 
teatru şi de f i l m . Teatru l este m a i preten
ţios, şi n-am reuşit să-1 facem „popular" 
decît cu numele ; i a r f i l m u l trebuie să 
lupte cu vulgar i tatea , ea să n u decadă d i n 
scopul său art ist i c real . I n schimb, c i t i t o 
r u l este într-adevăr o personalitate în zilele 
noastre, cînd se citeşte tot mai puţin. Aij 
zice că azi toţi c i t i t o r i i sînt telespectatori, 
dar n u m a i u n i i telespectatori sînt c i t i t o r i . 

— încotro se îndreaptă arta con
temporană ? Există o diferenţă sem
nificativă între formele de evoluţie 
ale diverselor arte ? 

— Dacă vă referiţi la artele spectacolului , 
cred că apare tot m a i l impede o anumită 
tendinţă de apropiere între ele, la început 
una de natură tehnică, apoi de expresie şi, 
în sfînşit, de concepţie. Evoluţia lor sepa
rată continuă, în v i r t u t e a une i inerţii, Ja 
caro a c o n t r i b u i t şi dogmat i smul c r i t i c i i , 
apoi snobismul ei con testa tar. Pent ru că, la 
un moment dat , anticonvenţia „eliberatoare" 
se coace şi dev ine , la rîndul ei , convenţie, 
uneor i ma i trainică şi m a i absurdă decît 
aceea pe care la vremea sa a răsturnat-o. 
Tratatele de istoria spectacolului oferă n u 
meroase argumente p e n t r u o eventuală „în
toarcere la surse", p e n t r u s incret ism şi s in 
teză. Tot astfel , noi le mij loace de c o m u n i 
care ( inclusiv comunicarea p r i n satelit) p u n 
no i întrebări celor ce se preocupă de va lo 
r i l e universale ale ar te i . Problemele v i i t o r u 
l u i sînt însă cu m u l t m a i numeroase decît 
s faturi le şi părerile pe caTe le p u t e m no i 
emite acum. 

— Dacă aţi scrie o istorie a l i t e r a 
t u r i i române, în ce capi to l v-aţi ve 
dea integrat ? (v. George Călinesieu). 

— N u pot şi n u doresc să scr iu o istorie 
a literaţurii române, spor ind numărul celor 
ce ar d o r i işi ar putea s-o facă m a i bine 
decît m i n e . Cred că — dacă aceasta l -ar 
interesa pe v r e u n u l d i n t r e ei — , ar f i greu 
să mă decid p e n t r u u n singur capito l , sau 
p e n t r u o singură parte a u n u i capito l anume. 
Detest idei le f ixe , i a r în literatură şi artă 
mă feresc de homo unius l i b r i , fie acela c i t i 
tor, spectator, sau d i r i g i n t e c u l t u r a l . www.cimec.ro


