
TUDOR ARGHEZI — 
poet şi moralist 

al teatrului 

I n p r e l i m i n a r i i l e la ca r tea «a despre p o e t u l 

Psalmilor, P o m p i l i u C o n s t a n t i n e i * u a v e r t i z a 

a s u p r a r i s c u l u i dc a c ău t a o c r o no l o g i e i n t e 

r ioară într-o operă care n u este î ngrăd i t ă 

de v r e u n h o t a r d i d a c t i c a l g e n u r i l o r . G. Că-

l i nescu cerea c o m e n t a t o r i l o r a r g h e z i e n i să 

a i b ă „vocaţ ia m i t u r i l o r g r o z a v e " , g î n d i n d şi 

e l că i n t r a r e a î n acest t e r i t o r i u l i t e r a r , p o s i 

b i l ă pe o r i u n d e , deru tează p r i n c o n t r a r i e t a t e a 

a c c e n t u l u i de v i z i u n e l ir ică. O r d i n e a c o n d i 

ţ iei de p o e t î n s emn î n d a i c i consecvenţă s t i 

l istică şi va r i a ţ i un i p e r p e t u e l a t eme l e f u n d a 

m e n t a l e a le c u l t u r i i — într-o c e r e m o n i e a 

euv î n t u l u i de arha ică m i r e a smă — s c r i s u l 

s ău , î n ve r s sau î n p roză , s-a p ă t r un s ega l 

de f i o r u l s p e c t a c o l u l u i existenţei . A r g h e z i e 

u n f a s c i n a t dc esenţe şi u n î n du i o ş a i de 

c a n d o r i a le t u t u r o r r e g n u r i l o r , u n l i t u r g i c 

— în ser ia l i r ică — a l c o s m o s u l u i . M a t e r i a 

v ă zu t ă d i n i n t e r i o r u l e i , m u z i c a l , d ă u n i c i 

ta te aces tu i c r o n i c a r a l e t e r n u l u i d i n f a p t u l 

d i u r n . F r e n e z i a v i ta l i s tă , î n f o r m e l e p a r t i 

c u l a r e de c o m u n i c a r e a i m p r e s i e i , s-a r e 

vărsat într-o prod ig ioasă operă de a p r o a p e 

şapte d e c e n i i , operă î n s u m î n d , de l a v e r s u 

r i l e c l a s i c i z an te p î n ă l a „b i le tu l de p a p a g a l " , 

t o t ce se poa t e desfăşura î n e v a n t a i u l m u l t i 

f o r m de sub iec te şi moda l i t ă ţ i l i t e r a r e . 

I s t o r i a l i terară f ixează p e r i o a d a p remergă 

t o a r e în tâ iu lu i r ă zbo i m o n d i a l d r e p t m o 

m e n t u l p u b l i c i s t i c f o r m a t i v p e n t r u u n A r 

g h e z i a j u n s t î rz iu l a „a rghez i an i sm" , î n 

1916 , p r i n poez i a Belşug (Şerban C i o cu l e s cu ) . 

V i a ţ a l i terară respect ivă cunoaş te m a i i n t e n s 

p o l e m i s t u l , m o n a h u l r ăzvră t i t şi că l ă toru l i n 

răspăr c u o c iv i l i zaţ ie c a r e n u se a co r d a cu 

s u f l e t u l său p a t r i a r h a l . P a m f l e t u l e x p r i m a u n 

lup tă tor , u n m o r a l i s t şi u n v i z i o n a r o p r i t 

c u sa rcasm î n o r i ce d o m e n i u a l vieţ i i so 

c i a l e sau de s p i r i t , p o t r i v i t t a b l e i de v a l o r i 

p r o p r i i , m a i m u l t i n t u i t ă î n da t o l e e i e t i ce 

decî t însuş i tă cu me tod ă Hvrescă. C înd i n t r a , 

a s t f e l , î n sala de t e a t r u , p r i n 1 9 1 1 , cu m a n 

d a t u l de p r e s t i g i u a l l u i G . I b r ă i l e anu , p e n 

t r u a d e v e n i c r o n i c a r u l bucureş tean a l Viefii 

Româneşti, A r g h e z i a v e a d e j a ga ta u n s t a t u t 

de e v a l u a r e , exe r s a t î n v a r i i o c a z i i , a d a p t a t 

de c i rcumstanţă l a u n n o u spec i f i c , î n f o n d 

v u l n e r a b i l s ub aceleaşi u n g h i u r i a le p r i v i r i i 

p a r a d o x a l e . 

Deş i , t î r z iu , mărtur iseşte că a fos t u n 

p r a c t i c i a n a l c r o n i c i i d e t e a t r u , A r g h e z i n-a 

fos t ceea ce se înţelege c u r e n t p r i n t r - u n p r o 

f es i on i s t . E l a î ncorpora t t a b l e t a teatra lă î n 

t r - u n ur iaş „ m a n u a l d e mo r a l ă p rac t i că " ( v a 

p u b l i c a î n 1946 u n v o l u m de t a b l e t e c u 

acest t i t l u ) , ad ică î n în treaga sa m a n i f e s t a r e 

gazetărească d e m a r c a t i m p r e s i o n i s m s t i l i s t i c , 

de a f i rma t ă pozi ţ ie s ingu lară . I-a l i p s i t p oe 

t u l u i c a l m u l d i s c i p l i n e i . Aceas t a , d i n t r - u n 

a cuza t p o l e m i s m şi d i n t r - o p lăcere a c rud i t ă ţ i i 

i m a g i s t i c e care a făcut m e r e u ca , î na in tea 

c o m e n t a t o r u l u i , să treacă p o e t u l , c u în t ie-

gi le- i c a p r i c i i d e f a n t e z i e şi c u l o a r e . C înd 

c i t i m , într-o m u l t do r i t ă selecţie, a r t i c o l e l e 

sa le de t e a t r u * ) n e f rapează m a i î n t î i c a n 

doa rea . Şerban C iocu l escu a v e a d r e p t a t e c î n d 

vedea î n p o e t u l d e î n cepu t b a u d e l a i r e a n u n 

r o m a n t i c . U m o a r e a , l a b i l i t a t e a , a l ternează l a 

r o m a n t i c u l A r g h e z i ou du ioş ia f r apan t ă , c u 

î n g ădu i n ţ a adusă u n e o r i p î n ă l a s e n t i m e n t 

p a t e r n , d i n t r - o p r e a m a r e s iguran ţă d e m i ş 

care a s u f l e t u l u i c l o c o t i t o r . A m e r g e l a tea

t r u este e g a l , p e n t r u A r g h e z i , c u o aşezare 

î n f r o n t . Candoa rea d e care v o r b e a m stă î n 

c o n v i n g e r e a — poet ică , d e s i g u r — că în t re 

sală şi scenă se ivesc t e n s i u n i c a re n u ţ in 

t o t d e a u n a de reprezentaţ ie , a l t f e l spus , t ea 

t r u l e p a s i b i l de „ c r u z im i " ce t r e b u i e f i x a t e 

p a m f l e t a r . F i i n d u n a dep t , î n v i a ţa z i ln ică , 

a l t r a i u l u i sănă tos , n e a f e c t a t şi esenţ ia l , poe 

t u l pr iveşte m a i î n t î i c u s u sp i c i u ne i n f l e x i u ? 

n i l e v o c i i actoriceşti şi t r ece rea parodis t ică 

î n l i m b a j u l p r o f a n . Ca şi c u m exp l ica ţ ia n-ar 

ţ i ne de soc i o l o g i e , c r o n i c a r u l i n t r ă b u r l e s c , 

c u o mag is t ra l ă i r o n i e , v i z î n d p o r t r e t u l t i p o 

l o g i c , d i r e c t î n c r o n i c a s t răz i i , d i z o l v î n d as t fe l 

* ) T u d o r A r g h e z i — S c r i e r i , 2 8 , P roze . 

C o r t i n a ( E d . î ngr i j i t ă de M i t z u r a A r g h e z i ) , 

B u c , M i n e r v a , 1975 . 
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i m p r e s i a ana l i t i c ă i n p lăcere sa t i r i că . .Mumiei 

c într-adevăr un vechi amic al bucureşte-

nilor (...) Îmi amintesc că băieţii de băcă

nie începuseră, scrx'ind icre de crap, o 

"ţuică la domnu», să intoneze ca Nottara, să 

se vaiete ca dinsul, să-şi frece vocea cu 

asprime şi tremolo, de coşul gitlejului. Une

ori surprindcai, pe lingă salamuri şi «varna-

vici» sau chiar «carnavici» — un funcţionar 

comercial cu faţa verde, în atitudinea lui 

Nottara cînd striga Ofeliei : « I M mănăstire !»". 

Ses i za rea „ am i c i ţ i e i " c u H a m l e t ţ i ne d e m f r i -

cism şi n u s î n t p u ţ i n e c a z u r i l e c î n d A r g h e z i 

p r i veş te , p r o b l e m a t i c , p r i n o c h e l a r i i l u i Cara-

g i a l e , o l u m e c u c a r e , î n s ă , n u s tab i leş te 

n i c i oda t ă r a p o r t u r i c o r d i a l e — ca i l u s t r u l 

său p r e d e c e s o r — f i e şi d i n s a t a n i s m . A m f i 

î n d e m n a ţ i c h i a r să c r e d e m că p r i v i r e a c r o 

n i c a r u l u i ţ inteşte m a i m u l t sa l a decî t s cena , 

p o a t e d i n t r - o su f e r i n ţ ă estetică î n fa ţa u n u i 

z b o r de ar t ă f r i n t . P e n t r u o n a t u r ă a t î t d e 

ag i t a t ă ex is tenţ ia l ca A r g h e z i , a g l o m e r a r e a 

s p e c t a t o a r e e m u l t m a i i n te resan tă decât Ju-

m e a de s u b r e f l e c t o a r e , f i i n d c ă , n e s t i n g h e 

r i tă , b u r g h e z i a o no r a b i l ă reac ţ ionează s c a n d a 

los de m e s c h i n l a exerc i ţ i u l s u p e r i o r a l l i t e 

r a t u r i i d r a m a t i c e . „E interesant spectacolul 

lojilor, unde gurile cască, pleoapele se lipesc 

şi persoanele fac sforţări de linie şi de bust. 

Binoclurile, pudra, cravatele, adresa croito

rilor. Toţi. suferă şi toţi sînt fericiţi, specta

torii... căci nicăieri, orice-ar face, nu pot fi 

pedepsiţi ca la teatru". I n această canupan ie 

d e e t i c i a n a l să l i i d e t e a t r u s tă — î n a i n t e 

d e t o a t e — m a r e a i m p o r t a n ţ ă a c r o n i c i i 

a r g h e z i e n e su i-gene r i s , d i n p r i m e l e p a t r u de 

c e n i i a l e s e c o l u l u i n o s t r u . 

S cena , c î n d este p r i v i t ă i n s i s t e n t , d e z v ă l u i e 

m a i î n t î i o f a b u l ă . D r a m a t u r g i a f i i n d , d u p ă 

A r g h e z i , p o v e s t e , reprezen ta ţ i a t r e b u i e să f i e 

f ide lă l o g i c i i n a r ă r i i , o n a r a r e c u e x p r e s i v i 

t ă ţ i n o t a t e conş t i i nc ios , c a u n şco lar , m e t a 

f o r i c şi s u a v . A c t o r u l , s o c o t i t , ţ ă r ăneş te , u n 

t r u d i t o r , s m u l g e c r o n i c a r u l u i a c cen t e e l o g i o a se , 

t rec înd — î n o r d i n e a i m p o r t a n ţ e i — p e u n 

l o c p r i v i l e g i a t p e n t r u ca l i t ă ţ i l e l u i d c f a m i 

l i a r i z a r e c u e t e r n i t a t e a t i po log ică . T i n a B a r b u , 

păs t r îndu-ş i p e r s o n a l i t a t e a într-o med i o c r ă 

p iesă d e D u m a s - f i u l , este c î n t n t ă p o e m a t i c : 

„Un grumaz viguros care porneşte din legă

tura umerilor pînă la rădăcina urechilor, 

drept. Ochii împlîntaţi cu sinceritate într-o 

figură mîndră şi deschisă. Desenul gesturilor 

hotărtt. Pieptul trufaş. Şoldul viteaz. Glasul 

aspru şi cald. Sălbăticia jocului ei, redus la 

element şi sinteză, aminteşte frumuseţea mo

rală a pămintului cotropii de animale elastice, 

dure şi sîngeroase." 

T e h n i c a d e şoc a c o m e n t a r i u l u i , a p r o a p e 

în m a j o r i t a t e a c a z u r i l o r , t r ădează insat is facţ ie 

p e n t r u a c t u l r e g i z o r a l . C o n t r o l a t r i g u r o s î n 

i n t e n ţ i i , r e g i z o r u l u i i se a ra t ă poz i ţ i a j e 

n a n t ă de i n t e r p u s ( c u m s-ar p r o c e d a a l t f e l , 

A r g h e z i n u s p u n e n i c i oda t ă ! ) , s i l u i n d p r i n 

„ v i z i u n e " t e x t u l . P e n t r u a susţ ine a f i rma ţ i a 

că A r g h e z i , c r o n i c a r u l , r ă m i n e u n s u p e r b 

p o e t c a p r i c i o s , e de a j u n s să c i t ă m a r t i c o 

l u l „ 0 f a m i l i e K i r i l o v " , î n c a r e r e g i z o r u l u i 

p i e s e i sa le , Seringa, i se a şa z ă pe f r u n t e 

l a u r i a u g u ş t i ! 

Sever i t ă ţ i l e de j u de c a t ă n u a d m i t , c u m 

s p u n e a m , d e c u p a j u l r e g i z o r a l , p r e s t i g i u l t e x 

t u l u i n e p e r m i ţ î n d decî t r i d i c a r e a l u i sceno

gra f ică şi d e s f a ce rea l u i p e r o l u r i , a t e n t des

c i f r a t e m a i a les l i t e r a r . M a r e l e p o e t a r e o 

m e n t a l i t a t e t ip ică d e s c r i i t o r , c h i a r în v e s t 

m i n t e l e o m u l u i d e t e a t r u . U n spec t a co l i n t e 

r e s a n t , Faust, î n r e g i a n o v a t o a r e a l u i Soa re 

Z . Soa re , a r f i p i e r d u t s p i r i t u l l u i G o e t h e 

l a m o d u l ridicolului s u b l i m . „Timp de patru 

ore a circtdat Goethe pe dinaintea noastră 

fără să-l fi putut ghici. E l se găsea în 

Faus t ca f)rimul-ministru în expres : trece 

trenul şi ziarele spun că a trecut in tren 

şi primul-minislru. Pe căile ferate şi în 

domnul Soare Z. Soare, toţi pasagerii sînt 

la fel". 

Sch i ţa d e p o r t r e t a c t o r i c e sc este a s im i l a t ă 

„ tab le te i " . D o u ă s în t c r i t e r i i l e p o t r i v i t cărora 

A r g h e z i îşi a lege sub iec ţ i i — o i r ep roşab i l ă 

d ă r u i r e p ro fes i ona l ă şi u n t a l e n t e x e r s a t î n 

r e p e r t o r i u l d e rez is tenţă . î n t o c m a i c a u n 

a n t i c l u p t ă t o r d e p r o f e s i e , i d e n t i f i c a t c u a r 

m e l e sa le , a c t o r u l , î n d e s c r i e r e a a r g he z i a n ă , 

re ţ i ne î n f i i n ţa s a t r ăsă tu r i l e r o l u r i l o r î n 

ca re a s t r ă l uc i t , f i i n d u n o r b i t o r s u m m u m 

de l i n i i p o r t r e t i s t i c e c e l e b r e . 0 f i n ă i n t e l i 

gen ţ ă i-a s a l v a t pe aceşt ia de l a c a b o t i n i s m , 

d i s t inc ţ ia suf letească spo r i t ă de n u m e r o a s e l e 

p e r s o n a j e v e n i n d p e u n d a d e concep ţ i e , stră

i n ă m i m e t i s m u l u i v u l g a r . A s t f e l , d i s p a r e 

senzaţ ia de „ac to r i e " , d e t i m b r u f a l s , d e 

c o n f u z i e d i n t r e scenă şi v i a ţ ă . A s e m e n e a oa 

m e n i d ă r u i ţ i p r ovoac ă î n p o e t ş t i u ta l u i i n 

c e n d i e r e l i r ică şi e de a j u n s să c i t ă m d i n 

c l a s i c u l p o r t r e t s c r i s l a m o a r t e a l u i T o n y 

B u l a n d r a , ca să î n ţ e l egem că A r g h e z i a a v u t 

o r iguroasă m o r a l ă de t e a t r o l o g , n e t e o r e t i 

z a t ă , n e e x p r i m a t ă a l t f e l dec î t l i t e r a r şi i m p l i 

c i t , p e n t r u s p o r i t a d e l e c t a r e a l e c t o r i l o r : 

„Curat ca un fulg, gătit şi zvelt ca o tube

roză, seriozitatea lui interioară avea adia-

cenţe cu melancolia eternă. Nu mi-a părut 

niciodată actor pe scenă : era personajul 

adevărat, ca un tablou care nu gesticulează 

dincolo de cadru. Bulandra, întreg cu sine 

însuşi, era concentrat pînă la metal". 

M o r a l i s t a l să l i i , i n t r a n s i g e n t î n a f i r m a r e a 

p r i m a t u l u i t e x t u l u i l i t e r a r d i n t r - u n s c r u p u l 

de a u t o r , p o r t r e t i s t p a t e t i c î n t r e s u av i t ă ţ i de 

f l a u t şi p r o f u n z i m i de o rg ă , T u d o r A r g h e z i , 

î n i s t o r i a c r i t i c i i d r a m a t i c e r o m â n e ş t i , a d u c e 

fasc ina ţ ia u n e i rigori d e p e r s o n a l i t a t e poet ică 

i n c i t a n t ă p e n t r u e fervescenţa v ie ţ i i a r t i s t i c e . 
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