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IN 
CONTIN UARE A 

MARILOR 
TRADITII 

f 

Momentul actual al vieţii poporului nostru se caracterizează printr-o unanimă 
desfăşurare de elanuri, închinate împlinirii directivelor Congresului al IX-lea al partidu-
lui, împlinirii sarcinilor cincinalului. Aceste coordonate — în care citim deopotrivă îăr-
gime dc orizont, claritate şi măreţie a perspectivelor, siguranţă, fermitate şi unitate în 
zhorul către atingerea acestora — se reflectă, zi de zi, în cele mai divcrse domenii de 
activitate, suh cele mai diverse aspecte. Ele se verifică în acelasi titnp, ca atare, în ochii 
mereu mai interesaţi ai oamenilor de peste hotare, care descoperă in România socialistă, 
focarul unor experienţe si realizări umane, ca şi al unei culturi în plină asccnsiune, a 
căror insemnâtate şi semnificaţie nu pot scăpa nimănui şi care sînt, de aceea, tot mai 
insistcnt şi mai cu luare aminte solicitate, ca niste contribufii de preţ în cercetarea si 
dezlegarea variatelor fi dificilelor probleme ale contemporaneităţii. Locul României si 
cuvîntul ei în concertul celorlalte popoare şi naţiuni sînt astăzi locul şi cuvîntul unei 
personalităţi clar şi distinct conturate. Edificarea şi afirmarea acestei personalităţi pro-
prii a poporului şi statului nostru apar, cu toatâ strălucirea, drept una din fundamenta-
lele cuceriri către care ne-a înaripat şi condus partidui, mai cu seamă din perspectiva 
sărbatoreascâ din care privim în urmă, spre zilele Marii Eliberări din August '44. Mai 
cu seamă cu acest prilej, ne pătrundem încă o dată de măsura în care drumul glorios al 
partidului si triumful ideilor, politicii si acţiunii lui conducătoare, întrupate în fapte de 
viaţă, în realităţi palpabile, intr-o nouă umanitate deschisă unei corcspunzătoare re-
structurări morale şi spirituale, se aşază cuiminant in continuarea consecventa a mari-
lor tradiţii ale miscării muncitoresti si socialiste din România şi, prin ele, a luptelor de 
veacuri, revoluţionare şi democratice, purlate de întregul nostru popor. 

Pe linia de împlinire a celor mai scumpe şi arzătoare năzuinţe naţionale şi popu-
lare a fost gîndită si ridicată viata noastră malerialâ de astăzi. Pe aceeasi linie, ea se 
însoţeşte, şi în planul edificării vieţii spirituaîe, ai cuîturii, al creaţiei artistice, cu în-
demnul statornic spre cercetarea, scoaterea îa iumina, difuzarea şi fructificarea vaiori-
îor, in care se păstrează — tăimăcite în culori, în îinii şi voîume, în cîntec şi joc — 
daruriîe şi dorurile creatoare ale poporului, fremătătoarea îui gîndire, robustefea şi sem-
nătatea temperamentuîui sau, expresivitatea îui specifică. Alături de marea crcaţie ^ano-
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nimă", îmbinîndu-se cu ea, se impune şi îşi pretinde o statornică şi reală punere în 
valoarc creaţia noastră cultă, rodită, sub impulsul vremilor, ca o mărturie permanent 
mobiiizatoare a condiţiilor de viaţă şi a năzuinţelor de eliberare şi afirmare naţională, 
de dreptate socială si de demnitate umană, hrănite de-a lungul veacuriior de masele 
popidare. '«■• **-***( 

Partidul pune un preţ deosebit pe cunoaşterea şi pe cultivarea acestei creaţii, 
dincolo de alte considerente, datorită neaîteratei ei esenţe umaniste, mereu proaspetei 
sale forţe patriotic-educative. Integrarea ei şi a bogatei ei tradiţii în sfera cuîturii noas-
tre artistice actuale nu e doar un act menit unei pioase sau academice aplecări asupra 
vastei oglinzi-document pe care clasicitatea o reprezintă în raport cu trecutul nostru 
de luptă, de jertfe, de victorii. Aşa cum acest trecut pătrunde organic, cu tot ce e în eî 
fervoare şi măreţie, în eforturiîe şi cuceririîe prezentuîui, îileratura şi arta înaintaşiîor 
sînt chemate să se reverse organic, cu ceea ce e în eie prin exceienţă caracteristic — 
profund naţionaiuî lor sentiment ai istoriei — asupra perspectivei şi inţelegerii ştiinţifice, 
marxist-îeniniste, cu care am fost învăţaţi şi sîntem deprinşi să operăm în descifrarea 
curgerii timpului, în iămurirea si zugrăvirea prefacerilor ce-l însoţesc. Valorile cuîturaie, 
artistice, actuale, iscate în freamătul revoluţionar aî construc[iei socialiste, urmărind ori 
propulsînd tumultuî si liniile construcţiei, sînt create din această perspectivâ si concepţie 
stiinţifică despre viaţă si rosturile vieţii umane, şi astfel, altoite pe vechiul trunchi, 
verificate, în substanţa şi tendinţele lor, de zăcămintele tradiţiei, străbătute de strâvechea 
sevă stilistică si emoţională a acesteia. 

Pornind de la datele esenţiaie ale tradiţici, lărgindu-i făgaşui si sporindu-i zestrea, 
construim cuitura si arta zileior noastre. Nu e, fireşte, vorba de o operaţie epigonică, 
imitativa, o acomodare mecanicâ a tipareior de ieri. E vorba de dezvoltarea necontenită 
a acelui element inefabil, a acelui timbru particular, care ii asigură la publicul nostru 
maxima receptivitate şi care, în lume, ii asigură, în toate accepţiile cuvîntuîui, distinclie. 
Eliade Rădulescu numea acest element „naţionalitate'. „Naţionalitatea" asigură produc-
ţiiior noastre artistice forţa de a se demonstra, în primui rînd, intime cu problematica 
şi istoria societă(ii naastTe socialiste, de a fi prin aceasta, convingătoare, dincoace de alte 
argumente <ce ar opera pe alte trepte ale judecăţii şi aie emoţiei. Tot %naţionalitaleau 

îi asigură creaţiei artistice perenitatea — dincolo de vremeinicia stiîuriîor şi modalită-
ţilor expresive în care ea ar cantona, sub forţa determinantă a epocii, a spiritului şi 
mentalităţii ce o stăpînesc. Şi tot „naţionaîitatea" (adevărul acesta a fost de mult pro-
cîamat şi verificat) asigură creaţiei universaîitate, deasupra, ba chiar împotriva oricâror 
tentative mimetice. 

Fără îndoială, în această optică a valorificării zestrei noastre ciasice-istorice, ca 
şi in aceea a rezoivării subtilei diaiectici marxiste dintre tradiţie şi inovaţie (cărora, de 
altfei, le consacrâm o parte din paginiie acestui număr) iniţiaiivele şi eţorturile făuri-
torilor noştri de frumos se cer mai larg desfaşurate. Putem număra, e drept, o seamâ 
de indiscutabilc succese. Analiza şi dezbaterea acestor probleme rămîn permanent nece-
sare. Ele sint menite nu doar unor rezolvări teoretice, ci, mai cu seama, unor rezuitate 
concrete, superioare în creaţie, pretinse de însuşi sladiuî inalt aî exigenţeîor accuaîe aie 
publicului nostru, aîe construcţiei noastre socialiste, ale Iocului pe care ţara şi poporul 
nostru au ajuns să-I ocupe in lume. „Popond român e chemat să făurească în mod con-
ştienl istoria prezentă a României", a arătat tovarăşid Nicolae Ceauşescu, la recenla 
plenară a Consiliului naţional ai cercetării ştiinţifice. „De feiui cum vom munci astăzi, 
depinde ceea ce vor scrie istoricii de mîine. Noi dorim ca ei să scrie că ne-am făcut 
datoria pe deplin faţă de patrie, faţă de popor." Directivele Congresului aî IX-iea al 
partiduîui sînt jaioane în măsurâ sâ ofere generaţiilor de mîine conturui înălfător si 
pilduitor al unei Românii, mîndrâ de istoria ei de ieri şi de astăzi. Pretulindeni, în con-
strucţia materiaiâ, aşa cum o dovedesc documentele rccente de partid şi de stat, sarcinile 
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trasate de Congres îşi găsesc împlinire într-un ritm susţinut, entuziast, unanim. Oamcnii 
de artă, participanţi în primele rînduri la construcţia spirituald a ţării, a istoriei salc 
prezente, înţeleg, la rîndul lor, înalta si patriotica misiune ce le revine, în marele proccs 
al desăvîrşirii socialismului. Ei recunosc necesitatea ca eforturile lor creatoare să cores-
pundd prin putere convingătoare, prin cantitatea si calitatea roadelor lor, cerinţelor 
zilei. Ei sînt pătrunşi de adevărul că. dintre aceste cerinţe, cultivarea marilor noastre 
tradiţii democratice, revoluţionare, patriotice este cu precădere de avut în seamă, ca una 
ce stabileşte o punte trainică nu numai între trecut şi prezent, dar $i între prezent 
şi viitor. 

hi acest sens au avut loc în ultima vreme numeroase dezbateri şi schimburi de 
opinii. In acest sens s-au purtat discuţiile la recenta plenară lurgitd a Biroului executiv 
al Comitetului de Stat pentru Cultură si Artă consacrată analizei activităţii teatrelor în 
stagiunea ce a trecut şi a proiectului de repertorii al viitorului an teatral. S-a constatat, 
cu acest prilej, că prestigiul teatrului românesc s-a consolidat şi că numeroase ecouri 
din presa internaţională recunosc României o viaţă teatrală interesantd şi evoluată. S-a 
vădit de asemenea, prin cercetări statistice, că gustul publicului nostru s-a maturizal 
si se modeleazd după complexe criterii de judecată şi de preferinţe, în ţuncţie deopo-
trivă de tematica, de valoarea operelor şi de valoarea reprezentării lor scenice. Faţd dc 
această realitate spirituală, programele de creaţie ale dramaturgilor, ca şi ale teatrelor, 
nu au putut râmîne indiferente. în adevăr, la accentul deosebit pus pe promovarea sta-
tornicâ a moştenirii noastre culturale, mai vechi şi mai noi; la investigafiile atente şi 
la selecţiile judicioase ale marilor opere clasice sau contemporane din cultura teatralâ 
mondialâ, se adaugă şi se aşază în prim-plan producţia dramatică originald, de inspi-
raţie patrioticâ, oghndind deopotrivă momentele înălţătoare ale treculului ca şi, mai ales, 
ccle ale zilelor de azi. 0 seamâ de scrieri, ca şi o seamâ de făgăduinţe, venite din par-
tea unor scriitori consacraţi, ca si din partea unui număr relativ mare de debutanţi, au 
pătruns de altfel în noul repertoriu. Dezbaterile comfătuirii au subliniat totuşi că la acest 
capitol important al repertoriului, bucuria unor roade bogate cată a fi dublată de simţ 
de râspundere în aprecierea şi promovarea fiecărei lucrări în parte, pentru ca valoarea şi 
eficienţa lor să corespundă exigenţelor de azi ale publicului şi stadiului general al cul-
turii noastre. S-au dat în această privinţă unele sugestii legate de rolul sporit al colabo-
rării teatrelor cu autorii dramatici, de formele variate in care debutanţii ar putea găsi, 
în acelasi timp, încurajare şi posibilităţi de calificare a talentului lor. (Activizarea cena-
clului la Uniunea Scriitorilor, spectacole experimentale etc.) Pe aceleaşi coordonate, tea-
trele au fost chemate să raporteze lucrările selectate la posibilităţile reale ale colectivelor 
lor, pentru a asigura, prin concepţie şi expresie, interpreldri de maximă eficienţă artis-
tică, valorificînd deplin bogdţia forţelor de care dispun, capabile să realizeze nu numai 
o stagiune bogată în evenimente artistice, dar şi să lărgească drumul cdtre un program 
crcator, de perspectivă. 

Operele artistice care să cînte fapta de eroism, de înţelepciune şi de construcţic 
umană cu care au fost şi sînt scrise măreţele pagini ale istoriei de azi a patriei noastrc 
nu vor întîrzia, sîntem încredinţaţi, să apară mai abundent, mai profunde, mai emoţio-
nanle decît pînă acum. Vor fi aceste opere inspirate de ceea ce e determinant şi mare 
în viaţa si în transformările vieţii omului din ţara noustră, de ceea ce îl conturează 
ca om al unei epoci de râscruce, în trasdturile, în faptele, în frdmîntarile, în întrebdrile, 
îu prezenţa lui, pilduitoare deopotrivd faţd de propriul sdu destin, ca şi faţd de destinul 
omenirii inseşi. Omul de artd simte cd actul creaţiei lui e chemal sd urce o treaptd noud, 
spre autodepdşire, spre desdvîrşire, pentru ca — deopotrivă cu toţi cei ce în prezent 
construiesc conjtient România de mîine — sd poatd spune, impdcat de împlinirea dato-
riei, că a rdspuns chemdrii partidului, chemdrii istoriei. 
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trecofcul şi prezenfcul 
dramei 
istorice 
romănesti 

t 
în anul teatral care s-a încheiat, s-a acordat o mai susţinută atenţie vechii dra-

înaturgii românesti, oa o preocupare înscrisă în sfera mai largă a justei configurări a 
repertoriului naţional. S-a bucurat de un interes mai accentuat drama istorică ; au avut 
loc noi premiere, ca Vlaicu Voda, Doamna lui Iercmia, Viforul, Cetatea Neamţului, 
Răzvan şi Vidra, Anton Pann; a fost prezentată pentru prima oară piesa istorică 
lo, Mircea Voievod de Dan Tărchilâ. S-au dezbătut mai aprins problemele interpretării 
contemporane a lucrărilor de odinioară, s-au analizat mai nuanţat raţiunile moderne ale 
valorificării moştenirii teatrale româneşti. 

Acest accent al problematicii teatrale corespunde unei intensificâri a cercetârii 
istoriografice. A apărut monumentala operă Istoria României, volumul iniţial al Istoriei 
lileraturii române şi primul din Istoria teatrului în România, Teatrul românesc de Ioan 
Massoff şi, recenit, Drama istorică naţională de Virgil Brădeţeanu ; s-au editat ori tipă-
rit în periodice, studii cuprinzătoare des'pre opere ori autori, constituindu-se pe ansamblu 
un documentar stimulator pentru studiul aplicat al poeziei dramatice închinate istoriei 
patriei. 

Efervescenţa cercetării se datoreşte, la rîndul ei, unui climat spiritual în care 
valorificarea tradiţiilor naţionale reprezintă o dominantă, in ideea de afirmare a conti-
nuităţii luptei poporului român pentru libertate, independenţâ, unitate, culminînd în 
epoca triumfului deplin şi definitiv al socialismului. în interviul acordat unui grup de 
ziarişti italieni, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, secretar general al partidului nostru, a 
precizat că e vorba niu de o idee conjuncturală, oi de o necesitate obiectivă. „necesitatea 
cunoaşterii aprofundate a trecutului poporului în diferitele etape ale dezvoltării societăţii 
omeneşti, a luptei sale pentru eliberarea naţională şi socială, a factorilor care au favo-
rizat şi accelerat dezvoltarea sa şi a celor care au constituit o piedică în calea pro-
gresului".* 

De aceea, consiclerarea şi reconsiderarea vechiului repertoriu românesc, revalorifi-
carea piesei istorice şi stimuflarea creaţiei contemporane pe teme istorice marchează 
obieotive ale mişcării teatrale, prin împlirjiirea cărora se efectuează un contact şi mai 
strîns cu nevoile spirituale ale publicului şi o relaţie mai decisă cu sarcinile actuale ale 
culturii. în cadrul dezvoltării naţiunîi noastre sooialiste. 

O VASTÂ CRONICĂ ARTISTICĂ 
Piesa istorică este una din florile mîndre ale cîmpului artei naţionale. Dacă 

printr-o fantastică montare ar fi posibilă reprezentarea celor mai bune lucrări în tcma, 
am dobîndi o viziune închegată, covîrşitoare prin pregnanţă artistica, a momentelor fun-

1 „Scînteia", nr. 7014 din 18 iunic. 1966. 
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damentale din zbuciumata şi îndelungata istorie a ţârii. Căci în dramaturgia istorică 
sînt cuprinse, prin eroi şi fapte, veacurile de început (Dragoş Vodă a Jui Asachi, Ringala 
de Victor Efitimiu. Vlaicu Vodă de Davila şi, de curînd, Io, Mircea Voievod de Dan 
Tărchilă), epoca grandioasă a kii Ştefan cel Mare (trilogia lui Delavrancea, piesa lui 
N. Istrati, Mihul, Bogdan-Vodă a lui Ion Slavici), eroismul lui Ion Vodă cel pierit 
la Roşcani (Mihail Sorbul, Laurenţiu Fulga), figura impunătoare a lui Mihai Viteazul 
(N. Iorga şi mai recent Octav Dessila), răzmeriţele populare din epoca fanariotă (repre-
zentativă, în acest sens — Rachieriţa de Ion Luca), mişcările haiduceşti, răscoalele lui 
Horia, Doja, Tudar Vladimirescu, revoluţia de la 1848, Unirea, războiul de indepen-
denţă, marea ridicare ţărănească de la 1907, grandioasa luptă în ilegalitate a comuni-
ştilor, insurecţia armată şi revoluţia populară, etapele capitale ale drumului spre desa-
vîrşirea orînduirii socialiste. 

Unele aspeote rămîn consemnate numai de literatura trecutului, altele sînt carac-
teri9tice literaturii mai noi ; parte din ele exprimă tendin^a reintcrpretării istoriei în 
lumina unor principii ştiinţifice eficace, cu reconspectarea deci a unor teme tradiţionale. 
Critica actuală socoteşte, cu îndreptăţire, că „ponderea (de azi — n.n.) a sectorului 
de piese istorice este explicabilă prin noua interpretare a istoriei, pe care scriitorii — 
cei mai mullţi cu prodigioasă activitate pînă la Eliberare — o vor realiza de la nivelul 
propriei şi reaiei restructurări artistice pe care au trăit-o", dovedind „o nouă viziune 
asupra istoriei, asupra timpului". 2 

Capitolele acestei uriaşe cronici artistice a trecutului poporului român sînt, evi-
dent, puternic diferenţiate prin gradul de cuprindere şi esenţializare, caracteristic fie-
cărei epoci literare, prin profunzimea perspectivei, deschiderea unghiulud de vedere, ten-
dinţă soaială, calitate a mijloacelor de expresivitate. Totuşi, global, această cronică în-
seamnă un tezaur imestimiabil de cultură spirituală, sporit mereu prin adaosuri sub9tan-
ţiale. Cercetarea şi valorificarea sa în procesul mişcârii pcrmanente a teatrului către 
constituirea fondului său stabil de literatură fundamentală sînt obligaţii inerente unei 
conştiinţe artistice ; nevoia de a cunoaşte trecutul prin artă e congeneră afirmării cul-
turii noi. Generaţiile tinere sînt deosebit de sensiblle la reconstituirea istoriei prin opere 
de imaginaţie construite pe un fundament de date verificabile. Parafrazînd un scriitor 
ilustru, putem afirma că o piesă veche e oa un arcuş, cutia viorii care scoate sunetele 
fiind însuşi sufletul cititorului — şi acesta e mereu proaspăt şi permeabil. 

Nu numai la noi, ci pretutkideni unde s-a încercat crearea unui veritabil teatru 
popular, piesa istorică a fost socotită un pivot ideologic şi un argument estetic de prim 
rang. Romain Rolland a emis chiar unele propoziţiuni teoretice în acest sens, generate 
de afirmaţia că nici un alt gen de artă nu e mai propriu fondării unui teatru popular, 
nici unul nu dispune de avantaje mai temeinice pentru educarea publicului, mai ales 
atunci cînd piesele alese sînt de natură a-i dezvălui, prin aluzii şi asociaţii, stări de 
lucruri prezente şi cînd lactionează pozitiv asupra ideii de solidaritate naţională bizuită 
pe temeiuri istorice. 3 

DISOCIERI NECESARE 
Numărul mare de asemenea produceri, pe o enormă claviatură de inspiraţii şi 

facturi stilistice, reolamă, bineînţeles, unele disocieri, delimitări şi precizări. Să statuăm, 
măcar şi convenţional, că piesa istorică e lucrarea dramatică ce evocă evenimente, per-
sonalităţi, 9ituaţii reale — fie că le reproduce cu ver.acitate documentară, în cadrul 
subiectului compus, fie că le utiLizează doar ca jaloane într-un teritoriu fictiv, fie că 
plasează mituri în cîmpul unei realităţi autentice. Din pripa condeiului, Pană Lesnea 
Rusalim şi Cocoşul negru sînt catalogate cîteodată la acelaşi paragraf ; dar basmele 
dramatice, situate sub zodie poematică, legendele, dramatizările folclorului nu intră în 
categoria piesei istorice, fie că e vorba de poemul filozofic Meşterul Manole de Blaga, 
ori de povestirea eroică Chemarea codrului de George Diamandy, de Păcală al lui 
Horia Furtună sau de Legcnda funigeilor de Anghel şi Iosif, opere de pură fantczie, 
cu vagi artkulaţii în peisajul unei epoci, ea însăşi vag determinată. 

Din punct de vedere cronologic, sînt piese care au fost elaborate printr-o investi-
gaţie în trecutul mai îndepărtat ori mai apropiat — Răposalul postelnic de Haşdeu, 
Tarsiţa ţi Roşiorul de Al. Kiriţescu — şi lucrări care au fost prezenite în momente car-
dinale, devenind tocmai prin aceasta istorice : Două sute de galbeni sau puhărnicia de 
irei zile, scrisă şi reprezentată în fierbintele iulie al anului 1848 de actorul Ion Dumi-

! Georgc Ivaşcu, ,,Dezvoltarea drainaturgiei după Eliberare", în „Viata românească", nr. 1/1965. 
s Romain Rolland, ,,Le theâtrc du veuple" (cssai d'esthctiquc d'un theâtre nouveau), Paris, 1913. 
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trescu-Movileanu, pe care Iorga îl elogia în al doilea volum ail „Istoriei literaturii ro-
mâne", Trimbiţa Unirii a entuziastului C. D. Aricescu, „scene politice în versuri — 
represintată pentru prima oarâ la Iuliu 1857, pe scena teatrului Român din Cîmpulung* 
(după cum ne informează „exemplarul tipărit în Bucureşti, la Tipografia Emanuel Po-
pescu, în 1860") sau, mai aproape de noi, Ultimul mesaj de Laurenţiu Fulga, scrisâ la 
patru ani după terminarea războiului. 

Fiecare eveniment care i-a răscolrt pe oamenii timpului a produs flori literare ve-
ritabile, dar şi o ecloziune a buruienilor ocazionale. Totuşi, oricîte scăderi ar avea bucă-
ţile scrise febril şi jucate după foi cu cerneala umedă încă, în vibraţia unor zile măreţe, 
ele păstrează, peste timp, o scînteie nestinsă din focul împrcjurarii ; chiar dacă îţi vine 
să zîmbeşti cînd citeşti azi apologul lui Pascaly, Viitorul Romăniei, cu cearta dintre 
fantoma lui Gîrlova şi personajul fantastic Gobea ţării, nu poţi să nu încerci, cît de cît. 
fiorul pe care îl vor fi resimţit spectatorii atunci, în 185S, auzind exortaţiile versificate 
către sprijinirea actuilui Unirii. 

Nu e oare sesizabilă, în această scenă din comedia paşoptistă a lui I. Dumitrescu 
(Două sute de galbeni...), o intenţie de depăşire a momentului — care este azi foarte 
familiară sufletelor noastre ? Iată-i pe Alecu Valceseu, proprietar de moşie, şi Gălin, 
argatul lui, interpretînd, fiecare în felul său, schimbarea revoluţionară : 

CĂLIN : Boierilor, poftiţi la masă. 
ALECU: Măi, nu ţi-am spus să nu ne mai zici boieri ?... înţelege odată ; acum nu 

mai sînt boieri în Ţara Românească, ci numai oameni. Pune caciula în cap... 
CĂLIN (punindu-şi căciula în cap) • Asta-i lesne, da' cum pot să vă mai zic, mă mir ! 
ALECU : Ia zi-ne domnilor. 
CĂLIN : Domnilor boierilor, poftiţi la masă. 
ALECU (necăjit): Măi, înţelege odată. să nu te mai auzi cu boier, că te lovesc peste 

?ură, auzi tu ? 
CĂLIN (indesînd căciula pe ochi): Apoi mi-e ruşine, cocoane. zău ! 
ALECU (ameninţîndu-l) : Taci cu cocoane... 
CĂLIN (ţerindu-se si ţrecîndu-se la ureche): E, iaca, domnule, domnule, he, he, he, 

pînă m-oi dezvăţa, zău, că vezi — că acu d-odată îmi vine cu greu şi mie şi 
dumitale. 

ALECU : Eu atîta-ţi spui. 
GĂLIN: He, he, bine, domnişorule ! bine. (Aparte.) îţi vedea voi cum se mănîncă 

mămăliga... 

Comedia aruncă o punte către noi, şi îmţelesul istoric e fulgerat de perspectiva 
ulterioară evenimentului implicat. După cum cu emoţie îl ascultăm azi pe Vlaicu Vodă 
desfăşurînd o subtilă artă 1a guvernării, ţesînd cu fineţe o tactică pentru salvgardarea 
intereselor ţării, în împrejurâri vitrege pentru poporul său, cînd îi era de trebuinţă 
înţelepciune multă faţă de puterea puţină a clipei. 

0 deosebire tranşantă se cuvine a fi făcuta între -compunerea istorică şi cea pseudo-
istariică — în care doar punctul de porniire e identificabil, restul fiind produsul închipui-
rilor dezordonate, alterînd şi pervertind faptele, contrazicînd istoria sau folosind-o doar 
ca decor exotic. Marii scriitori români au luat atitudine vehementă impotriva măsluirii 
istoriei şi degradării speciei dramabice. De o mare frumusete pamfletară şi drepte în 
niînia lor erau cronkile în materie ale lui Eminescu, iritat la culme de ignorarea reali-
tăţilor, de pildă în pretinsa dramă a lui Antonio Rocques, Moartea lui Constantin Brîn-
coveanu. Tînărul poet şi ziarist desluşea drept semne tipice ale acestui soi de scrieri : 
„un spital de bolnavi, dacă se poate de ofticoşi, în acest spital cîteva cîntece vesele 
executate în cor de dame în costum naţional... itirade lungi în care vorbele român şi 
păgîn îşi dispută cu o rară îndărătnicie şirurile textului — căci fiecare şir conţine cel 
puţin un român şi un păgîin ; un trădător care e atît de negru zugrăvit încît ne mirăm 
că nu hîrîie cînd intră în scenă, cîţiva surdo-muti, cîteva săbii turceşti, o babă, un orde 
de Moufti, un sultan şi cîteva umhre..." 4. Despre asemenea hibrizi vorbea, cu sarcasmul 
său corosiv, şi I. L. Caragiale, numindu-i „monştri născuţi morti"1, „păcate dramatice 
de ocazie", care sînt „produse de nişte închipuiri sterpe ori bolnave".5 Cu o pasiune 
vulcanică şi un remarcabil curaj civic ataca Barbu Delavrancea drama semnată de Car-
men-Sylva, care mistifica persoana domtiitorului Neagoe Basarab şi falsifica mitul popu-

* Eminescu, „Scrieri alese", cronica Ia Moartea lui Constantin Brîncoveanu, de Antonio Rocques. 
5 „Cercetare criiică asupra teatmlui românesc" (..Literatura în teatrul nostru"), în „România libera", 

din 5 ianuarie 1878. 
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lar al Meşterului Manole. „Nu se poate face din Alexandru cel Bun un voievod cumplit, 
din Petru Cercel un ignorant, din Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul nişte poltroni, 
din Mihai Sturdza /un domn patriot şi din evlaviosul, şi blîndul, şi purul Neagoe, un 
ştrengar nepăsător... Sînt date capitale ale istoriei, în care se rezumă întreaga psiholo-
gie a unui erou, pe care nu le poţi schimba decît cu rizicul de a ofensa şi adevărul, şi 
credinţa definitivă a tuturora... Carmen-Sylva a încercat să facă ceea ce nici un mare 
autor dramatic nu a îndrăznit : a creat un Neagoe cu desăvîrşire străin de Neagoe 
cel istoric şi cel adevărat. Atunci de ce Neagoe şi nu Garol III cel Gros ? De ce Neagoe 
şi nu Richard Inimă-de-Leu ? De ce Neagoe şi nu Enric Păsârarul ? De ce Neagoe şi 
nu orice bulevardier aatual din <*elita socială» ?" 6. Delavrancea observa aici, cu pătrun-
dere, nu numai obiectivitatea documentării temeinice, ci şi îndatorirea etică a drama-
turgului în explorarea istoriei, considerînd drama naţionala şi o modalitate principială 
de atitudine patriotică, cetăţenească. 7 

SENSUL REAL 

Sensul real al piesei istorice emanate dintr-o pornire cetăţenească, din cel mai 
curat sentiment patriotic, constă în evocarea trecutului pentru împlinirea necesităţilor 
spirituale ale prezentului ; ce e mai trainic în istoria dramei naţionale o atestă. Cea 
mai veche lucrare originală, Uciderea lui Grigore Uodă, sorisă probabil pe la 1780, la 
numai trei ani după tragica întîmplare, are tangenţe politice cu acel fapt. Dramele 
naive ale lui Asachi, Dragoş Uodâ, Pelru Rareş, erau, în felul lor, un aport la consti-
tuirea ideii de naţiune unitarâ, cu adînci râdăcini în veacuri. Oricîte justificări de alt 
ordin se vor afla cu privire la geneza lui Despot Uodă, va trebui totdeauna să se ţină 
seama şi de valoarea ei de reacţie faţă de problema care-i frămînta pe contemporani, 
aceea a domnului străin, în naport cu care paşoptistul şi unionistul Alecsandri n-a putut 
fi şi nici n-̂ a fost indiferent.8 Cu toate minusuriie de ordin ştiinţific şi artistic, Avram 
lancu de Lucian Blaga, scrisă în 1940, e o manifestare de protest a unei conştiinţe 
scriitoriceşti, adînc impresionată de tribulaţiile politicii fasciste care negocia părţi din 
pămîntul ţării, fără poporul românesc şi împotriva sa. 

Sentimentul implicaţiilor contemporane în piesa istorică şi expresia unei aderenţe 
totale la idealul popular sînt deosebit de vii în lucrările din anii noştri : Focurile (Horia) 
de Magda Isanos şi Eusebiu Gamilar (1946), Bălcescu de Camil Petrescu (1948), Pîrjolul 
de Cezar Petrescu şi Dinu Bondi (1956), apoi scrierile care puncteazâ dramatic dioimul 
spinos parours cu bărbăţie de comunişti, pînă în neuitatul August 1944 — Zile de februarie 
de Liviu Bratoloveanu, Torpilorul roşu de Vladimir Colin, Cînd scapâtă luna de Horia 
Stancu şi altele. Chiar şi atunci cînd dramaturgii s--au adresat altor istorii şi geografii, 
se fac simţite înrîuririle momentului trăit de propriui nostru popor, impregnîndu-se une-
ori pînă şi în disputa de idei şi chiar în structura intimă a coliziunii dramatice. 
Aceasta e şi sorgintea patetismului amar al lui Pietro Gralla în Act veneţian, sau a 

0 „Carmen-Sylva, Neagoe Basarab şi Meşterul Manole", în „Vointa natională", nr. 1889 şi 1890 din 
22 şi 23 ianuarie 1891. 

7 Interesantă analogia cu luarea de pozitie a reputatului critic marxist Franz Mehrinff. Amendtnd 
viziunea lui Gocthe din Gotz von Berlichingen, Mehring scria apâsat : „Autorul dramatic poate mînui fap-
tele istorice după bunul său plac, însâ, după o veche lege a artei, caracterele istorice trebuie să-i fie sacre 
DU poţi glorifica un pungaş de rînd şi un frădător al oastei de tîrgoveti şi ţărani, iar de dragul glorifi-
cării lui să-i înjoseşti pe aceşti adevăraţi făuritori de istorie" („Pagini de critică", E.S.P.L.A., 1958, p. 4/). 
Dar Dclavrancea a publicat articolul său în 1891, iar Mehring în 1892! 

8 în cartea sa Drama istorică naţională (E.P.L., 1966), Virgil Brădeteanu susţine, legitim, că în 
piesa există replici care subliniază insistent ,,străinismul:< lui Despot, inaderenta sa la realele aspiralii 
ale moldovenilor (p. 157). Totodată însă sc apreciază : ,,ar putea părea paradoxal că Alecsandri insistă 
asupra acestui aspect, cînd în vremea sa pe tron se afla dinastia prusacă şi un domn total străin de inie-
resele (ării şi cînd se ştie că dramaturgul era oficial apropiat de curte". Totuşi, nu e nici un paradox, întru-
cit piesa a iost elaborată în anul 1878, cînd scriitorul stătea retras la Mirceşti, nu avea legăturile de mai 
tîrziu cu palatul şi se manifesta aluziv, în scrisori, în sensul atitudinii din piesă. In această directie sînt 
foarte edificatoare paginile (483—488) din Viaţa lui Alcxandri de G. C. Nicolescu (E.P.L., 1962—citată şi de 
V. Brădeţeanu), în care se relatează, după mărturii contemporane, cum şi în ce ambiantă personală a îuaţ 
naştere Pespot ; de asemenea faptul că dorr.nitorul Carol fusese indispus de premieră, piesa părîndu-i a fi 
rcum într-o bună măsură era" (subl ns.) „o pledoarie contra principilor străini, cu aluzii clare, pe care 
publicul «le-y simtit şi le-a aplaudat»". G. C. Niciilescu .iminteşte şi despre campania de critică dezlăntuită 
împotriva piesei, furnizînd date interesante cu privire la caracterul politic al acestei campanii, intuit, ds 
altfel, exact de dramaturg. Recitind cronicile vremii (vezi Răspuns la o îndebare a lui Vasile Alccsandrt, 
în „Copteinporanul" nr. 34, din 18 august 1955), atn fost izbit cle violenta, uneori grosolăui.T cu care eia 
atacat ;:utoru! şi incriminată piesa. Se vorbea despre „o inspiraţiune foarte nefericită", .răul efect moral ' . 
..ofensa asupia religiunti", „tristul şi scandalosul spectacol oferit junelor demicele", jignirea de neiertat la 
„delicateţea bunelor moravuri" etc. (I. N. Şcimescu, în „Pressa" — noiembrie 1879). 
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asprimii înfruntării dintre Papa Iulius şi Michelangelo, în draina prin care AI. Kiriţescu 
îl aureolează pe titanicul artist-cetăţean. 

De altminteri, însuşi recursul la istorie, cu opţiunile implicate în oe priveşte pe-
rioada, tipurile, dispozitivul de forţe sociale, capitalul de Icgende care nimbează eroii, 
defineşte atitudini contemporane şi, în esenţă, poziţia scriitorului. Materialul, ductil, e 
prelucrat conform cu principii ale epocii în care e selectat, nu ale vremii care 1-a pro-
dus, chiar şi în cazul cînd actul scriitoricesc nu e angajat cu deliberare. Dezbătînd ui\ 
asemenea caz (al lui Alfieri), reputatul istoric al literaturiii italiene Francesco de Sanctis 
a emis opinia că tragedianul era „un om nou în veşmînt clasic", „patriotismul, liberta-
tea, demnitatea, neînduplecarea, morala, conştiinţa dreptului, sentimentul datoriei, toată 
lumea aceasta interioară, rămasă în întuneric în viaţa şi arta italiană, el dobîndindu-le 
nu din conştiinţa vie a lumii moderne, ci din studiul antichităţii". Dar efectele trage-
diei alfieriene au fost imediate, „ea a înflăcărat sentimenlul politic şi patriotic, a gră-
bit formarea unei conştiinţe naţionale, a restabilit în viaţă şi în artă seriozitatea lumii 
interioare".9 Acesta a fost şi destinul scrierilor lui Zorilla în Spania, ale lui Oehlen-
schlaeger în Danemarca, Browning în Anglia, Arany în Ungaria şi, oarecum, ale lui 
Cîrlova şi Grigore Alexandrescu la noi. Oarecum, pentru că poeţii romantici de-a doua 
generaţie şi dramaturgii români care au stat sub semnul romantismului au avut, datoritâ 
contextului politic-social în care au trăit, un acut sentiment al prezentului şi au cautat, 
de regulă, în istorie răspuns la comandamentele naţionale şi sociale ale epocii, nu le-au 
descoperit cercetînd istoria şi sesizînd uimiţi echivalenţe. Afirmaţia că un izvor, aparent 
paradoxal, al dramei de inspiraţie istorică Răzvan ţi Vidra e actualitatea social-politică 
cea mai stringentă e argumentată convingător de criticul ce o formuleazâ10 ; problemele 
actuale ale epocii sale, Haşdeu „nu le vizează numai prin elementele de bază ale piesei 
(substratul conflictului dintre boieri şi popor, semnificaţia acordată lui Răzvan întru 
combaterea prejudecăţii rasiale, încă puternică, etc), ci şi prin mii de aluzii de amă-
nunt, inclusiv aceea maliţioasă din «Prefaţă»-, notată sub forma protestului faţă de o 
eventuală prezumţie : «în zadar ar voi cineva să mă acuze de aluziuni la actualitate : 
mai repet o dată, eu am voit a depinge aristocraţia şi democraţia românească din 
secolul XVI, iar nicidecum mîrîiturile partidelor de astăzi»". 

Mărturiile scriitorilor mai noi, realişti în atitudine ca şi în expresie, sînt directe 
şi indubitabile. Slavici confiirniă într-o scrisoare că a ales cpooa (lui Bogdan-Vodă), 
fiindcă era cea mai asemănătoare cu a sa. Gamil Petrescu, în comcntariul propriu des-
pre oamenii iluştri din Caragiale în vremea lui, subliniază că „ceea ce s-a urmărit a 
fost să se înlocuiască perspectiva în care ne apar ei azi, cu perspectiva în care apâreau 
contemporanilor lar, sâ fie arâtaţi în relaţiile lor cu pătura conducatoare, să se vadă 
de la ce înălţimi ameţitoare îi privea partidul politic care-i folosea şi care îi exploata, 
de altfel pentru alte însuşiri decît cele pe care le preţuim noi astăzi la ei". în piesa 
istorieă scrisă azi, această dublă perspectivă e o constantâ (de pildă, în Matci Millo ori 
Eminescu, sau Procesul domnului Caragiale de Mircea Ştefănescu). întreaga dramaturgie 
românească de inspiraţie istorică poartă, în produsele ei definitorii, sigiliul acestei biva-
lenţe calitative, care înseamnă relevarea simultană a sensurilor istorice şi a sensurilor 
contemporane, în sfera celor mai actuale interese nationaie. 

TRAIECTE FILOZOFICE 

Dezvăluind înţeilesul modem al veritabiilei piese istorice şi valoarea autonomă a 
reconstituirii istorice nu epuizăm decît o parte din semnificaţii. Faptul de artă îşi con-
stituie o identitate prin felurite extrapolări, dar în primul rînd prin logica sa intrinsecă. 
Raţiunea social-educativă e conjugată ou cea cultural-estetică ; opera e corolarul uned 
sensibilizări a personalităţii creatoare faţă de necesităţile spirituale, nu numai în sensul 
răspunsului dat imperativelor politice, ci şi prin acela dat zbaterilor intelectului în epoca, 
gustului pentru frumos, iîncercărilor de a se configura un stil contemporan. 

Examenul dramaturgiei istorioe va mai avea a stărui deci, printre altele, asupra 
fundamentului ţilozoţic amplu în care strâiuceşte ideea patriotică a virtuţilor nepieri-
toare ale poporuluii şi a continuităţii necurmate a stăpinkorilor acestui pamînt pe întin-
surile patriei. A exprimat-o cu fervoare Davila, prin elogiul adus lui Rumân Grue, a 
cîntat-o Eminescu în incandescentele versuri din fragmerutul dramatic Mureşianu: „Tre-
cut-au secoli negri cu coasele de foc / Cosit-au generaţii... Naţiunea stă pe loc. / 
Trecut-au Nordul rege, cu aripa-i de ger / Românul stă-n locu-i, ca muntele de fier. .' 

• Francesco de Sanctis, .Istoria literaturii italiene", E.L.U., 1965 (trad. Nina Facon). 
10 George Munteanu, »B. P. Haşdeu", E.P.L., 1963, p . 99. 
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Şi-n planu-eternităţii Românii-s un popor / Cum e un Soare numai prin mările de 
nor / Cum e-un principiu numai în firele adînci / Cum sînt în fundul mării tari creştete 
de stînci". A rostit-o în cadenţe tari Mihaiil Sorbul, in Lelopiscţi, prin glasul lui Ioan 
Vodă cel Cumplit, care îi dojeneşte aprig pe boierii ce înclinaserâ o clipă spre închi-
narea steagului : „Ruşine să vâ fie !... / Sculaţi, boieri, căci nu ştiţi, dar direptâte-aveţi / 
Gind pe puterea voastră nu ştiţi a pune preţ ! / Eu colindind din viaţă aproape jumă-
tate / Văzui cu mult mai muite prin cea străinătaite. / Boieri ! Sînt mii de feluri de 
limbi pe-acest pămînt / Şi tot atîtea feluri de osti. Gu jurămînt / Vă spun boieri, şi 
credeţi — voi fi avînd o lege — / Din cîte oşti văzut-am şi multe, se-nţelege — / 
Ne-ntrec în strălucire trei sferturi ; nu vă mint : / Vâzui oştiri muiate în aur şi argint. 
/ Dar meştere-ai războaie şi-apoi ca vîrtoşie / Nu-i oaste să ne-ntreacă şi nici că va 
sa fie !". Simţămîntul iaoesta de mîndrie pentru oalităţile de bărbăţie ale poporului pro-
vine dintr-o conştiinţă lucidă a superioritâtii sale, din încrederea în viitor, bizuită ferm 
pe cunoaşterea trecutului. 

O altă coordonată a gîndirii filozofi.ee în drama istorica e modul în care sînt 
studiate şi consemnate raporturile personalităţii cu istoria. Mai şovăielnic în unele piese 
vechi (Viforul, Gaspar Graţiani de Slavici), mai cert şi mai concludenit azi, cînd există 
posibilitatea interpretării ştiinţifice a informaţiei. Horia de Mihail Davidoglu, Cuza Vodă 
de Miroea Ştefănescu, Ion Vodă cel Cumplit de Laurenţiu Fulga stabiiesc, în forme dife-
rite, dialectica relaţiei între conducător şi popor, interdependenţele, conditionările re-
ciproce. Piesei lui Nicolae Iorga, Tudor Vladimirescu (1921), cu o compozitie cam 
destrâmată, zeloasă doar în ce priveşte un aspect al politicii eroului şi preocupatâ în 
a-1 exalta, îi scapă tocmai natuna populară a răscoalei ; ludor din Vladimiri de 
Mihnea Gheorghioi (1955) observă personajul ca încorporînd un ideal social şi national 
a:l maselor ţârăneşti şi al altor straturi ale populaţiei şi consacră scene cardinale discri-
minărilor fireşti pe care le face Tudor între diverse categorii sociale, pentru a defini 
ţelurile populare ale mişcării în fruntea căreia se află. Piesa lui I. C. Vissarion Lupii, 
despre răscoala din 1907, apare mai săracă aici în raport cu tabloul social complex din 
Boieri şi ţărani de Alexandru Sever, aceasta din urmă explicitînd faptul că pornirea 
cruntă şi dreaptă a maselor ţărăneşti şi-a aflat, în lumea satelor, oameni hotărîti, oapa-
bili, la un moment dat, s-o precizeze şi să-i croiască un făgaş mai adînc — dacă îm-
prejurările timpului nu le-ar fi fost atît de plenar potrivnice. 

Dar cea mai concludentâ comparaţie în problemă o oferă două din marile piese 
ale lui Camil Petrescu, Danton şi Bălcescu. în prima, scriitorul, construind monumental 
tabloul Revoluţiei Franceze, situează în centrul actiunii un personaj care teoretizează 
posibilitatea atenaiârii, stingerii mişcării violente, în contradicţie deschisă cu ţelurile 
către care împingeau mişcarea masele stăpîne pe stradă. Scriitorul e fascinat de afirma-
ţiile girondinului, că el singur e în stare a-şi asuma „mîntuirea Franţei" şi „libcrtatea 
lumii". în a doua dramă, eroul îşi afla însăşi ratiunea de a fi in dczvoltarea revolu-
ţiei — încă nesigure şi oscilante — către ţinta superioară pe care o vizau în acel mo-
ment aspiraţiile furtunoase ale celor mai masive pături populare. Eroul paşoptist nu se 
investeşte pe sine cu puterea de a conduce revolutia, ci cere, cu o patimă înverşunată 
şi o grava responsabilitate, tuturor colegilor săi din clubul „Frăţiei", să-şi asume con-
ducerea unei revolutii pe care poporul o va ktfăptui oricum, dacă cei aleşi s-o conducă 
vor râmîne indecisi. Un studiu mai vechi al criticului N. Tertulian consacră un capitol 
transformării concepţiei asupra istoriei in opera lui Camil Petrescu. Analizînd itinerarul 
problematic de la Danton la Bălcescu, el demonstrează că ceea ce separâ cele două piese 
„este distanţa care desparte vechea conceptie noocratică, bazată pe cultul idcalist al perso-
nalităţii intelectuale, de noua conceptie a scriitorului, influenţată direct de ideologia mar-
xist-leninistă, de transformările revoluţionare din tara noasLră..." ; „nesfîrşita mîndrie a 
lui Băloescu nu mai e vtanitatea individuală, sentimentul personalităţii ultragiate, infa-
tuarea de genul dantonist, .ci e un sentiment minunat de demnitate istorică, de loiali-
tate faţă de marea cauză căreia i-a închinat viaţa." li 

Trăsăturile de discontinuitate, apărute în procesul istoric de evoluţie a literaturii 
— datorate împrejurării reorg-anizării socialiste a societăţii româneşti, care a dat o 
extensie şi o pondere considerabilă culturii în viata poporului şi a înălţat întreaga 
literatură şi toate artele spre admirabilele lor rosturi cetăţcneşti, devalorizate în orin-
duirea anterioară —, coexistă cu puternice trăsături de continuitate, care se cer la rîn-
dul ]or studiate în cîmpul fenomenului unic pe care il reprezintă istoria fiecărui gen. 
Noua dramaiturgie acordă rolul cuvenit maselor în istoric — fapt pregnant, mai cu 

11 „Probleme ale literaturii dc evocare istorică", E.S.P.L.A. (Mica bibliotecă critică) 1954 
I«p. 70 şi SO. 

9 www.cimec.ro

http://filozofi.ee


seamă în piesele închinate momentului fundamental, 23 August 1944. Passacaglia, Suro-
rile Boga, Arcul de triumf, Oamenii înving, Intoarcerea ofcră imagini concludente în 
acest sens. Ele continuâ însă, în condiţii şi forme noi, tradiţia literară remarcabilă a 
celor mai bune drame istorice din trecut : aceea a poporului ca erou, înfăţişat uneori 
direct, alteori exponenţial, ori pur şi simplu simbolic. Perechea de oşteni-ţărani Vulpoi-
Răzesul în Răzvan, Jumătate şi Limbă-Dulce în Despot, Rumân Grue în Vlaicu, Durrî' 
bravă în Letopisefi, Aniţa în Rachieriţa lui Ion Luca sint momente tipologice reprezen-
tative pentru o anume orientare care, împlinită azi, face din asemenea eroi, odinioară 
restrînşi poate la roluri episodice (ca întindere, nu totdeauna şi ca pondere dramatică), 
figuri centrale. E de urmărit, în aceeaşi ordine de idei, şi modul interesant în care e 
integrată creaţia populară, ca expresie a sufletului popular şi ca factor de psihologie 
a poporului român, în Răzvan ori în Săracul popa de Sorbul, în Anton Pann de Blaga 
sau în Intoarcerea de Beniuc, în lo, Mircea Voievod de Tărchilă şi în alte lucrări, inte-
grare de natură a situa — cum spunea, cu o fericită formulă, Tudor Vianu — omul 
român în mediul său natural. E şi aceasta o trăsătură dc contkiuiitate şi, deopotrivă, 
unul din argumentele care ne dau îndreptăţirea a soeoti piesa istorică românească, de 
ieri şi de azi, o dramă na\ional-popularâ. 

Avem dreptul unei asemenea categorisiri, căci c o caracteristică a literatuni 
noastre dramatice. Poate şi a altora — cel puţin pentru unele epoci. Dar nu e lipsit de 
importanţă a observa că maii construcţii literare străine pe teme istorice, constituind 
valori indiscutabile, nu poartă totuşi o asemenea caracteristică, deşi în alte privinţe 
depăşesc uneori producerile similare, coontemporane, din aria noastră culturală. 

CARACTERUL POLITIC AL DRAMEI NAŢIONALE 

Drama istorică naţională a avut şi are totdeauna un pronunţat caracter politic, 
materializat în conflicte crîncene, comploturi, răzmeriţe, războaie, circumstanţe năpras-
nice, înâlţînd şi năruind destine, germinînd totdeauna ideea că în joc e soarta patriei 
şi că sînt angajate, într-un fel sau altul, nu individualităţi, ci colectivitatea naţională. 
Coliziunea dramatică are loc îndeobşte pe realităţi feudale (conflictul domn-boieri), în 
context social (asupritori-asupriţi), în context naţional (elementul autohton stabil — nă-
vălitorii, ocupanţii străini, poftitorii străinii de bunuri româneşti), uneori în cadru reli-
gios (expnimare figurată a unui confiliot tot politic — în esenţă), ortodoxism-catolicism 
(Ringala de V. Eftimiu, Vlaicu-Vodă), ortodoxism-protestantism (Despot, Tulhurarea 
apelor de Blaga), cîiteodată chiar între creştinism — rîvnind a-şi constitui o structură 
autonomă în plamil autoiritătii lumeşti — şi păgînism, ca reacţie tulbure a unui fond 
ancestral de credLnţe şi manifestări de cult ale unei religii naturale, libere. 

Dincolo de scăderile şi limitele de gîndire ale unor drame istorice, care nu pot 
fi ocolite, impune filonul principal de omenie, respect pentru alte popoare, generozitate, 
străbătînd la suprafaţă sau în adîncari producţiile cele mai diverse : Rachieriţa, evocare 
a unui episod din domnia fanariotului Dumitraşcu-Vodă, Bimbaşa-Sava de Ion Peretz, 
Ruxandra şi Timotei de Al. Kiriţescu. Elementele acestea psihologice sînt atît de stărui-
toare în concepţia scriitonilor încît. cîteodată, au fost conferite, cu împrumut, şi unor 
personaje de altă naţie ; se pot remaroa, de pildă, în cavalerismul luî Sobiesky faţă de 
vitejii plăieşi din Cetatea Neamţului. Asemenea valenţe apar, cu evidenţă, şi în drama-
turgia ce explorează, din punct de vedere românesc, istoria altor popoare, stînd mărturie 
bună pentru aceasta Dr. Fausi vrăjitor de Victor Eftimiu, admirabila trilogie a re-
naşterii, creată de Al. Kiriţescu, Zorii Parisului de Tudor Şoimaru şi numeroase altele. 

Datorită abordării unor probleme — cum obişnuim a spune azi — de interes 
major, realizării unor conflicte grandioase, ireductibile, creării unor tipuri ce au trăit, 
şi istoriceşte, pe piscuri, dramaturgia istorică a îmbogăţit şi continuă să îmbogăţească 
literatura română cu o galerie de caractere valoroase. Vlaicu-Vodâ e un diplomat re-
rnarcabil, ducînd o politică suplă, stăpînind şi stăpînindu-se, disimulînd în vederea unui 
ţel suprem şi crezînd nezdruncinat în statornicia poporului sâu, voievodul apărînd ca 
„o stîncă zugrăvită de un pictor în mijlocul unui decor de teatru, ca să poata fi luată 
drept muşchi verde sau perină de căpătîi" a. Ştefan cel Mare e, în Apus de soare, un 
om politic, meditînd, în grave împrejurări personale, la continuitatea domniei şi înfăp-
tuind acte fundamentale spre binele şi pacea ţării, „întemeindu-se pe «osul domnesc», 
pe ereditate, care va să zică, pe însuşirea sa de a reprezenta tot poporul moldovenesc"'. " 

1! Eugen Lovinescu, „Isloria literaturii române contemporane" (1900—1937), Bucuresti, Ed. Socec, 
pp. 322—323. 

13 G. Călinescu, „Dialoş între spectatori" (Cronica oplimistului"), în „Contemporanur, nr. 17 din 
27. IV. 1956. 
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Mircea cel Bătrîn e vazut, în noua piesă a lui Dan Tărchilă, ca un conducător îndrâzneţ, 
şi cumpănit totodată, manifestînd cea mai curajoasă iniţiativă cu putinţă în epocă, aceea 
de a contribui direct — prin medieri, alianţe bilaterale şi acţiuni diplomatice — la 
instaurarea unor factori de stabil.itate în ţăriile vecine şi în special în imperiul otoman, 
în vederea cuceririi unui mai lung răgaz de pace pentru încercata sa ţară. Frumuseţea 
deosebită a acestui personaj stă în gîndirea sa largă, care scrutează orizonturi întinse, 
pregătind încet dar sigur izbînda deplină a acţiunii. Cît de cuprinzătoare este viziunea 
palitică, factor constitutiv al caracterului, în drama istorică româneasică o demonstrează 
personajuil Bălcescu, creat cu atîta strălucire de Camil Petrescu. El are scene absolut 
memorabile ; cine nu-şi aminteşte oare de faimosul tablou (10, actul II), în care guvernul 
provizoriu discută panicard despre iminenţa invaziei turceşti ? 

TELL : Crezi sincer că vom fi invadaţi ? 
BĂLGESGU : Datoria noastră este să avem în vedere oricînd o invazie posibilă şi să ne 

pregătim de rezistenţă. 
N. GOLESCU (iritat): Dar dacă la proprietari nu putem gâsi sprijin, dacă pe armată 

nu ne putem rezema, dacă diplomaţia nu ne ajută şi dacă puterile protectoare 
sînt împotriva noastră, atunci pe ce ne putem sprijni ? 

BĂLGESCU (izbucneşte de pare un pachet de nervi în explozie): Pe poporui român... 
Pe acest popor căruia îl dăruim libertatea şi rodul muncii lui. Pe un neam care 
îşi ia soarta în propriile lui mîini ! 

Garactere puternice prin voinţă (Cuminecătura de G. M. Zamfirescu), conştiinţa 
raţiunilor de sfcat subordonîndu-şi problemele personale (Luceafărul de Delavrancea), 
puterea de a se jertfi pentru scopul suprem (Letopiseţi, Tudor Vladimirescu), femeile 
excepţionale (Vidra, Doamna lui Ieremia, Ringala, Glara, Tana), adversităţile energice 
ale unor personalităţi ireconciliabile (Luca Arbore, Toimşa, Pan Vlasko din Puiul de lup 
de Lucreţia Petrescu, colonelul Odobescu în Bălcescu) configurează un peisaj uman deo-
sebit de nuanţat, pe care îl străbate un sens esenţiaJmente politic. Acest sens este, în 
cele mai bune drame istorice pe care le avem, consonant cu istoria însăşi. 

Factura romantică îl evidenţiază adeseori — faldul, solcmnitatea mişcării, versul, 
limba cu inflexiuni arhaioe, scenele tari fiind elemente de relief ale peisajului, a cărui 
tectonkă angajează straturi profunde de viaţă, de o nealintită aşezare. Această factură 
romantică trebuie privită şi ea prin prisma unor date constitutive mai generale. Obser-
vaţia profundă a lui Tifcu Maiorescu : „eroul romantio este mai bine caractenizat prin 
tipul său naţional, cu care nu poate exista decît într-un anume popor şi într-o anume 
ţară" 14 esfce, hotărît, unul din criteriile generale de apreciere a încadrării dramei isto-
rice în curentul romantic (acolo unde e cazul). După cum cerinfca lui Gamil Petrescu, 
adresată actorilor, de a se releva oonţinuturile sufleteşti, chiar şi în rolurile cu struc-
turi psihologice carente, influenţate de melodramă sau moştenind vechea metafizicâ a 
binelui şi a răului, e un alt criteriu de însemnătate. 15 

14 „Literatura română şi strâinătatea'' (în „Critice". E.P.L., 1966, p. 397). 
15 „Opinii şi atitudini", E.P.L., p. 599. Preţuind interpretarea dată lui Stefăniţă de Al. Critico, 

Caniil Petrescu socotea totuşi că rolul trebuia „încă accentuat in umanitatea lui-1, definind aici o importanti' 
perspectivă scenică în raport cu problema discutată. De cîte ori spectacolele cu piese istorice s-au oprit la 
stilul (sau la ceea ce li s-a părut actorilor şi regizoriloi că e stil) romantic, am avut de-a face cu montări 
atît de echivoce, încît cei ce nu citiseră nu-şi puteau explica de ce sînt considerate valori literare : 
pur şi simplu nu înţelegeau eroii. Depistarea sensului politic, reliefarea trăsăturilor specific naţionale si 
modernitatea viziunii .asupra eroului istoric privit in umanitatea sa reală, deci scos de sub povara sufocantâ 
a rcconstituirilor muzeistice, care-i dădeau o identitate artificială — paradoxal mai atemporală cu cît erau 
mai năclăite culorile şi mai îmbelşuffate artificiile pretins documentare —, au dus la succese la unele 
spcctacole cu piese istorice din ultimele douâ stagiuni. Vlaicu Vodă, interpretat de G. Calboreanu, în regia 
Jiii Sicâ Alexandrescu (la Teatrul Naţional . ,1 . L. Caragiale") a pus în luminâ interesante racorduri ale 
picsci în actualitate. Viforul, regizat de Calin Florian la Teatrul ,,Delavrancea", cu Gh. Cozorici (şi Ion 
Niciu) în rolul voievodului, a relevat un sens al întîmplărilor, subiectul căpătînd acea istoricitate pe care 
nu a avut-o niciodată cînd s-a aflat în zona exotismului istoric sau rînd tînărul domn era tratat ca o 
fiară setoasa de sînge, scuturată d;; convulsii. Luca Arbore (Cornel Gîrbea) nemaifiind sfătoşenia întru-
chipată, ci un sfetnic animat de cele mai bune intenţii, dar pasibil de erori politice într-un veac viforos 
şi foarte instabil. Ştefăniţă a apărut, în ciocnirea cu el, ca un om şi un conducător dornic să urmeze o linie 
proprie de conduită, căutînd şi el, în felul lui, binele ţării, dar avînd a înfrînge mari împotriviri pe carc 
€ nevoit a le rezolva cu mijîoace violente — explicate nu numai de temperament şi vîrstă, ci şi de epoca 
însăşi. Oare partea adversă, aureolată odinioară pe scenă de o sfîntă şi dulce lumină, nu foloseşte asemc-
nea miiloace ? Complotul şi răscoala armată a boierilor, otrava furnizată de o cucernică faţă bisericeasci 
shaină şi turnată în paharul Domnului Moldovei de propria sa sotie, la îndemnul acelui sol străin, parci 
n-ar fi cele mai recomandabile posibilităţi de a rezolva un conflict, care era, în fond, oolitic şi în care 
sc .lispula soarta tă.ii . . . Speaacolul modern a restabilit raportul nonnal între piesă şi irtorie, şi prin <iccasta 
a devenit, în simplitatea şi logica sa cursivă, adtvărat ş': cuceritor, invitînd spectatorul să judece faptele 
înfătişate cu impartialitate, lasîndu-1 şi pe el în dubiul meditativ al cronicarului, care pus în fata ipote-
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ACTUALITATEA CERCETÂRII ORIENTATIVE 
Cencetarea dramei istorice de ieri şi de azi va dezvălui, fireşte, şi momente nerea-

lizate, cînd istoria a foloait doar ca pretext pentru draparea factice a unor întîmplări 
derizorii. Romantismul paseist şi sforăitor din uneile lucrări ale lui Mircea Dem. Rădu-
lescu (Bizanţ), odele dinastice, mascate, ale lui V. Alexandrescu-Urechiă (Vornicul 
Bucioc), melodramele pseudoistorice ale lui Grigore Bengescu (Radu III cel Frumos), 
falsele evocări ale lui Dimitrie Bolintineanu (Ştefan Vodă cel Berbant), violentările isto-
riei sau locaiizările îmbîcsite de detalii, viziunile eronate — cer un discernămînt sever 
în domeniu, după criteriul concordanţei cu realităţile şi, bineinţeles, după acela al cali-
tăţii literar-dramaturgice.16 

A fost şi un moment cînd pletora dramelor „poreclite istorice", „mediocre, sub-
mediocre şi proaste", ajunsese „o pacoste a actorilor şi publicului". Explicînd fenomenul 
cu întelepciune şi rară distincţie cnitică, Liviu Rebreanu pleda pentru înâlţarea normelor 
de judecată în gen, măcar pînă la etalonul Vlaicu Vodă. h 

Etaloane de carat înalt trebuie să funcţioneze cu atît mai mult azi. Pe lîngă 
drame valide, apărute în aceşti ani, s-.au produs şi scrieri în ca.re istoria a fost privitâ 
cu îngustime, sau abordată sărăcăcios, cu înclinaţii schematice, prin dialoguri declarative 
şi reducţii psihotlogice, în naraţii liniare sau în fresce şterse (Nepoţii gornistului, Cu 
pîine şi sare, Primăvara, Nopţi de August, Prăbuşirea etc). Recrudescenţe ale unei fac-
turi rudimentare de conspectare a faptelor trecute se mai întîlnesc şi de la o zi la alta. 
Să uşurăm anevoioasa invesitigare a cercetărilor viitorului, acordînd mai parcimonios 
certificatul sconic ori editorial lucrărilor din zonele periferice ale artei. Şi să-1 prezer-
văm, în acest fel, şi pe spectatorul contemporan de ceea ce, oricum, ar contraveni gra-
dului său de intelectualitate. E aotuală şi necesitatea continuării efortului scriitoricesc 
de cuprindere literară a unor împrejuxări decisive din istoria contemporană, a eveni-
mcntelor care au deschis pagina cea nouă din viaţa patriei. 

Operaţia priincipală ce avem a săvîrşi, în materie de repertoriu de inspiraţie isto-
rică, este evaluarea şi reevaluarea bogatei moşteniri de care dispunem şi care e, deocam-
dată, puţin cercetată şi pauper reprezentată. Constaitarea cxistenţei unui mare volum 
de asemenea piese este punctul de pornire. Catagrafierea acestei moşteniri ar fi pasul 
următor. E o sarcină a istoriei literare şi teatrale, dar şi a acelui organism viu şi 
capabil de iniţiative care e mişcarea teatrală însăşi. Elaborîndu-şi programele anuale, 
teatrele au a ţine seama de necesitatea spirituală a publicului actual de a regăsi pe 
scenă, alături de imaginile incandescente ale prezentului, şi tradiţiile nobile ce au 
temeinicit aoest prezent, şi care tradiţii se numără printre factorii stimulatori ai con-
ştiinţei continuităţii istorice, iar prin ea, ai progresului naţiunii către culmile civilizaţiei 
comuniste. 

Valentin Silvestru 

ticci tiadări a lui Arbore a scris, pe gînduri : „Ştefan-Vodă au tăiat pre Arbore hatmanul, pe carele zic 
sâ-1 fi aflatu în viclenie, iară lucrul adevăiat nu să ştie". 

Picsa lui D. Tărchilă a avut parte la Constanţa de o montare frumoasă prin echilibru şi armonie 
scenică (regia C. Dinischiotu), centrată pc figura impunătoare, fără grandilocvenţâ, a lui Mircca, pc car* 
Sandu Simionică 1-a desenat statuar, tăcut, sigur, concentrat asupră-i şi asupra treburilor ţării, cu o pate-
tică responsabilitate. 

Toate spectacolele amintite au originalitate naţională, în termeni moderni, propunînd tipuri de 
umanitate româncască Ja felurite orc ale istorici, reverberînd prin acest metal nobil al individualizărilor 
spccifice ecouri largi de generalitate filozofică şi istorică. 

" în acest scns, bine informat şi dc orientare critică eficientă, capitolul „False idei şi probleme 
în unele lucrări ale timpului" din cartea Drama istorică naţională de Viigil Brădeţeanu (pp. 113—123), 
câruia trebuie să i se adauge fi numeroase exemple de la sfîrşitul secolului al XlX- lea şi începutul s e o -
lului nostru, şi mai ales din epoca interbelica 

17 Opere alese (vol. 5), E.P.L., 1961, pp. 418—420 
www.cimec.ro
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P E R S O N A J E L E î * 

MIRCEA 
MARA 
ARINA 
MIHAIL 
VIŞA 
VÎLCU 
SIN 
RADU 
ROMAN 
VLAD 
SOFRONIE 
IOAN 
FRANGISC 
CĂLUGĂRUL TINĂR 
MUSA CELEBI 
FIERARUL 
Ciobanul CUCU 
LITOVOI VOIEVOD 
BASARABĂ VOIEVOD 
SOLDAŢI 

— voievodul Ţării Româneşti, 50 de ani 
— soţia lui, 40 de ani 
— fiica lor, 18 ani 
— fiul lor, 20 de ani 
— 36 de ani 
— căpitan 
— spătarul 
— căpitan 
— căpitan 
— fiul căpitanului Roman 
— stareţul mînăstirii Cozia 
— vărul lui Mircea 
— episcopul catolic 

— sultanul turcilor 

Acţiunea se petrece în Ţara Romănească, între anii 1409—1413. 

D E C O R U L 
Piesa se joacă cu următoarele elemente de decor: 
Tironul domnesc se afla în mijlocul scenei. 
In dreapta si mai înapoia tronului, se găsesc alte două tronuri, unul 

lîngă altul. 
Un practicabil în stînga scenei şi în fafă, allul in dreapta scenei, pe 

aceeaşi linie. 
Fundahd scenei e ocupat de panouri descrise în text la fiecare tablou. 

Cîteva elemente de decor în plus, după locul acţiunh, de asemenea sînl 
menţionate în text. 

Decorul de mai sus e doar un fel de a vedea al autorului. De aceea, 
regizorul şi scenograful pot să realizeze oricare altul, după imaginaţia lor. 

* Premiera pe ţară a avut loc la Teatrul de Stat din Constanta, în ziua de 20 mai 1966, în reffia 
Dinischiotu, scenografia Ion Ipser, cu următoarea distributie : Sandu Simionică (Mircea) ; Marcela 
(Mara) ; Melania Cîr.jă (Arina) ; Longin Mărtoiu (Mihail) ; Ileana Ploscaru (Vişa) ; Emil 

(Vîlcu) ; Paul Lavric (Sin) ; Emil Iencec (Radu) : Costel Rădulescu (Roman) ; Virgil Andriescu 
(Vlad) ; Dem. Hagiac (Sofronie) ; Romel Stănciugel (Ioan) ; Dan Herdan (Francisc) ; Remus Mărgineanu 
(Călugărul tînăr) ; Titorel Pătraşcu (Musa Celebi) ; Emil Bîrlădeanu (Fierarul) ; Lucian Iancu (Ciobanut 
Cucu). 
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P R O L O G 

La ridicarea cortinei, toate personajele sînt răspîndite în jurul lui Mircea, care stă în 
genunchi în mijlocul scenei. Soldaţii, unul lîngă altul, începînd de la arlechin, fac cerc în 
jurul personajelor. Panoul din fundal reprezintă fresca de la Cozia, cu portretul lui Mircea 
şi al lui Mihail. (Tobe, trîmbiţe.) 

SOLDAŢII : Trăiasca domnul ţării !... 
Trăiască Mircea Voievod ! 

(Tobele şi trîmbiţele încetează brusc.) 

MIRCEA (ca o spovedanie) : Nu eu 1-am 
'Ucis pe Dan, fratele meu, dinaintea 
domniei mele, ei imînă vrăjmaşă, necu-
noscută. Nu mă t rag din neamul des-
poţilor de dincolo de Dunăre, nici din 
familia imperială din Bizanţ. Am fost 
român. U n român de pe pămîntul 
aicesta românesc, şi vechi şi răseolit de 
pluguri, dar mai cu seamă de războaie. 

(Tobe, trîmbiţe.) 

SOLDAŢII : Trăiască Mireea Voievod ! 

(Tobeîe şi trîmbiţele tac.) 

MARA .(întorcînd capul spre Mircea) : 
Ne-am legat în faţa lui Dumnezeu ca 
ibărbat şi feimeie, dar nimeni n-a ajuns 
isă te urască aşa cum te-am urît eu. 
Mi-ai luat feciomil de lîngă mine ca 
să-1 iaci domn, îndepărtîndu-1 de mîn-
gîierile mele. Mi-ai smuls fata de lîngă 
mine şi ai trimis-o pe pămînt străin 
ca să nu se mai întoarcă niciodată. Iar 
tu, tu ai rămas totdeauna departe de 
ininia mea. 

M I H A I L (către Mircea): Mi-efr ică să-mi 
ridic ochii Sipre coroana ta, pe care 
vrei s-o î'm,parţi cu amine, şi mi-e teamă 
că nu voi înţelege niciodată ce se as-
cunde în ceala'ltă jumătate care îti va 
rămîne ţie, tată ! 

ARINA (către Mircea) : Şi dacă va trece 
<o singură zi — dar nu va trece —, şi 
dacă se va sfîrşi o singură noapte — 
dar nu se va sfîrşi — fără isă mă gîn-
desc la tine, o ! tată, atunci nu voi mai 
merita să mă strigi domniţa ta dragă. 

MIRGEA : Trebuia să păstrez neştirbită 
.moştenirea acestui pămînt roniânesc şi 
mă tem mai mult de blestemele strămo-
şilor mei decît de ura celor care nu 

înţeleg că nu pot face altfel. (Tobe, 
trîmbiţe.) 

SOLDAŢII : Trăiască Mircea Voievod ! 

(Tobele şi trîmbiţele tac.) 

IOAN (către Mircea) : Un şarpe mi-a in-
colăcit inima şi de ani întregi îmi şop-
teşte în fiecare zi : „Ia-i tronul !" N-am 
trăit decît rîvnind la coroana ta, şi 
setea >asta mi s-a strecurat în sînge cu 
fiecare bărdacă de vin, şi în suflet cu 
fiecare gură de aer. 

MIRGEA : Nici acum, în ceasul din urmă, 
nu-nţelegi că eu te-am iertat. T a r a 

lînsă — nu. 
CĂLUGĂRUL TÎNĂR : ^ O tristeţe fără 

margini, Măr ia -Ta ! Şi o îngrijorare 
fără margini, Măr ia-Ta ! Şi o speranţă 
fără margini, Măr ia-Ta ! Şi vreau să 
l e adun pe toate la un loc şi să le pun 
în ochii Măriei-Tale. Acolo, pe pere-
tele bisericii, în dreapta, pentru oa-
meni, ca să-şi aducă aminte în vecii 
vecilor. 

FRANCISC : Voi, românii, sînteţi o 
enigmă pentru Sanctitatea-Sa Papa şi 
chiar pentru Dumnezeu. 

MIRCEA : Ne ştim aici de cînd lumea 
şi ne vom afla aici cît lumea, chiar şi 
după aceea, căci ne vor rămîne mor-
mintdle în măruntaiele munţilor şi pe 
fundurile apelor, ca o mărturie a drep-
tului nostru pentru ţara aceasta. (Tobe, 
trîmbiţe.) 

SOLDAŢII : Trăiască Mircea Voievod ! 
(Tobele, trîmbiţele tac.) 

VÎLCU (către Tierar) : Mai am două cea-
suri bune pînă la Ârgeş, Fierarule. Gră-
beşte-te ! 

FIERARUL : Se vede că ai vreo treabă 
cu Măria-Sa, după cum înţeleg. Să-i 
spui Măriei-Sale că eu am făcut pot-
coava asta şi că sînt în stare să mai 
fac o mie, dacă-mi cere. 

RADU : Vom veni la chemarea Măriei-
Tale, ori de cîte ori va fi nevoie pen-
tru ţară. 

]S www.cimec.ro



S I N : Ca să ne apărăm pămîntul, cu 
imunţii, cu apele şi cu marea. 

ROMAN, VLAD (împreună) : Şi pe cei 
care sînt şi pe cei care vor veni. 

SOFRONIE : î n vecii vecilor, amin ! 
SOLDAŢII : Trăiască Mircea Voievod ! 
VIŞA (către Arina) : Auzi. domniţă ? {Cu 

multă nostalgie.) Trăiască Mircea Voie-
vod, domnul Ţări i Româneşti şi omul 
pe care... (încet) .... omul pe care... 
(Trîmbiţe, tobe, buciume. Lumina se 
schimbă. Cei cinci dregălori îngenun-
cheaţi în stînga şi în dreapta tronului 
se ridică. Arina, Vişa, Mihail şi Călu-
gărul tînăr au ieşit din scenă. Radu 
vornicul ia coroana în mînă şi se adre-
sează lui Mircea, care rămîne în ace-
eaşi atitudine de pînâ acum. Toate cele-
lalte personaje, afară de Litovoi si 
Basarabă, se apropie şi fac cerc în spa-
tele lui Mircea.) 

R A D U : Mâr ia-Ta, Dan Voievod e mort. 
Soarta a fost vitregă cu zilele lui şi, 
lîn zgîrcenia ei, i-a dat prea puţine. 
Coroana pur ta tă de fratele domniei-
tale pînă ieri am hotărît să ţi-o dăm 
ţie. 

MIRCEA (glasul îi ascunde o mare tul-
burare şi durere) : Cine 1-a ucis ? 

RADU (după o clipă de descumpănire): 
Nu ştim, Măr ia -Ta . 

MIRCEA : Nu ştie nhneni ? Nici dum-
neata, căpitane Roman ? Nici spătarul 
Sin ? Nu ş<tie nimeni cine 1-a ucis pe 
fratele ,meu, Dan Voievod ? 

SOFRONIE : Măria-Ta, îngăduie bătr î -
neţilor mele să-ţi răspundă. Fratele 
domniei-tale a fost ucis mişeleşte, noap-
tea, pe drum, de nişte t î lhari . 

MIRCEA : Tîlharii de drumul mare ucid 
pe negustori, nu pe voievozi. Acei care 
ucid pe voievozi sînt ucigaşi de ţară. 
Le-au fost tăiate capetele ? 

R A D U : Nu, Măria-Ta. 
MIRCEA : Nu mai sînt paloşe ascuţite 

pentru ucigaşi în Ţ a r a Românească ? 
Sau rezerva de voievozi din neamul 
Basarabilor vi se pare destul de mare 
pentru a renunţa atît de uşor la un 
domn ? 

RADU : Nu-i cunoaştem pe acei tîlhari 
care au omorît pe fratele Măriei-Tale. 

SOFRONIE : E cineva care-i cunoaşte 
ipe toţi făptaşii de omor : Dumnezeu. 

MIRCEA : Dumnezeu n-are secure, iar 
îngerii lui nu ştiu să taie capete. 

SOFRONIE : Aşa e cum spui, Măr ia-Ta , 
dar căile cerului sînt mai întortocheate 
decît toatc cărările ascunse ale codri-
lor noştri. îngăduie sa sune trîmbiţele 
şi să te ungern domn. {Jtrîmbiţe.) 

R A D U (în timp ce Mircea se ridică si 
înaintează spre tron, Radu ţine coroana 

ridicată cu amîndouă mîiniîe si se 
apropie de el) : Măr ia-Ta, să porţi co-
•roana aceasta ca domn vrednic şi iubi-
tor de ţară. Ne vom supune dorinţei 
itale de azi înainte, noi şi copiii noştri, 
şi vom veni la chemarea Măriei-Tale 
m orice ceas ne vei trimite ştire. (H 
pune coroana pe cap. Mircea e în fa(a 
tronului) 

SOFRONIE : Fii binecuvîntat, Măr ia -Ta . 
SOLDATH : Trăiască Mircea Voievod ! 

Trăiască domnul ţârii ! 
MIRCEA (după ce trece cu o privire 

iscoditoare peste toţi cei din jurul lui, 
se opreşte asupra lui loan) : Mă bucur 
că printre voi, capitani dumneavoastră, 
văd şi pe vărul meu Ioan, care a stat 
departe de ţară aproape doi ani. (Că-
tre Ioan.) Ai petrecut bine în pribegie, 
căpitane Ioan ? 

TOAN: Da, Măr ia-Ta, bine. 
MIRCEA : E frumos la Raguza ? Nişte 

negustori veneţieni şi doi călugări fran-
ciscani povesteau că se petrece bine 
pe-acolo. 

IOAN : Negustorii şi călugării aceia 
aveau dreptate. 

MIRCEA : Femei frumoase ? 
IOAN (surprins, dar bravînd) : Da. Mâ-

ria-Ta, frumoase. 
MIRCEA : Atunci, de ce n-ai ramas 

acolo ? 
I O A N : Dorul de tara, Măr ia -Ta . Am so-

sit azi-noapte. 
MIRCEA : După praful de pe cizme. se 

vede că te-ai grăbit straşnic să te în-
torci. Ai întîrziat. 

IOAN : Ce vrea să spună Măr ia -Ta cu 
vorbele astea ? 

MIRGEA : Mă bucur c-ai înţeles, căpi-
tane. (Trîmbiţe, tobe.) 

SOLDAŢII : Trăiască Mircea Voievod ! 
T O T I : Trăiască Mircea Voievod, dom-

nul ţării ! 

(în timp ce lumina se micşorează, per-
sonajele ies din scenâ, afară de Mircea, 
de Litovoi şi Basarabă, care au rămas pe 
scaunele lor. Soldaţii rămîn, de ascmenea, 
dar în penumbră. Un singur reflector îl 
luminează pe Mircea.) 

MIRCEA : Deschideţi-vă, porţi ale vea-
cului ! Munţilor, daţi-vă 2a o parte ! 
Tulburaţ i somnul vulturijor din cuiburi 
şi aruncaţi-i în văzduh să se rotească 
tăcuţi. Cutremuraţi-vă stîncile sub co-
pitele cerbilor şi depărtaţ i-vă piscurile, 
zgîriind cerul cu vîrfurile lor ascuţite 
şi scînteietoare ca p ia t ra amnarelor. Şi 
tu, cîmpie care te acoperi cu aur în 
arşiţa verii, aşterne-ţi covoarele pen-
tru ca paşii lor să aibă sub ei toate 
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florile şi păsări le noastre. Iar voi, va -
luri zbuciumate de la Marea cea Mare 
izbiţi cu ţputere în pr,agul cel mai în-
depăr ta t al ţării , pentru ca urechile lor 
*â pr indă tînguirile voastre. Deschide-
ţi-vă, porţi ale veacului, şi lăsaţi-mă 
să privesc dincolo de voi. Vreau să le 
văd armurile ruginite şi sîngerînde. 
Vreau să le aud inimile băt înd sub 
zalele istoriei. Şi ochii ! 0 , mai ales 
ochii străbunilor mei, care mă privesc 
scrutător dindărătul vostru. Daţ i -vă 
larg la o par te şi lăsaţi-i să treacă ! 
Sînt Domnul Ţăr i i Româneşti, unul din 
şirul lung al domnilor acestui pămînt 
aşezat la răsoiuce de neamuri, în bataia 
vremilor. „Cînd vei ajunge domn, să-i 
chemi şi, dacă vor veni, să nu te îndo-
ieşti niciodată de tine însuţi : acesta-i 
semnul că eşti cu adevărat alesul ţării ." 
Aşa mi-a spus Radu Voievod, tatăl 
meu, într-o zi... „Cînd vei ajunge domn, 
să-i chemi... Să-i chemi şi, dacă vor 
veni..." (în acest timp, soldaţii s-au 
strîns în grup compact în faţa scaune-
lor pe care stau Litovoi si Basarabă. 
Se aud zgomote îndepărlate de tobe, 
zgomote care se accentueazâ treptat. Un 
reflector lumineazâ grupul soldaţilor, 
care se împart în douâ, lăsînd un cu-
loar, în fundul căruia apar Litovoi şi 
Basarabă. Mircea se trage înapoi.) Des-
chideţi-vă, porţi ale veacului ! De la 
ceasul acesta să înceapă ziua dintîi a 
mea, şi toate zilele şi toţi anii. Daţ i -vă 
la o par te şi lăsaţi-i să treacă ! 

(Litovoi şi Basarabă, care s-au ridicat 
de pe scaunele lor, înaintează prin culoa-

rul soldaţilor, în timp ce aceştia strigă 
în sunetele tobelor, care devin acum pu-
ternice.) 

SOLDAŢII : Trăiască Vodă Litovoi ! 
Trăiască Basarabă Voievod ! 

(Litovoi şi Basarabă au ajuns în faţa 
lui Mircea, care îngenunchează în faţa 
lor.) 

MIRCEA : Fiţi slăviţi, voi începători de 
ţară ! îmi plec genunchii înaintea 
amintirii voastre şi mă cutremur pri-
vind zalele în&îngerate pe care vremea 
a închegat de mult sîngele odinioară 
cald ce vi s-a scurs din piept peste 
pămîntul nostru românesc. Ce e din-
colo de voi ? Ce va fi dincolo de mine? 
Sunaţi, trîmbiţe ! Bateţi, tobe ! (Trîm-
biţe, tobe.) J u r să rămînem aici, pe acest 
pămînt, pentru că aici am învăţat în 
ce par te să privim ca să vedem răsă-
rind soa re l e ; aici am învăţat cînd să 
ieşim cu plugurile şi cînd să aruncăm 
sămînţa, şi tot aici am învăţat să mu-
rim ca oameni liberi şi buni. Tu, Ba-
sarabă Voievod, şi tu, Litovoi Voie-
vod, aţi venit la încoronarea mea şi 
mă socotiţi vrednic a fi domn peste 
toată Ţ a r a Românească, cu munţii, cu 
cîmpiile şi cu marea. Pr imiţ i -mă în 
istorie alături de voi, străbunii mei, şi 
de cei care vor veni după mine şi nu 
s-au născut încă. 

C O R T I N A 

A C T U L I N I I 

La ridicarea cortinei un reflector luminează practicabi'ul din stînga, pe care se află 
o nicovală. Furtună cu tunete şi fuigere. In clipele în care fulgeră, se vede şi tronul pe care 
stă Mircea, nemişcat. precum şi panoul de pe fundal, care reprezintă sala tronului. Prin 
stînga intră Fierarul, urmat de Vîlcu. 

VÎLCU (cu îmbrăcămintea udâ) : Afuri-
sită vreme. 

F I E R A R U L (care are o potcoavă în mină, 
începînd s-o bată pe nicovală cu un 
ciocan) : Şi-acu te-ai găsit şi dom-
nia-ta să umbli pe drum. Dar încotro. 
în toiul nopţii ? 

VÎLCU : La Argeş. 
F IERARUL : Atunci c grabă mare. Vn 

de dqparte ? 
VÎLCU : Lumea-i mare, Fierarule ! 

(Reflectorul se mulă pe Mircea.) 

MIRCEA : Zece zile şi alături de ele zece 
nopţi de cînd îl aştept. Doar n-o fi 
avut nenorocul să-1 prindă vreo fur-
tună şi să piară cu corabie cu tot. N u 
poate să-mi facă marea una ca asta, 
mie... Să-nghită, de-i place, pe toţi 
solii regilor şi împărati lor lumii, da r 
nu pe-al meu. 
(Reflectorul revine în stînga scenei.) 

FIERARUL (lucrînd, fredoneaza) : 
Frunză verde de stejar 
Bate fierul, măi fierar. 
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Frunză verde plop înalt, 
Bate fierul cît e cald. 

(Apoi, către Vîlcu.) Are să fie război ? 
VÎLCU : Numai Dumnezeu ştie. 
FIERARUL: Şi Măria-Sa^ Vodă. Am 

luptat şi eu la Rovine alături de Mă-
ria-Sa. Eram un ţînc. Uite, n-am cre-
zut niciodată pînă atunci că putem 
avea aşa de mulţi duşmani. 

VlLCU : Ni-i trimite Dumnezeu pentru 
păcatele noastre. 

FIERARUL : Dusmanii nu ajung pînă la 
noi pentru păcatele noastre, cum zici 
damnia-ta, ci pentru bucatede noastre. 
Avem pâmînt bun, şi pămîntul bun are 
totdeauna duşmani. Vezi potcoava asta? 
Piciorul calului s-o rupe, dar ca nu va 
cădea. Şi bălţile noastre au peşte d-âl 
mare, iar bălţile pline cu peşte sînt o 
momeală straşnică pentru duşmani. Ai 
avut noroc cu mine că ţi-am găsit o 
potcoavă potrivită. Numai că noi aici 
ne-am pomenit de cînd ne ştim şi-n 
altă parte n-avem ce căuta. O fi ade-
vărat că păgînii se pregătesc să treacă 
iar Dunărea ? 

(Reflectoruî se mutâ pe Mircea.) 
MIRGEA : Dacă se-ntoarce şi-mi aduce 

veste bună, turcii nu vor mai trece 
Dunărea, chiar dacâ i-ar seca Dunăni 
apele peste noapte. 

(Reflectorul, din nou, în stînga.) 

FIERARUL : Se zice că mulţime de bul-
gari au trecut ou vitele la noi în ţară 
şi au eerut Măriei-Sale să le dea adă-
post, că vin turcii peste ei. O fi ade-
vărat ? 

VÎLCU : Măria-Sa e om bun. 
FIERARUL : Şi daoă s-a-ndurat de ei şi 

i-a primit, bine a făcut. 
VÎLGU : Grăbeşte-te, Fierarule. 
FIERARUL : Mai e pînă la cîntatul co-

coşilor. 
VÎLCU : Pe furtuna asta nu-i aude ni-

meni. 
FIERARUL: Asta s-o crezi domnia-ta. 

Gocosii cîntă în fiecare dimineaţă. Iar 
ţpe o vreme ca asta, ştii ce fac ? Cîntâ 
între două trăsnete. Trebuie să ai vreo 
treabă cu Măria-Sa. 

VlLGU : Sînt negustor. 
FIERARUL : Apăi, la mine se opresc toţi 

negustorii. Şi ăi de la Braşov, şi alţii. 
Mai ieri au trecut pe aici nişte negu-
stori din Liov. Am ajuns să cunosc şi 
ce marfâ duce fiecare. Aşa că, domnia-
ta ăî  fi negustor, dar ai o altfel de 
marfă. 

VÎLCU : Gata, Fierarule ? Mai am două 
ceasuri bune pînă la Argeş. 

FIERARUL : Se vede că ai vreo treabă 
cu Măria-Sa, după cîte înţeleg. Să-i 
ispui Măxiei-Sale că eu ţi-am făcut pot-
coava asta şi că sînt în stare să mai 
fac o mie, numai să-mi ceară. 

(în timp ce reflectorul se mută pe Mir-
cea, Vîlcu şi Fierarul dispar.) 

MIRCEA : Parcă aud paşi... Nu, mi s-a 
părut... De mai bine de douăzeci de 
ani, de cînd sînt domn, stau la pîndă 
■cu o ureche spre Dunăre şi cu cealaltâ 
.spre munţi. 

(Intră Vişa pe nesimţite şi rămine de-
oparte.) 

VIŞA (încet) : Măria-Ta !... (Se apropie 
de Mircea, care n-a auzit-o) Măria-Ta! 

MIRGEA : Vişa ! Acum, în toiul nopţii?! 
VIŞA : Iartă-mă, Măria-Ta. 
MIRCEA : De ce să te iert, Vişa ? Ştii 

doar că mă bucur totdeauna cînd te 
văd. 

VIŞA (tulburată) : Măria-Ta ! (Apoi.) 
Se-apropie primejdie ? 

MIRCEA : Nu ştiu, Vişa. 
VIŞA : Turcii trec mereu Dunărea şi pîr-

jolesc satele, ici şi colo. Acum se pre-
gătesc din nou pentru un război mare, 
nu, Măria-Ta ? 

MIRCEA : Nu stiu, Vişa. 
VIŞA : Pe cine aştepţi de cîteva zile, că 

nici noaptea nu dormi ? Eu ştiu cum 
arată cineva care aşteaptă. E ca un fel 
de isete a ochilor, doar atît că ochii nu 
sînt uscaţi şi reci ca buzele însetate, 
ci lucitori şi fierbinti, ca ochii Măriei-
Tale. 

MIRCEA (circumspect) : Ştii şi pe cine 
aştept ? 

VIŞA : Nu. 
MIRCEA (dur) : Să nu cauţi să afli. 
VISA : De zece zile, stai aici cu ochii 

deschişi, cu urechile ciulite la fiecare 
pas. (Mircea nu-i răspunde.) Măria-\Ta, 
de ce nu-mi răspunzi ? O vorbă poate 
isă stea în locul unei mîngîieri, cînd 
mîngîierea... Iartă-mă. Sînt şi eu doar 
o femeie, şi-atît. Dar nu vreau să te 
văd trist şi îngrijorat. 

MIRGEA : De ce nu rîzi puţin, Vişa ? 
VIŞA : Vrea Mâria-Ta într-adevăr ? 
MIRGEA : De ce mai întrebi, cînd ştii 

câ rîsul tău este fărîma mea de feri-
cire ? 

VIŞA (surîzînd) : Măria-Ta ! 
MIRCEA : Eşti frumoasă, Vi^a. 
VIŞA : Nu sînt, Măria-Ta. Fericirea însă 

mă face să fiu... uneori... Atunci cînd 
sînt singură cu Măria-Ta. 

MIRCEA (înccrcînd s-o îmbrăţişeze) : 
Vişa! 
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VIŞA (dîndu-se un pas înapoi) : Doamna 
Mara vrea să-ţi vorbească. De aceea 
am venit. 

MIRCEA : La ceasul ăsta din noapte ? 
VIŞA : O primeşti, Mâria-Ta ? 
MIRCEA : O primesc, Vişa. Spune-i 

doamnei să vie. 

(Vişa iese, în timp ce reflectorul se 
mută pe practicabilul din dreapta scenei, 
unde, pe un scâunel, stă Francisc citind 
într-o carte.) 

FRANCISC (cilind incet): In nomine Do-
mini et Filii et... (Intră repede loan. 
Francisc, cu mare interes.) Ceva nou ? 

IOAN : M-am folosit de furtuna de afara 
ea să pot veni. Aşteaptă şi în noaptea 
asta, ca în toate celelalte, de mai bine 
de o săptămînă. 

FRANCISC (mai mutt pentru el) : Pe 
cine ?... Pe cine aşteapta vodă ? 

IOAN : N-.am putut afla nimic, pater 
Francisc. 

FRANCISC: Vreun sol ! De unde?! Şi 
cu ce solie ? (Cu o răbuţnire autori-
tară.) De ce nu ştii ? (Apoi, cu un zim-
bet ipocrit.) Niciodată n-am putut afla 
nimic prin dumneata din ceea ce pune 
vodâ la cale. Niciodată ! 

IOAN (cu ură) : Vodă e un cîine. 
FRANCISC : De ce nu înveţi lătratul 

eîinilor ca să-1 poţi înţelege ? Domnia-
ta faci parte din Sfatul Domnesc. Şi 
eşti şi văr bun cu Măria-Sa. (Cu ner-
vozitate.) Trebuie să-ţi amintesc de 
fiecare dată ? (Plimbîndu-se îngîndu-
rat.) Deci, pune ceva la cale. Şi asta, 
fără să ştie prea luminatul rege Sigis-
rnund de Luxemburg al Ungariei. Du-te 
la curte şi nu te dezlipi de-acolo pînă 
niu afli ceva. Poate că dimineaţa asta 
va aduce puţină lumină. 

IOAN : Alerg, pater. 
FRANCISC: Şi nu uita că, la capătul 

drumului pe care alergi, te aşteaptă 
poate... un tron... (loan iese în grabă. 
Francisc se aşază din nou pe scaun şi 
deschide cartea, dar priveşte în altă 
parte.) Voi, românii, sînteţi o enigmă 
pentru Sanctitatea-Sa Papa, şi chiar 
pentru Dumnezeu. 

(Reflectorul se mută pe tronul pe care 
Mircea continuă să stea, in timp ce Fran-
cisc dispare din scenâ. Din dreapta, de 
pe scări, apare doamna Mara.) 

MIRCEA : Credeam că la ceasul aeesta, 
doamna mea doarme încă. 

MARA : Am avut o noapte înspăimîntă-
toare. Am vi»at urît. 

MIRGEA : Mie, somnul n-a putut să-mi 
strecoare visele dui îndărătul ochilor. 
Dar şi eu ani visat nişte vise pe care 
mi le făuresc singur, treaz, cu ochii 
deschişi. Visele astea ale mele, dacă 
le-ai cunoaşte... 

MARA : Dar nu le cunosc, Mircea. Nu 
mi le-ai povestit niciodată. 

MIRGEA : Pentru că visele au tîlcul lor, 
doamnă. Şi oine le poate pricepe tîlcul, 
decît numai acela care are aceste vise?! 
Şi uneori... uneori, nici eu... 

MARA : Te-aş fi ajutat să le înţelegi. 
MIRGEA : Nu te supăra pe domnul ţării, 

doamnă, dar n-ai fi izbutit. Şi ce vis 
ai avut ? 

MARA : Se făcea că te-am întîlnit un-
deva pe un drum pustiu şi că nu te-am 
recunosout. 

MIRGEA : Eu, cînd visez cu ochii des-
chişi, nu mi se întîmplă niciodată sâ 
nu recunosc pe cineva. 

MARA : Am trecut pe lîngă tine ca pe 
lîngă un străin, şi de abia după ce 
te-ai îndepărtat pe drumul acela — 
înţelegi ? —, de-abia atunci mi-am dat 
seama că tu fuseseşi omul pe care-1 în-
tîlnisem. 

MIRGEA : Dar eu ? Eu nu te-am recu-
noscut pe tine ? 

MARA : M-ai privit drept în faţă o 
clipă, şi atît. Nu, nu m-ai recunoscut 
nici tu. Altfel n-ai fi trecut mai de-
partc. Mircea, visul prevesteşte ceva 
rău. Gerul ne trimite semne. 

MIRGEA : Toată viata ne mişcăm prin-
tre semnele trimise de cer. Poate că 
semnele ajung ia noi în fiecare zi, în 
fiecare ceas. Din păcate, nu le obser-
vâm şi, chiar dacă ne dăm seama de 
ele, nu le putem dezlega. 

MARA : Visul meu înseamnă... moarte. 
MIRGEA : Dacâ moartea ne-ar fi pre-

vestită prin vise, n-am mai avea timp 
să visăm decît moarte. Şi ce vis ar fi 
fost acela dinaintea luptei de la Ro-
vine ? Nu, doamnă, un vis care să cu-
prindă în cl mii de morti nu poate 
încăpea în nici un om. 

MARA : Totdeauna mi-a fost teamă de 
vise. 

MIRCEA : Fiindcă dormi prea mult, 
daamnă. 

MARA : Nu nesocoti semnele cerului, 
Mircea. Adu-ţi aiminte, acum douăzeci 
şi trei de ani, cînd te-ai suit pe tronul 
ţării. Anul acela a început cu semnt 
xele. în ziua de Sfîntul Vasile, la 
amiază, soarele s-a întunecat şi s-a fă-
cut deodată întuneric, de luceau stelele 
pe cer ca-n plină noapte. Oamenii că-
zuseră cu feţele la pămînt şi cu inimile 
îngrozite de spaimă. 
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MIRCEA: Şi fărîma aceea de soare, ce 
abia se mai zarea undeva pe cer... 

MARA : în anul acela, după puţină vre-
me, a fost omorît fratele tău, Dan 
Voievod. 

MIRGEA : Şi tot în anul acela, m-au 
ales pe mine domn. 

MARA : Nu trebuia să primeşti tronul. 
MIRGEA : Sâ refuz un tron ? 
MARA : Sfatul Ţării ar fi ales pe altul. 
MIRCEA : Nu Sfatul Ţării m - a ales, 

doamnă, ci albcineva. Iar acest cineva 
nu e nici vornic sau spătar, nici Dum-
nezeu, nici diavol. Pe Dumnezeu 1-aş 
fi rugat să mă ierte, fiindcă e din cale-
afară de bun. Pe diavol 1-aş fi păcă-
lit eu într-un fel, pentru că sînt mai 
iscusit decit el. Dar Ţara, doamnă ? 
Nu, doamnâ, n-aş fi putut refuza 
Soarta ţării acesteia e mai presus de 
orice, chiar decît temerile mele. 

MARA : Temeri ?!... Niciodată n-am au-
zit cuvîntul acesta rostit de tine ! 

MIRGEA : Mi-a fost frică din prima zi 
cînd m-am suit pe tron. 

MARA : Frică ?! Ţie, Mircea ? 
MIRCEA : Da, mie ! Dar nu aşa cum 

sună vorba asta rostită de tine, Mara. 
ci altfed. Tu te temi să nu mor în răz-
boaie ; eu, că nu sînt atît de viteaz pe 
<cît mi-e dragostea pentru pămîntul 
acesta. Ţie îţi este frică să nu fiu ucis 
mişeleşte de trâdători ; mie că nu sînt 
atît de înţelept pe cît mi-e credinţa de 
mare că Tara Românească merită să 
rămînă liberă. Amîndurora ne este 
frică : ţie pentru viaţa mea, mie pentru 
viaţa ţării. 

MARA : Aceşti douăzeci şi trei de ani de 
domnie au fost pentru mine douăzeci 
şi trei de ani de frică pentru viaţa ta 
şi a copiilor noştri. Singura mea bucu-
rie pe lume au fost ei. Seara îi sârut 
cînd se culcâ, dimineaţa îi mîngîi cînd 
se trezesc. Să nu mi-i iei niciodată de 
lîngă mine, Mircea. Te rog, în numele 
lui Dumnezeu. Şi dacă mai păstrezi 
undeva, în inima ta, puţină dragoste 
pentru mine, te rog şi în numele ace-
stei fărîme de dragoste. 

MIRCEA : Fiul tâu, Mara, e din neamul 
Basarabilor ! într-o zi, nu va mai avea 
nevoie de mingîierile tale, şi ziua aceea 
se apropie. 

MARA : Dar e încă un copil. 
MIRGEA : Copilul acesta va fi domnul 

tării ! 
MARA (dureros) : Ştiu asta. Dar prelun-

geşte-i pînă atunci copilăria. 
MIRCEA : Tara nu are timp de pierdut 

cu dibuirile tinereţii. Tronul vrea domn 
încercat. Mihail trebuie să priceapă de 

pe acum tainele tronului pe care va 
sta. 

MARA : Nu mi-1 lua, Mircea, de lîngâ 
mine. 

MIRCEA : Femeile nu pot învăţa un bâr-
bat să cîrmuiască o ţară. E deajuns 
că i-ai dat laptele tau. Acum nu mai 
are nevoie <de tine. 

MARA : Eu am nevoie de copiii mei. E 
tot ce mi-a rămas dintr-o viaţă pustie, 
alături de tine. Mircea, nu mi-1 lua pe 
Mihail. Lasă-1 să se împlinească, să se 
bucure încă de copilărie. îl prind une-
ori jucîndu-sc cu Arina aşa cum se ju-
cau cîind erau de-o şchioapă. îţi cad 
în genunchi, dacă vrei, dar nu-1 asocia 
la domnie. 

MIRCEA : A-nceput să se lumineze de 
ziuă, doamnă. Nici Dumnezeu nu poate 
împiedica zorile să vină. (Intră Sin.) 

SIN : Iertare, Măria-Ta... 
MIRCEA (cu rcspiraţia tăiaiâ de emoţie): 

A... sosit ? 
SIN : Da, şi aşteaptă să-1 chemi, Mănia-

Ta. 
MIRCEA : Nu, spătare : eu aştept. Să 

vină degrabă ! (Sin iese.) 
MARA : Omul pe care-1 aştepţi de atî-

tea zile şi nopţi ? 
MIRCEA : Un negustor care-mi vinde 

fără bani. 
MARA : Ce-ţi vinde fâră bani ? 
MIRCEA : Viitorul, doamnă. Negustorul 

acesta cumpără trecut şi vinde viitor. 
Numai să fi găsit marfa pe care o caut 
eu. (Mara iese prin dreapta, suind pe 
scări. Prin stînga intră Vîlcu, urmat de 
Sin.) 

VÎLCU (îngenunchind) : Să trăieşti, Ma-
ria-Ta ! 

MIRCEA (ridicîndu-l) : Ridică-te, Vîl-
cule ! (Vîlcu se ridică, Mircea îl îmbră-
ţişează.) Nu pot îmbrăţişa oameni înge-
nuncheaţi. Bine-ai venit ! 

VÎLCU : M-a pr ins o furtună pe mare şi 
era gata să mă duc la fund cu corabie 
cu tot. Dar am scăpat fiindcă m-am 
rugat lui Dumnezeu şi i-am spus că mă 
aşteaptă Măria-Ta şi că trebuie să mă 
întorc neapărat ca să-ţi aduc veşti. 

MIRCEA (privindu-l în ochi, cu glasul 
sugrumat) : Spune-mi... Spune-mi... 
pxists r 

VÎLGU :' Da, Maria-Ta ! 
MIRGEA (o bucurie fără margini îl face 

să nu poată spune nimic cîteva clipe, 
apoi cu siguranţa omului care a cîşti-
gat o mare victorie, se aşază pe tron 
şi şopteşte) : Există ! (Din nou cîleva 
clipe de tăccre, apoi.) Cum... îl cheamă? 

VÎLCU: Musa Celebi. 
MIRCEA (repetă sacadat) : Musa Gelebi ! 

(Strigă.) Spătare ! adu vin ! Să închi-
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năm o bărdacă în cinstea lui Musa Ce-
lebi ! (Sin iese.) 

VÎLCU : îţi mulţumesc, Măria-Ta. Toată 
noaptea am alergat călare. De la Chi-
lia şi pînă aici nu m-am oprit decît 
să schimb o potcoavă la cal. Un vin 
bun de-al Măriei-Tale îmi va dezlega 
limba. Fierarul acela zicea că e în stare 
să mai facă o mie de potcoave, dacă 
îi cere Măria-Ta. 

(Sin se întoarce cu trei bărdace cu vin. 
Fiecare ia cîte una.) 

MIRCEA : Pentru izbînda călătoriei tale. 
căpitane Vîlcu ! 

S I N C U } : P e n t r u M â r i a ' T a ! (Beau **&-) 
MIRCEA : Acum, dă-i drumul ! 
VÎLCU : Gînd atm ajuns la Chilia, acum 

o lună, n-am aşteptat acolo decît trei 
zile, fiindcă am găsit o corabie geno-
veză care tocmai se pregătea de ple-
care. Le-am spus că sînt negustor şi 
că merg peste mare tocmai în portul 
Sinope după mărfuri. L-am plătit bine 
şi pe căpitanul corăbiei, o dată ca sâ 
mă ducă acolo şi a doua oară ca să nu 
mă întrebe ce marfă caut. (Rîd toţi.) 
După o săptămînă încheiată, am ajuns 
la Sinope. în a patra zi, am izbutit să 
pătrund la prinţul Isfendijar. Om din-
tr-o bucată, Măria-Ta. Mi-a întins o 
masă cu toate bunătăţile pâmîntului, 
dar nu 'le-am mîncat, căci nu mi-au 
plăcut. Acolo am aflat că toţi turcii 
au un singur bucătar, care le găteşte 
pilaf într-un cazan mare, de unde fie-
care turc îşi ia cît pofteşte. (Mircea 
rîde cu poftă.) Şi am mai aflat că 
pilaful ăsta este gătit după cum scrie 
într-o carte sfîntă a lor, care se cheamă 
Coran. Iar pe bucătar îl cheamă Alah. 
Şi tot aşa, din vorbă în vorbă, am aflat 
şi tot ceea ce Măria-Ta voia să ştie. 

MIRCEA : Spune, căpitane, spune, că nu 
mai am răbdare în mine. 

VÎLCU : Cum ştii, Măria-Ta, Timur 
Lenk, după ce 1-a bătut zdravan pe 
Baiazid, 1-a luat prizonier. Doi din 
copiii lui Baiazid, Soliman şi Mahomed. 
şi-au împărţit împărăţia în două : Ma-
homed a luat părţile Asiei şi Soliman 
pe celelalte, pînă la hotarul Dunării 
noastre. Şi aşa cum ai aflat, Măria-Ta, 
prin oameni, Baiazid mai are un fiu, 
pe care ceilalţi doi fraţi 1-au dat emi-
rului din Caramania să-1 ţină în pazâ 
bună pînă o muri, ca să nu împartâ 
şi ou el împărăţia. Acest fiu al lui Baia-
zid trăieşte închis şi se numeşte Muia 
Celebi. 

MIRCEA : Va să zică, totul e adevârat. 
Totul ! 

VÎLCU : Prinţul Isfendijar, la care am 
fost, îl urăste de moarte pe Soliman şi 
e gata să facă ce-i cere Măria-Ta ; el 
îl va elibera pe Musa Celebi din mîinik 
emirului din Caramania şi-1 va aduce 
în taină în palatul lui la Sinope. 

MIRCEA : Şi de acolo... înţelegi, căpi-
tane ? De acolo va lua o corabie şi va 
veni pe mare pînă la mine. Iar dom-
nia-mea il va primi cu toate onorurile 
pe care le merită... un sultan. 

VÎLCU : Dar Musa Celebi nu e sultan ! 
MIRCEA : Va fi, căpitane, va fi ! Să ai 

grijă de el să nu i se întîmple ceva 
pe drum. 

VÎLCU: E u ? ! 
MIRCEA : Te întorci la Sinope. Ia cîtiva 

oameni de nadejde şi mi-1 aduci pe 
Musa Celebi în T^ra Românească. îm-
părăţia otomană va avea un sultan 
prieten cu domnul Ţarii Româneşti. 

(Intră repede Mikail.) 

MIHAIL (cu o plecăciune) : Am sosit cu 
veşti, tată. 

MIRCEA : Ce se-aude în Cetatea Giur-
giului ? 

MIHAIL : Soliman pregăteşte oaste ca să 
vie cu ea asupra noastră. Iscoadele tri-
mise de mine dincolo, pe malul celălalt 
al Dunării, pînă Jîngă Adrianopol, spun 
că se fac pregătiri mari. Un corp de 
spahii e gata să treacă apa. 

MIRCEA : Ti-e fxică, Mihail ? 
MIHAIL : Nu, tată. Nu mi-a fost frică 

niciodată de turci. 
MIRGEA : Ar trebui să-nveţi să-ţi fie. 

Sînt puternici şi bine organizaţi. Visul 
lor e să cucerească lumea. Să-ţi fic 
totdeauna frică de acei ce vor să cuce-
rească lumea, pentru că nu sînt în toate 
minţile. (Către Vîlcu.) Căpitane, mîine 
cînd soarele va fi deasupra capului, să 
fii la cinci ceasuri departe de Argeş. 
Nu ştie nimeni unde te duci. Şi caută 
să nu-1 întîlneşti pînă mîine pe vărul 
meu Ioan. E plictisitor din cale-afară. 
Pune prea multe întrebări. 

VÎLCU : Am înţeles, Măria-Ta. 
MIRCEA : Spătare ! 
SIN : Aştept poruncă ! 
MIRCEA: Fără zarvă, pleci chiar astăzi 

spre Cetatea Dîrstorului şi astepţi acolo 
veşti de Ja mine. 

SIN : Bine, Măria-Ta. 
MIRGEA : Dar mai întîi, pregăteşte-mi 

calul. Vreau să mă plimb puţin acum 
de-dimineaţă. Merge şi fiul meu, Mi-
hail. în drum facem şi o vizită. La 
întoarcere să-i găsesc la curte pe căpi-
tanul Roman şi pe fiul lui. 
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(les toţi diti scenă, în timp ce reflecto-
rul se mută pe practicabilul din dreapta, 
unde se găsesc Francisc şi Ioan.) 
FRANGISC (continuînd o discuţie, ner-

vos) : Nu ! Vodă te-a înşelat şi pe dom-
nia-ta, aşa cum îi înşeală pe toţi ! 

IOAN : Chiiar doamna Mara mi-a spus : 
acela pe care vodă îl aşteapta de atî-
tea zile, a venit. E căpitanul Vîlcu. 

FRANGISC: După cîte ştiu, căpitanul 
Vîlcu e comandantul garnizoanei din 
Cetatea Dîrs.torului. Ce-ar putea să-n-
semne venirea lui la Argeş, pentru ca 
vodă să-1 aştepte atîtea zile ? Sau n-a 
venit de la Cetatea Dîrstorului, ci din 
altă parte ? Şi de ce nu ? Voievodul 
ţării domniei-tale e mai viclean decît 
diavolul. Diavolul însuşi ar avea de în-
văţat, dacă ar sta o singură zi în 
preajma curţii domneşti. Trebuie sâ 
aflăm de ce 1-a aşteptat Măria-Sa pe 
căpitanul Vîlcu. 

IOAN : Nici doamna Mara nu ştie. 
FRANCISC : Acum. Dar rciîine ? Ar pu-

tea afla, nu ? Iar idomnia-ta... 
IOAN : înţeleg, pater. 
FRANCISG : Asta-i bine, căpitane, că 

înţelegi. Dar nu-i suficient. E nevoie 
de faptă. 

IOAN : Sînt gata pentru orice faptă. 
FRANCISC: Pe cine ai alături de dom-

nia-ta ? 
IOAN : E greu să scoţi o vorbă de la 

oamenii lui vodă. 
FRANCISG: Deci, eşti ,singur. 
IOAN : Te am pe sfinţia-ta alături de 

mine. 
FRANCISC : Pe mine ? Glumeşti, căpi-

tane. Eu nu pot ieşi din umbra crucii 
pe care o slujesc. Ai nevoie de un aju-
tor acolo, la curtea lui vodă. Caută-1. 

IOAN : De ani întregi încerc, dar am 
ajuns să cred că n-am să găsesc nicio-
dată un ajutor care să-mi fie devotat. 
Credinţa oamenilor lui Mircea e mai 
tare şi mai înaltă decît zidurile unei 
cetăţi : n-o poţi dărtîma, in-o ipoţi trece 
pe deasupra. 

FRANCISC : Orke zid are o portiţă prin 
care te poţi furişa. Totul e s-o des-
coperi. 

IOAN : Cum, pater, cum ? 
FRANCISC : Dînd tîrcoale zidului de o 

sută de ori, la nevoie. Cînd ai să dai 
de portiţa aceea, vino şi spune-mi. 
Te-nvăţ eu cum s-o deschizi. Dar ce 
văd ? Măria-Sa se-ndreaptă spre lo-
cuinţa mea. Se-apropie. Acum desca-
lecă. 

IOAN (în panică): Ce mă fac, pater ? 
Dacă mâ găseşte la sfinţia-ta, s-a sfîr-
şit cu mine. Tre'buie să fug. Dar pe 
unde ? 

FRANCISG : Gînd nu mai poţi fugi, te 
ascunzi. Ieşi repede prin spatele gră-
dinii, intră în biserică şi ascunde-te în 
clqpotniţă. Ia cheia. (li dă cheia. loan 
iese în fugă prin dreapta. Din stînga 
au apărut Mircea, Mihail şi Sin. In 
spatele lor, soldaţi.) 

MIRGEA : Bunâ dimineaţa, pater Fran-
ciisc. Ţi-am întrerupt rugăciunile, dar 
nu te-am mai văzut de mult pe la curte 
şi, pentru că drumul îmi este prin faţa 
casei sfinţiei-tale, m-am oprit puţin. 

FRANGISC: Fii binevenit, Măria-Ta ! E 
prea mare cinstea pe care mi-o faci 
călcînd pragul casei mele sărace, dar 
adevărata mea casă e în ceruri. Aceas-
ta pe care o vezi e pentru scurta viaţă 
pe care mi-a dat-o Dumnezeu cel atot-
puternic. Eu, umilul slujitor al sfintei 
biserki catolice, nu sînt decît în tre-
cere pe pămînt. 

MIRCEA : Şi eu eram tot în trecere, 
pater, şi m-am oprit să te întreb de 
sănătate. 

FRANGISC : Domnul s-a milostivit de 
robul ilui şi i-a uşurat durerile. 

MIRCEA : Şi acum nu mai ai junghiul 
acela păcătos de care te plîngeai ? 

FRANCISC : A dispârut ca prin farmec, 
Măria-Ta. 

MIRGEA : Ai mîncat usturoi, cum te-am 
sfătuit ? 

FRANCISC : Da, Măria-Ta, şi m-am 
isimţit mult mai bine chiar de-a doua 
zi. 

MIRGEA : T i _ a r trebui acum şi mici 
plimbări în aer curat. 

FRANGISC: în f iecare dimineaţă mă 
plimb prin împrejurimi. 

MIRCEA : Călare sau pe jos, pater Fran-
icisic ? 

FRANGISC : Pe jos, Măria-Ta, numai 
pe jos. 

MIRGEA : Nu ţi-ar strica să faci şi 
puţină câlărie. începi chiar de azi. 
Porneşti încet pînă ieşi la druimul spre 
Gîmpulung. Aerul proaspăt îţi facebine. 
Te sfătuiesc însă să nu te oboseşti mer-
gînd prea departe. Să zicem pînă la 
satul Gomăneşti, dincolo de deal. 

FRANGISG : Frumos sat, Comăneştii, 
Măria-Ta. 

MIRCEA : Nu-i aşa, pater ? Are pămînt 
bun şi o vie cu rod bogat şi stupi cîţi 
vrei. îţi pllace aşa de mult satul ăsta ? 

FRANGISG : Cui nu i-ar plăcea, Măria-
T a ? 

MIRGEA : Şi c hotar în hotar cu pămin-
tul qpiscopiei catolice pe care o păsto-
ireşti. Mă gîndesc că... ,(se opreşte, su-
rîzînd cu înţcles) ...hotarul ăsta n-ar 
mai fi într-o bună zi. 
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FRANCISC : 0 , Măria-Ta, eşti darnic 
cum nu sînt mulţi voievozi pe pămînt. 

MIRGEA : Peste vreo lună de zile, să-mi 
aduci aminte de dorinţa aceasta a mea. 
Nu mai devreme. 

FRANGISG : Dumnezeu să te răsplătească 
însutit. Am să mă rog pentru sănăta-
tea Măriei-Tale. 

MIRGEA : Şi nu uita să te rogi şi pen-
•tru cei ce călătorese pe mare. Rămîi 
cu bine, pater. Gînd ai să te simţi în 
puteri, treci pe la eurte. 

FRANGISC: Gu multă plăcere, Măria-Ţa. 
Aş. dori să mai stau de vorbă cu fiul 
Măriei-Tale. 

MIHAIL : Şi eu, pater, vreau să-ţi cer 
uin sfat. 

FRANCISG: Aş fi bucuros dacă 1-aş 
putea da. Despre ce anume e vorba ? 

MIHAIL : Voiam să întreb pe sfinţia-ta 
dacă biserica catolică n-ar trebui să 
aibă două chei : una cu care se des-
chide şi alta cu care se închide. 

FRANCISC : Cheia biser.icii catolice este 
credinţa cea adevărată. Numai prin ea 
se poate intra în biserica noastră. Ori-
cine poate găsi cheia în inima lui. 

MIHAIL : Şi dacă n-o găseşte, poate s-o 
ceară sfinţiei-tale ? 

FRANCISC : Bine-nţeles. 
MIHAIL : Păcat că în clipa asta n-o ai 

în buzunar. 

(Francisc se înclină şi reflectorul se 
mută pe scările foisorului, în timp ce 
personajele toate ies din scenă. De pe 
scări vine în fugă, rîzînd, Arina. E ur-
mârită de cineva şi de aceea priveste 
mereu înapoi. Apoi, se ascunde în spatele 
tronului. Imediat apare pe scări şi Vişa.) 

VIŞA : Domniţă !... Unde eşti, domniţă ? 

(Coboară în grabă si-o caută pe Arina.) 

ARINA (scoţînd capul de după tron): 
Cu-cu ! Cu-cu ! 

VIŞA (rîzînd): Oh, domniţă, totdeauna 
mă sjperii. 

ARINA (iese şi se asază pe tron, îngro-
sindu-si vocea): Eu sînt Mircea Voie-
vod ! 

VIŞA (pretîndu-se la joc): Să trăieşti, 
Măria-Ta ! 

ARINA : Ce vînt te aduce în ţara mea, 
cavalerule ? 

VIŞA : Zefirul, Măria-Ta. 
ARINA : îmi place cum vorbeşti. Cere-mi 

ce vrei şi-ţi voi da. 
VIŞA : Nu-ndrăznesc să-ti cer ce doresc 

de mult. 
ARINA : Curaj, cavalerule ! Sînt gene-

ros ! Spune-mi : ce vrei de la mine ? 

VIŞA (îngenunchind) : Inima Măriei-Tale. 
ARINA (înroşindu-se, lasă o clipă ochii 

în jos, apoi se repede la pieptul Vişei. 
tulburata): 0 , Vişa !... (0 strînge în 
braţe.) Vişa ! 

VIŞA : Ce te tulbură, domniţă ? De ce 
tremuri ? 

ARINA (se aşază lîngă Visa): Visa. 
spune-mi drept : sînt frumoasă ? 

VIŞA : Ca nimeni alta, domniţă. Nici 
craiul Ungariei, nici regele Poloniei, 
nici idespotul Serbiei, nici chiar împă-
ratul Bizanţului, nimeni nu are o dom-
niţă mai frumoasă decît domniţa Arina. 

ARINA : Dacă ai fi Făt-Frumos, m-ai 
cere de nevastă ? 

VIŞA : Auzi vorbă ! Sigur că da. Şi te-aş 
duce într-un palat cu totul şi cu totul 
de aur. 

ARINA : Da ? ! 
VIŞA : Aş porni de peste nouă ţări si 

nouă mări ca să te caut. Aş înfrunta 
primejdii una după alta, m-aş lupta cu 
zgripţuroiul, cu vrăjitoarea şi cu balau-
rul, aş zbura pe calul meu, care ma-
nîneă jăratic, peste pădurea fermecată, 
işi aş străbate apele fierbinţi ale rîului 
blestemat. 

ARINA : 0 , Vişa ! Mai spune-mi ! 
VIŞA : Ce, domniţă ? 
ARINA : Tot ce-ţi trece prin cap... Ori-

ce... Te rog... Aşa cum mi-ai spus de 
cînd mă ştiu. Numai spune-mi o po-
veste. Una nouă, pe care nu mi-ai 
spus-o niciodată pînă acum. 

VIŞA : Ti-am spus toate poveştile pe 
care le cunosc. Fiecare de cîte zece ori. 

ARINA : Eşti sigură că mi le-ai spus pe 
toate ? 

VIŞA : Sigură de tot, domniţă. 
ARINA : Totusi, a mai rămas una. 
VISA : Care ? 
ARINA : Aceea pe care o cunosc numai 

eu. 
VIŞA : O, domniţă !... 
ARINA : De ce mă priveşti aşa ? 
VIŞA : Pentru că din clipa asta... 
ARINA : Ei bine, din clipa asta ? 
VIŞA : Nu mai eşti copil din clipa asta, 

domniţă. Numai copiii cer să le spui 
poveşti din acelea pe care ei nu le cu-
nosc. Gînd ajung să-ţi ceară povestea 
pe care ei înşişi o eunosc şi o viseazâ, 
nu mai sînt copii. Domniţă, de azi îna-
inte nu mai ai nevoie de mine : poti 
să-ţi spui singură poveştile. Acelea pe 
care le visezi, acelea după care tîn-
jeşte tinereţea domniţei mele. 

ARINA : Nu, Vişa. Totdeauna voi avea 
nevoie de dumneata. M-am învătat să 
te ştiu aproape, sâ-ţi spun toate gîn-
durile. Ca acum. 

VIŞA : Ca acum ? 
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ARINA (cu privirea visătoare, într-o 
mare tensiune) : Vişa. 

VIŞA : Da, domniţă. 
ARINA : Vişa... Cum e cînd iubeşti ? 

(Vişa tace, privind-o cu dragoste ames-
tecatâ cu nostalgie.) Visa. cum era... 
cînd iubeai ? 

VIŞA (fără voia ei, parcă prinsă asupra 
unui secret) : Pe cine ? 

ARINA : Nu ştiu. Dar ai iubit gi dum-
neata pe cineva, nu ? 

VIŞA : Da, domniţă, am iubit si eu... pe 
cineva. 

ARINA : Si ce simţeai ?... Ce simţeai 
arunci, Vişa ? 

VI§A (după o tăcere): Ceea ce simt şi 
azi, domniţă. 

ARINA (privind-o cu ochi mari): Azi... 
ca şi atunci ? 

VIŞA : Da. 
ARINA : Şi... cît... e... de atunci ? Mult ? 
VIŞA : Mult. 
ARINA : Vişa, dar de cînd te ştiu eu, 

eşti singură. 
VIŞA : Singură, domniţă. (Apoi, forţîn-

du-se să fie veselă şi schimbînd vorha.) 
Hai mai bine să-mi spui despre tine. 
Vrei? 

ARINA : 0, de cînd vreau ! 
VISA (mustrătoare): Şi ai tăcut pînă azi. 
ARINA : Fiindcă nu eram sigură. Aseară 

însă... (Se opreşte.) 
VTŞA : Aseară însă ? 
ARINA : Ascultă, Vişa. Aseară m-a privit 

atît de mult, atît de mult... 
VIŞA : Cine ? 
ARINA : Jurâ-mi că nu spui la nimeni. 
VIŞA : Jur ! 
ARINA : Vlad ! 
VIŞA : Feciorul căpitanului Roman ? 
ARINA (lăsînd privirea în jos): Da, el. 

A trecut pe la curte şi ne-am întîlnit 
pe una din săli. (Cu patimă.) Vişa, ştii 
cum m-a privit ? ! Parcă era un vul-
tur. Mi-a fost chiar frică. Dar un fel 
de frică nespus de frumoasă. înţelegi ? 
(Cu nerăbdare.) Azi a venit din nou la 
curte. Nu e singur, ci cu tatăl lui. I-a 
chemat Măria-Sa pe amîndoi. Vişa, de 
ce l-o fi chemat tata pe Vlad împreu-
nă cu tatăl lui,căpitanul Roman ? 

VIŞA : De unde să ştiu eu, domniţă ? 
ARINA : Eu ştiu, Vişa. Tata 1-a chemat 

la curte pe Vlad, ca să mă dea lui de 
soţie. 

VIŞA : Cum ai aflat ? Ţi-a spus Mă-
ria-Sa ? 

ARINA : Nu mi-a spus nimeni, Vişa. 
Dar simt eu că din această pricinâ a 
venit Vlad aici. îmi spune inima, îmi 
spune speranţa, totul din jur îmi spune 
câ eu yoi fi soţia lui Vlad. Şi-apoi 
Vlad mi-a spus : „Părul tău e ca bo-

rangicul. Ai obrazul cald şi bun ca un 
sărut. Buzele îţi tremură nerăbdătoare. 
Dă-mi ochii, Arina, să văd lumea cît 
e de bogată în dragoste !" (Arina ră-
mîne cu privirea pierdută.) 

VIŞA : Cine ţi-a spus toate astea ? Vlad ? 
Şi cînd ? 

ARINA (cu vocea pierdută în extaz): Mi 
le-a spus... nu ştiu cînd. Aseară, sau 
altă dată. 

VIŞA : Domniţă Arina, visez eu sau dom-
niţa mea ? 

ARINA: Amîndouă. (Apoi, iese brusc 
din starea de visare.) Vişa, crezi că 
voi fi fericită ? 

VIŞA : Doamne, doamne, ţi-am spus adi-
neauri că nu mai eşti copil, dar m-am 
înşelat. Niciodată nu ai fost mai copil 
ca în clipa asta. 

ARINA : De ce, Vişa ? Pentru că vorbesc 
de fericire ? 

VIŞA (mîngîind-o): Ce frumoasă eştir 
domniţă ! Ca un basm. Ca toate bas-
mele pămîntului la un loc. (îi întinde 
o mînă.) Să mergem, domniţă. Cu si-
guranţă că doamna Mara ne cautâ 
peste tot. 

(Arina îi prinde mîna şi ies amîndouă 
prin dreapta. Scena c luminată în între-
gime. Sin stă de vorbă cu Roman şi cu 
Vlad.) 

ROMAN (lui Sin): Spătare, aveam eu 
presimtire că astăzi mă cheamă vodă 
la curte. M-am trezit cu noaptea-n cap» 
după un somn cînd pe-o parte, cînd pe 
alta. Pe o furtună ca aia de azi-noapte, 
mă mir c-am putut aţipi. Eh, şi cum 
îţi spun, mă trezesc, n-apuc bine săs 
mă-mbrac, vodă trimite după mine. 
Care-i treaba, spătare ? 

SIN : Doar Măria-Sa ştie. 
ROMAN : Şi domnia-ta nu bănuieşti: 

nimic ? 
SIN : Altă dată Jiiai încercam să bănuiesc 

gîndurile Măriei-Sale, dar am văzut 
apoi că nimeni nu i Je poate ghici 
dinainte. Aşa că acum am devenit mai 
înţelept şi nu-mi mai pierd vremea 
cu ghicitori. 

ROMAN : Măria-Sa se gîndeşte la lu-
cruri care nu ne trec niciodată prini 
cap, nouă. Şi trebuia să-1 aduc şi pe 
feciorul meu, nu ? 

SIN : întocmai, căpitane. 
ROMAN : Haide, tată — i-am zis —, 

haide la curte, că Măria-Sa are nevoie-
de noi. Şi-am venit. 

SIN : Ai un fecior chipeş, căpitane Ro-
man. (Privind spre stînga.) Soseşte 
Măria-Sa. 
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(Intră Mircea. \n acelaşi timp scena e 
înconjurată de soldati.) 

SIN ] 
ROMAN \ : Să trăieşti,Măria-Ta ! 
VLAD j 
MIRCEA : Bun venit, căpitane Roman. 

Ti-am trimis solie cam de-dimineaţă, 
dar avem treburi. 

ROMAN : Solia Măriei-Tale m-a găsit 
pe pragul casei. 

MIRCEA : Şi încotro te pregăteai să 
pleci ? 

ROMAN: Păi, nicăieri. Şedeam şi eu 
aşa, pe prag, aşteptînd parcă o veste 
de undeva. Şi iată c-a venit vestea 
chiar de la Măria-Ta. N-am ,prea dor-
mit azi-noapte. 

MIRGEA : Nici feciorul domniei-tale n-a 
dormit. îi sînt ochii cîrpiţi de somn. 
(Lui Ulad.) Pe unde mi-ai umblat ? 

VLAD (înroşindu-se): Măria-Ta, îmi cer 
iertare, dar n-am umblat pe nicăieri. 
Am stat acasă toată vremea. A fost 
furtumă mare, şi afară, şi în sufletul 
meu. 

MIRCEA : La anii tăi, se doarme puţin, 
Vlade. 

VLAD : Da, Măria-Ta. Şi se visează 
mult ! 

MIRCEA (rîzînd): O ! 0 ! O ! 
ROMAN: Nu ştiu ce m-oi face cu el, 

că nu mai are astîmpăr de la o vreme. 
MIRCEA : îşi găseşte el astîmpărul, n-ai 

grijă, căpitane. (Mircea se aşază pe 
tron, apoi continuă.) Căpitane, poimîine 
pleci în Polonia, la ilustrul rege VJa-
dislav Iagello, cu solie de la mine. 

ROMAN: Precum ţi-e voia, Măria-Ta. 
Drum lung, dar prinde bine. 

MIRCEA : Te opreşti în drum la voie-
vodul Moildovei, Alexandru, şi-1 rogi 
din partea mea să-ţi dea un căpitan 
de-al lui ca să te-nsoţească mai de-
parte, aşa cum mi-a mai dat şi altiî 
dată. 

ROMAN : Aşa voi face, Măria-Ta. 
MIRCEA : Te sfătuiesc, cînd ajungi la 

curtea lui Vladislav Iagello, să faci în 
aşa fel ca să nu ceri audienţă îiitr-o 
zi de vineri. Regele Poloniei ţine post 
vinerea, numai cu pîine şi apă, şi rişti 
să rămîi nemîncat toată ziua. Afară de 
asta, regele s-ar putea să fie în toane 
rele cu stomacul gol. 

ROMAN: Şi daca, totuşi, măritul rege 
al Poloniei va voi să mă primească 
tocmai într-o vineri ? 

MIRCEA : în cazul ăsta, domnia-ta să 
mănînci zdravăn de dimineaţă şi, cînd 
ajungi la rege, întîi să-i vorbeşti des-
pre vînătoare cît poţi mai mult. Vla-
dislav e un vînător pasionat şi se pri-

cepe mai bine la vînătoare decît la tre-
bile ţării. Spune-i toate poveştile vînă-
toreşti pe care le cunoşti şi ascultă-i-le 
atent pe-ale lui. chiar de-ar fi să te 
apuce seara. 

ROMAN : Măria-Ta, nu prea cunosc 
multe poveşti din-astea. 

MIRGEA : Pînă mîine, ai timp să înveţi 
destule. De altfel, poţi să-ţi născoceşti 
singur cîte vrei, pentru că poveştile 
vînătoreşti sînt toate nişte minciuni. 
Regilor le plac minciunile, pentru că 
sînt mai uşor de crezut decît adevărn-
rile. 

ROMAN : Gunosc eu un vînător aici la 
Argeş, care se-ntoarce totdeauna de la 
vînătoare cu tolba plină mai mult de 
poveşti decît de vînat. Mă duc la el 
chiar astăzi. Cu zece poveşti de-ale 
lui, îl cîştig sigur pe regele Poloniei. 

MIRCEA : Şi-apoi, ascultă-1 şi pe rege. 
Şi după fiecare poveste de-a lui, gră-
beşte-te să rîzi domnia-ta întîi şi să-i 
spui că niciodată n-ai mai auzit o în-
tîmplare ca aceea, chiar dacă o cunoşti 
de cînd erai copil. 

ROMAN : Numai de nu i-ar veni pofta 
să-mi înşire toate poveştile vînătoreşti 
pe care le cunoaşte ! (Rîd to[i.) 

MÎRCEA : îi dai ca daruri din partea 
mea zece piei de căprioară, pe care ţi 
le-am pregătit, apoi îi spui că sînt 
gata să reînnoiesc tratatul de alianţă 
dintre Ţara Românească şi Polonia. Eu 
să-i dau ajutor, cînd va avea nevoie, 
iar pe mine să mă ajute cînd am să 
i-o cer. Dar să nu pornească împotriva 
regelui Sigismund al Ungariei, decît 
după ce mă întreabă pe mine. Drum 
bun şi să te întorci cu bine ! 

ROMAN: Voi face întocmai, Măria-Ta. 
MIRCEA : Vlad ! 
VLAD : Măria-Ta. 
MIRCEA : Peste o săptămînă pleci la 

Veneţia. 
VLAD : Tocmai la Veneţia ? 
MIRCEA : Se spune că este cel mai fru-

mos oraş din lume. Te duci cu solie 
din partea mea şi le spui veneţienilor 
că Ţara Românească va fi totdeauna 
alături de lupta creştinătăţii împotnva 
turcilor necredincioşi, aşa cum a fost 
şi pînă acum. Dar să nu se grăbească 
Dogele să mâ numeasca vreodată tră-
dător pînă nu va trimite o solie aici, 
la Argeş, ca să stea de vorbă cu noi. 

V L A D : Trădător, Măria Ta ? ! Dogele 
Veneţiei nu va îndrăzni să rostească 
acest cuvînt în faţa mea. Şi chiar dacă 
va avea curajul... 

MIRGEA (intrerupîndu-l, calm) : Şi chiar 
dacă va avea curajul, te faci că nu 
priccpi bine ce-a vrut să spună. Acolo 
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se obişnuieşle să se folosească în vor-
bire cuvmtul trădător în legătură cu 
Dumnezeu, dar fiecare se gîndeşte doar 
la pielea lui. Asta îi face să aibă o 
vorbire aleasă. 

VLAD : Şi trebuie să-nvăţ şi eu vorbirea 
lor aleasă ? 

MIRGEA : Bine-nţeles. Dar s-o foloseşti 
numai cînd stai de vorbă cu ei. 

VLAD : Ar fi bine să-nveţe şi ei, Mă-
ria-Ta, felul nostru de a vorbi. 

MIRGEA : Nu, Vlade, nu-i nevoie. Noi 
trebuie să-i pricepem oricum, chiar şi 
atunci cînd nu mai au ce spune. 

VLAD : Voi face întocmai, Măria-Ta. 
MIRGEA : De la Veneţia, iei o corabie 

şi te duci la Bizanţ, unde îl eauţi pe 
căpitanul Drăgan, pe care 1-am trimis 
acolo de două luni... îi duci o scrisoare 
din partea mea, pe care am să ţi-o 

dau mîine. (Apoi, către Roman si Vlad.) 
Nu ştie nimeni unde plecaţi. Şi mai 
ales, ocoliţi-1 pe vărul meu Ioan. (In-
tră Mihail.) Ai sosit la timp, fiule. 
Voiam isă-ţi spun că ai dat dovadă de 
mult curaj cînd am trecut pe la pater 
Francisc, azi-dimineaţă. Dar nu-i de-
ajuns pentru un viitor domn al ţării, 
căruia îi trebuie şi altceva decît curaj : 
înţelepciune ! Guraj ai avut cînd i-ai 
rvorbit lui Francisc despre cheia bise-
ricii catolice. (Rîzînd tare.) Şi-n ce în-
curcătură 1-ai pus ! Dacă ai fi avut şi 
înţalepciune însă... 

MIHAIL: Dacă aş fi avut şi înţelep-
ciune ? 

MIRCEA : Nu i-ai fi pomenit deloc des-
pre... cheia bisericii. 

G O R T I N A 

A C T U L A L D O I L E A 

U 1 
La ridicarea cortinei, panoul din fund reprezintă un colţ din paraalisul de la 

Cozia ; o fereastră lasă să se vadă cotul Oltului dinspre nord, cu munţii. Icoane pe pereţi. 
Tronul domnesc e transformat în iconostas. Cele două scaune din stînga au rămas la locul 
lor. Pe practicabilul din dreapta e un sfeşnic cu lumînările neaprinse. Pe cel din stînga 
stă un soldat în picioare. Lumină de apus. Mircea şi cu Sofronie stau de vorbă. 

MIRGEA : E atîta pace la Cozia, sfin-
ţia-ta. De trei zile am venit aici şi mi 
se pare câ sînt trei ani. 

SOFRONIE : Dumnezeu să miluiască su-
fletul Măriei-Tale, pentru ctitoria 
aceasta. Ai ales loc bun pentru mînăs-
t i re : lîngă Olt şi lîngă munţi. 

MIRGEA : De dîte ori vin aici, mi se 
pare că vremea se opreşte în loc. Sau 
poate că vremea curge mai departe 
odată cu apele Oltului şi doar eu mă 
opresc, lăsînd-o să treacă pe lîngă 
mine. Aici, la Cozia, nu mai sînt 
bătrîn, ei tînăr, ca în urmă cu treizeci 
de ani, pe cînd nu erau nici ziduriile 
mînăstirii şi nici eu domn. Imi plăcea 
să merg pe malul Oltului şi să mă 
joc aruncînd pietre pe deasupra apei, 
urmărind de cîte ori piatra izbeşte 
valurile şi sare mai departe. Ştii, sfin-
ţia-ta, de cîte ori reuşeam să trec pia-
tra pe malul celălalt, săltînd-o din yal 
în val, de atîtea ori ziceam că voi 
cîştiga o victorie în război, cînd voi 
fi domn. 

SOFRONIE : Şi ai cîştigat războaiele cu 
necredinciosul, Măria-Ta. 

MIRGEA : Un război se cîştigă mai uşor 
decît o pace. 

SOFRONIE : Adevărata pace e numai în 
ceruri, Măria-Ta. 

MIRGEA : De ce numai morţii să se 
buoure de pace ? Vreau una adevărată 
şi aici pe pămînt. Noi, cei vii, avem 
mai multă nevoie de ea. 

SOFRONIE : Dumnezeu a rînduit astfel, 
Măria-Ta, ca în timpul vieţii să nu 
avem linişte pe pămînt. 

MIRGEA : Şi zici că e bine aşa cum a 
rînduit Dumnezeu ? 

SOFRONIE : Măria-Ta, n-avem dreptul 
să punem întrebări despre lucrurile 
dumnezeeşti. 

MIRGEA : Eu am acest drept. 
SOFRONIE (dîndu-se un pas înapoi cu 

uimire mare): Măria-Ta ! Nu păcătui 
icu vorba ! 

MIRCEA : Dar cu fapta, am dreptul, 
nu ? Miile de oameni pe care i-am tre-
cut prin suliţe, şi prin săbii, şi prin 
săgeţi, acolo la Rovine, şi acolo la 
Dîrstor, şi acolo pe Dunăre, nu sînt 
păcate ? 
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MUSA : ... vei vcdca, Măria-Ta, că ştiu să lupt pentru cucerirea unui tron. 
MIRCEA : Voi inccrraţi să va faceti un rost în lume de-acum incolo, $i asta e treaba voastră. Noi ne 

apărâm rostul pe care 1-au fâcut de mult strămoşii noştri. Şi dacă ţii cu tot dinadinsul să-mi fn 
prieten, doreşte-rai să rămîn independent. (Actul II, tabloul 2) 

ARINA : ... Dacă va 
trece o singură zi — 
dar nu va trecc —, 
şi dacă se va sfîrţi 
o singură noapte — 
dar nu se va sfîrsi 
— fără să mă gîn-
desc la tine, o ! 
tată, atunci nu voi 
mai merita să ma' 
strigi domniţa ta 
dragă. (Actul 11. 
tabloul 2) 
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SOFRONIE : Dar acei oameni erau nişte 
păgîni care nu credeau în sfînta noas-
tră biserică. 

MIRCEA : Atunci de ce nu i-ai oprit 
sfinţia-ta împreună cu călugării mînăs-
tirilor ? 

SOFRONIE : Ne-ar fi ucis pînă la unul. 
Măria-Ta. 

MIRGEA : De ce. sfinţia-ta, de ce ? Pen-
tru că Dumnezeu ne-a dat dreptul să 
ne apărăm viaţa noastră luînd viaţa 
altora. Cînd eram tînăr, îmi citeai din 
cărţile sfinte şi mă-nvăţai „Să nu 
ucizi !" (Strigînd.) Pe cine să nu ucid ? 
Pe nimeni? (Apoi liniştit.) Iartă-mă, pă-
rinte. De mic copil m-am întrebat tot-
deauna despre tot. De ce ne naştem ? 
De ce murim ? De ce zboară păsările ? 
Cum se ajunge la fericire ? 

SOFRONIE (după o tăcere) : Şi ai găsit 
răspuns la toate aceste întrebări ? 

MIRCEA : Nu, n-am găsit. 
SOFRONIE : Vezi, Măria-Ta. că am 

dreptate cînd îţi spun... 
MIRCEA (întrerupîndu-l): Dar negăsind 

răspuns la intrebările acestea, am gă-
sit, în schimb, alte întrebări 

SOFRONIE: La care, bine-nţeles... 
MIRCEA : La care, bine-nţeles, a tre-

buit să răspund. 
SOFRONIE: Şi ai răspuns ? 
MIRGEA : Da. Dacă n-am putut răs-

punde la întrebarea : „De ce ne naş-
tem ?", am găsit altă întrebare : „Din 
moment ce ne naştem, cum să facem 
să rămînem liberi ?". Dacă n-am aflat 
de ce murim, am aflat, în schimb, de 
ce trebuie sâ murim liberi. Şi dacă 
nimeni nu mi-a spus cum să fim feri-
iciţi, eu am găsit singurul drum spre 
fenicire : libertatea !... Şi, de atunci, 
toată viaţa mi-am pus-o în slujba ţării 
şi a poporului meu, care mi-au dat 
şi întrebările şi răspunsurile. 

SOFRONIE : Şi pe Dumnezeu... pe Dum-
nezeu 1-ai uitat, Măria-Ta ? 

MIRCEA: Nu, pârinte. Lui Dumnezeu 
i-am făcut mînăstiri şi biserici cu ieoa-
ne bătute în aur, la care călugării şi 
preoţii să se roage pentru iertarea pă • 
catelor mele. (Lumina s-a micşoral, e 
teară. Mircea priveşte pe fereastră, 
apoi zîmbeşle.) Au început să zboare 
licuricii, sfinţia-ta. Gînd se va-ntuneca 
hine, voi ieşi pe malul Oltului să-i 
privesc. în toată ţara nu sfînt licurici 
oa iaici lla Gozia. Parcă ar fi niste stele 
rare ^ zboară pe deasupra pămîntului, 
pe lîngă^ umerii noştri. 0, sfinţia-ta, 
licuricii ăştia au rămas la fel de strălu-
citori ca în copilăria mea. (Apoi, pen-
tru^ el.) Doar ei au rămas la fel de 
strălucitori... 

(Intră Călugărul tînăr.) 

CĂLUGĂRUL TÎNĂR (intrâ sfios^ şi ţine 
vi mînă o icoană, pe lemn) : Măria-Ta, 
îcoana e gata. 

MIRCEA (ia icoana şi o priveşte împreu-
nă cu Sofronie) : Ce zici, sfinţia-ta ? 

SOFRONIE : Fratele Grigorie e unul din 
cei mai buni zugravi de icoane din 
mînăstirea noastră. 

MIRGEA (către Călugăr): Cîţi ani ai'? 
CĂLUGĂRUL : Douăzeci şi patru, Mâ-

ria-Ta. 
MIRCEA : Îngerii aceştia doi de aici din-

colţ i-ai văzut vreodată ? 
CĂLUGĂRUL : Nu, Măria-Ta, dar i-am 

auzit zburînd în curtea mînăstirii, în-
tr-o noapte. 

MIRGEA : Şi stelele astea din jurul lor ? 
CĂLUGĂRUL : Nu sînt stele, Măria-Ta. 

Sînt licurici. Îngerii coborîseră atît de 
jos în jurul bisericii, că i-am auzit 
amestecîndu-se printre licurici. Ochii 
vedeau luminile licuricilor, urechile 
auzeau aripile îngerilor. (Intră repede 
Sin.) 

SIN : Măria-Ta ! 
MIRGEA (repede, după ce i-a dat icoa-

na înapoi Călugărului): Ai veşti ? 
S-a-ntors ? 

SIN : Nu. Am alte veşti. 
MIRCEA : Nici o veste nu mă interesea-

ză mai mult decît aceea pe care o 
aştept. 

SIN : Iertare, Măria-Ta, dar a sosit un 
călăreţ de la Giurgiu cu veşti relc. 

MIRCEA : Te-a&cult, spătare. 

(Câlugărul se retrage.) 

SIN : Achingiii turci au trecut acum trei 
zile Dunărea şi au prădat patru sate. 
Apoi s-au retras cu pradă. 

MIRCEA : Cîţi au murit ? 
SIN : Mulţi. 
MIRCEA : Şi ai noştri ? 
SIN : Destui. 
MIRCEA (plimbîndu-se; pentru el) •' 

Destui... destui... 
SIN : Şi mai e ceva. 
MIRCEA : Nu-i deajuns, spătare ? 
SIN : Turcii se pregătesc de un atac mai 

mare asupra noastrâ. Soliman îşi adu-
nă oamenii de prin toate garnizoanele 
şi-i trimite pe malul Dunării. 

MIRCEA : S-a-mplinit o lună de cînd 
căpitanul Vîlcu a plecat. Ar trebui sa 
se-ntoarcă, nu ? 

SIN : Dacă Dumnezeu e cu noi, da. 
SOFRONIE : Dumnezeu e totdeauna cu 

noi, pentru că e bun şi milostiv. 
MIRCEA : Asta îl împiedică să fie îm-

potriva celorlalţi. (Călre Sin.) Dă-i câ-
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lăreţului de mîncare şi spune-i să se 
odihnească. Mîine în zori pleacă înapoi 
spre Giurgiu cu ordine de la mine. 

SIN : Am înţeles, Măria-Ta. (Iese.) 
MIRGEA : Vreau să rămîn singur, pă-

rinte. 
SOFRONIE : Să te rogi ? 
MIRGEA : Nu. Să-i plîng pe-acei care-au 

murit acum trei zile, acolo pe malul 
Dunării. Sfinţia-ta să coboare în bise-
rică şi să se roage pentru ei, împreună 
cu toţi călugarii mînăstirii. (Sofronie 
iese. Mircea îngenunche in faţa iconos-
tasului şi rămîne mult timp nemişcat 
ca o statuie. Soldatul îngenunche şi el.) 
Doamne, de ce nu-mi dai lacrimi ? De 
ce mi le-ai luat pe toate acolo sus, la 
tine, unde sfinţia-sa spune că nu e nici 
întristare, nici suspin ? La ce-ţi tre-
buie ţie lacrimile mele, cînd eu am 
nevoie ca să plîng ? Dacă ne laşi atîtea 
dureri, de ce nu ne laşi şi lacrimile ? 
Gu ce vrei să spăl atîta sînge vărsat ? 
Sînt domnul Ţării Româneşti, neferi-
citul domn al unei ţări pe care ai 
aşezat-o în drumul tuturor răutăţilor. 
Gălugărul acela spunea că ţi-a auzit 
îngerii zburînd. De douăzeci şi patru 
de ani, eu nu aud decît gemetele mu-
ribunzilor care sprijină cu trupurile lor 
hotarele ţării. (Mircea se ridică stri-
gînd.) Dar hotarele ţării încep să se 
clatine, Doamne ! Peştii Dunării au 
început să simtă gustul sîngelui şi, în-
fricoşaţi, caută fundul apei. Iar Marea 
cea Mare bate cu furie în piragul cel 
>mai îndepărtat al pămîntului nostru, 
ca o prevestire. Doamne, noi nu putem 
trăi fără acest pămînt. Ia-ne lumina 
zilei, dacă vrei, dar lasă-ne mîinile 
oa să-1 putem mîngîia în fiecare ceas. 
Ia-ne şi viaţa, dacâ trebuie s-o dăm, 
dar lasă-ne cinstea de a-1 păstra liber, 
aşa cum a fost de la începutul veacu-
rilor. Tu ai cerul tău cu stelele şi cu 
soarele, noi n-avem decît această buca-
tă de ţară în care am îngropat toate 
vremurile noastre şi în care am îngră-
mădit toate visurile. (îngenuncke din 
nou în faţa iconoslasului.) Doamne, îmi 
plec fruntea în faţa puterii tale, eu, 
domnul Ţării Româneşti, şi viu acum 
şi te rog : ocroteşte corabia care aduce 
pe omul ce-mi este de mare trebuinţă 
pentru liniştea ţării. Iartă-mă că-ţi cer 
să ocroteşti un păgîn din neamul care 
te urăşte si te batjocoreşte trecînd prin 
sabie pe credincioşii tăi, dar şi pe pă-
mînt, oa şi în cer, întortocheate sînt 
caile prin care ajungem la liman. Voi 
ajunge şi eu la limanul pe care-1 
aştept, sau nu ? 

(Intră, ca un iureş, Sin.) 

S I N : Măria-Ta !... Măria-Ta, Musa Ce-
lebi a ajuns cu bine la Chilia. Adi-
neauri a sosit un călăreţ trimis de ca-
pitanul Vîku. 

MIRGEA : Aşa curînd, spătare ? După 
socotelile mele, ar mai fi fost o săptâ-
mînă de aşteptare. 

SIN : Se grăbeşte Musa Celebi să ajungă 
sultan. 

MIRGEA : Dacă ar şti cît mă grăbesc şi 
eu... Spătare, mîine dimineaţă plecăm 
cu toţii spre Argeş. Şi tot mîine în 
zori trimite călăreţul înapoi spre Chilia 
GU vorbă de la mine că, de azi în cinci 
zile, Musa Celebi e aşteptat la curte. 
(Sin iese repede.) Musa Celebi, fratele 
lui Soliman şi al lui Mohamed vine 
la mine să-i dau tronul şi să-1 fac 
sultan ! Eu care 1-am bătut pe tatâl 
lui, pe Baiazid ! Planul meu începe să 
devină adevăr. 0 , nopţi de veghe şi 
de gînduri, n-aţi iost în zadar ! Voi 
pune în fruntea cotropitorilor un om 
care să nu cotropească şi care se va 
numi sultanul Musa, prietenul devotat 
al lui Mircea Voievod. Acesta e visul 
imeu, pe care eu însumi 1-am crezut la 
început o nebunie. Dar nebunia asta 
m-a prins în mrejele ei şi nu mi-a 
dat pace nici o singură zi. Şi nu voi 
avea linişte pînă cînd nu voi duce 
visul meu la împlinire. Să am un sul-
tan care să-mi datoreze tronul şi viaţa. 
(Aproape strigînd.) Mie ! Voi face din 
Musa Celebi sultanul turcilor, chiar 
de-air fi să-mi ridic împotrivă pe ilus-
trul rege Sigismund al Ungariei, pe 
venetieni cu toate corăbiile lor aurite 
şi pe măritui împărat al Bizantului ! 
Eu vreau să fie pace pe amîndouă 
malurile Dunării. Şi va fi ! Cei mulţi 
sînt puternici, cei putini trebuie să fie 
întelepti. Dar dacă... nu voi izbuti ? La 
urma urmei, cine-1 cunoaşte pe Musa 
Celebi ? Şi cine poate spune cît tre-
buie să mă bizui pe el? Nu! Nu vreau 
să mi se strecoare îndoiala în suflet. 
Şi totuşi, începe să mi se pară posibilă 
şi înfrîngerea. Şi şarpele nesigurantei 
îşi face loc, pe tăcute, spre îndrăzneala 
mea, ca s-o muşte. Am să te strivesc, 
pocitania pămîntului ! Am să te stri-
vesc ! (Călugărid tînăr intră tâcut, cu 
o lumînare aprinsă, cu care aprinde 
lumînările sfeşnicelor. Apoi, cîteva cli-
pe, îl priveşte pe Mircea, scrutător si 
tăcut, după care iese. Intră Mihail. Se 
aude toaca.) 

MIRCEA : Te-aşteptam, Mihail. 
MIHAIL : Am venit să te iau la vecer-

nie, tatâ. Călugării ies din chiliile lor 
şi se strîng în biserică. 
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MIRCEA : Lasă-i, Mihail, pe călugări. 
Ei au grija lor. Noi o avem pe-a noas-
tră. Şi gri ja noastră e mai grabnică 
decît a lor. Vino cu mine. (Se apropie 
de cele două scaune din fund, tir?nat 
de Mihail.) Priveşte ! 

M I H A I L : Două strane, tată. 
MIRCEA : Priveşte mai bine. 
M I H A I L : Nu văd decît două strane 

goale. 
MIRCEA : Altceva nu vezi ? 
M I H A I L : Nu. Poate lumînările sînt prea 

putine. 
MIRCEA : Sau anii tăi, Mihail. Grâ-

beşte-te să te-ajungi pe tine însuţi din 
urimă. Vremea ne-o ia deseori înainte, 
făcându-ne să-i pierdem tîlcul. Da-
toria noastră cste să fim totdeauna noi 
cu o zi înain'iea ei. Şi-atunci vom cîş-
tiga. 

M I H A I L : Ce, tată ? 
MIRCEA : Viitorul. (Arcdindu-i din nou 

cele două scaune.) Cînd vei ajunge 
domn. sâ-i chemi, şi dacă vor veni... 
(Se opreşte şi tace mult timp.) 

M I H A I L : Pe cine sa chem, tată ? (Mir-
cea îl priveste drept în faţă.) 

(Din dreapta intră Sofronie, în timp 
ce se aude toaca.) 

SOFRONIE : Măria-Ta a întîrziat de la 
vecernie. 

MIRCEA : Iartâ-mă, părinte. Gîndurile 
bat mai puternic aici, sub ţeastă, decît 
toaca sub streaşina bisericii. Mîine d i -
mineaţă mă întorc la Argeş. Sfinţia-ta 
vii cu mine ca să întîmpinâm cu cinste 
potrivită pe sultanul turcilor. (Sofronie 
rămîne uimit.) Să rnergem la vecernie. 
(Toaca se aude puternicJ 

C O R T I N A 

u 
Decoiul din actul I. Pe tron stă Arina. cufundată în gînduri, în foişor apare Vişa. 

VIŞA : Domniţă ! Unde te-ai ascuns iar, 
domniţă ? (Coboară pe trepte, căutînd-o, 
apoi o vede şi vine repede spre ea.) 
De la o vreme îţi place să stai sin-
gură. Te ascunzi unde nici nu gîndeşti, 
şi ce te mai caut... Dar acum ţi-ai 
ales un loc foarte nepotrivit pentru 
ascunzătoare. în curînd, Măria-Sa ţine 
isfat şi va trebui să plecăm de aici. In 
grădină vrei ? Uite, am să te las sin-
gură să te plimbi, iar eu am să stau 
deoparte, ca ieri. Nu trebuie să ştie 
doamna Mara. M-asculţi, domniţă ? 
(Dîndu-şi seama că Arina n-o ascultă.) 
Domniţă, la ce te gîndeşti ? 

ARINA (cu privirea departe şi cu o se-
riozitate naivu) : O fi adevărat că sul-
tanii au un ochi în frunte ipe care nu-1 
pot închide nici cînd dorm ? 

VIŞA (izbucnind în rîs): Da de unde ! 
ARINA : Şi câ merg în patru picioare 

ca pisicile ? 
VIŞA (rîzînd mai tare): Cîte-ţi mai trec 

prin cap, domniţă ! 
ARINA : Nu, nu. Aşa am auzit eu, Vişa. 

Cînd va veni aici, la curte, sultanul 
acela pe care îl aduce tata, nu vreau 
să-1 văd. 

VIŞA : Bine, bine. îţi promit să vorbesr 
eu cu Măria-Sa. 

ARINA : îi vorbeşti ? Iţi mulţumesc, 
Vişa. Dar nu cred că are să te-asculte. 
Azi, tata a venit la mine şi mi-a spus 
că mîine va trebui să mă scol devreme, 
fiindcă îl primim cu toţii. Cum ziceaî 
ică-1 cheamă ? 

VIŞA : Musa Celebi. 
ARINA : Musa Celebi ! Ce nume cara-

ghios ! 
VIŞA (ca să-i facâ pe plac) : Mai cara-

ghios nume ca ăsta n-am auzit nici eu, 
niciodată. 

ARINA (rizînd) : Nu-i aşa, Vişa ? Şi zici 
că n-are un ochi în frunte şi că nu 
merge ca pisicile ? 

VIŞA : Bine-nţeles că nu. E un om ca 
toţi oamenii. 

ARINA : Aşa trebuie să fie, cum spui 
dumneata. Dacă ar fi avut un ochi în 
frunte, aşa-i că Baiazid, pe care 1-a 
bătut tata la Rovine, nu s-ar fi putut 
însura cu fata vecinului nostru, ţarul 
Serbiei ? 

VIŞA : Fireşte. 
ARINA : Şi dacă Musa Celebi e fiul lui 

Baiazid, înseamnă că e... pe jumâtate 
creştin ? 

VIŞA : A, nu, domniţă. Sultanii au mai 
multe neveste, nu una singură. Aşa-i 
legea lor. 
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ARINA : Cîte ? 
VIŞA : Eu ştiu ? ! Se spune că pînă la 

o sută de neveste. 
ARINA : O sută ! Se poate aşa... cu mai 

rnulte ? 
VIŞA (pusă în incurcătură, vrea să abată 

discuţia) : Asta-i treaba lor, domniţă. 
ARINA : Ştii, Vişa, mă gîndesc că... nu 

se poate. 
VIŞA : Hai să mergem în grâdină şi-om 

mai vorbi acolo. 
ARINA : Şi nu se poate, pentru că n-ar 

avea timp cînd să se plimbe cu toate. 
Eu nu cred că sultanii au o sută de 
neveste. Poate... cincizeci. Gel mult 
cincizeci ! 

VIŞA : Să mergem în grădină. 
ARINA : Mai stai puţin, Vişa. Te rog. 

îmi place atît de mult aici. Nici eu 
nu ştiu de ce. Poate pentru că aici 
vine tata cînd se întîlneşte cu căpitanii 
lui. Unde o fi stat Vlad, cînd a fost 
la curte, înainte de a pleca la Veneţia? 
(Se duce într-un loc.) Aici ? 

VIŞA (privind-o zhnbitoare): Poate. 
ARINA (ducîndu-se în alt loc): Sau 

aici ? 
VIŞA : Sau acolo. 
ARINA : E o lună şi jumătate de cînd 

a plecat. Ce-o fi făcînd VIad la Ve-
neţia ? 

VIŞA : L-a trimis Măria-Sa cu solie. 
ARINA : Şi cînd s-o întoarce, mă ia de 

nevastă. Nu, Vişa ? 
VIŞA : Bine-nţeles, domniţă. 
ARINA : Eu nu m-aş mărita cu un sul-

tan, chiar «dacă mi-ar da o ladă plină 
cu diamante. Nici cu împăratul Bizan-
ţului nu m-aş mărita, fiindcă e bătrîn. 
împăraţii sînt totdeauna bătrîni. 

VIŞA : Şi de unde ştie domniţa mea câ 
împăraţii sîmt totdeauna bătrîni ? 

ARINA : De la dumneata. 
VIŞA.: De la mine ? 
ARINA : Toate basmele pe care mi le-ai 

povestit încep aşa : „A fost odată un 
knpărat bătrîn, bătrîn..." 

VIŞA (rîde si continuă): „...cu o barbă 
mare, care-i ajungea la pămînt..." 

ARINA (devenind deodată tristă): Vişa, 
vreau să se-ntoarcă Vlad. Gînd se-n-
toarce ? 

VIŞA : Curînd. 
ARINA : Mîine ? Poimîine ? 
VIŞA : Poate... poimîine. Oricum, la 

toamnă va fi aici, la Argeş. 
ARINA (cuibărindu-se la pieptul Vişei): 

Ge mult te iubesc eu, Vişa. Dumneăta 
ţii totdeauna cu mine. Şi mai ales îmi 
placi cînd rîzi. 

VIŞA (tresărind): Cînd rîd ? 
ARINA : Da, Vişa, nu mă crezi ? (Vişa 

tace.) Nu ţi-a mai spus nimeni pînă 
azi ? 

VIŞA : Ba da, domniţă. O singură dată. 
Cineva. 

(Visa zîmbeşte şi o mîngîie pe pâr. \n 
acest moment intră Mara prin stînga. 
Văzînd scena, îi aruncă Visei priviri de 
oţel.) 

VIŞA (îndepărtînd-o încet pe Arina) r 
iDomniţă ! 

ARINA (care e cu spatele la Mara): De 
ce mă alungi, Vişa ? 

VIŞA : A venit doamna Mara. (Se în-
clină către Mara.) 

MARA : Ştiam că dimineaţa sînteţi 
aimîndouă în grădină, Arina. 

VIŞA : Toomai pleoam într-acolo, doam-
nă. 

MARA (aspru): Şi cum toate drumuriie 
trec prin sala tronului... 

VIŞA : lertare, doamnă. 
ARINA : Mamă, eu sînt vinovată, nu 

Vişa. Eu am venit aici fără să ştie. 
MARA (cdtre Vişa): Ai învăţat-o binc 

să te apere. 
VIŞA : Doamnă, toată viaţa m-am apă-

rat smgură. 
MARA : Ascunzîndu-te în spatele tronu-

lui. 
ARINA : Mamă, dar nu Vişa se ascunde 

în spatele tronului, ci eu. Şi de-acolo' 
strig : cu-cu ! 

MARA : Arina, du-te în gradină. 
ARINA: Şi Vişa? 
MARA : Va veni şi ea. Avem de vorbit. 

Hai, du-te ! 
ARINA (către Vişa): Dar vii neapărat,. 

nu ? 
MARA (către Arina, înainte de a răs-

punde Vişa): Dacă am zis eu, vine. 

(Arina iese.) 

VIŞA (care capătd dintr-o datâ o atitu-
dine de demnitate şi de bravadă): 
Doamnă, aştept. 

MARA : Eşiti învăţată sâ aştepţi. 
VIŞA : Şi doamna aşteaptă, nu numai 

eu. 
MARA : Eu ? ! 
VIŞA : Doairma aşteaptă ca eu să nu 

mai aştept. 
MARA : Mergi prea departe, Vişa. 
VIŞA : Sînt femeie, doamnă. 
MARA : Dar nu eşti singura. 
VIŞA : Nu sînt singura, doamnă, dar 

sînt singură, şi asta o bucură nespus 
de mult pe doamna mea. 

MARA (cu o furie de-abia stăpînită): 
A.m să te... am să te alung într-o zi 
de la curte. 
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VIŞA : N u e pr ima oarâ cînd aud vor-
Hele astea. 

M A R A (dezlân(uindu-se) : Şi vrei să spui 
că sînt neputincioasă ? Hai , spune-mi-o 
în faţă ! Că te-am ameninţat de-atî tea 
ori şi n -am putut să-mi duc amenin-
ţarea la faptă ! 

VIŞA : Nu, doamnă ! Eu sînt neputin-
cioasă în faţa soartei. Mă supun, şi de 
aceea par mai puternică decît Măr ia -Ta . 

M A R A : Am să-ti arăt într-o zi că sînt 
mai puternică decît tine. Eu sînt doam-
na ţării . T u nu eşti nimic, nimic, auzi? 

VIŞA (calmă) : Aud, doamnă. 
MARA : Şi atunci îţi vei smulge părul 

şi vei veni la picioarele mele ca sâ-mi 
ceri milă. 

VIŞA : Doamnă, femeile nu au niciodată 
milă pentru femei. 

MARA : Te urăsc. 
VIŞA : Ştiu doamnă. 
MARA : Atunci, de ce nu fugi de mine ? 
VIŞA: Pentru că eu nu te urăsc, Măr ia -Ta . 
MARA : Eşti vieleană. 
VIŞA : Pentru oameni şi pentru diavoi, 

nu e un păcat. 
M A R A (cu toată ura şi dispreţuT) : Va 

potriviţi amîndoi. 
VIŞA : N u sînt de vină, doamnă. în t im-

iplarea a făcut aşa, sau... voia lui Dum-
nezeu. 

MARA : Nu-1 amesteca pe Dumnezeu în 
itreaba asta. Tu n-ai Dumnezeu. 

VIŞA : Nimeni nu poate scăpa voinţei 
lui atotputernice. 

M A R A : Şi tot voinţa lui Dumnezeu a 
făcut să ţi se zămisleascâ în pîntece... ? 

VIŞA (întrerupînd-o) : Copilul meu e 
sînge din sîngele Măriei-Sale. 

M A R A : Şi într-o bună zi, sîngele acesta 
îşi va cere dreptul la tron. Fiul meu, 
Mihail, e de pe acum în primejdie. 

VIŞA : Doamnâ, copilul meu nu-şi cu-
noaşte decît mama. Nu i-am vorbit ni-
ciodată despre tatăl lui. Nu-1 aduc ni-
ciodată la curte. 

MARA : Vei avea grijă să-i spui într-o 
zi. Şi chiar dacă nu-i vei spune, va 
afla singur că-i os de domn, ca toate 
corciturile domneşti. 0 , cum n-am ştiur 
eu ce doică mi-aduce Măr ia-Sa pentru 
Arina ca să-i dea laptele ei ! Ţi-aş fi 
strivit ţîţele cu mîinile mele ! 

VIŞA : Pe care domniţa Arina mi le-? 
mîngîiat cu mînuţele ei mici. 

MARA : Taci ! 
VIŞA : Şi fiul meu, carc creşte departe 

ide curte, a supt acelaşi lapte ca dom-
ntţa Arina. 

M A R A : Taci odată ! 
VIŞA : l a r eu, de atîţia ani, am rămas 

mai departe aici, în umbra acestui tron. 
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M A R A : De azi înainte, te opresc să mai 
vii în isala tronului. 

VIŞA : Ghiar şi atunci cînd mă cheamă 
Măria-Sa Vodă ? 

M A R A : Dacă te va mai chema, Vişa... 
Dacă te va mai chema... Acum du-te 
în girădină. 

VIŞA : Doamnă ! (Iese prin stînga) 

(Mara rămîne locului cîteva clipe, cu-
prinsd de o mare nelinişte. Intră Ioan.) 

I O A N : Mara , eşti tristă în dimineaţa 
asta. 

MARA (cu durere înăbusită) : 0, Ioan ! 
I O A N : Mara , uite-te la mine. Ce s-a 

întîmplat ? 
MARA : Totdeauna mă întrebi : „Ce 

s-a-ntîmplat ?" Parcă n-ai şti că ce 
s-a-ntîmplat de mult continuă să se-n-
tîmple. 

I O A N : Da, dar acum, înainte de a intra 
eu... Eşti palidă... Tremuri . . . 

M A R A : Mi-e silă de mine şi de toţi. 
A-nceput să-mi fie silă şi de casa 
asta. Şi mai cu seamă, de el ,mi-e silă. 
Dacă n-aş avea copiii ăştia doi... 

I O A N : Ei bine, dacă nu i-ai avea ? 
MARA : Aş pleca de aici... pentru tot-

deauna. 
I O A N (uimit) : M a r a !... (Apoi cu vicle-

nie ascunsă) E totuşi ceva ce nu pr i -
cep în vorbele tale. 

MARA : Nici eu singură nu mă înţeleg 
uneori. 

I O A N : Ascultă, Mara. T u eşti doamna 
ţării şi a r trebui să fii un bun sfetnic 
pe lîngă domn. 

MARA : Mircea nu m-ascultă niciodată 
pe mine. E prea orgolios să-şi plece 
urechea spre buzele unei femei. 

I O A N : Dacă ar fi numai atît ! Da r el 
nu-şi pleacă urechea nici la sfaturile 
vărului său. Şi j u r că nu-i doresc 
răul. Dar a-nceput să-mbătrînească Mir-
cea. încet, încet, nu va mai rămîne 
decît o amintire din eroul de la Ro-
vine. A obosit, Mara, ăsta-i adevârul . 
A obosit şi nu mai poate duce o co-
roană. 

MARA : Nu ! Nu-mi vorbi de coroană ! 
I O A N : Te-nţeleg, Mara . Ştiu cît ţii la 

fiul tău, pe care n-ai vrea să-1 vezi cu 
treburile ţării în spate, fiindcă ţi-e 
frică >să nu-1 pierzi. Mihail e încă un 
copil. Ai dreptate. E adevăra t că voda 
vrea să-I facă domn chiar acum şi să 
poarte amîndoi coroana ? Eu cred că 
n -a r fi bine. Mircea ar putea asocia la 
domnie pe altcineva, pînă ce Mihail 
va mai creşte. 

MARA : Pe cine, adică, ar putea... să 
asocieze... la domnie ? 
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IOAN : Pe Ioan. 
MARA : Pe tine ? 
IOAN : Da, pe mine. Sîntem veri şi am 

domni împreună. 
MARA : La urma urmei, ai putea avea 

dreptate. 
IOAN : Şi apoi, dacă nu eram atunci la 

Raguza, cînd a fost ucis Dan Voievod, 
aş fi fost ales eu domn, şi nu Mircea. 
Am aflat tîrziu de moartea lui Dan 
şi... am ajuns în ţară cînd... nu mai 
era nimic de făcut. 

MARA : Grezi că... Sfatul Domnesc ar 
fi ide acord să fii asoeiat la domnie ? 

IOAN : Totdeauna se găsesc oameni care 
isă dorească un domn nou. Dar Mircea 
îl vrea pe Mihail, nu pe mine. 

MARA : Crezi că eu... aş putea sa te 
ajut ? 

IOAN : Da, ai putea. 
MARA : Gum ? Să vorbesc cu el ? 
IOAN (zîmhind) : A, nu ! N-ar folosi la 

nimic. Mircea nu e omul pe care să-I 
convingi cu vorbe, chiar dacă i le-ai 
pune în vin şi i le-ai da să bea. 

MARA : Atunci, cum aş putea să te 
ajut ? 

IOAN : Am să-ţi spun eu cum. Nu azi. 
într-o zi... 

MARA : Cînd ? 
IOAN : Gînd va veni vremea. 

(Mara cade pe gînduri şi pleacă încet 
spre dreapta, ieşind din scenă. loan, cu 
un zîmbet de satisfacţie, o priveţte tăcut.) 
IOAN (singur, adresîndu-se tronului) : 

Un şarpe xni-a încolăcit inima şi de ani 
întregi iîmi şopteşte în fiecare zi : „Ia-i 
tronul !" N-am irăit decît rîvnind la 
coroana ta, şi setea asta mi s-a strecu-
rat în sînge cu fiecare bărdacă de vin, 
şi în suflet cu fiecare gură de aer. Au 
trecut atîţia ani în care am stat la 
pîndă în ascunzătoarea tăcerii mele, 
aşteptînd ziua cu eeasul ei, cînd voi 
ieşi şi voi striga : eu sînt domnul ţării! 
Nimeni nu-mi va mai putea sta în cale 
atunci. Şi pentru ziua aceasta cu cea-
sul ei, am trăit eu şi am aşteptat o 
viaţă înitreagă. O viaţă întreagă pentru 
o zi. Sînt gata să lovesc în porţile 
isoartei dacă porţile continuă să rămînă 
închise pentru mine. Voi lovi deodată şi 
cu sete şi le voi deschide, chiar de-ar 
fi să fle sfărîm şi să-mi fac din ţăndă-
rile lor un nou tron. 

(lese prin stînga. Lamina devine puter-
nică. Din stînga şi din dreapta scenei 
apar concomitent, aşezîndu-se în jurul 
tronului: Sin, Radu, Roman, Ioan şi So-
fronie. Rămîn cîtcva momente nemiscafi.) 

SIN : Măria-Sa Vodă ! 

(Din dreapta apare Mircea, urmat de 
Mihail. în aceiaş timp, şi soldaţii, făcînd 
roată de jur-împrejurul scenei) 

TOŢI : Să trăieşti, Măria-Ta ! 
MIRGEA (se aşază pe tron, Mihail vine 

lîngă el) : Bine-aţi venit, căpitani dum-
neavoastră ! A fost voia mea să vă 
chem astăzi la mare sfat domnesc. Tre-
burile ţării sînt multe şi grele. Acum 
avem de pus la cale una din aceste 
trebi, şi hotărîrea noastră, a tuturor, va 
duce spre război sau spre pace. Cine 
ipoate isă priceapă în întregime ce-a 
îăsat ziua de ieri ? Şi cine ştie ce va 
aduce ziua de mîine ? 

SOFRONIE : Mâria-Ta, cerul cuprinde în 
el toate zilele pămîntului la un loc. 

MIRCEA : Ai dreptate, sfinţia-ta. Ai 
foarte mare dreptate. Dar toate zilele, 
înainte de a se duce în cer, trec întîi 
pe la noi pe pămînt. Iar ţara noastră 
are şi ea zilele ei, de care trebuie să 
ne îngrijim. Căci ce4 bucură mai mult 
'pe Dumnezeu decît grija pentru zilele 
pe care ni le-a dat ? 

SOFRONIE : Aşa este. Măria-Ta. 
MIRGEA : Mîine va fi o zi grea pentru 

noi. (Rumoare.) Mîine va trebui să pri-
mim împreună, cu toate onorurile, aici 
la curte, pe Musa Celebi, fratele sulta-
nilor Soliman şi Mohamed şi al treilea 
fiu al lui Baiazid, răposatul. 

IOAN : Să primim la curte un păgîn ? Şi 
cu mare -cinste ? Niciodată, Măria-Ta ! 

(Rumoare printre ceilalţi. Mircea ră-
mîne liniştit, pironindu-l cu privirile.) 

MIRCEA : Vine să facă pace între noi şi 
împărăţia otomană. 

IOAN : Vrea să ne vîndă pielea ursului 
din pădure. 

SOFRONIE : Iertare, Măria-Ta, dar acest 
păgîn nu cste sultan. 

RÂDU : Nimeni n-a auzit pînă acum de 
Musa Celebi. 

IOAN : în numele cui vrea să facă pace 
cu noi ? 

MIRGEA : în numele lui, căpitane Ioan. 
(Către Sofronie.) Pentru câ Musa Ce-
lebi va fi sultan în locul lui Soliman. 

IOAN : Şi <:ine-l va face sultan pe Musa 
Celebi ? 

MIRCEA : Eu ! (Toţi rămîn încremeniţi.) 
RADU : Măria-Ta, trebuie să chibzuim 

bine şi să cumpănim cum se cuvine fap-
tele noastre. Căpitanul Ioan poate că nu 
are dreptate, dar lucrul pe care-1 plă-
nuieşte Măria-Ta este lucru prea în-
drăzneţ pentru ţara noastră. Am vâzut 
multe şi am trăit şi mai multe. Dacă 
ar fi să pun bucuriile ţării într-un 
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talger şi necazurile în celălalt, talgerul 
ăsta cu necazuri ar atîrna cel mai 
greu. Pentru că de totdeauna necazurile 
au venit cu droaia peste capul nostru 
şi noi n-am ştiut altceva deoît să scă-
păm de o pacoste ca să aşteptăm alta. 
La ce bun, Măria-Ta, să ne uităm pe 
deasupra hotarelor, dincolo ? La ce 
bun, Măria-Ta, să purtăm şi grija al-
tora, cînd avem atîtea griji ale noa-
stre aici în ţară ? Şi apoi, mă rog de 
iertare, dar mintea mea nu poate înţe-
lege o prietenie între noi şi păgîni. El 
le ştie pe ale lui, noi le ştim pe ale 
noastre. împăcare nu încape. Asa să 
ştii, Măria-Ta. 

SOFRONIE : Martor mi-e Dumnezeu că 
vreau numai binele ţării. Dar de mulţi 
ani, toată creştinătatea s-a unit pentru 
a nimici pe necredincios. Regii şi îm-
păraţii cu frica lui Dumnezeu cel atot-
puternic şi-au dat imîna şi au pomit o 
luptă crîncenă cu turcul. Iar Măria-Ta 
1-a bătut straşnie pe Baiazid în două 
rînduri, spre cinstea Măriei-Tale, fă-
cînd să se vorbească despre aceste iz-
bînzi pînă departe, la toate curţile îm-
părăteşti din lume. Scrisori de laudă ai 
primit, Măria-Ta, de la regele Sigis-
murtd al Ungariei, de la împăratul Bi-
zanţului, de la dogele Veneţiei şi de 
la regele Poloniei şi încă de la alţii. 
Şi acum, ce vrea Măria-Ta ? Să pără-
sească această sfîntă luptă şi să se ală-
ture cu turcul ? Faci mare păeat, Mă-
ria-Ta, şi mînia lui Dumnezeu nu tre-
buie pusă la încercare. Căci se poate 
revărsa din belşug asupra noastră şi 
mi vom avea atîtea rugăciuni ca să 
cerem iertare. 

IOAN (strigînd) : Pace, Măria-Ta ? Ce 
altfel de gînd daeă nu unul nesăbuit 
este gîndul omului care visează pace, 
părăsindu-şi prietenii şi dînd mîna cu 
duşmanul său şi al prietenilor săi ! 
\(Rumoare.) 

MIRCEA (liniştit) : Mai departe, căpi-
lane. 

IOAN : Sau braţul Măriei-Tale a obosit 
şi nu mai poate ţine o spadă ? Unde 
este luptătorul neînfricat de la Rovine ? 
Ar rîde Baiazid în mormîntul lui dacă 
ar vedea că acela care 1-a bătut ieri, 
astăzi se teme de doi din fiii lui şi pe 
al treilea e gata să-1 primească la 
curte cu cinste. Ar rîde şi ar dormi 
apoi liniştit mai departe, împăcat pen-
tru că înfrîngerea lui ar fi răzbunată. 
(Rumoare.) Şi cum ai să dai seama, 
Măria-Ta, prietenului nostru, regele 
Sigismund al Ungariei ? Şi veneţienilor, 
care ne-au promis ajutor împotriva tur-
cului ? Şi Sanctităţii-Sale Papa, care se 

zbuciumă zi şi noapte pentru pregă-
tirea unei noi cruciade ? Şi credincio-
sului împărat din Bizanţ ? Şi tuturor 
neamurilor care nu aşteaptă decît în-
frîngerea lui Soliman spurcatul şi a 
împărăţiei lui întunecate. Nu, Măria-Ta! 
Datoria noastră este să ne batem. Cît 
despre acest nelegiuit, Musa Celebi, eu 
zic să-i tăiem capul pentru a-i pedepsi 
neruşinata îndrăzneală de a călca pe 
pămîntul nostru. Mîine, cînd va sost 
aici. cheamă călăul şi porunceş.te să-1 
ucidă. Ucide-1, Măria-Ta, de faţă cu 
noi şi cu copiii noştri, ca să ne arâţi 
vitejia Măriei-Tale. Şi aruncă-i capul 
pe celălalt mal al Dunării, după ce îl 
vom fi scuipat ca pe o spurcăciune. 
(Urmează o tăcere lungă, Mircea in-
dreaptă privirile spre ţiecare în parte, 
pe rînd.) 

MIRCEA (ridicîndu-se şi începînd să vor-
beascâ cu o linişte care îi derutează pe 
ceilalţi) : Sînt douăzeci şi trei de ani 
de cînd port coroana ţării şi n-am fâ-
cut nici un lucru pînă nu am chibzuit 
dacă lucrul acela este bine să-1 fac 
pentru tară. sau nu. (iS^ duce în ţaţa 
lui Radu.) Domnia-ta, vornice Radu, ai 
dreptate. Talgerul cu necazurile poporu-
lui atîrnă mai greu decît cel cu 
bucurii. Sute de ani s-au scurs prin 
văile noastre puhoaiele şi nimic n-a 
rămas din acele puhoaie, dar cît s-au 
scurs, au luat cu ele tot ce-au găsit în 
cale. Acum au trecut. A venit vremea, 
vornice, să ne vedem şi de treburile 
noastre ! Priveşte în jurul nostru şi-ai 
să te cutremuri. împărăţia Bizanţului e 
pe ducă. N-a mai rămas din ea decît 
strălucirea bijuteriilor împărătesei şi un 
iîmpărat căruia îi e frică de împără-
teasă. Imperiul bulgar n-a mai fost 
apucat nici de străbunicii noştri. S-a 
dus şi el. Regatul ungurilor scîrţîie ca 
un car vechi pe care nu mai are cine 
să-1 îngrijească, fiindcă stăpînul a mu-
rit de mult. Războaiele se ţin lanţ in 
Ungaria şi nici un rege francez sau 
vreun prinţ german nu Ie va veni de 
hac. Tătarii ! Unde sînt tătarii, car^ 
voiau să treacă lumea prin foc şi sa-
bie?! Hăt, departe de hotarele noastre, 
că de-iabia mai vine cîte o veste de 
la ei. Totul, vornice, totul se prăbu-
şeşte în jurul nostru, încetul cu încetul. 
Noi rămînem însă ! La ei se sfîrşeşte, 
la noi îneepe. Ei cad, noi ne ridicăm. 
(în continuare, vine în ţaţa lui loan.) 
Căpitane Ioan, ai vorbit frumos. De 
ani întregi, creştinătatea se luptă cu 
turcii. Ştii bine că în toată domnia mea 
<am încercat să fac o alianţă puternică 
împotriva cotropitoriîor. Dar mi-am 
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dat seama că, de fapt, împotriva cotro-
pitorilor îşi dau mîna alţi cotropitori. 
Cavalerii cruciaţi uită, pe drum, că 
trebuie să ajungă să lupte cu turcii şi 
jefuiesc pe unde apucă. Veneţienii ies 
înaintea lui Soliman cu daruri, uitînd 
pe corăbiiie lor, încărcate cu mărfuri 
seumpe, că turcii au alt Dumnezeu. 
Sigismund al Ungariei are alte treburi 
decît să ne dea nouă ajutor : vrea să 
urce pe tronul Germaniei şi cutreieră 
peste tot, doar s-o-ndura cineva să-1 
suie. De care prieteni îmi aminteai adi-
neauri ? (Uine în faţa lui Radu) La 
ce bun să ne uităm deasupra hotarelor, 
dincolo ? Focurile de pe malul Dunării 
nu se sting niciodată, din pricina ne-
curmatelor năvăliri ale turcilor. Dar 
liniştea ţării nu-i legată numai de lini-
ştea de la hotare, ci şi de ceea ce se 
întîmplă mult mai departe de hotarele 
noastre. (Uine î?i faţa lui loan.) E ne-
săbuit gîndul omului care visează pace? 
Dar eu visez paoe pentru ţară de cînd 
m-am suit pe tron. Spui că mi-e bra-
ţul obosit şi bătrîn ? Aş da braţul drept 
dacă aş şti că nu va mai fi nevoie să 
scot niciodată sabia din teacă. E mult 
mai uşor să cîştigi zece victorii pe 
cîmpul de luptă, decît să faci o pace 
fără vărsare de sînge. Şi pentru cine 
vrei să murim mereu, mereu, mereu ? 
Pentru Sanctitatea-Sa Papa, care ne tri-
mite scrisori de laudă ? Pentru regele 
Ungariei, ca să ifacă în linişte turnire 
şi serbâri la Buida ? Cînd a fost nevoie, 
am luptat ca să ne apârăm. Ne putem 
apăra şi aMel însă. Vrei să-i tai capul 
lui Musa Celebi ? Dar Musa Celebi e 
oaspetele meu, pentru că eu 1-am che-
mat. {Mişcare prinlre ceilalţi.) Şi cine 
se va atinge de oaspetele meu să-şi 
caute dimineaţa capul în Dunăre. (Se 
întoarce spre tron şi se opreşte în ţaţa 
lui Sofronie, calm.) Respectul domnu-
lui ţării pentru sfinţia-^ta e fără mar-
gini. Dar trebile ţării lasă-le în seama 
mea. E atîta nevoie de rugăciuni la 
Cozia, părinte. (Se urcă pe tron. Un 
fecior de curte intră şi-i şopteste ceva 
lui Sin.) 

SIN : Măria-Ta, pater Francisc doreşte să 
vorbească Măriei-Tale. 

MIRCEA : A venit la timp, spătare. 
Aveam şi eu să-i spun ceva. Să intre. 
i(lntră Francisc.) Bine-ai venit, pater. 

FRANCISG (inclinîndu-se uşor) : Mulţu-
mesc Măriei-Tale. 

MIRCEA : Fără îndoială, sfinţia-ta are 
un lucru însemnat a ne spune. Altfel, 
nu te-ai fi grăbit atîta să vii la curte. 

FRANGISC : Măria-Ta,^ tot oraşul vor-
beşte despre un fapt căruia mintea mea 

nu poate să-i dea crezare. Unul din 
fiii lui Baiazid va veni în Ţara Româ-
nească. 

MIRCEA : A şi venit, pater. îl aştept 
mîine dimineaţă aici, la curte. 

FRANCISC: O, dar e împotriva lui 
Dumnezeu. 

MIRCEA : Mînăstirile noastre au destui 
călugări ca să se roage pentru iertarea 
păcatelor mele. 

FRANGISC : Măria-Ta nesocoteşte ali-
anţa cu Ungaria, pe care a făcut-o cînd 
s-a întîlnit cu regele Sigismund, acum 
trei ani, la Severin ? Veneţienii au pro-
mis flota lor, iar Sanctitatea-Sa Papa 
Grigorie al Xll- lea ne-a asigurat de 
o nouă cruciadă, după cum bine ştie 
Măria-Ta. 

MIRGEA : Pater, cît timp ar trebui să 
aştept ajutorul făgăduit ? 

FRANGISC : Noua cruciadă va porni la 
momentul potrivit. 

MIRCEA : Pentru Ţara Românească mo-
mentul potrivit a trecut de mult. 

FRANCISC: Ak i nu-i vorba de Tara 
Românească, ci de crestinătate ! (Ru-
mioare.) Prin lupta noastră comună, tre-
buie să-1 apărăm pe Dumnezeu. 

SOFRONIE: Dumnezeu n-are nevoie de 
ajutorul nostru, ci noi, păcătoşii, de 
ajutorul lui. 

FRĂNGISG : O pace cu necredincioşii în-
seamnă slăbiciune. 

MIRCEA: La Nicopole cruciaţii trimişi 
de Sanctitatea-Sa Papa nu m-au lăsat 
să mă ibat cu turcii, iar acum sfinţia-ta 
eşti gata să mă opreşti de a încheia 
pace cu ei, tot în numele Sanctităţii-
Sale. 

FRANCISC : Dar conştiinţa Măriei-Tale ? 
MIRCEA: Ţara are conştiinţa ei, mai 

presus de conştiinţa mea, pater. 
FRANCISC: Ilustrul rege Sigismund al 

Ungariei se va mînia foarte pe Măria-
Ta dacă închei pace cu turcii. 

MIRCEA : Ştiu, pater. Cred însă eă nu-I 
va ţine mult mînia, căci are atîtea tre-
buri cu nobilii din Ungaria, care fac 
tot timpul răscoale, încît nu mai are 
vreme să *e ocupe şi de noi. Şi, după 
'dte ştiu, ilustrul rege Sigismund e pe 
pragul de a fi ales şi rege al Germa-
iniei. Doamne, cîte va avea ipe cap ! 

FRANGISC : Te asigur, Măria-Ta, că va 
avea timp şi pentru Ţara Românească. 

MIRGEA : S-ar putea să renunţe, pater. 
(Către Roman.) Căpitane Roman, ci-
teşte tratatul pe care^l ai în mînă. 
(Către Francisc.) Câpitanul Roman toc-
mai s-a întors din Palonia. 

FRANGISC (pălind) : Din Polonia ? 
ROMAN (desfăcînd un sul şi citind) -. 

„Vladislav, prin graţia lui Dumnezeu 
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Regele Poloniei şi Litvaniei, întărim 
vechiul tratat de alianţă cu magnificul 
Domn Mircea, Voievodul Ţării Româ-
neşti şi prietenul nostru sincer, încît 
să-i dăm ajutor cu armata noastră dacă 
va fi atacat de o altă ţară, iar el să 
ne ajute tot cu armată cînd vom fi 
noi în prixnejdie." 

FRANCISC : Măria-Ta îşi caută prieteni 
împotriva unui prieten ? 

MIRCEA : Mă tem mai mult de slăbieiu-
nile prietenilor mei decît de tăria duş-
maniloir mei. 

FRANCISC : Mărinimia ilustrului rege 
Sigismund îl va opri totdeauna să fie 
duşmanul Măriei-Tale. 

MIRGEA : Iar eu n-am făcut altceva de-
oît să întăresc această prietenie a ilus-
trului rege Sigismund printr-un tratat 
de alianţă cu Vladislav al Poloniei. 
Tratatele acestea, pater, îi ajută pe regi 
să se iubească mai mult, atunei cînd se 
iubesc mai puţin 

FRANCISC : Sînt fericit, Măria-Ta, câ 
nu sînt decît un slujitor al lui Dum-
nezeu, pentru că slujitorii cerului nu 
se amesteeă în trebile lumeşti şi n-au 
nevoie de tratate pentru a iubi pe toţi 
oamenii. 

MIRCEA : Pater Francisc, acum două 
zile, un călugăr al sfinţiei-tale, ple-
cînd de la Argeş spre Ungaria, a câzut 
de pe oin pod de lemn şi şi-a. scrîntit 
un picior. Nu e-nvăţat să treacă peste 
podurile noastre de lemn. Din mantie 
i-a căzut un sul cu ceva scris, pe care 
1-au găsit in apă nişte soldaţi ai mei, 
care tocmai treceau întîmplător pe-
acolo. (Către Sin.) Spătare ! (Sin scoate 
un sul din haină şi-l dă lui Mircea.) 

FRANGISC (cu glasul pierit) : Măria-Ta... 
a citit... ce scrie acolo ? 

MIRCEA : M-am gîndit că ai să citeşti 
sfinţia-ta în faţa noasitră, ca să aflăm 
şi noi. 

FRANCISC : Dar eu nu ştiu... despre ce 
scrisoare e vorba. 

MIRCEA (dtndu-i sulul) : Ia-1, pater, şi 
căzneşte-te să afli cine 1-a scris şi, mai 
ales, ce stă scris acolo. Dacă nu dai 
de capăt, las-o baltă. 

FRANCISC (ia sulul şi-l desface, dar ră-
mtne uimit si cuprins de bucurie) : Mă-
ria-Ta, dar nu e nimic scris aici. 

MIRCEA : N u ? ! Atunci înseamnă că apa 
rîului în care a căzut a şters ce era 
scris şi acum nu se mai cunoaşte. Apa 
îi apală pe oameni de păcate. 

FRANGISC (răsuflînd uşurat) : Amen ! 
MIRGEA : Şi să mai ştii că n-am uitat 

de promisiunea de acum o lună. Satul 
Comănesti să fie al episcopiei catolice, 
cu toate veniturile lui. 

FRANCISC : Dumnezeu să te binecuvîn-
teze, Măria-Ta. 

MIRCEA : Chiar de azi, pater, te duci 
şi-.l iei în primire. 

FRANCISG: De ce atîta grabă ? 
MIRGEA : Cînd pleci de la curte, te vor 

însoţi doi oameni din garda mea şi vor 
sta alături de sfinţia-ta în satul Comă-
neşti două zile încheiate... ca să te poţi 
descurca mai uşor. 

FRANCISC : Măria-Ta, eu zic să... 
MIRCEA (întrerupîndu-l) ; Să ne vedem 

cu bine, pater, după două zile. Voia 
mea este două zile încheiate. (Francisc 
iese, Mircea către Sin.) Spătare, spu-
ne-ne ce iscrie în sulul acela trimis de 
pater Francisc regelui Sigismund. 

SIN : Că blestemaţii de români sînt tră-
dători şi că Măria-Ta să fii alungat 
din scaun. 

MIRCEA : Din păcate, nu scria numele 
acelui care sâ-mi ia locul. Dar, vreme 
de două zile, pater Francisc nu va mai 
putea trimite nici o scrisoare. Şi acum, 
căpitani dumneavoastră, pregătiţi-vă 
pentru mîine dimineaţă cu hainele cele 
mai frumoasc pe care le-aţi cumpărat de 
la negustorii veneţieni. Să-1 primim pe 
Musa Celebi ca pe un prieten. 
(Toţi ies din scenă, afară de Mircea şi 

Mihail.) 

MIHAIL : Tată, căpitanii tăi te iubesc 
mai puţin ca altadată ? 

MIRGEA : Nu, Mihail. Mă iubesc tot atît 
de mult, dar mă înţeleg mai puţin pen-
tru că nu gîndesc mai departe de mîne-
rul sabiei pe care sînt gata s-o scoată 
din teacă în orice prilej. Dar ei uită 
că teaca a fost făcută pentru ca să 
putem purta sabia la cingătoare, fără 
să ne tăiem noi înşine în ascuţişul ei. 
Mîine cînd va sosi Musa Celebi, îi ieşi 
înainte la porţile Cetăţii Argeşului. 
(Lumina se micşoreazâ. Mircea şi Mi-

hail dispar, in timp ce un reflector se 
aprinde pe practicabilul din stînga, pe 
care a apărut o nicovală.) 

FIERARUL (intră urmat de Vîlcu) : 
Uite-aşa se-ntîlnesc oamenii. 

VÎLGU: Asa. 
FIERARUL : Să fi trecut o lună de cînd 

domnia-ta a trecut ,pe-aici. (Bate o pot-
coavă pe nicovală.) Şi tot alaiul ăla 
mare, care s-a oprit pe drum, e al sul-
tanului prieten cu Măria-Sa ? 

VÎLCU : întocmai. 
FIERARUL : Uite c-am trăit s-o văd şi 

pe-asta ! Şi are o căciulă ca un pepene 
copt. (Fluierînd admirativ.) Un sultan 
oaspete la noi în ţară ! Şi domnia-ta 
îi ţii de urît şi-i arăţi drumul să nu se 
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rătăcească. Data trecută ziceai că eşti 
negustor. Am văzut eu multe, dar ne-
gustori de sultani n-am pomenit pînâ 
azi. îi cumperi, îi vinzi... mă rog, vamă 
pentru el ai platit ? (Rîde.) 

VÎLCU : Grăbeşte-te, că ne-aşteaptă voda 
la Arges. 

FIERARUL: Doar nu te-ai necăjit pe 
/mine, că mie aşa mi-e vorba : cade ca 
ciocanul pe nicovală şi face zgomot. 
Va să zică, lui vodă i-a trecut prin cap 
că-i mai bine un turc prieten, decît un 
turc duşman. E bine cum gîndeşte vodă. 
Că, la drept vorbkid, un prieten, orieît 
de turc ar fi, e pe sfert român şi ţi-e 
frate pe jumătate. Cum ziceai domnia-
ta că-1 cheamă ? 

VÎLCU: Musa. 
FIERARUL: Apăi, dacă vodă-1 vrea pe 

Musa, musai ! 

(Reflectorul se stinge şi cei doi ies. 
Apoi lumină. Pe praciicabilul din stînga 
a apărut un scaun domnesc, asemânator 
cu cel din dreapta. Eventual, două-trei 
elemente de decor în plus, care să suge-
reze fastul. Din pârţi intră, îmbrăcaţi în 
haine strălucitoare: Sin, Roman, Radu, 
Sofronie, Ioan, Mara, Arina, Vişa şi, dacâ 
e posibil, încă vreo cîteva personaje de 
figuraţie penlru curtea domneascâ. Mara 
se aşază pe scaunul din dreapta, avînd 
alături pe Arina şi pe Vişa. Ceilalţi se 
asază în stînga si dreapta tronului. Lu-
mină puternică.) 

SIN : Măria-Sa Vodă ! 

(Apare Mircea. Soldaţii apar şi ei în 
acelaşi timp. Mircea se aşazâ pe tron. 
Toţi sînt în aşteptare. Apoi, tobe, trîm-
biţe. Toţi îşi întorc privirile spre stînga, 
de unde apare Musa cu Mihail, urmaţi 
de Vîlcu si de cîţiva osteni turci.) 

MUSA (se opreşte la cîţiva paşi de Mir-
cea, care s-a ridicat in picioare) : Mă-
ria-Ta, ia-ţi coroana de pe cap. (Miş-
care printre ceilalţi). La noi e un obi-
cei : oaspetele poate să ceară un lucru 
gazdei, cînd intră prima dată în casă. 
Dorinţa mca e să-ţi iei coroana de pe 
cap. (Mişcare mare printre ceiîalţi. 
Mircea, linistit, îşi ia coroana şi i-o da. 
lui Mihail, aşteptînd. ln clipa urmă-
toare, Musa se repede spre Mircea şi ii 
cade în genunchi îmbrăţişîndu-i picioa-
rele. Sincer, cu patos.) Alah să dea 
fericire acestui om care mi-a scăpat 
viaţa. Alah să binecuvînteze pe femeia 
ta şi pe copiii tăi. îţi datorez viaţa, şi 
de azi înainte primeşte-mă printre prie-
tenii tăi. Jur să-ţi fiu alături cîte zile 
voi avea de trăit. (Mircea îl ridică şi-l 

îmbrăţişează. Apoi îsi pune coroana pe 
cap.) 

MIRCEA : Fii binevenit în ţara mea şi 
în casa mea ! 

(Vîlcu îl conduce pe Musa pînă la scau-
nul din stînga, pe care se aşază, dupâ ce 
în prealabil s-a asezat Mircea. Mihail 
vine lîngă el. Apoi, Sin, ia de lîngă tron 
o perniţă roşie pe care e aşezat un pinten 
de aur şi se duce în faţa lui Musa, ofe-
rindu-i-l.) 
MUSA : Un pinten de aur ! 
SIN : Darul Măriei-Sale pentru Lumină-

ţia-Ta. 
MUSA (ia pintenul în mînă) : Un pinten 

de aur ! 
MIRGEA : De cimcis;prezece ani îl pâs-

trez. L-am găsit pe cîmpul de la Ro-
vine. 

MUSA (cu emoţie) : Numai Baiazid, tatăi 
meu, purta »pinteni de aur. 

MIRGEA : Tatâl Luminăţiei-Tale a fost 
un om curajos, din moment ce-a în-
cercat să se lupte cu noi. Şi Baiazid 
ştia să se bată. Din păcate, nefiind de 
prin partea locului, n-a ştiut că Duna-
rea e mai lată cînd o treci de la noi 
dincolo şi că Marea cea Mare e tot 
pămînt românesc. Ceea ce a pierdu' 
tatăl Luminăţiei-Tale eu îţi dau îna-
poi. Primeşte acest pinten de aur îm-
preună cu tronul pe care te voi ajuta 
să-1 iei. 

MUSA : Totdeauna ara fost convins câ 
eu duc în spate întreg viitorul impe-
riuliui Semilunei. 

MIRGEA : Eu port cu mine tot trecutul 
Ţării Româneşti. 

MUSA : Şi vei vedea, Măria-Ta, că ştiu 
să lupt pentru cucerirea unui tron. 

MIRCEA : Voi încercaţi să vă faceţi un 
rost în lume de-acum încolo, şi asta e 
treaba voastră. Noi ne apărăm rostul 
pe care 1-au făcut de mult strămoşii 
noştri. Şi dacă ţii cu tot dinadinsul 
să-mi fii prieten, doreşte-mi să rămîn 
independent. 

MUSA : Musa Celebi este şi va rămîne 
prietenul lui Mircea Voievod, care şi-a 
trimis copilul să-1 întîmpine ca semn 
de mare cinste. 

MIRCEA : Şi voia mea este să fii şi prie-
tenul prieteniloir mei. Voievodul Serbiei, 
Ştefan Lazarovici, este prietenul dom-
niei-mele. 

MUSA : Voievodul Serbiei nu va avea 
nici un necaz din partea oştirilor mele. 
Va fi liber să-şi conducă ţara dupâ 
voia lui. 

MIRCEA : Şi voia domniei-mele este să 
nu mai fie garnizoane turceşti pe ma-
lul celălalt al Dunării. 
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MUSA : Voia Măriei-Tale va fi dorinţa 
imea. Tot ce-mi vei ccre îţi voi înde-
plini, şi tot ce-ţi trebuie vei avea. 

MIRCEA : Liniştea acestui pămînt ne tre-
buie. Să putem culege ce am însămîn-
ţat, să putem măcina ce am cules şi 
să mîncăm în tdină ce am măcinat. 

MUSA : Jur ca, după ce voi fi sultan, sâ 
Irăiesc în pace cu 'Jara Românească şi 
cu voievodul ei, salvatorul, şi prietenul, 
şi tatăl meu ! (Rumoare mare.) Măria-
Ta mi-ai promis mîna fiicei Măriei-
Tale, ca să fim legaţi de acum încolo 
cu străşnicie unul de altul. 

MIRCEA : Fata mea îţi va fi soţie. 
MARA (acoperindu-şi faţa cu mîinile şi 

scoţînd un râcnet inăbusit, de fiară ră-
nită) : A ! 

ARINA (cade la picioarele Marei, sfişie-
tor) : Mamă ! 

VIŞA (şoptit, cu durere) : Domniţa mea 
frumoasă ! 

SOFRONIE (încet) : Măria-Ta, niciodată 
nu voi da binecuvîntare acestei nunţi. 

MIRCEA : Am să le-o dau eu, părinte. 
RADU (încel) : Gîndeşte-te, Măria-Ta, la 

fericirea domniţei tale. 
MIRGEA : Nu e clipă în eare să nu mâ 

gîndesc la fericirea poporului întreg. 
IOAN (încet) : Măria-Ta, ai întrecut orice 

măsură. 
MIRCEA : Libertatea e singura măsură 

cu care se cîntăreşte viitorul unei ţări. 
MUSA : Mâria-Ta, îi voi pune domniţei 

toată împărăţia Semilunei la picioare. 
o voi acoperi cu diamante şi cu aur şi 
voi face din poporul meu sclavul ei 
prea supus. 

MIRCEA : Şi bucuria Luminăţiei-Tale va 
fi de-a pururi bucuria mea. 

MUSA (ridicîndu-se cu plecăciune) : Poli-
teţea Măriei-Tale mă pune în încurcâ-
tură. 

MIRCEA (acelaşi gest) ■. Politeţea Lumi-
năţiei-Tale mă scoate din încurcătură. 
Şi acum, să sune trîmbiţele ! Şi să ne 
veselim pentru cinstea măritului nostru 
oaspete, sultanul Musa Celebi. 

(Trîmbiţe, Vîlcu vine lîngă Musa şi îl 
însoţeşte spre stînga, iesind împreună. în 
urma lor ies : loan, Radu, Sin, Roman si 
celelalte personaje de figuraţie. Vişa iese 
prin dreapta, pe scări. Mircea rămîne în 
picioare în faţa tronului. Mara şi Arina 
rămîn nemişcate, iar Mihail se duce spre 
scaunul din stînga, pe care se aşază tul-
burat. Sofronie se apropie de Mircea. Lu-
mina s-a micsorat, dînd impresia de 
seară.) 

SOFRONIE : Domniţa Arina nu este nu-
mai fiica Măriei-Tale. Ea aparţine şi 
ţării. Poate mai mult aparţine ţării de-

cît Măriei-Tale. Ceea ce vrei să faci 
e împotriva rînduielii lăsate de Dumne-
zeu. 

MIRCEA : Ţara are rînduielile ei, pă-
rinte, şi cînd nu mai sînt bune, venim 
şi facem altele. 

SOFRONIE : Vrei să dai o creştină unui 
păgîn ! E ca şi cum ai arunca-o într-o 
arenă plină cu lei flămînzi, aşa eum 
erau aruncaţi primii creştini de către 
împăraţii romani. 

MIRCEA : Din gemetele celor care au 
pătimit sfîşiaţi de fiare s-au născut cîn-
tecele noastre bisericeşti. Şi moartea 
lor a dat viaţă credinţei celei noi. 

SOFRONIE : îngăduie, Măria-Ta, să mă 
întorc la Cozia, şi acolo, departe de 
furtuna lumii, să mă rog pentru ierta-
rea păcatelor. (Iese.) 

MARA (către Mircea) : Cîine ! (Mircea 
tace. Apoi Mara se ridică de pe scaun 
şi vine în faţa lui strigînd.) Cîine !... 
Ne-am legat în faţa lui Dumnezeu ca 
bărbat şi femeie, dar nimeni n-a ajuns 
să te urască aşa cum te urăsc eu. Mi-ai 
luat feciorul de lînga mine ca să-1 faci 
domn, îndepărtîndu-1 de mîngîierile 
mele. Mi-ai smuls fata ca s-o trimiţi 
pe pămînt străin, de unde nu se va 
mai întoarce niciodată. Iar tu, tu ai 
trămas totdeauna departe de inima mea. 

MIRCEA : Trebuie să păstrez neştirbită 
moştenirea acestui pămînt românesc şi 
mă tem mai mult de blestemele strămo-
şilor mei decît ide ura celor care nu 
înţeleg că nu pot face altfel. 

MARA : Voi rămîne sina:ură de azi îna-
inte, şi nemaiavînd copiii mei ca să-i 
mîngîi, voi putea să te urăsc pe tine 
mai mult. De-acum încolo, fiecare vor-
bă de-a mea va fi un blestem şi fiecare 
tăcere o prevestire rea. 

MIRCEA : Doamnă, ar fi păcat să înţe-
legi, pentru că ţi s-ar face milă de 
imine şi nu suport mila nimănui. Dacă 
nu poţi să mă iubeşti, urăşte-mă. în 
faţa urii tale mă simt mai puternic de-
cît m-as simţi în faţa milei tale. Urâş-
te-imă, daamnă, aşa cum m-tai putea 
iubi, dacă... dacă... (Se opreste cu pri-
virea departe de tot, dar Mara a ple-
cat încâ de la începutul ultimei fraze.) 

MIHAIL (fărâ sa-l privească) : Tată ! 
MIRCEA : Ştiu dinainte ce ai să-mi spui! 
MIHAIL : Mi-e frică să-mi ridic ochii 

spre coroana ta, pe care vrei s-o îm-
parţi cu mine, şi mi-e teamă că nu 
voi înţelege niciodată ce se ascunde in 
cealaltă jumătate care îţi va rămîne 
ţie, tată. 

MIRCEA : Vei înţelege cînd ai să-i vezi. 
MIHAIL: Pe cine? 
MIRCEA : Pe acei pe care eu i-am văzut 
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lînaintea ta. Acesta-i semnul că eşti cu 
adevărat alesul ţării. Noapte bună, Mi-
hail. 

MIHAIL (vrînd să mai spună ceva) : 
Tată... 

MIRGEA (întrerupîndu-l) -. Noapte bună, 
Mihail. 
(Mihail lasă capul în jos şi iese prin 

stînga. Mircea se apropie de Arina, care 
a râmas tot timpid nemişcată, aşezată jos 
lîngă scaunul pe care stătuse Mara, în-
tinde mîinile, o ridicâ si o aşază pe 
scaun.) 
ARINA (cu o linişte ce ascunde un clo-

cot imens) : Trebuie să plec... cu el ? 
MIRCEA (dă afirmativ din cap). 
ARINA : Nu s-ar putea pînă la toamnă... 

măcar pînă la toamnă... să... ? 
MIRGEA (dă negativ din cap). 
ARINA : Şi... cînd ? 
MIRGEA : Curînd. Foarte curînd. dom-

niţa mea dragă. 
ARINA : De ce... tată ? 
MIRGEA : De ani întregi nu se mai po-

toleşte urgia. Şi de ani întregi, singu-
rul meu vis e să fie linişte pe pămîn-
tul ramânesc. Vreau să aduc ţării ceea 
ce n-a avut de mult, ceva după care 
tînjeşte, ca însetatul după apă, ca flă-
imîndul după pîine, ca orbul după lu-
mină : pacea. M-am luptat cu turcii, 
dar acolo, în hireşul luptei, am visat 
pace. Acum e pentru prima dată cînd 
o întrezăresc cu adevărat. 0 , dacă aş 
izbuti să aduc ţării această pace, care 
«ă se reverse peste tot, de la munţi 
pînă la Marea cea Mare, ca o ploaie 
ibinecuvîntată şi aducătoare de belşug, 
idacă aş izbuti, Arina... (Dar se opreşte 
brusc: o lacrimă a căzut din ochii Ari-
nei pe mîna lui. Mircea priveşte lacrima 
de pe mînă, apoi îşi ridică ochii spre 
Arina, încet.) Arina... 

ARINA (ridicîndu-se) : A-nceput să 
picure, Măria Ta. (Pleacă cu paşi rari, 
urcă pe treptele joişorului şi se opreşte 
pe una din ele; apoi spre Mircea.) 
Dacă va trece o singură zi — dar nu 
va trece —, şi dacă se va sfîrşi o sin-

MIRCEA (stă pe scaunul de pe practicu-
bilul din dreapta, cuprins de gînduri) : 
Acum trei ani, îl aşteptam pe viitorul 
sultan Musa Celebi să vie în Ţara 
Românească. Acum, ca şi atunci, aştept. 

gură noapte — dar nu se va sfîrşi — 
fără să mă gîndesc la tine, o ! tată, 
atunci nu voi mai merita să mă strigi 
domniţa ta dragă. 
(Apoi dispare în foisor. în acelaşi timp, 

din dreapta a apârut Vişa. S-a fâcut 
aproape întuneric. Visa şi Mircea se ză-
resc mai mult prin siluetele lor.) 
VIŞA : Măria-Ta... 
MIRCEA (încet, ca pentru el) : Cît maî 

e pînă în zori, Vişa ? 
VIŞA : Nu ştiu, Măria-Ta. 
MIRGEA : Cine poate să--mi spună, la 

ceasul acesta, cît mai e pînă în zori ? ! 
Şi de ce trebuie să trecem printr-o 
noapte ca să apucăm o zi ? 

VIŞA : Măria-Ta, îngăduie-mi să plec 
împreună cu domniţa Arina. 

MIRGEA : Să pleci ? ! 
VIŞA : 0 voi însoţi oriunde o va purta 

norocul sau nenorocul. 
MIRGEA: Tu, Vişa? 
VIŞA : Domniţa are nevoie de mine. Ar 

muri... singură... pe-acolo... 
MIRGEA : Dar eu ? Tu ştii... bine... câ. 

eu... <că noi... 
VIŞA: Ştiu. 
MIRGEA : §i totuşi... vrei să pleci ? 
VIŞA : Pe fiul meu... al meu şi al Mă-

riei-Tale, ştii unde să-1 cauţi, dacă nu 
mă mai întorc. Să ai grijă de el. Cine 
ştie, într-o zi... Şi pentru că, poate, nu 
vom mai fi singuri... îţi spun : rămîi 
cu bine, Măria-Ta. 
(Mircea rămîne tăcut. Vişa iese. In mîi-

nile soldaţilor se aprind torţe.) 
MIRGEA (se apropie de cele două scaunc 

din fund şi îngenunche în faţa lor) : 
V-aud paşii... Se clatină pămîntul... Şi 
aoollo, departe, văd sclipind piepturile 
voastre îmbrăcate în zale. Apropiaţi-vă! 
Veniţi şi vă aşezaţi pe tronul în care 
mi-aţi apărut în prima zi a domniei 
mele. Voi, începători de ţară ! Veniţi ! 
Domnul ţării vă cheamă în noaptea 
aceasta la sfat. 

C O R T I N A 

Aştept să aflu ceea ce n-aş vrea să fie 
adevărat. (Intră Călugărul tînăr.) 

CĂLUGĂRUL : Măria-Ta, iertare, pater 
Francisc roaga pe Măria-Ta să-1 pri-
mească. 

A C T U L A L T R E I L E A 
Paraclisul dc la Cozia 
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MIRGEA : Pater Francisc ?! Doar e ple-
cat de uin an din ţară. 

CĂLUGĂRUL: S-a întors ! 
MIRCEA : Să vie ! 
GĂLUGĂRUL : Prea bine. (Iese şi ime-

diat intră Francisc.) 
FRANCISC : Bine te-am găsit, Măria-Ta. 
MIRCEA : Bun venit, pater Francisc. Nu 

mai ştiam nimk despre sfinţia-ta de un 
an de zile. 

FRANCISG : Am colindat prin multe ţări, 
Măria-Ta, şi am ajuns pînă la Sancti-
tatea-Sa Papa, care mi-a îngăduit să-i 
sărut mantia. Acum mă întorc în ţara 
Măriei-Tale să păstoresc mai departe 
pe credincioşii bisericii noastre catolice 
de la Argeş. Vin de la Sibiu şi, aflînd 
că Măria-Ta eşti aici la Cozia, m-am 
oprit din drum să-ţi urez sănătate şi 
viaţă lungă. (Apoi.) Sanctitatea-Sa 
Paipa pregăteşte o nouă cruciadă. 

MIRCEA : Care de ani întregi nu se 
mai unneşte, pater. Cruciadele astea au 
ajuns un fel de vorbă goală, cu care 
cavalerii de la Soare-apune vor cu 
orice preţ să-i sperie pe turci. 

FRANCISC : Sanctitatea-Sa m-a întrebat 
ce gîmd are Măria-Ta. 

MIRGEA : Ce i-ai răspuns, pater ? 
FRANGISC : Că Măria-Ta eşti prieten cu 

sultanul păgînilor, cu Musa Celebi. Şi 
Sanctitatea-Sa s-a mirat foarte mult că 
un creştin poate fi 6n prietenie cu un 
necredincios. 

MIRCEA : Eu sînt prieten cu toţi acei 
care nu se-ating de hotarele ţării. 

FRANCISC : Dar Musa Celebi e un duş-
man al lui Dumnezeu. 

MIRGEA : Dumnezeu e foarte liniştit în-
tre hotarele Ţării Româneşti. 

FRANCISC : Dincolo de hotare, păgînii 
se-nchină lui Alah. 

MIRGEA : Rugăciunile lor nu ajung pînă 
la noi. 

FRANCISC : Fiecare rugăciune de-a lor 
este o insultă ţpentru biserica creştină. 

MIRGEA : Ar însemna că toate papoarele 
se insultă unele pe altele atunci cînd 
se roagă, pater. 

FRANCISC : Sanctitatea-Sa Papa in-a ru-
gat să amintesc Măriei-Tale că ro-
mânii se trag de la Roma cea veşnică. 
încă de acum două sute de ani, Papa 
Inocenţiu al Illnlea a arătat lumii acest 
adevăr. Şi toţi călătorii din Apus, ve-
niţi pe meleagurile ţării Măriei-Tale, 
au văzut că vorbiţi aceeaşi limbă cu 

noi. Toscanul Bracciolini a scris chiar 
o carte despre descendenţa romană a 
poporului român. Aşa că, Măria-Ta, 
alianţa cu Musa Celebi necredinciosul 
nu e pe placul bisericii noastre. 

MIRCEA : Dar Dunărea s-a liniştit şi 
curge de trei ani de zile fără nici o pi-
cătură de sînge care să-i înroşească 
apele. Şi asta trage în cumpănă mai 
mult decît toate rugăciunile turcilor la 
un loc. 

FRANCISC : Interesele creştinătăţii au 
trecut de mult apele Dunării şi ale mâ-
rilor. 

MIRCEA : Interescle ţării mele se opresc 
însă la Dunăre şi la Marea cea Mare. 

FRANCISC : S-ar putea crede, Măria-Ta, 
că vorbele astea sînt vorbele unui necre-
dincios. Dar, nu ! Eu, care cunosc bine 
pe Măria-Ta, nu cred altceva decît că 
Măria-Ta e în primejdie de rătăcire. 

MIRCEA : S-ar putea crede că şi vor-
bele sfinţiei-tale sînt vorbe de amenin-
ţare. Dar, eu care te cunosc bine, nu 
cred altceva decît că sfinţia-ta e în 
primejdie de a cădea jos de oboseală 
după atîta drum. Eşti frînt, pater, şi 
te sfătuiesc să te culci. 

FRANCISG : Măria-Ta, speram să ne în-
ţelegem, din moment ce vorbim aceeaşi 
limbă. 

MIRCEA : Din pâcate, nu gîndim la fel, 
pater. Oamenii n-au nevoie de aceeaşi 
limbă ca să se înţeleagă, ci de.aceleaşi 
speranţe. 

FRANCISC : Rog pe Măria-Ta să fie 
convins de cinstea pe care i-o dau. lar 
dacă vreodată Măria-Ta va fi în grea 
cumpănă cu sufletul, biserica catolică e 
gata să-i dea Măriei-Tale putinţa ier-
tării de păcate. Isus a şters prin jertfa 
lui ofensa pe care Adam i-a adus-o lui 
Dumnezeu, dar jcrtfa lui Isus a fost 
mult imai mare decît păcatul lui Adam, 
şi, prin aceasta, Dumnezeu-tatăl ne-a 
rămas dator. Biserica catolică a adunat 
în ea toată această datorie şi o împarte 
oamenilor pentru iertarea păcatelor. 
Amen ! (Inclinîndu-se pentru plecare.) 
Măria-Ta ! 

MIRCEA : Somn uşor, pater. 

(Francisc iese. Intră Călugărul tînăr şi 
aprinde sfeşnicid de pe practicabilul din 
dreapta.) 
CĂLUGĂRUL (după ce a aprins lumînă-

rile) : Măria-Ta îşi mai aminteşte de 

40 www.cimec.ro



CĂLUGĂRUL : Rog pe Măria-Ta să-mi dea 
voic să zugrăvesc pe peretele bisericii 
chipul Măriei-Tale. Am învâţat bine 

mesteşugul zugrăvelii pe perete de cînd 
trăiesc aici, la Cozia. (Actul III) 

SOFRONIE : Şi-ai izbîndit, Măria-Ta. De 
trei ani, e linisti la hotarele ţării. linişte 
pe prispa caselor, liniste pe drumnrile nc-
gustorilor, aşa cum n-a avut niciodată 
(ara... (Aclu! III) 
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icoana pe care am zugrăvit-o cu trei 
ani în urmă ? 

MIRGEA : Mi-o aduc aminte. 
CĂLUGĂRUL: Rog pe Măria-Ta să-mi 

dea voie să zugrăvesc pe peretele bise-
ricii chipul Măriei-Tale. Am învăţat 
bine meşteşugul zugrăvelii pe perete de 
cînd trăiesc aici, la Gozia. 

MIRGEA : Fie ! 
GĂLUGĂRUL: Sa trăieşti, Măria-Ta. 

Vreau să rămînă acolo, pe peretele bi-
sericii, ochii Măriei-Tale. 

MIRGEA : Ochii ? * 
GĂLUGĂRUL : Ochii ni i-a dat Dum-

nezeu ca să vedem cu ei şi ca să fim 
văzuţi prin ei pînă în adîncul de nepă-
truns al sufletului nostru. 

MIRGEA : Şi... sfinţia-ta vede pînâ în 
adîncul sufletului meu ? 

CĂLUGĂRUL : Maria-Ta a spus adevă-
rul. * 

MIRGEA : Şi ce vezi ? 
CĂLUGĂRUL: 0 tristeţe fără margini, 

Măria-Ta ! §i o îngrijorare fără mar-
gini, Măria-Ta ! Şi o speranţă fârâ 
margini, Măria-Ta ! Şi vreau să le adun 
ipe.toate la un loc şi să le pun în ochii 
Măriei-Tale. Acolo, pe peretele bisericii. 
în dreapta, pentru oameni, ca să-şi 
aducă anninte în vecii vecilor, amin ! 

(Călugărul iese urmărit un timp de pri-
virile lui Mircea.) 

MIRGEA : Tu curgi, Oltule, sau eu ? De 
ani întregi vin şi mă uit la apele tale, 
de-aici din paraolis. Mă uit la ele şi 
le ascult. Izvorăşti pe pămînt românesc, 
curgi între maluri româneşti şi te verşi 
în apă românească. Tu curgi, Oltule, 
sau eu ? Uneori mi se pare că apa ta 
a împietrit aici sub zidurile Coziei şi 
că numai eu alunec la vale, cu anii 
mei cu tot, izbindu-mă de stîncile ca-
re-mi stau împotrivă de-a lungul vadu-
lui vieţii meie. Am îmbătrînit, ştiu. 
Dar m-am obosit. Ca şi tine, merg îna-
inte, tot înaimte. Mereu. Ca apele tale 
iclocotitoare şi adînci. Ne asemanăm 
noi amîndoi, pentru că sîntem români. 
(Intră Sofronie.) 

SOFRONIE : Dumnezeu să te binecuvîn-
teze, Măria-Ta. 

MIRCEA: Au sosit veşti ? 
SOFRONIE : Nu. Dar eu am venit pen-

tru altceva. 
MIRGEA : Te-ascult, părinte. 
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SOFRONIE : Măria-Ta, de cîte ori vii 
aici la ctitoria Măriei-Tale, parcă toată 
ţara intră pe poarta mînăstirii. Aduci 
aici la Cozia icu Măria-Ta toate gîn-
durile pămîntului. Te-am văzut bucu-
ros, te-am văzut întristat, te-am văzut 
pdin de îndoieli sau plin de speranţe. 
în aceşti trei ani, de cînd nu mai avem 
război cu turcii, nu te-am mai văzut 
niciodată, Măria-Ta, întristat. De la 
un timp însă, gîndurile au început să 
te învrăjbească din nou. Cu Ungaria 
e pace. Alexandru al Moldovei e prie-
tenul nostru, că doar Măria Ta 1-a 
pus domn. Iar urgia Semilunei n-a mai 
pustiit ţara de trei ani, sultanul Musa 
Celebi, prietenul si ginerele Măriei-
Tale, ascultîndu-ţi sfaturile şi porunci-
le. Ai adus, Măria-Ta, pace în colţul 
acesta al lumii, pînă mai ieri frămintat 
şi batjocorit de însetaţii de sînge. Ce 
gînduri rele te tulbură acum, Măria-
Ta ? Ţara e bogată, căci negustorii de 
'toate limbile vin aici cu mărfurile lor 
şi le cumpără pe ale noastre. Oamenii 
dorm liniştiţi, fiindcă nu-i ameninţă 
nici o primejdie. Grînele se coc în voie 
pe cîmp, căci nici o oaste duşmană nu 
le mai cakă în picioare; Măria Ta, 
ai învrednicit această ţară binecuvîntată 
cu darul cel mai de preţ : liniştea. Dar 
sufletul Măriei-Tale dă semne de ne-
linişte, işi lucrul acesta îmi întristează 
inima. 

MIRGEA : Oh, părinte, dacă ai şti ce 
greu se plăteşte o pace. Eu am vrut 
isă in-<o plătesc cu sînge vărsat. 

SOFRONIE: Şi-ai izbîndit, Măria-Ta. 
De trei ani, e linişte la hotarele ţarii, 
linişte pe prispa .caselor, linişte pe dru-
murile negustorilor, aşa cum n-a avut 
niciodată ţaora. Şi bălţile s-au umplut 
'Cu peste. Şi hambarele gem de atîtea 
grîne. Şi ai bătut bani mici de aramă 
pentru ca postavurile veneţiene şi mi-
rodeniile de peste mare să umble mai 
uşor. 

MIRGEA : Şi încă mai avem ce învăţa 
de la negustorii din Liov şi din Ve-
neţia. 

SOFRONIE : Un singur lucru nu trebuie 
isă învăţăm de la ei, Măria-Ta : ei sînt 
gata săwl vîndă şi pe Dumnezeu... 

MIRGEA : Ba, să învăţăm şi asta, sfin-
ţia-'ta... dar... să n-o facem niciodată. 

SOFRONIE : Pentru aceşti ,ani de pace, 
să te bineouvînteze cerul. 
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MIRGEA (cu gîndul departe): Cîtă vre-
me va mai f i pace ? 

SOFRONIE : E din nou primejdie ? (ln-
tră Roman în grabă.) 

ROMAN : Măria-Ta, bine te-am găsit ! 
MIRGEA : Bine-ai venit, căpitane De 

cînd te aştept... Spune-mi : 1-ai văzut ? 
ROMAN: Văzut, Măria-Ta. 
MIRCEA : Şi ? 
ROMAN: Nu-i bine ce se întîmplă în 

împăraţia Sernihinei. Sultanul Musa Ce-
lebi îi dezbină pe crestini, aţîţîndu-i 
pe unii asupra altora. 

MIRCEA : Musa Celebi a avut ce-nvaţa 
de la împăraţii Bizanţului. 

ROMAN : Pe Ştefan Lazarovici al Ser-
biei 1-a atacat de două ori pînă acum. 

MIRGEA : Sultanul nu mai ascultă de 
voinţa mea ? 

ROMAN : Nu, Măria-Ta nu mai ascultă, 
măcar că ştie despre prietenia Măriei-
Tale cu Serbia. L-a împins pe cneazul 
Ghearghe Brancovici să ridice armele 
împotriva lui Ştefan şi i-a dat chiar 
ajutor. în Bulgaria a trecut prin foc şi 
sahie pe creştinii din Vidin, care se 
răsculaseră împotriva fărădelegilor ar-
matei sultanului. Şi apoi, să ştii, Măria-
Ta, că Musa Celebi şi-a făcut o ar-
mată numeroasă nu numai cu turcii 
lui, dar şi cu fel de fel de oameni 
din toate părţile, pe care îi plăteşte 
cu simbrie bună. 

MIRCEA : Mercenarii sînt tot o născo-
cire a Bizanţului. Repede mai prinde 
sultanul din ceea ce e mai rău la creş-
tini ! După ce vor învăţa tot, sultanii 
vor ajunge impăraţi la Bizanţ. 

ROMAN: Apoi, am umblat pînă am 
dat de el, tocmai aproape de Salonic. 
I-am spus că vin din partea Măriei-
Tale ca sa aflu despre zvonurile care 
trec Dunârea în ţară la noi. 

MIRCEA : Spune-mi întîi cum te-a pri-
mit, ca să aflu dinainte jumătate din 
ce ţi-a spus. 

ROMAN (după o clipă de ezitare): Apăi, 
Măria Ta... 

MIRCEA : Am înţeles, căpitane. 
ROMAN : Şi mi-a spus aşa : „Să ştie 

voievodul Mircea că sultanul e alesul 
lui Alah, şi că Alah a ales pe turci 
să cucerească pămîntul întreg." 

MIRCEA : A uitat că Alah n-a mişcat 
un deget cînd 1-am făcut sultan. 

ROMAN : Şi a mai spus că, de acum 
încolo, să nu-i mai trimiţi solii, că are 

alte treburi, pe care trebuie să le facă 
degrabă. Apoi, am pornit înapoi spre 
Dunăre ca să vin să-ţi spun acestea 
toate. 

MIRCEA (după o lungă tăcere, în care 
îl urmăreşte pe Roman, mai aşteptind 
sâ-i spună şi aîtceva, încet) : Şi... atît ? 

ROMAN (care ştie ce mai asteaptă Mir-
cea de la el, lăsînd capul în jos, cu 
glasul stins): Atît, Măria-Ta. 

MIRCEA (iar după o tâcere) \ N-ai... 
văzut-o ? 

ROMAN: Nicăieri. Cînd 1-am întrebat 
de sănătatea domniţei Arina, mi-a, răs-
puns că se simte foarte bine. Dar cînd 
1-am rugat să-mi dea voie s-o văd, a 
rîs şi... nu mi-a rnai răspuns. 

(Intrâ în grabă Sin.) 

SIN : Măria-Ta, veşti de la căpitanul 
Vîku. Mohamed vine cu oaste mare 
din Asia îndreptîndu-se spre Adriano-
pol. 0 parte din Achingiii lui i-a re-
pezit spre hotarul nostru. Căpitanul 
Vîlcu îţi trimite ştire că e bine întărit 
în cetate şi aşteaptă ordine de la 
Măria-Ta. 

ROMAN : Şi eu auzisem, în drumul meu, 
despre pregătiri de război ale lui Mo-
hamed din Asia. Mohamed însuşi va 
veni în fruntea unei oştiri, ca să-1 în-
frunte pe Musa Celebi. 

MIRGEA : Şi Mohamed e mai iute de 
picior decît chiar ştirile care vin de 
la el. Spătare ! 

S I N : Măria-Ta ! (Soldaţii înconjoară 
scena.) 

MIRCEA : în două săptămîni să strîngi 
oastea. Trixniţi ştire banului Dragomir 
la Severin să se pregătească să vină 
icu oamenii lui la Arges. Apoi pregă-
tiţi caii. Plecăm şi noi înapoi la Ar-
geş, căci în curînd se vor aprinde iar 
focuri la hotare. 

SOFRONIE : Dumnezeu să ne aibă în 
paza lui. Amin. 

(Buciume. Lumina se siinge treptat, în 
timp ce Mircea iese urmat de ceilalţi. 
Se face întuneric. Cînd se reaprinde lu-
mina, sîntem la Argeş, în sala tronului, 
dar totul e învăluit în semiobscuritate, 
afară de practicabilul din dreapta, unde 
stă Francisc pe un scaun. în faţa lui, în 
picioare, stă loan.) 

IOAN : întocmai, pater, întocmai. Acum 
e momentul să trec la faptă. Ah, cre-
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deam că nu voi apuca niciodată aceas-
tă zi. Va fi din nou război. Mohamed 
e mai puternic decît Musa Celebi şi-1 
va alunga, apoi va veni spre Dunăre. 

FRANCISC : Hm ! Pînă se va porni din 
nou o cruciadă mai e încă mult. 

IOAN : Mohamed va dori un domn nou 
pe tronul ţării. 

FRANCISC : Unul care să i se supună 
fără oondiţii. 

IOAN : IaT eu nu voi pune nici o con-
diţie, pater. 

FRANCISC : Nu-i deajuns, căpitane. 
Trebuie ca omul care îl va primi aici 
pe Mohamed să-i dea dovada sinceri-
tăţii lui. Turcii au mai multă încredere 
în supunerea împăraţilor din Bizanţ 
decît £n voievozii rornâni. 

IOAN : Ii voi da lui Mohamed dovada 
sinoerităţii mele. îl voi ucide pe... 

FRANCISC: Pe Musa Celebi ? E greu. 
Trebuie mai întîi să pui mîna pe el. 

IOAN : Nu de Musa vorbesc eu, pater. 
PJăcerea de a-1 omorî pe Musa i-o las 
lui Mohamed. Eu îl voi ucide pe... 
Mircea. 

FRANCISC (prefăcîndu-se neîncrezălor): 
Nu cred că vei izbuti. 

IOAN : Nu sînt singurul care-i doreşte 
moartea. 

FRANCISC : Nu ? ! Cineva de la curte ? 
IOAN : Doamna Mara. 
FRANCISC : Doamna Mara ! Interesant. 

Foarte interesant. 
IOAN : îl urăşte ! 
FRANCISC : Mult ? 
IOAN : De moarte. 
FRANCISC : Atunci n-ai noroc, nu te 

va ajuta. O femeie care urăşte de 
moarte un bărbat preferă să-1 vadă 
suferind decît să-1 omoare. 

IOAN : Şi totuşi doamna Mara va fi 
ajutorul meu. Am stat de vorbă cu ea 
cît timp vodă era la Cozia. 

FRANCISC : I-ai spus şi ce vrei să faci ? 
IOAN : Nu. Dar cred că a înţeles. 
FRANCISC : Să nu te bizui niciodată 

pe puterea de înţelegere a unei femei. 
Poate înţelege cu totuJ altceva decît 
îţi închipui. 

IOAN : Astăzi mă duc la curte I-am 
trimis vorbă doamnei Mara că vrcau 
să-i vorbesc în mare taină 

FRANCISC : Şi ? 
IOAN: Si mi-a raspuns ca mă aşteaptă 

cu nerăbdare. 

FRANCISC : Asta schimbă lucrurile. Te 
sfătuiesc însă să nu-i spui din capul 
locului ceea ce vrei să pui la cale. 
Dacă n-ar fi de acord, ai strica totul. 

IOAN : Prea bine, pater. 
FRANCISC (binecuvîntînd): Dominus 

vobiscum ! (lonn iese în grabă.) 

(Lumină în toată scena. Francisc a 
dispărut. Mircea intră urmat de Sin.) 
MIRCEA : Totul e gata, spătare ? 
SIN : Da, Măria-Ta. Banul Dragomir se 

apropie cu oaste mare dinspre Severin, 
•ca să ajungă la Argeş şi să pornim 
împreună. Am trimis ştire de la Mâria-
Ta ca să se adune oameni de la Chi-
lia şi Brăila pînă la ţărmul mării şi 
să ne aştepte toţi la cinci ceasuri de 
Cetatea Dîrstorului. în Amlaş şi în 
Făgăraş, capitanul Baldovin a strîns 
mulţime de arcaşi, cu care va coborî 
ipe la Bran pînă la Tîrgovişte, unde 
aşteaptă ordinul Măriei-Tale. 

MIRCEA : Mîine dimineaţă pornim, spă-
tare. 
(Intră Vişa, in fugăJ 

VIŞA (căzînd la picioarele lui Mircea): 
Măria-Ta, domniţa... (Se opreşte, ne-
maiputînd continua.) 

MIRCEA (cu glasul împietrit): A murit, 
nu ? 

VIŞA : Da, Măria-Ta. în braţelc mele, 
cu capul pe pieptul meu, cu ochii în 
ochii mei. De-abia a putut să spună : 
„Tata... Să te duci să-i spui că dom-
niţa nu e supărată pe el..." 
(Mircea rămîne împietrit. Vişa îl pri-

veste un timp, apoi iese, urmată de Sin. 
Soldaţii îl înconjoară pe Mircca.) 
MIRCEA (cade în genunchi, soldaţii de 

asemenea): Bateţi clopotele. (Se aud 
clopotele în depărlare.) încet, căci 
domniţa era firavă... Şi mereu, în 
veacuri, căci domniţa nu se mai în-
toarce. Bateţi clopotele, acolo, la Co-
zia. Iar voi, sfinţilor părinţi, să-ncepeţi 
fiecare slujbă de seară cu pomenirea 
ei, şi în toate rugăciunile voastre pen-
tru liniştea acestui pămînt românesc 
să-i rostiţi numele, numele domniţei 
Arina... 

(Un timp se mai aud clopotele, apoi 
intră Mara. Mircea se ridică. Soldaţii se 
retrag în fundul scenei.) 
MARA : A venk ziua despărţirii, Mircea. 
MIRCEA : Da, doamnă, a venit. 
MARA : Dacă aş fi ştiut că ziua întîl-
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IOAN : Măria-Ta !... 
MIRCEA : ... acigîndu-mă pe mine, ai fi ucis pc domnul ţării. Iar \aia nu are dreptul să ierte pe trădători. 

(Actul III) 

nirii noastre purta în pîmtece ziua 
aceasta... 

MIRCEA : Dar n-am ştiut, doamnă. 
MARA : De o imie de ori am încercat 

să te iert pentru toate nenorocirile pe 
care mi le-ai adus... 

MIRCEA : Ai înceroat, doamnă, dar m-ai 
putut. 

MARA : într-o zi vei da socoteală în 
fata lui Dumnezeu pentru anii pe care 
mi i-ai furat şi pentru viaţa Arinei. 

MIRCEA : Da, doamnă, ai dreptate, în-
tr-o 7Ă voi da socoteală. 

MARA : Nu ţi-e frică ? 
MIRCEA : Nu, pentru că voi fi judecat 

după legile pămîntului. 
MARA : Cerul are legile lui. 
MIRCEA : Doar pentru sfinţi, doamnă. 
MARA : Şi din numele tău nu va râ-

anîne unmă. 
MIRCEA : Dar ţara va rămîne întreagă. 
MARA : Pedeapsa te va ajunge mai 

curînd decît te-aştepţi. 

MIRCEA: Toate faptele^ mele au fosţ 
făcute pentru acest pămînt. Oamenii 
lui trebuie să mă judece. Şi dacă nu 
voi izbuti să-1 păstrez liber şi întreg, 
aşa cum a fost de cînd se ştie, pe-
deapsa lor va fi dreaptă şi mă voi 
isupune. 

MARA : Din tot ce am avut, nu mai 
am aproape nimic. Nu mai am ce căuta 
aici, lîngă tine. întîi ai distrus femeia 
din mine, apoi, oeea ce mai rămăsese 
din femeia distrusă : mama. Ce mai 
am acum ? Ura, care a fost la început 
dragoste. Şi durerea, care a fost la 
început bucurie. Dar începutul acesta 
e atît de departe în urma mea, incît 
nu mai cred în el. Şi nu e totul îm-
plinit. A rămas Mihail. Şi lui i-ai pre-
gătit soarta pentru că inai zămislit dus-
manul din trupul altei femei : fiul 
Vişei se va ridica într-o zi împotriva 
lui Mihail ca să-i ia tronul. Sîngele 
tău e duşmanul inimii tale. 0 , cit 
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aştept să plec de aici. Să plec departe. 
atît de departe încît să nu-mi ma' 
amintesc vreodată că am trăit o viaţă 
întreagă lîngă tine. Blestemat fie pă-
mîntul acesta ! 

MIRGEA : Du-te, doamnă ! Dacă pâmin-
tul acesta ţi-a devenit străin şi nu-1 
mai poţi suferi sub picioarele tale, dacă 
foşnetul pădurilor nu te mai cheamă 
şi oamenii ţării acesteia nu-ţi sînt atît 
de dragi, încît depărtarea să ţi se pară 
ain păcat, idu-te, doamnă. Du-te şi nu 
te mai întoarce. Iar dacă vreodată îţi 
va fi dor de ţară, să n-o spui nimânui. 
Dorul celor ce-au blestemat odată pă-
mîntul pe care au trâit e silă şi ocară. 

(Mara se întoarce brusc şi iese. Mircea 
iese şi el prin partea opusă, urmat de 
soldaţi. Lumina se micşorează. Un re-
ţlector se aprinde pe practicabilul din 
dreapta, unde stă Mara.) 

MARA (nerăbdătoare): De ce nu ma ; 

vime odată ? I-am trimis vorbă că-^ 
aştept. A, uite-1 ! (Intră repede Ioan.* 

IOAN : Am venit, doamnă, în grabă, 
aşa cum mi-ai trimis ştire. 

MARA : Te-ascult, căpitane. 
IOAN : Doamnă, Mircea e în primejdie. 
MARA : Asta voiai să-mi spui în mare 

taină ? 
IOAN : Da, doamnă. 0 primejdie de 

moarte. 
MARA : De ce nu i-o spui lui ? 
IOAN : Pentru că nu crede în primejdii. 
MARA : N-a crezut niciodată. Cine vrea 

să-1 omoare ? 
IOAN : Doamnă, m-ai înţeles greşit. Nu 

cunosc nici un om care să îndrăznească 
să-1 ucidă. E vorba de o primejdic 
mult mai mare : împlinirea sorţii 

MARA : împliniirea sorţii ? ! 
IOAN : Fiecare dintre noi are un sfîrşit. 

care e scris în stele. Sfîrşitul lui Mir-
cea aşteaptâ la uşă pe prag. 

MARA (după o vreme, cu privirea în 
aîtă parte): Ştiu că vrei să fii donin. 

IOAN : Doamnâ ! 
MARA : Dacă ţi-aş putea da eu bine 

cuvântarea... 
IOAN : Ei bine ? 
MARA : Ţi-aş da-o. 
IOAN : Deşi Mihail esite socotit de pe 

acum urmaşul la tronul ţării. 
MARA : Fiul meu nu va fi niciodatâ 

domn, pentru că nu vreau eu să fie. 
înţelegi, căpitane ? 

IOAN : Aş vrea, dar nu pot să înţeleg. 
MARA : îl voi lua cu mine în Ungaria, 

la adăpost, ca să-mi sfîrşesc viaţa ală-
turi de singurul copil care mi-a mai 
rămas. 

IOAN : Şi domniţa Arina ? 

MARA : A ... murit. 
IOAN : Oh ! 
MARA : Şi toţi oameni trebuie să-şi plă-

tească păcatele. Şi Mircea ! 
IOAN : Uneori, pedepsele lui Dumnezeu 

încep aici pe pămînt. 
MARA (într-o mare tensiune) : Nu pot... 

Aata nu pot s-o fac... Ştiu ce-ai vrut 
să-mi ceri, căpitane Ioan. dar fă-o sin-
.gur. Eu nu po.t să fiu alături de tine. 
Sînt doamna ţării încă. îl urăsc, dar 
nu-il disipreţuiesc. Sînt nefericită, dar 
nu mîrşavă. Fus: de el, dar nu ridic 
mîna împotriva lui. Te-ai înşelat, căpi-
tane, cînd te-ai gîndit să vii la mine. 
Nici eu, nici tu nu-1 putem înţelege 
pe Mircea. Şi dacă el are dreptaţe tn-
tuşi, nu vei izbuti să-i faci nici un rău. 
(Ridicîndu-se, ca semn că întrerupe 
convorbirea.) Mai vrei să-mi spui ceva. 
căpitane ? 

IOAN : Nu, doamnă, nu mai vreau să-ţi 
SDun nimic. Răanîi cu bine. 

(Iese sub privirile Marei, în timp ce 
intră Mihail.) 

MIHAIL : Mamă, m-ai chemat. 
MARA : Da, dnagul meu, te-am chemat. 

(După o clipă.) Mi-era dor de tine. 
MIHAIL : Ne-am văzut şi azi-dimineaţâ, 

imamă. 
MARA : Printre toate dorurile mele, ai 

rămas tu singur, Mihail. de azi îna-
inte. (Se apropie de el.) Mihail. mă 
iubeş-ti ? 

MIHAIL : Da, mamă. 
MARA : Mult ? 
MIHAIL : Da, mamă, mult. Ca pe tata. 
MARA (înăbuşindu-si durerea): Oh ! 

(Apoi.) Ai putea... ai putea... să mă 
urmezi P 

MIHAIL: Unde, mamă ? Sus, în odăile 
domneşti ? 

MARA (îndurerată că n-a fost în{eleasă)-
Da, Mihail. Vino cu mine. Vreau să 
stăm amîndoi de vorbă. 
(les. Reflectorul se stinge. Cînd se re-

aprinde lumina, Mircea e asezat pe tron. 
îngîndurat.) 

VOGEA LUI SIN : Măria Ta !... Maria 
Ta !... (Sin apare cu loan, care e ţinut 
de doi soîdaţi.) Măria-Ta, căpitanul 
Ioan era ascuns în tainiţa de lîngă 
«daia Măriei-Tale. Nu ştiu cum a 
putut pătrunde pînă acolo şi nici de 
cînd stă ascums. 

MIRGEA: 0 , căpitanul Ioan aştepta sâ 
adonm şi să^mi apară în vis ? Nu-i 
aşa, iubitul meu văr ? (Soldaţii îi aduc 
pe loan în faţa tronuîui.) 

IOAN : Ai cîştigat de data asta. Atn 
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vrut să te ucid. De ani întregi aştept 
prilejul să-ţi iau tronul, pentru că tro-
nul acesta trebuia să fie al meu. Dar 
atunci, cînd te-au ales domn, am sosit 
prea tîrziu. 

MIRGEA : Atunci ai întîrziat. Acum te-ai 
grăbit. Mai am încă de domnit, eăpi-
tane Ioan. Duşmanii încep prin a ne 
cumpăra sufletul şi după aceea ţara. 
Şfciu ei hine că e usor să cotropeşti o 
ţară, după ce i-ai distrus sufletul. Te 
iert, căpitane, pentru că ai vrut să mâ 
ucizi. De mîna ta sau de mîna soartei. 
tot trebuie să mor într-o zi... 

IOAN (descumpănit) : Măria-Ta !.. 
MIRCEA : Dar, ucigîndu-mă pe mine, ai 

fi ucis pe domnul ţării. Iar ţara nu are 
dreptul să ierte pe trădători. 

IOAN (strigînd disperat): Măria-Ta ! 
MIRCEA (către Sin): Luaţi-1 ! Şi pînă 

la imiezul nopţii, ţara să aibă un tră-
dător mai puţin. (Soldaţii îl iau pe 
loan şi-l scot din scenă.) 

IOAN (zbătîndu-se) : Iertare... Iertare. 
Măria-Ta ... (lese urmat de Sin, stri-
gătul lui auzindu-se încă.) Iertare !... 

MIRCEA (singur): Nu înţelegi nici a-
cum, în ceasul din urmă, că eu te-am 
iertat. Ţara însă — nu. (Intră Mihail.) 

MIHAIL : Tată, mama a plecat. 
MIRCEA : Atît de repede ? ! 
MIHAIL : N-am vrut să plec cu ea. 
MIRCEA : Să pleci cu ea ? ! 

MIHAIL : Toată ziua a bătut vîntul din-
spre tabăra noastră către tabăra lor. 
Acum s-a pornit să bată de la ei că-
tre noi, că poţi să le auzi şi vorba. 
Gîod crezi că vom ataca, vornice ? 

RADU : Eu ştiu ? ! 
MIHAIL : Stăm de două zile aici, la o 

bătaie de săgeată depărtare de Geta-
tea Dîrstorului. 

RADU : Stăm şi om mai sta, dară Mâ-
ria^Sa hotărăşte. 

MIHAIL : Mîine e a treia dimineaţă si 
încă nu şti-m ce planuri are. 

RADU : Poate că nici Măria-Sa nu are 
încă un plan de bătaie. Sau dacă are 
îl ţine ascuns. 

MIHAIL: Da, tată, a vrut s-o urmez. 
Era tristă, mama. Şi s-a întristat şi 
mai tare cînd i-am spus că eu rămîn, 
pentru că nu pot pleca, pentru că nici-
odată nu voi putea pleca. Mi-a căzut 
în genunchi să n-o las singură. Mi-a 
sărutat mîinile şi mi le-a udat cu la-
orimile ei, care mă frigeau. „N-am sâ 
te uit niciodată — i-am spus — dar 
nu mă îndemna să fug, fiindcă ar în-
semna să fug din faţa destinului, iar 
destinul meu e să fiu domnul ţării " 
Şi-apoi ,s-a ridicat de la picioarele mele 
şi nu şi-a mai în/tors privirea spre 
mine pînă a ieşit pe uşă. Tată, porun-
ceşte fiului tău, şi fiul tău va face 
voia ta. (Mircea îl îmbrâţişează tăcut. 
în această clipă, intră Sin.) 

SIN : Măria-Ta, veşti de la căpitanul 
Vîicu. Măria Ta, Musa Celebi a fost 
înfrînt de Mohamed şi nu se mai ştie 
de el. Unii spun că ar fi murit în 
iluptă. O parte a armatelor lui Mohamed 
au împresurat Cetatea Dîrstorului. Re-
zis.tenţa noastră este puternică şi căpi-
tanul Vîlcu aşteaptă ordine de la Mă-
ria-Ta. 

MIRCEA : Spătare, plecăm să apârâm 
pămîntul de la Marea cea Mare. 

S I N : Armatele Măriei-Tale aşteaptă or-
dinul de pornire. 

C O R T I N A 

MIHAIL : Atunci, la Rovine, cînd 1-ati 
bătut pe Baiazid, cum a fost ? 

RADU : Păi, bine ! Cum să fie ? ! 
MIHAIL : Planul luptei îl ştiaţi dina-

inte ? 
RADU : Da de unde ! Ştiam numai sfîr-

şitul, că trebuia să-i batem pe turci, 
adică. 

M I H A I L : Uite-1 şi pe tata. Vine din 
tabără. 

RADU : A stat de vorbă cu oştenii. In-
seamnă că niu mai e mult şi începem. 
(Intră Mircea, urmat de Sin şi de Ro-

man.) 
MIRCEA : Ceva nou, vornice ? 
RADU : Nimie, Măria-Ta. 

E P I L O G 

Tabăra oastei lui Mircea lîngă Dîrstor. Un eort acoperă tronul. Panoul de pe fundal reprezintâ 
Cetatea Dîrslorului. Incă două, trei corturi mai mici. E noapte. Torţe, ici şi colo. tn răstimpuri, suieră 
vîntul. 

La ridicaiea cortinei, doi soldaţi stau de strajă Ia intrarea cortului lui Mircea. Alţi soldaţi 
sînt împrăstiati ici şi colo. Intră Mihail, urmat de Radu. 
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MIRCEA : Iscoadele noastre s-au întors ? 
RADU : încă nu, Măria Ta. 
MIRCEA : Turcii stau liniştiţi, după cîte 

văd. 
SIN : S-au oprit la zidurile eetăţii şi 

aşteaptă. Iar de la câpitanul Vîlcu din 
cetate, n-aim priimit nici o ştire. 

RADU : Parca uşor e sâ ieşi din cetate, 
să te strecori printre turei şi să ajungi 
pînă în tabăra noastră ? 

MIRCEA : S-o găsi cineva >să facă şi in-
cercarea asta. Şi poate va izbuti, cine 
ştie ! 
(Intră Ciobanul, incadrat de doi sol-

daţi.) 

CIOBANUL (e un munte de om): Să 
trăieşti, Măria-Ta. 

MIRCEA : Seara bună, bade. 
CIOBANUL : Măriei-Tale vreau ,să-i spun 

o vorbă. 
MIRCEA : Te-ascult. Vorba ciobanului e 

cinstită. 
CIOBANUL : Uite, Măria-Ta. Eu şi cu 

alţi ciobani am venit aici tocmai de 
dincolo de Cetatea Branului. Am venit 
aici de-am trecut Dunărea eu oile, aşa 
cum venim noi de cînd ne ştim, şi apoi 
ne-om întoarce din nou la munţii noş-
tri, după obiceiul pămîntului. Numai 
că am auzit că Măria-Ta eşti cu oaste 
aici, ca să te baţi cu turcul, şi iată ce 
migăciiune om avea noi, ciobanii. Să ne 
iaşi şi pe noi, Măria-Ta, să-ţi dâm 
ajutor. Sînteni zdraveni şi ştim să mul-
gem şi oile, dar să şi învîrtim sabia. 
Şi ciobanii m-au trimis pe mine sâ 
apun Măriei Tale : măcar că sîntem 
de peste munţi, dar tot ramâni sîntem. 
Du-te, mă, Ja Măria Sa şi iroagă-1 sa 
ne dea suliţe şi săbii şi, daeă n-o fi 
mulţumit, să ne-arunce în Dunăre cu 
oi cu tot. (Rîde tare.) 

MIRCEA : Cum ,te cheamă, bade ? 
CIOBANUL: Păi, Măria-Ta, Cucu mâ 

cheamă. 
MIRCEA : Şi cîţi sînteţi ? 
CIOBANUL : Păi, Măria-Ta, vreo două-

zeci sîntem. (Mircea îl priveste tăcut.) 
Nu te gîndi, Măria-Ta, că nona ne 
estc frică de moarte, să ştii. La noi 
flăcăii zic aşa : 

Dacă vei ajunge 
Unde apa curge 
Printre pietre mari 
De mărgăritar, 
Şi de vei străbate 
Douăzeci de sate 

Şi-oi găsi o casă 
Cu streaşina joasă 
Şi-n prag o bătrînă 
Torcînd fus de lînă, 
Să nu-i spui că-n zori 
Pe la cîntători 
Am picat luptînd, 
Cu frunitea-n pămînt, 
Ci să-i spui aşa : 
Măiculiţa imea, 
Cucu a plecat 
In loc minunat, 
Dincolo de norii 
Un' se duc cocorii, 
Pe tărîmul zorilor 
Ţara-nvingătorilor 
Şi-a nemuritorilor. 
Tu să nu îl plîngi, 
Laoiima s-o strîngi 
Ca să-i dai cîndva 
Lui Cucu să bea 
Din lacrima ta. 
Nici să nu-1 boceşti, 
Ci mai bine-ncearcă 
Vinul din bărdacă 
Să-1 împarţi rîzînd 
Tuturor pe rînd 
Şi-ntr-un singur glas 
Pentru bun rămas 
Să cîntaţi cu toţii 
Pîn-la miezul nopţii, 
Să cînte femei 
Lîngă poarta ei. 
Să cînte bărbaţi 
în jur adunaţi. 
Să cînte prieteni 
Dincolo de cetini. 
Să cînte străini 
Dincoace de pini. 
Munţii au să cînte 
înclinaţi pe frunte, 
Brazii or foşni, 
Apele-or porni 
Pe văi alergînd 
Sub lună cîntînd. 
Stelele sclipind 
Cîntecul îl prind, 
în cer 1-or purta 
Tot din stea în stea, 
Pînă într-o zi 
Că-1 voi auzi 
Dincolo de norii 
Un' se duc cocorii 
Pe tărîmul zorilor, 
Tara-nvingătorilor 
Şi-a nemuritorilor. 

Şi-acum, ne dai voie să luptăm, Măria-
Ta, români alături de români ? 

MIRCEA : Veniţi, Cucule, cu toţii ! 
Schimbaţi sarica pe zale şi caciula pe 
coif. Şi să ne-ntîlnim cu toţii întregi 
după ce-om cîştiga bătălia. 
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CIOBANUL : Să trăieşti, Măria-Ta ! (Se 
aude lurmâ.) 

MIRCEA : Spătare, ce larmă se aude 
acolo ? S-o fi rătăcit vreun turc prin 
'tabăra noastră ? 

(Sin iese repede, dar se întoarce după 
cîteva clipe cu cîţiva soldaţi, care îl duc 
pe Musa în mijlocul lor. Musa vine cu 
capul plecat, cu hainele sfîşiate.) 

MUSA (se aruncă la picioarele lui Mir-
cea) : Măria Ta, iartă-mă. 

MIRCEA (uimit): Musa Celebi ! Ia te 
uită ! 

MUSA : De abia am scăpat cu viaţă. 
Fratele meu Mohamed umblă după 
mine să-mi taie capul. 

MIRCEA (sarcastic): Doar eşti sultanul 
turcilor, Musa Celebi ! Cine îndrăz-
neşte să taie capul unui sultan ? 

MUSA : Am fost învins, Măria-Ta. Am 
aflat că eşti aici şi am răzbit pînă 
la Măria-Ta, ca să-mi dai ajutor. 

MIRCEA : Nu pot. Acum nu mai pot. 
MUSA : Doar tu m-ai făcut sultan. Mâ 

laşi să pier ? 
MIRCEA : Nu. Te las să pleci. 
MUSA : Să plee ? ! Unde m-aş putea 

duce decît în ţara Măriei-Tale ? 
MIRCEA : Ce ţară îşi adăposteşte iuş-

manii ? 
MUSA : Doar eu sînt prietenul Măriei-

Tale. 
MIRGEA : Ai fost, Musa Celebi. Ai fost 

şi n-ai mai vrut să fii. Pentru că, pînă 
îa urmă, legea voastră, care vă împinge 
ila cotropire, a fost mai putemică de-
cît jurămîmtul pe care mi 1-ai făcut 
de a ţine pace cu ţările creştine. 

MUSA : Măria-Ta ! 
MIRCEA : Şi ai început să umpli cu 

bani de aur fesurile Achingiilor care 
ucideau pe sîrbi şi pe bulgari. Dacă 
m-ai fi ascultat pînă la sfîrşit, toţi 
prietenii mei, în frunte cu Ştefan al 
Serbiei, ţi-ar fi dat acum ajutor îm-
potriva lui Mohamed. Dar ai fâcut 
după capul tău şi ţi-ai pierdut prie-
tenii. Pleacă ! 

MUSA (disperat) : Măria-Ta. mă go-
nesti ? 

MIRCEA : Du-te şi refă-ţi armata. 
MUSA : Armata mea e împrăştiată şi 

fărîmitată. 
MIRCEA : 0 strîngi din nou. 
MUSA : Mohamed a venit cu o armată 

de patru ori mai numeroasă decît 
aveam eu cînd am început lupta şi în 
curînd se va năpusti şi asupra Ţarii 
Româneşti. 

MIRCEA : De aceea mă aflu aici, ca să 
apăr pâmîntul de la Marea cea Mare. 

MUSA : Alah 1-a trimis pe Mohamed să 
cuoerească lumea. 

MIRCEA : Alah ar trebui să cunoască 
pînă unde se întind hotarele lumii, 
înainte de a vă trimite s-o cuceriţi. 

MUSA : Oastea lui Mohamed e mare. 
Voi sînteţi puţini. 

MIRCEA : Puţini, dar români. 
MUSA : Mohamed vă va învinge. 
MIRCEA : Dar nu ne va cuceri. Pleacă ! 
MUSA : Măria-Ta !... 
MIRCEA (către Sin) : Spătare, să fie dus 

pîuă în afara taberei noastre şi lăsat 
liber. (Lui Musa.) Lumea e mare, Mu-
sa Celebi. Du-te unde-oi vedea cu ochii 
şi păzeşte-ţi capul să nu te-ajungă ia-
taganul lui Mohamed. Cît despre noi, 
nu ne purta de grijă. Vom rezista atît 
de mult, încît să-i facem pe turci sâ 
renunţe să ne ia pămîntul, cum i-au 
luat altora. La nevoie, le-om da şi 
bani. Pămîmtul însâ — nu. 

(Musa se ridică tăcut si iese urmat de 
soldaţi şi de Sin. Din altă parte, intră 
cîţiva soldaţi, ţinînd sub pază pe Vlad. 
îmbrăcat turcestc.) 

MIHAIL : Tată, pleacă un turc, vine 
altul. 

VLAD (în ţaţa lui Mircea): Măria-Ta. 
m^am întors. (Rumoare. Vlad in dă jos 
lurbanul.) 

ROMAN : Vlad ! 
MIRCEA : Eu 1-am trimis la căpitanul 

Vîlcu. Ce veşti mi-aduci ? 
VLAD : Căpitanul Vilcu porneşte atacul 

din cetate, în zori, cum ai zis, Mâria-
Ta. Şi tot atunci, om porni si noi din 
partea noastră, prinzînd turcii ca-ntr-un 
cleşte. 

MIRCEA : Căpitani dumneavoastră. aces-
ta e planul meu. Zorile se apropie în 
graba mare. Strîngeţi-vă mîinerele să-
biilor şi fiţi gata ! Să sune trîmbiţele ! 
Să bată tobele ! (Tobe, trîmbite. mai 
întîi încet, apoi, treptat, puternic. Miş-
care în scenă prinlre soldaţi, care ies 
în grabă, împreună cu Sin, Mihail, Ra-
du, Vlad. Mijeşte de ziuă. dar lumina 
e difuză, în asa fel încît Mircea abare 
doar cu conturul siluetei.) 0 , Doamne, 
oînd va da ţara aceasta a mea ultima 
ei bătălie pentru neatîrnare ? Cine 
poate să stie ? Pamîntul se va cutre-
mura încă multă vreme sub copitele 
cailor şi cerul va fi sfîşiat de săgetile 
arcaşilor ei. Fie ca sîngele vărsat să-1 
soarbă pămîntul în adîncul lui pentru 
aducere aminte. Cîndva, vom fi înse-
taţi de trecutul nostru şi vom săpa in 
adîncuri pînă vom da de izvoarele in-
ceputurilor. Şi atunci vom înţelege că 
o zi e tot atît de mare cît un veac şi 
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că un veac e prea mic pentru un 
viitor. Dar pînă vom înţelege, va tre-
bui încă multă vreme să murim cu 
zecile de mii, pentru un singur an de 
libertate. Strîngeţi acesti ani de liber-
tate cîştigată şi veţi avea dreptul, mai 
tîrziu, peste veacuri, să cereţi liberta-
tea ca pe cei mai mare drept al vos-
tru. Iar libertatea să fie cea mai veche 
amintire a poporului român. 

(Tobele şi trîmbiţele continuă din ce 
în ce mai puternic. Apoi, lumină roşie 
de răsărit. De departe se aud urale, care 
se amestecă cu lobele şi trîmbiţele. Mi-
hail năvdleşle în scenă cu sabia scoasă.) 

MIHAIL : Tată, i-am văzut !... Au luptat 
alâturi de mine, pe cai. Unul în stîn-
ga, altul în dreapta. I-am văzut, tată. 
Şi Basarabă striga : „Loveşte, Mihail !" 
Şi Litovoi striga: „Loveşte, Mihail !" 
lar ei s-au luptat ca nişte zmei, călâ-
rind printre soldaţi şi lăsînd cale li-
beră în urma lor. Şi cînd izbînda 
a-noeput să-noline în partea noastra, 
jţ-au făcut nevăzuţi deodată amîndoi. 

(Soldaţii ţac zid în spatele lui Mircea.) 
MIRCEA : Mihail, dc azi înainte vei 

domni ailături de mine. Pentru că i-al 
văzut. Acesta-i semnul că şi tu eşti 
alesul ţării, aşa cum am fost şi eu. Şi 
după ce nu voi mai fi, coroana va fi 
a ta întreagă. 

SOLDAŢII : Trăiască Mircea Voievod ! 
Trăiască Mihail Voievod J 
(Intră Sin ranit, dar făcînd sforlări 

să se ţină drept.) 
SIN : Ain invins... Măria-Ta ! (Cade irt-

tr-un genunchi.) 
MIRGEA (se repede la el, sustinîndu-l): 

Spătare ! 
SIN (luptîndu-se cu sfîrşeala care-l cu-

prinde) : Mai nimic, Măria-Ta... 0 sa-
bie afurisită... Calul să-ţi rămînă Mă-
riei-Tale, după datină... E cal bun, îl 
ştie Măria-Ta... Asta e tot... Şi zalele... 
Zalele aş fi vrut... să le spăl de sînge 
la Marea cea Mare. Dar nu mai e 
timp... Măria-Ta... (Cade mort la pi-
cioarele lui Mircea. Intră Radu, Vlad. 
Roman şi Vîlcu.) 

RADU : Fug turcii, Măria-Ta ' 
ROMAN : Ca potîrnichile fug ! 
VÎLCU : Am învins, Măria-Ta ! 

MIRCEA (aratindu-l pe Sin mort): Siu 
spătarul n-a mai avut timp să v-astep-
te. lar domnia-mea a rămas fără spă-
tar. Capitane Vîlcu ! 

VÎLCU : Poruncă, Măria-Ta. 
MIRCEA: Predai comanda garnizoanei 

din Dîrstor căpitanului Roman. De azi 
înaimte eşti spătar. Şi acum, ridicăm 
tabăra şi plecăm cu toţii la Marea cea 
Mare, ca să spălăm în apele ei zalele 
spătarului Sin... 

(Soldaţii vin şi-l ridică pe Sin, scoţîn-
du-l pe braţe din scenă. Ceilalţi, afară 
de Mircea, îi urmează, în timp ce lumina 
se micşoreazd şi tobele şi trîmbiţele se 
pierd. Mircea vine în mijlocul scenei si 
îngenunchează ca în prolog. Pe scenă nu 
a rdmas decît tronul, precum şi cele două 
scaune ale lui Litovoi şi Basarabă. care 
au apărui la locurile lor. Panoul din 
fund e înlocuit cu panoul din Prolog. 
După ce s-au terminat aceste manevre, 
soldaţii încercuiesc scena şi Mircea începe 
fă vorbească.) 

MIRCEA : Tulburate vremuri ale isto-
riei ! Am fcrecut printre voi cu credinţa 
că sînteţi trecătoare ca şi mine. Ori 
cum, nu vom dispărea cu totul, căci 
veacurile care vor veni îşi vor aduce 
aminte de noi. Vin acum înaintea isto-
riei şi vă spun vouă care nu v-ati 
născut încă : nu eu 1-am ucis pe Dan 
Voievod, fratele meu, dinaintea dom-
niei mele, ci mînă vrăjmaşă, necunos-
cută. Nu mă trag din neamul despoţi-
lor de dincolo de Dunăre, nici din 
familia imperială din Bizanţ. Am fost 
român. Un român de pe pămîntul 
acesta vechi şi xăscolit de pluguri, dar 
mai cu seamă de războaie. Am făcut 
păcate şi nu ş.tiu dacă Dumnezeu mi le 
va fi iertat. Dar voi mă veţi ierta, 
pentru că toată viaţa am fost un strîn-
gător de pămînturi româneşti, pe care 
le-am tocmit într-o singură ţară, Io, 
Mircea Voievod şi Domn singur stăpî-
nitor a toată Ţara Românească, de la 
plaiurile de peste munţi pînă departe 
iîa Marea oea Mare. 

(Litovoi şi Basarabă se ridică de pe 
scaune şi înainteazd, îngenimchind şi ei în 
stînga şi în drcapta lui Mircea, în timp 
ce de ms coboară în fafa fiecăruia din-
tre cei trei cîte o lespede cu numele lor. 
Trîmbite, lobe.) 
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• PENTRU CEL MAI BUN SPECTACOL 
CU O PIESĂ ORIGINALĂ DE ACTUALITATE 

• PENTRU CEA MAI BUNĂ INTERPRETARE A UNUI EROU 
CONTEMPORAN DIN DRAMATURGIA ORIGINALĂ 

premiile Comitetului de Stat pcntru Cul-
tură si Artă au fost atribuite, pe anul 
1965, colectivului care a realizat specta-
colul cu piesa Nu sînt Tiurnul Eiffel de 
Ecaterina Oproiu, la Teatrul de Stat din 
Piatra Neamţ (regia: Ion Cojar ; sceno-
grafia: Adriana Leonescu) şi nominal 
actorilor: Eugenia Dragomirescu (pcntru 
rolul Ea) şi Virgil Ogăşanu (pentru rolul 
El) din acelasi spectacol. 

lon Cojar 
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REDESCQPERI 
TRADITIR 
PRIM 
NOVATIE 

Teoretk, problema pare definitiv rezolvată. Principiile esteticii marxiste sînt clare 
în această privinţă, continuitatea şi condiţionarea reciprocă, dialectică, a tradiţiei şi 
inovaţiei în artă fiind unul din postulatele ei de bază. Cu toate acestca, în practica 
artistică şi chiar în practica teoriei şi criticii de ifiecare zi, lucrurile nu se arată întot-
deauna limpezi. Cei doi termeni apar, în înţelesul anumitor convingeri curente, antago-
nici, Ei continuă astfel a fi priviţi cu egal respect, dar adeseori parcâ paralel unui 
faţă de celălalt ; tradiţia e stimată pentru că promite înrădăcinarea în comorile trecu-
tului — deci, soliditatea actului artistic —, iar inovaţia e adinirată, fiindcă ea făgâ-
duieşte mult rîvnitul nou. Cei ce adoptă o asemenea atitudine, şubred construită pe 
nesiguranţe şi contradicţii mascate, nu observă, desigur, cit de inconsecvenţi sînt. Pen-
tru că, dacă am duce la ultima consecinţă prima ipostază a relaţiei despre care e vorba 
— şi anume, aceea a opoziţiei de neîmpăcat dintre cele două noţiuni —, ar trebui sâ 
optăm pentru unul singur din cei doi poli ai dezbaterii, refuzînd polemic pe cel de-al 
doilea, în numele primului. Dar asta nu se întîmplă, fisurile adînci, intime, ale opiniilor 
de care vorbim fiind ascunse atent, de obicei prin banalităţi liniştitoare. De aceea, orice 
discuţie începută în numele acestei deprinderi devine inevitabil sterilă şi monotonă. 

Problema este însă departe de a fi o problemă moartă. De asta începem să ne 
dăm seama astăzi, cînd întreg momentul trăit de cultura noastră ne obligă la repetate, 
grave şi adînc sincere confruntări cu istoria. Sîntem chemaţi să regăsim firele care ne 
leagă viu de trecut, sîntem datori să refacem legăturile care au devenit prea slabe ori 
s-au desfăcut — datorită, bineînţeles, slabei cunoaşteri pe care mulţi dintre noi ne-am 
îngăduit-o. E necesară deci schimbarea unghiului de privire asupra problemei teoretice. 
Nu ne mai este îngăduit s-o considerăm simplă, nu mai avem dreptul la rezolvări banale. 
Şi dacă încercăm cu toată seriozitatea, fără să ne permitem amagirea nici unei idei 
preconcepute, o astfel de schimbare de perspectivă, vedem ridicîndu-se în faţa noastră 
o sumedenie de întrebări, care înviorează dintr-o dată solul, aparent arid, aparcnt sec, 
al problemei, insuflîndu-i viaţa autentică a marilor puncte nodale creatoare din lumea 
artelor. Care sînt punctele reale, radnice, de atingere între strădania îndrăzneaţă a ino-
vaţiei şi spiritul tradiţiei, dens de cunoaştere şi trăire umană, dacă lăsăm la o parte 
generalităţile uscate şi sloganurile pline de bunăvoinţă, dar lipsite de rădăcini în con-
cret ? Ce trebuie să înţelegem prin tradiţie şi cum ne putem apropia, cu mai mult folos, 
de ea ? Inovaţia, sau, să zicem, experimentul — pentru a apela la un cuvînt mai la 
modă — se limitează oare la acele încercări de a zgîlţîi puţin obişnuitul, pe care le 
întîlnim atît de des, în ultima vreme, în artele noastre (şi în teatru) ? Nu întrebuinţâm 
cu prea mare uşurinţă fiecare din aceste cuvinte, nu le dăm şi lor, şi raporturilor dintre 
ele, un sens prea îngust ? Nu ne mulţumim psrea des cu soluţii facile ? 

Punînd toate aceste întrebări, atît de strîns legate de configuraţia actuală a cul-
turii noastre naţionale, nu ne închidem în hotarele unor preooupări îngust specifice, peri-
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ferke în raport cu marea viaţă a culturii universale ; dirnpotrivă, căutîndu-ne pe noi 
înşine în trecutul no9tru, ne vedem deodată aruncaţi în inima unor frămîntări univer-
sale foarte caracteristice epocii, pentru că tot secolul douăzeci este, pretutindeni, un secol 
al înnoirilor şi al confruntârilor cu ceea ce a fost, ca toate epocile de răscruce, în 
cultură. întocmai aşa cum Renaşterea sau roinantismul au revoluţionat, scormonind în 
veacuri uitate, artiştii epocii moderne inovează, adeseori redescoperind momente şi ati-
tudini dintr-o istorie, mai mult sau mai puţin îndepărtată, şi nu o dată chiar din pre-
istorie, atunci cînd se adresează artei primitive. Oricum, problema relaţiilor dintre tra- | 
diţie şi nou este una din problemele-cheie ale vremii pe care o trăim. De aceea, o 
regăsim în lucrări capitale din gîndirea contemporană — mai ales dacă părăsim aria 
manifestelor şi programelor de moment şi pătrundem în lumea operelor de sinteza, care 
caută să definească structura timpuluu nostru. 

Iată ce scrie, de pildă, în această privinţă T. S. Eliot, într-un foarte frumos 
articol, care poate să ne pună serios pe gînduri. (Studiul, intitulat „Tradiţie şi talent 
individual", are acea frumuseţe simplă şi uimitoare a demonstraţiei desăvîrşite, în care 
nu numai limba, dar şi tot sistemul construcţiei teoretice posedă o asemenea claritate şi 
modestie de expresie, încît întregul lasă să se vadă toate unduirile gîndului.) Poetul 
eseist scrie : „... dacă singura formă a tradiţiei... ar sta în urmarea drumurilor genera-
ţiei imediat precedente nouă, într-un spirit de adeziune oarbâ sau timidă la succesele 
ei, tradiţia ar fi descurajantă. Ani văzut multe asemenea curente pierzîndu-se repede în 
nisip ; şi noutatea este mai bună decît repetiţia. Tradiţia este un lucru cu o mult mai 
largă semnificaţie. Ea nu poate fi moştenită şi, dacă o doreşti, trebuie s-o obţii prin 
multă muncă (sublinierea noastră). Ea include, în primul rînd, simţul istoric, pe care 
îl putem socoti aproape indispensabil pentru oricine vrea să fie poet după 25 de ani ; 
şi simţul istoric include nu numiai percepţia a ceea ce este trecut în treout, dar şi per-
ceptia a tot ce este prezent In al ; simtul istoric obligă pe creator să scrie, avînd în 
fibrele sale nu numai generaţia proprie, dar şi sentimentul că toată literatura Europei, 
începînd de la Homer şi, înăuntrul aoestcia, toată literatura ţării sale au o existentă 
simultană şi compun o ordine simultană..." "■ 

Iată cît de mult se poate lârgi cadrul discuţiei. Şi din nou o mulţime de între-
bări se ridică în faţr. noastră. Nu se întîmplă oare să confundăm traditia ou rutina, 
atunci cînd identificăm ceea ce s-a păstrat în experienţa generaţiilor imediat înaintaşe 
cu sensul istoric al culturii artistice trecute ? Nu judecăm uşuratic, atunci cînd acordâni 
oricărei încercări formale, oricărei îmdrăzneli mărunte, care zdruncinâ puţin deprindc-
riîe cotidiene, sensul de inovaţie ? Şi nu greşim oare şi mai mult atunci cînd gîndim 
oarecum involuntar aceste două rcalităţi artistice ca ireconciliabil opuse ? 

Spectacolul cu Slugă la doi stăpîni de la Piccolo Teatro din Milano — spectacol 
care a maroat unul din evenimentele importante ale culturii teatrale din ultimii ani — 
era evident inspirat din traditia commediei dell'arte (nefiind, bineînţcles, primul de acest 
fel). în numele acestei rtnadîţii mai vechi, liber şi cu talent redescoperite, el refuza tra-
diţia grefată de secolul X I X pe interpretarea lui Goldoni. Ca atare, era în acelaşi timp 
hrănit de tradiţie şi antitraditionalist, fiind, înainte de itoate, inovator în cea mai 
înaltă acoeptie a cuvîntului ! Părăsind tradiţiile imediate, rutina moştenkă, în virtutea 
inerţiei, de la precursoriii apropiaţi, multi oameni de teatru au realizat inovatii de mare 
preţ, întorcîndu-se spre tradiţiile mai vechi. Brecht şi-a consoiiidat opera dramaticâ şi 
teoria despre teatrul epic învătînd din tradiţiile seculare ale teatrului medieval german^. 
aşa cum, în limbă, vorbirea lui Luther a fost aceea care 1-a inspirat. Setea lui de nou 
1-a împins mai departe şi mai în urmă, in spatiu şi tirnp, oferindu-i modele în tradi-
tiile milenare ale anticilor dramaturgi atenieni. sau ale actorilor chinezi. Commedia 
dell'arte a exercitat o influenţă hotărîtoare asupra unei însemnate părţi din înnoirile 
aduse artei spectacolului în prima jumătate a secolului nostru. în acelaşi fel au acţionat 
slrădaniile de redescoperire a sunetului proaspăt, original, speoific montărilor de tip 
elizabetan. Astăzi, literatura teatrală şi arta spectacolului merg mai adînc în trecut, 
lăsînd în urmă experienţa Renaşterii ; ele găsesc un nou izvor de vitalitate în modali-
tăţile teatrului medieval (de pildă, John Arden în UUtmul rătnas bun al lui Armstrong. 
sau speotacole de rnister frecvente în Italia, Anglia, CehosJovacia, Polonia). StanisLavski 
însuşi, pe care se întîmplă să-1 privim ca siimbol al tradiţiei rcaliste de la începutul se-
colului, a fost, în primul rînd, un revoltat împotriva rutinei ; el a căutat inspiraţie în 
învăţăturile marilor interpreţi din epoci mai îndepărtate, cum era Scepkin, fundamen-
tîndiu-şi noul sistem de pedagogie a actorului pe refuzul tiparelor uzate şi pe strădania 
de a regăsi ingenuitatea şi sinceritatea actului creator naiv de altădată. Iată dar că 
cei doi termeni, care ne apar des sub chipul unor duşmani de moarte, pot să colabo-
reze, contopindu-se într-un singur efort de creatie ; iată ce uşor este să dovedim că 
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mulţi dintre inovatorii bimpului nostru au înnoit aria unor ramuri artistice, tocmai pen-
tru că au ştiut să se întoancă spre tradiţiile uitate, saiicţionînd concret, în faptă, prin-
cipiul marxist al continuităţii tnadiţie-inovaţie. 

Afirmaţia cere pnecizări atente. Trebuie, în primul rîn<l, să subliniem că relaţia 
dintne sensul istoric, vailoarea veche şi efortul nou este o relaţie vie, liberă de constrîn-
gere exterioairă, străină de reconstituirea de muzeu, reprezantînd ea însăşi o îndrăzneală 
a gîndului şi a semtimentului artistic — şi că profunda comuniune între piezent şi trecut 
se săvîrşeşte pe planul conţiinutuhii, deci nu poate fi realizată prin mimarea de forme. 
Abunci cînd Brîncuşi sau Ţuculescu — pentru a numi exemplele cele mai des pomenite 
— s-au întors la inepuizabila tradiţie plastică a creaţiei noastre populare, ei nu au 
respectat nici un fel de oanoane formale, nu au ţinut seama de nici un fel de normă 
prestabilkă, ci au acţrbnat cum le dictau spiritul lor, avid de realizări originale, şi stu-
diul sensibil al fenomenului artistic care-i inspira. Cînd Blaga a făcut din vechile mo-
tive şi procedee ale literabunii orale, poezie nouă, încurcîndu-şi comentatonii, care nu s-au 
putut hotărî multă vreme dacă trebuie să-1 olasifice pnintre tradiţionalişti sau modernişti, 
el nu a ţinut seaima de nici un fel de cod al tradiţiei. Acelaşi luoru se întîmplă în tea-
trul lui, aare uneşte atît de ferioit înaltul rafinament al poetului erudi/t cu simplitatca 
aspră a eposului folcloric, născînd forme dramatice originale, fără să ţină seama dc 
codurile fornmale ale profesiei. 

Tocmai aceste coduri, pâstrate şi transimise prin inerţie, sînt nooive, tocmai ele 
generează rutină şi, ca atare, se constituie în ţinta principalâ de atac a lartiştilor tineri, 
care, luptînd au aglomerările de reţete şi -reguli fonmaile, se declară adversari ai t radi -
ţiei. în teatru, mai ales, aisemenea oanoane se întî/lnesc extrem de des. Caragiale trebuie 
juaat aşa şi numai aşa — adică în decoruri care înfăţişează convenţional saloane şi 
încăperi de la sfîrtşitud secolullui trecut, cu costume bogat împopovonate, punînd toată 
greutabea jocului pe neplică şi reducînd personajul la tipul pe care i-.l împrumută 
actorul, imitat şi în ceea ce avea mai inimitabil personal de interpreţii ce vin după 
el. Shakespeare trebuie juoat aşa şi numai aşa — adiică în atitudini antificiale, pretins 
nobile, cu o frazare solemnă, chiar atunci cînd personajele rostesc cele mai scandaloase 
cuvinte, cu fastuoase costume de teatru, cu sunete de trîmbiţă şi ropote de tobe. Versu-
rile tragicillor greci sînt miai muilt cîntate decît vorbite, despuiate de orice acţiune, ste-
nilizate de orice ecou al unei împrejurări sau relaţii omeneşti apropiate de viaţă... Nu 
este deloc de mirare că aceste coduri formale ale inerţiei, care se deghizează, pentru 
a supravieţui, în hlamida glorioasă a tradiţiei, sînt respinse violent de talentele tinere ; 
dar aici nu este atîta vorba despre lupta împotriva tradiţiei, cît de refuzul rutinei. Acest 
fenomen simplu expliică saitul pe care îl fac foarte adeseori noii veniţi în artă, îndrep-
tîndu-se spre traxiiţii mai îndepărtate, de dragul cărora întorc spatele experienţelor 
cronologic apropiate de ei. în teatru, în arta spectacolului, îu speciall, trebuie observat 
că majoritatea descoperirillor timpului nostru au început prin a respinge moştenirea 
veacului al XIX-)lea, dominat prin excelenţă de spectacolul burghez de salon şi de 
estetica scenică proprie lui ; şi că aceste căutări s-au orientat spre acele epoci mai vechi 
de spectacol popular, care puteau să furnizeze mijioace de revitalizare a unei arte sără-
cite de experienta reprezentaţiei închise, de mică rezonanţă. 

* * * 

A pune în idiscuţie /în felul acesta noţiunile de tradiţie şi inovaţie înseamnă a 
privi mai larg decît ne-iam obişnuit, işi trecutul şi prezentul. Această încercare presu-
pune, printre ailtele, reexaminarea experienţelor trecute, recente sau îndepărtate, din 
istoria teatruiaii inosbru, cu a l căror icuns nu am reuşit isă păstrăm o legătură destul de 
trainica — adică revedenea şbiinţifică, într-un ispirit nou, a înseşi opiniilor cristalizate 
pînă acum iasupra âstoniei fenomenului teatral în România. 

ExiStă, ide piidă, în ainma noastră, o preţioasă acumuilare de mui 
deschizătoare de drumuri, activitate punctată de aportul animatorilor m 
lor noastre, de ,'ia Gusty şi iDavila pînă la Ion Sava. Acest icapitol din istoria relatiy 
rieoentă a spectacolului românesc este puţin cumoscut şi privit, de obicei, într-o falsâ 
perspectivă, ca şi icum lar repnezenba un i i r secundar, nu prea impontant şi chiar puţin 
echivoc, în idezvoltarea beatrului românesc. De aceea, cînd un direcbor de teabru încear-
câ lastăzi fonmuia ispectaaolului icu scenă icentrailă, ise întîmplă ca el să fie considerat 
ca străin de preocupările noastre, deşi, daică am cunoaşte mai bine năzuinţele şi spe-
ranţele regizonilor de lacum două-<trei decenii, am recunoaşte aici urma interesului pa-
sionat pe icare lon Sava îl dădea problemei. 

Lărgind discuţia, putem susţine că, dacă am avea curajul să părăsim schemele 
care circulă în ceea ce priveşte istoria spactacolului românesc, am vedea limpede în 
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întreaga mişcare regizorală actuală prelungirea stTadaniilor care 'au făcut, în perioada 
diratre cele dauă răzbaaie, cefl (puţin unul 4in axele principale ale artei de a pune 
în scenă la noi în ţară — adică un ifenomen de continuare a tradiţiilor noastre pro-
gresiste, nu un fapt antaganic lor. Este un domeniu în eare avem o tradiţie a inova-
tiei, activitatea creatarilar noştri de astăzi înscriindu-se fericit, sponban şi firesc, pe 
linia eăutărilar de ieri. (De aitfel, unii idintre ei au fost chiar elevii acelor animatori 
pe care astăzi îi pomenim icu aitîta respect.) Dacă am cunoaşte în adevâr munoa şi îm-
cercările de acum eîteva decenii, îndrăzneilile de astăzi ale lui — sâ zicem. numind la 
întîimiplare — Penciulescu, Giulei, Esrig sau Andrei Şerban, nu ni is-ar înfăţişa nici o 
clipă ca iremediabil potrivnice moştenirii artei spectacolului din ţara noastră, asa cum 
se mai poate înţelege din uniele camentarii, citite cu atenţie printre rînduri. Este, de 
altminteri, mamentull să studiem aprofundat acest capitol al pionieratului regizoral in 
ţara noastră, scoţîndu-il din penumbra dubioasă ce-il îucanjoară şi demonstrînd un ade-
văr de mare lînsemnătate penitru noi : anume că idirecţiile de interes care au dus la 
constituirea structurii specifice speotacolului modern au apărut şi s-au dezvoltat în ţara 
noastră sirmilitajn cu ceea ce se petrecea în marile centre teatrale ale lumii. Noua regie 
românească şi istruorura nouă pe oare ea o impune spectacolului nu constituie un feno-
men de import, ci reprezintă una dm lulpinile noastre originale de mare valoare, do-
meniu în care nu am rămas nici astăzi, nici acum trei, patru decenii, în urma marilor 
preocupări care ghidau evaiuţia teatrului universa'l. 

Procesul aGesta se cere studiat cu taată idăruirea, nu numai pentru că astfel vom 
căpăta pasibilitatea de a cunoaşfce şi a circumscrie cu exactitate ş'tiinţifică sensurile şi 
cuceririle scalii româneşti de regie. Aici ise află şi un rod important al luptei progre-
siste, antiburgheze, purtată de oamenii noştri de teatru în interstiţiul dintre cele două 
răzbaaie. Pentru că itocmai inovaţiile şi experimentele lui Victor Ion Papa, G. M. Zam-
firescu, Soare Z. Saare, Ion Sava erau acelea care se împotriveau torentului — domi-
nant prin cantitate — al teatrului bulevardier, încercînd eroic să găsească structuri şi 
formule viabile, puternice, de teatru cult, adresat maselor şi legat intim de necesităţile 
acestora. Faptul că, într-un anumit moment puţin prielnic evaluărilor juste asupra tre-
cutului nostru, s-au găsit glasuri care, cu rigidităţi dogmaticc, 1-au numit pe Sava, de 
pildă, „formalist", ostracizîndu-1 astfel pentru un timp din aria principală a tradiţiilor 
noastre progresiste, rămîne de domeniul trecutului. Acum, perspectiva istoriei recente a 
artelor a devenit clară ; ştim sigur că, de exemplu, în Uniunea Sovietică, teatrul socia-
list nu poate fi conceput în absenţa sau alături de analizările inovatorilor Meyerhold, 
Maiakovski, Tairov, Vahtangov. Şi descoperim — uneori in modul cel mai făţiş — în acti-
vitatea regizorilor-animatori din România anilor 1920—1945, un efort progresist, puternic 
(şi nu o dată conştient) alimentat de înrîurirea artei comuniste care se cristaliza în 
prima ţară eliberată de capitalism. Dacă însă vom continua fiă privim pieziş experienţele 
şi temerităţile de acum trei, patru decenii, vom ajunge, în mod inevitabii, la concluzia 
că marea tradiţie pe care ne-au lăsat-o moştenire aceşti ani se constituie în principal 
din experienţele teatrului bulevardier ; şi ne ivom vedea în situaţia, cel puţin bizară, 
de a consacra ca normă naţională a culturii noastre teatrale, cea mai superficială şi 
cea mai cosmopolită din modalităţile de teatru ale secolului XX. 

Acest capital al regiei reprezintă, desigur, numai un sector din aria pe care o 
deschide cercetării dorinţa de a privi trecutul cu ochi proaspăt, eliberat de prejudecăţi 
şi rutină. Un dameniu vast de istudii şi investigaţii există aici. Am putea încerca, astfel, 
să urmărim, de-ia lungul aoelui seool şi jumătate care conistituie istoria teatrului nostru 
cult, modul în care au fost asimilate si remodelate, de spiritul ariginal al culturii noas-
tre, structurile şi madalităţile derivate din marile forme teatrale universale, inevitabil 
adoptate, ca în orice teatru cult cu o apariţie irelativ rccentă (în teatrul rus, de pildă). 
Am putea încerca să definim eoncret, ri^uros exact, paralelismele, interferenţele, în-
rîuririle reciprace scbiţate, în toată această perioadă, între spectacolul cult şi specta-
rolu'l papu'lar (ceea ce presupune o reconstituire, extrem de anevoioasă, dar pasionantă, 
a istoriei — integral necunoscute astăzi — a manifestărilor teatrale populare între 
1800—1945). Am putea căuta să descifrâm liniiile mai clare sau mai şterse ale arigina-
(lităţii naţionale specifiice specbacalului românesc, în diferite efcape ale dczvoltării sale... 
Si nenumărate alte probleme s-ar mai dezvălui curiozitătii iştiintifice, dacă ea s-ar 
angaja pe acest drum. 

O reevaluare critică, în ispiritul prezentului, aferă menurnăraite sugestii şi oricn-
tări creatoare nu numai cercetătorului ; ea paate să devină sursă neistovită de noi în-
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cereâri şi pentru omul de artă — fie că este vorba de dramaturg, regizor, scenograf 
sau actor. 

Ne -am bucurat toţi, pc drept cuvînt, la apariţia piesei Io, Mircea Voievod, pen-
tru că astfel se reconfirma străfucit vitalitatea teatrului nostru istoric. Dar dacă ampli-
ficăm orizontui discuţiei despre tradiţie, atunci încercarea meritorie a lui Dan Târchilă 
ne apare doar ca un semn — îneă itimid, încă puţin sigur şi destul de sărac, ca arie de 
cuprindere, în trecut. 

într-adevăr, dramaturgii eare scriu teatru astăzi, la <noi, au puţine puncte de 
sprijin în urmă. Mulţi dintre ei sînt făţiş tributari lui Sebastian (Mirodan, Dorian), 
cîţiva (Lovinescu, Everac) par să încerce, cu destuiă nehotărîre, o continuare a stră-
daniilor lui Camil Petrescu ; nu îndrăznim, în comedie, să indicăm o filiaţie a lui Ca-
ragiale (deşi, în piesele lui Maziiu, oriee s-ar spune, se regăsesc ecouri vii, autentic şi 
firesc integrate viziunilor comice caractenistice vremii noastre) — într-atît de mare 
ni se pare distanţa dintre producţiile comice, chiar reuşite, la care asistăm şi marele 
model neegalat ail satirei româneşti. Punînd problema continmtăţii în scrisul dramatic 
românesc, şi plecînd de la constatarea că baza de cultură naţională de la care pornesc 
scriitorii de astăzi se dovedeşte, adeseori, în practieă, îngustă şi puţin fertilă, nu ne 
gîndim, desigur, oiici o clipă să îndemnăm la imitaţie, ci nc gîndim la acele legâturi 
organice care &e înfiripă, peste generaţii, între scriitori, propunînd noilor veniţi nenu-
mărate izvoare proaspete în temeinica pătrundere a celor vechi (aşa cum o mare parte 
din romanul contemporan francez se naşte din Stendhal şi Flaubert, aşa cum Brecht şi, 
după el şi prin el, Wei&s şi Hochhuth îşi trag sevele de la Buchner, Goethe şi Luther, 
aşa cum Thomas Mann apare ca o simteză a culturii germane). Astfel de comuniuni 
şi atingeri, peste decenii sau secole, nu se pot realiza prin iniţiative pripite. Ceea ce se 
cere creat, în aceastâ privinţă, este însuşi antrenamentul studiului inspirat al trecutu-
lui, exerciţiul pasiunii pentru vechea cultură, dat fiind că numai o dragoste mare, 
mereu alimentată şi atent oarotită, pentru valonile străvechi poate zămisli creaţie. Şi este 
cazul să ne întrebăm dacă nemulţumiriie pe care le pricinuieşte atît de frecvent drama-
turgia noastră originală nu se explică de multe ori prin temelia precară, atît în prezent 
cît şi în trecut, a actului de elaborare scriitoricească, transformat astfel în simplu co-
mentariu dranruatic, cu caracter de reno,rtaj, pe marginea unei actualLtăţi limitat, frag-
mentar privită. Dar să încercam să concretizăm. 

Scena românească are o tradiţie lungă de teatru politic. Alecsandri şi Millo, pen-
tru a da numai două nume, făceau teatru politic — un mod de spectacol declarat, sub-
liniat politic, foarte apropiat, în ichip paradoxal, de acele manifestări contemporane 
care s-au născut din arta de eabaret (Cînticelele comice). A continua astăzi această 
linie de interes nu înseamna, desigur, a reface motvtările de altâdată, ci înseamnă a 
păşi cu tot curajul în iumea experienţeior care s-au adunat recent în estetica specta-
colului modern de dezbatere poiiitică. Dacă regizorii noştri şi-au făcut cu prisosinţă da-
toria în această privinţă, mînuind activ şi mobilizator toate armele scenice moderne, 
pentru a-i atrage pe spectatori în disputele pe care le însufleţeau, dramaturgii sînt încă 
departe de a-şi fi împlinit obligaţiiie. Textul românesc de teatru politic este o raritate 
şi nu găsim un tiitiu care să merite să fie citat. Nu posedăm nici un echivalent de 
esenţă al Cînticelelor comice. Şi atîta vreme cît el nu via exista, spectacolul politic nu 
va căpăta plenitudinea pe care i^ar putea-o da inspiraţia cu adevărat naţională ; ca 
atare, nu-şi va defini pînă ia capăt personalitatea, în contextul larg al fenomenului tea-
tral universal. Fără inovaţie, fără cutezâtor şi neobosit spirit de căutare a noului, nu 
vom Teuşi să înnodăm firul care s-a rupt, nu vom da o replică plină şi puternicâ tra-
diţiei. Deficienţa este cu atît mai gravă cu cît însăşi esenţa artei noastre comuniste, 
puternic angajate, impune nobila obligaţie de a releva pe un plan superior, intens 
activ şi ferm clarificat ideoiogic, şirul realizărilor de teatru politic. 

Nu este decît una din dLnecţiiie ispre viitor pe eare ie indicâ trecutul. Cu riscui 
de a dezamăgi cititorul prin aparenţa pedanteriei, vom aminti deci dramaturgilor un 
fapt foarte bine ştiut de altfe! (şi de aceea tot atît de uşor uitat) : toţi marii scriitori, 
ai noştri sau ai aitor popoare, au fost mari cunoscători atît ai iiteraturii vechi cît şi 
ai folclorului — şi ca deci. atîta vi^eme cît dramaturgia de fiecane stagiune se va mul-
ţumi cu un prezent superficial (înregistrat şi întru nimic întărit prin ecourile întregii 
noastre culturi, ea nu va izbuti să-şi învingă acel caracter de caducitatc, despre care 
s-a vorbit nu de mult. 

Ca să ne întoarcem la Io, Mircea Voievod, de la care am pornit, ar fi, de pildâ, 
interesant să ne întrebăm dacâ reiuarea modalităţii de teatru istoric neoromantic (de 
tip Alecsandri, Haşdeu, Delavrancea, Davila) este singurul drum posibil. Severitatea 
şi sucuienţa cronicilor şi documentelor sugerează şi altă cale — limpezimea pură a le-
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gendei indică încă un făgaş. Ne putem perfect imagina, de pildă, piese istorice de o 
factură cu totul nouă, moderne în cel onai bun înţeles al cuvîntului, care să se întc-
meieze pp. o cunoaştere amănunţită, mult mai profundă decît în teatrul de filiaţie ro-
mantică. a realităţii istorice, şi eare să rnînuiască armele atît de suple şi eficiente ale 
teatrului epic contemporan, pentru a crea fresce cuprinzătoare ale epocilor dispărute. 
Să nu uităm că teatrul istoric — de lla Brecht pînă ia Peter Weiss şi John Arden — 
reprezintă o orientare principală a dramaturgiei corutemporane şi să nu uităm că ceea 
ce s-a obţinut, în această privinţă, s-a eîştigat prin părăsirea tiparelor romantice (tip 
Victor Hugo), prin apropierea de obiectivitatea ştiinţifică a relatării, prin evocarea 
dialectic-dinamică foarte serioasă a întregii complexităţi a procesului istoric relatat, 
şi prin reinterpretarea limbii şi a struoturilor teatrale vechi înviorătoare, de inspiraţie 
naiv populară (în songuri şi comentarii deschis adresate publicului, în convenţionalul 
formulei de teatru în teatru, sau de teat.ru declarat ca atare, îm căutarea atitudinilor 
şi expresiilor arhaice eu valoare de simbol etc...). Din punctul de vedere al unei ase-
menea structuri de teatru istoric, noi dispunem de o materie primă artistică extrem de 
bogată şi de viguroasă, care mai poate fi amplu şi foarte divers cxpioatată : dacă ne 
gîndim la toată complexitatea şi varietatea raporturilor care au caracterizat întotdeauna 
istoria noastră, la ghemul de infiuenţe, interese şi frămîntări ale lumii, concentrate în 
acest punct de răscruce dintre Orient şi Occident, Ta diferenţele sociale şi nuanţele de 
comportament, atît de deosebite, la pestriţele stratificări şi diversificări ale societăţii. 
la neîntreruptele schimbări şi conflicte 'care însoţeau fiecare etapă a existenţei ţăriî 
noastre — ne dâm seama ce substanţă densă aşteaptă, în documente şi în cronici, să 
fie încă o dată descoperită pentru teatru. 

Iar toate acestea isînt, desigur, numai nişte notaţii mai mult sau mai puţin întîm-
plătoare, care nu pretind deloc să itraseze definitiv proiecţiile scrisului nostru dramatic 
în viitor ; ele vor numai să demonstreze nccesitatea unei larşji temeliii de cunoaştere 
în reailitatea şi cultura trecutului pentru dramaturgia noastră de astăzi. Si evidenţa 
acestei necesităţi este de netăgăduit 

* * * 

Tradiţia sau, ca să folosim un cuvînt mai precis, vaiorile vechi care au jalonat 
dezvoltarea teatrului nostru nu se pot reduce mici în arta spectacolului la o singură 
modalitate, o unică „tradiţie" acceptată — aceea în care regizorul „nu se vede", acto-
rul are cele mai importante funcţii, fără să încerce totuşi caracterizări cît de cît ori-
ginale, decorul e ilustrativ, mişcarea şi acţiunea în genere îtideplinesc un rol secun-
dar, şi toată atenţia realizatorilor se concentrează asupra aparenţei imediate, superfi-
ciale, pur verbale a dialogului, într-un mod ce exemplifică deplin idealul „primatului 
textului". 

Un capitol înlăuntrui căruia se întîlnesc cu o mare acuitate aceste preocupări 
pentru viaţa tradiţiei şi forţa inovaţiei este acela al teatrului istoric. Pentru a aduce 
aici o înnoire ân aşa fel încît aceasta isă-1 conducă pe creator şi, prin el, pe spectator, 
spre miezul cald ,de viaţă al tradiţiilor româneşti autentice, nu ajunge să-i dezbraci de 
caftane orientale ipe boierii din Vlaicu Vodă, sau să-1 aşezi pe Ştefăniţa Vodă pe masa 
tăcerii, în Viţornl. Pentru a regăsi spiritul adevărat al istoriei nu este destul să renunţî 
la declamaţie şi la poza rigidă solemnă, a personajelor. Noutăţile de formă — timide 
sau ostentative — nu aduc vreo schimbare în ceca ce priveşte fondul problemei şi ruti-
na rămîne triumfătoare, iîn ciuda oricâror modificări exterioare, acolo unde esenta 
spectacolului istoric nu a fost redescoperită dintr-un punct de vedere nou şi, în acelaşî 
timp, impregnat de ecourile trecutului. Regizorul care va izbuti un asemenea spectacol 
— echivalent, să zicem, cu ceea ce au însemnat pentru dramaturgia actuală montariie 
de la Teatrul Mic (Jocul ielelor, Oricît ar părea de ciudat şi Simple coinciden(e) sau. 
pentru a ne opri la un exempiu din dramaturgia universală, egal ca importanţă cu ceea 
ce au marcat Cum vă place şi Troilus şi Cresida în explorarea cosmosului shakespea-
rean — va trebui .să-şi imaginezc o întreagă lume şi s-o recompună. ieşind din fâga-
şurile sterile ale obiş.nuinţelor de pînă acum şi găsind în documente, cronici, monu-
mente vechi, tradiţia orală a folclorului, cercetate în profunzime, nu superficial copiate, 
elementele care să contribuie la olădirea acelei atmosfere vii, pregnante, în care să 
simţim pulsîmd puternic şi trecutul şi prezentul, în care să ne recunoaştem cele mai fru 
moase imagi/nii ale noastre de astăzi asupra istoriei, şi în care intregul să capete o 
densitate concretă, o prospeţime şi o forţă de negăsit în visurile noastre, oricum vagi, 
despre epocile care au murit. Nici ca plastică, nici ca intcrpretare o asemenea modali-
tate de spectacol nu a fost găsită. Ne afilăm, încă, în această privinţa, sub imperiul 
tiranic al inerţiilor uzate. 

57 www.cimec.ro

http://teat.ru


Pentru un asemenea spectacol istoric viu, autentic, este, de pildă, faarte impor-
tamt ca Răzvan şi Vidra să părăsească declamaţia, găsind în acţiune şi în întreaga lox 
comportare, aaea autenticitate vibrantă, acea sinceritate hiperbolică în afara căreia ela-
nul romantie nu mai are valoare astăzi, acel elan de poezie foarte tînără, aproape 
adrtlescenitină, pe oare îl sugerează textul ; sau ca Vlaicu Vodă să-şi ţeasă anevoioasele 
urzeli politice, nu preocupat de patetismul pozelor şi rostirii, ci adînc muncit de stră-
dania gîndului şi a voinţei şi ireacţionînd prompt, făţiş sau îuvăluit, la tot complexul 
de împrejurări şi evenimente pe oare i-1 opune mediul. Falsa tradiţie a retorismului 
static şi a fastului exterior festiv este principala piedkă ce^sta astăzi între spectacolul 
istoric şi autenticitate. Din acest punct de vedere ne aflăm înca, chiar cu montârile 
care respectă o anumită acurateţe şi demnitate a formei, evitînd excesele dezagreabile, 
în sfera acelei. pseudotradiţii pe care am învins-o în cele mai bune din montările noas-
tre inspirate din dramaturgia universală veohe. De altminteri, aeeastă aşa-zisă tradiţie 
este ea însăşi străină de viaţa noastră şi de spiritul culturii noastre, mai vechi sau mai 
noi. Ea nu derivă din studiul istoriei, idin observarea datinilor şi obiceiurilor care pre-
lungesc în prezent răsfrîngerile trecutului, din inspirata investigare a materialului docu-
mentar, nu pomeşte de la viaţă, de la realitate, ci tot idin teatriu, fiind născută direct 
din marele spectacol emfatic postromarttic, larg Taspîndit în toaită Europa încă de la 
sfîrşitul secolului trecut — manieră căreia i s-au adus, la noi, corective superficiale 
menite să atragă atenţia, prin elementuil decorativ care imitâ rudimentar, să zicem, 
fresea veche sau motivele ţesăturilor populare, asupra caracterului naţional al lucrării 
reprezentate. 

A redescoperi tradiţia, în sensul în care vorbim, a ajunge prin muncă pînă la 
samburele viu, saturat de valori autentice, al vieţii şi creaţiei din trecut, presupune nu 
numai o legătură cuprinzătoare cu ceea ce a existat în istoria unei singure arte — în 
cazul nostru, teatrul — dar şi contactul larg receptiv cu o mulţime de fapte şi înfă-
ţişări caracteristice pentru dezvoltarea civilizaţiei şi culturii noastre. în acest sens, 
legătura cu tradiţia reprezintă o faţă a legăturii cu viaţa (viaţa trecutului, fireşte). în 
urmă cu cîteva decenii, Mihail Sebastian numea teatrul burghez din ţara noasb'ă 
„teatroi cu punţile tăiate" ; teatrul românesc nou, care şi-a construit atîtea drumuri spre 
atîtea domenii ale realităţii contemporane, poate şi trebuie să-şi amplifice sfera de 
inspiraţie, clădindu-şi punţi noi, care n-au existat înainte, şi spre trecut. A lichida pînă 
la capăt balastul nefast de rămăşiţe al teatrului cu punţile tăiate înseamnă a cuceri 
pentrtu scenă modalităţi şi chiar opere care păreau înainte inaccesibile. 

Printre praiectele de lucru despre care am auzit vorbindu-se în teatre, figurează, 
de pildă, ideea lui Liviu Ciulei de a transpune Baltagul într-un mare spectacol de fac-
tură epică ; sau dorinţa lui David Esrig de a compune din fragmente din opera lui 
Anton Panoi, organizate în scenariu original, o montare care, dînd o nouă viaţă scrie-
rilor acestui mare scriitor, să evoce un întreg mament din istoria societăţii româneşti ; 
sau planul, deacamdată foarte ineclar, al lui Andrei Ş.erban, ide a lucra din legende şi 
balade un speotacoil de mituri româneşti fundamentale... De obicei, asemenea proiecte 
rămîn înscrise între schiţele posibile ale repertoriului de perspectivă. Ele nu capătă 
realitate, pentru că cer o adevărată muncă de creaţie, chiar la nivelul elaborării tex-
telor. Astfel, teatrele renunţă cu uşurinţă la una dintre cele mai frumoase performanţe 
pe care le-ar putea viza — aceea de a deveni centre de reală animare a spiritului de 
iniţiativă în dramaturgie, proeurîndu-şi siogure, iprin muncă literară de înaltă calitate, 
provocată şi ghidată de ele, materialul dramatic în stare să le îngăduie un aport activ 
şi originail ia valorificarea contemporană a tezaurului culturii noastre vechi. 

Cum spuneam, o asemenea strădanie nu poate să aducă rod decît dacă se spri-
jină ipe o adevărată muncă dc creaţie. Nu adaptări şi dramatizări oarecare, mecanice 
şi sărace, care să desfigureze operele mari ale trecutului, ci numai texte care posedă 
şi rigurozitatea studiului ştiinţific, şi ţinuta literară a unei iscrieri de talent indepen-
dent, şi potenţialul teatral al unei autentice lucrări dramatice pot fertiliza astfel de 
încercări. Fără să usuce creaţiile vechi, fără să le simplifice sau să le actualizez.e vul-
gar — aşa cum se întîmpiă întotdeauna în operaţia rneartistică numitâ dramatizare —, 
aceste texte ar putea sugera viitoarelor spectacole modalităţi cu totul noi de punere în 
scenă. De altfel, este cu neputinţă să ne imaginăm — pentru că, oricum, sîntem în 
lumea unor ipateze — o realizare de acest fel care să, nu se întemeieze în întregime 
pe ceea ce noi numim în mod curent movaţie, şi în ceea ce priveşte munca literar-
dramatică, şi in ceea ce priveşte compunerea actului scenic. Teatrele care s-ar angaja 
să ducă la bun sfîrşit asemenea opere ar trebui să dezvolte în mijlocul lor un putemic 
sector de creaţie şi ştiinţă literară, să atragă şi să păstreze constant pe lîngă ele oameni 
de litere, în stare <să susţină cu strălucire efortul de nouă elaborare a partiturii literar-
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dramatice. Dezideratul acesta nu este o utopie ; experienţele teatrale contemporane 
furnizează exemple care ne dau curaj — de pildă, în străluciteie prelucrări ale lui 
Brecht... 

* * * 

Mai este o direcţie în care am putea încerca să înnodam firele unei comunicâri 
inspirate eu lumea tradiţiilor vii româneşti : formdle de spectacol popular şi de recitare 
folclorică. Aceste manifestări de artă spontană sînt extrem de puţin cunoscute oame-
nilor de teatru. Nu este vorba, fireşte, de reprezentaţiile de amatori cu texte date, pe 
care ie vedem pe diferite scene, cu prilejul concursurilor. Ma refer la acele improvi-
zaţii care se nasc de la sine din efortul colectiv, în anumite grupuri de pasionaţi ai 
jocului, şi în eare totul, de ,1a cuvînt pînă la costumatie, este imaginat şi realizat de 
ţâranul-actor-dramaturg şi regizor prin proprie voinţă. Amănunte foarte interesante despre 
aceste spectacole cu totul originale a dezvăluit, de pildă, cercetătorul Horia Barbu Opri-
şan, într-o primă îriicercare de sinteză, puMkată în revista noastră („Teatrul", nr. 8/1965). 
Datorită studiilor lui am putut arunca o primă privire asupra unei sfere din arta româ-
nească populară, pe eare, s-o recunoaştem cinstit, nu o întîlnisem nici măcar din întîm-
p la re ; incursiunea sugerează posibilităţî de fericită osimoză cu speotacolul cult. Dacă 
oamenii de teatru ar cnnoaşte aceste experiente, dacă pentru ei bocetul, urarea de 
nuntă, urarea de A-nul Nou nu ar suna ca niştc exotice şi îndepărtate manifestări ale 
pitorescului, ci ar deveni un material apropiat, îndrăgit, studiat în cele mai autentice 
ipostaze aile lui, talentul, fantezia şi spiritull lor creator ar descoperi, fără îndoială, 
aici, numeroase puncte de pornire noi. Nu este vorba desigur să imităm, să copiem, 
să reourgem la transferul mecanic — procedee eare niciodată nu aduc nimic viabil 
în artă. Dar să nu uităm că lîn tradiţia aceasta oral-populară există elemente proas-
pete, originale, inedite pentru soena cultă, care pot furniza date de înnoire a declama-
ţiei, plasticii şi atmosferei actukii teatral. Cînd am văzut spectacolul trupei Piraikon, 
ne-ia izbit modu/1, atît de neobişnuit, de recitare al Aspasiei Papatanasiu-Mavrommati ; 
marea actrită rupsese hotărît orice continuatate cu declamaţia de salon moştenită de la 
traditia secalului XIX, şi găsise rezonante cu totul neaşteptate în melopeea populară. 

Poate că, scormonind terenul acesta neumblat, am putea afla răspunsuri surprinză-
toare la acele întrebări ipe care le ridică spectacolul istoric ; poate că am putea descoperi 
aici direcţii pretioa9e fîn ce priveşte caracterizarea modernă a personajelor populare şi, mai 
ales, în privinţa unui istiil de vorbire scenică potrivit lor. ftmi amintesc, fără să vreau, de 
un excelent documentar pe care 1-am văzut de curînd — Navigatori care dispar — un 
film despre plutaşi şi pluitărit. O mare parte din coloana sonoră era alcătuită din măr-
turii ale plutaşilor despre munca 'lor şi despre ei înşişi, sourte monologuri autentice, 
realizate cu ajutorul benzii de magnetofon. Ei bine, o asemenea limbă românească — 
atit de curată, atît de viguroasă, atît de deosebită de limbajul curent al mediilor orăşe-
neşti şi, în acelaşi timp, atît de receptivă faţă de preocupările vieţii moderne, prin selec-
ţia ş'i adaptarea cuvintelor noi — nu am auzit niciodată la teatru, nici ca redactare 
dramatică, nici ca interpretare. 

Vorbim deseori despre legătura cu viata, şi in gura noastră aceste cuvinte suna, 
de cele mai muilte ori, ca o protocolară formulă moartă. Dar puncte vii de contact inspi-
nat, rodnic, generos, între teatru şi realitate există, fie că este vorba de reailitatea pre-
zentă, imediat sesizabilă prin observaţie, fie că este vorba de realitatea trecută, condcn-
sată în traditia cultă sau oralâ fpe eare noi sîntem chemaţ: s-o redescifrăm. Nimic nu 
se poate realiza comod în acesh. sens, nimic nu se poate obtine dacă mergem pe drumuri 
bătute. Inventivitatea, spiritul experimentului, gustul inovatiei sînt absolut necesare. Alt-
fel nu vom obţine decît acele pseudoinovatii emfatice care, schimbînd doar aparenţele 
faptului vechi, nu izbutesc decît să-1 facă şi mai plictisitor ; sau, şi mai rău, vom ajunge 
la acele adaptări, prelucrări şi aranjamente şcolăreşti pline de pretenţii şi artificiale 
pînă la ultimul idetaliu, care nu pot dedît să compromită, prin banaliiate meschină, ideea 
mare a originalitătii naţionale. 

Legătura cu tradiţia — cu tradiţia vie, cu sensul omenesc cald, al dezvoltării 
civilizatiei, culturii, creatiei noastre — nu este posibiiă decît prin acte autentice de 
creatie, fiind ea însăşi creatie. Această tendinţă nu se opune iiiovaţiei, nu respinge expe-
rimentul şi căutarea ; ea nu poate să se nască şi să trăiască decît dacă se sprijina 
pe ele. 

Ana Maria Narti www.cimec.ro



Recentul turneu al Teatrului Naţional din Belgrad a prilejuit, spectatorilor şi 
irtiştilor români, cuTxoştimţa ou o seamă de artişti ai teatrului iugoslav, al caror talent 
>i măiestirie îi reco-majndă atenţiei şi preţuirii noastre. 

Fără îmdoială că Doamna minislru, celebna comedie a lui Branislav Nuşici, a con-
stituit punctul de atracţie al turneului. Piesa e cunoscută la noi din cîteva spectacole şi 
din volumul de opere alese publicat de E.S.P.L.A., care, cuprinzînd şi piesele Doctor în 
filozofie şi Deputatul poporului, ca şi selecţiuni din volumele Autobiografie, Povestirile 
unui caporal, Foiţe, Ben-Akiba şi Anul 1915, a familiarizat publicul românesc cu spiritu' 
lui Nuşici. 

Spectacolul Doamna ministru, pus în scenă de regizorul Braslav Borozan, în deco-
rurile lui Miomir Denici, realizate într-o realistă şi totuşi sugestiv teatrală gradare 
legată de evoluţia rangului social al familiei Popovici, a constituit un prilej de cunoaş-
tere a specificului aparţinînd stilului de teatru comic iugoslav. 

Regizorull s-a dovedit un bun cunoscător al meşteşugului punctărilor comice, folo-
sindu-le însă în cadrul principiului unei îmbinări organice a realismului în înfăţişarea 
vieţii, cu o sugestivă şi pregnantă teatralitate. Bizuindu-se în principal pe actori, el a 
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pus în valoare temperamentul, vioiciunea, bucuria şi uşurinţa ,în joc, credinţa şi simţul 
realismului ironic în interpretare, tehnica lor de comedie. O distribuţie unitară, de la 
protagonistă şi pînă la interpreţii rolurilor episodice, a înfăţişat cu expresivitate galeria 
de tipuri comice ce mişună în piesa lui Nuşici. 

Cu toate că spectacolul lui Borozaii e montat relabiv recent, nu există stiLizare... 
Intreaga reprezentaţie stă sub semnul credinţei în adevărul ambianţei şi situaţiilor sce-
nice, în sinceritatea jocului, sub semnul preţuirii în teatru a pulsaţiei adevărului vieţii. 

Doamna mmistru — înfăţişată de Ljubinka Bobici —, în ciuda îndeletnicirilor ei 
mîrşave pentru a-şi consolida rangul, în ciuda găunoşeniei caracterului, rămîne o plăcută 
$i simpatică amintire. Funcţionează în interpretarea actriţei o reuşită simbioză între o 
anume detaşare plină de ironie şi o transpunere inocentă şi curatâ în xolul pe care îl 
înfăţişează, fără prejudecăţi, în ipostazele cele mai neaşteptate. 

Momentele cînd încerca să-şi acordeze ţinuta şi mersul cu noul rang, ca şi comcn-
tariul mimic al situaţiilor neprevăzute, sau al convorbirilor lelefonice, relevau o libertate 
tolală a jocului satiric dus pînă la burlesc. 

Irjiterpretări bogate în momenite de haz realizează şi actonii ce o secondează. 
Slavka Jerinioi, travestită în puştiul Raka, redă cu spontaneitate, pe tot parcursul 

piesei, chipull celei mai adevărate progenituri posibile a doamnei Popovici. Dificilă sar-
cină artistică, rezolvată însă la nivehil celor mai reuşite exemple ale genului. 

Ginerele Ceda a >dobmdit, prin Milan Puzici, chipul unui bărbat chipeş, inteligent, 
vesel, comunicativ, spontan şi — în ciuda genului — de o neaşteptată simplitate, iar 
servitoarea Anka, în initerpretarea Milkăi Lukici, se bucură, pe lîngă o cuceritoare vioi-
ciune, de o cochetărie simplă, dar tulburătoare şi de şirelenia specificâ femeilor ce se ştiu 
frumoase. Dara, fiica doamnei Popovici, fără să-i semene, roi mai puţin generos pe linia 
situaţiilor şi replicilor comice a întregului, a fost interpretată cu credinţă de Mira Bobici. 

Ljubinka Bnbici (Zivka) ; Milka Lukici (Anka) ; Raslko Tadici (Jandarmul) ; Slavka Jerinici (Raka) în 
„Doamna ministrn'4 de Branislav Nuţici 
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Funcţionarul Pera (Mihajlo Viktorovioi), Unchiul Vasa (Djordje Pura), grupul 
pitoresc al rubedeniilor, jandarmii şi oamenii de serviciu şi-au adus fiecare contribuţia 
la strălucirea comkă a piesei ilui Nuşici. 

* * * 

De o altă factură literară şi dramatică, comportînd şi o cu totul altă concepţie 
teatrală, a fost cel de-al doilea spectacol al tumeiilui. 

AlegLnd drama Tkomas More de Robert Bolt, regizorul Arsa Jovanovici a evitat 
ilustrarea istorică şi portretizarea după cronică a personajelor despre care vorbeşte piesa. 

Intenţia demonstraţiei filozofice conţine un larg ecou pentru spectatorul de azi 
şi anume că omul trebuie să rămînă el însuşi, să rămtnă cinstit în faţa oricăror situaţii 
în care 1-ar pune viaţa şi nici perspectiva sacrificiului suprem să nu-i clintească omenia. 
Intenţia a fost evidentă prin decorul neutru, de o simplitate gravă, al lui Miomir 
Denici ; prin mişearea foarte redusă, fără desene spectaculoase, şi chiar prin distribuirea 
în rolul bătrînului Thomas a unui actor tînăr şi viguros, care venea să păstreze o 
detaşare a spectatorului faţă de eventualitatea compasiunii minore în faţa dramei 
bătrînului, în favoarea urmărimi libere, netulburate de complicaţii melodramatice, a 
mecanismului interior al demonistnaţiei etace. 

Ferind spectacolul de artificii regizorale, întreaga dramă a lui Bolt s-a desfâşu-
rat într-o notă generală armonioasă, fără stridenţe, fără patos exterior, într-o ţinută 
arravă. Poate că tocmai aceas-tă voită reţinere a lipsit spectacolul de unele momente de 
o mai amplâ desfăşurare regizonală, în favoarea drameii, aşa cum actorii au găsit, chiar 
in limitele concepţiei nespectaouloase, momente de autentică vibraţie emoţională, ca 
acela reaLizat de Mira Stupiţa în scena din închisoare şi de Rasa Plaovici în rolul de 
o singură soenă al Gardinalului. 

Jovan Milicevici a nuanţat cu talent stările scenice ale lui Thomas. Demnă de 
reţinut a fost limpezimea gîndirii interpretului despre concepţiile de viaţă ale prea cin-
stitului bătrîn. Branislav Jerinici, simpatic, în Comentator, a traversat cu o reconfor-
tantă uşurinţă galeria de tipuri interpretate, găsind variate expresii pentru sugerarea 
aceleiaşi micimi găunoase a omului mărunt. Vasa Pantelici nc-a înfăţişait un Cromwell 
robust şi energic, decis să meargă pînă la capătul fărădelegilor lui. Stanislava Pesici a 
interpretat cu sensibilitate pe fiica plină de graţie şi demnă de desăvîrşirea moralâ a 
părintelui ei, Thomas. Ducele de Norfolk, în interpretarea lui Predrag Tasovaci, a trecut 
prin zbuciumul real, dar zadarnic şi fără preţ, al individului conştient de laşitatea sa. 

Decanul de vîrstă al trupei, Rasa Plaovici, profesorul multora diTitre artiştii văzuti, 
în rolul Cardinalului, a făcut ca singurul tablou în care a apărut să constituie unul din 
cele mai pregnante momente din spectacol. 

Mira Stupiţa în soţia lui More s-a detaşat, în ciuda apariţiilor fugare, printr-o 
fină gradaţie, adevăr în observarea vieţii şi a trăirilor scenice, spontaneitate dramatică, 
expresie organică şi reţinută a unui autentic zbucium interior. 

Şi ceilalţi interpreţi : Mihajlo Viktorovici, Bogici Boskovici, Rasa Simici, Milos 
Zutici, Miodrag Lazarevici, Tomanija Djuricko şi Misa Volici au dovedit tehnica şi 
talentul care au caracterizat în general evoluţia scenică a actorilor iugoslavi. 

Ar fi fost interesant dacă, cu ocazia acestui turneu, am fi avut posibilitatea sâ 
cunoaştem şi o piesă din repertoriul contemporan al dramaturgiei iugoslave. 

Să sperăm că acest lucru se va întîmpla cu viitoarele schimburi teatrale, pe care 
le dorim cît mai dese, spre o cît mai bună cunoaştere ireciprocă. 

lon Cojar 
www.cimec.ro



FESTIVALUL 
TEATRELOR 
P O P U L A R E 

Cel de-al treilea an de existenţă a 
teatrelor popuiare consemnează două eve-
nimente importante îm viaţa acestor co-
lective: în luma decembrie (anul trecut), 
ele au participat la finala cehii de-al 
IV-lea Festival de teatru de amatori 
„I. L. Caragiale", iar la numai şase luni, 
îmfcre 20—27 iunie, a fost organizată, la 
Turnu Severin, „Săptămîna teatrelor popu-
lare". 

Gele două confruntări, într-o perioadă 
de timp irelativ scurtă, au nu numai un 
caracter -stimulator, ci mai ales unul de 
verificare a rostului lor, a posibilităţilor 
de care pot da dovadă teatrele populare, 
a potenţialului lor artistic, a capacităţii 
interpreţilor şi — de ce să n-o spunem ? 
— şi a limitelor lor. 

Iată de ce rîndurile de faţă nu-şi pro-
pun analiza spectacolelor vizionate, ci 
mai degrabă unele concluzii cu caracter 
gemeral, ce-am socotit că pot fi extrase, 
şi cîteva probleme cc ni se par mai im-
portante penifcru rostul şi tendinţele aces-
tor institutii. 

FORME SUPERIOARE DE ACTIVITATE 

în activitatea artiştilor amatori există 
două modalităţi distincte prin obiectul 
artelor pe care le exersează : formele 
tradiţionale, populare şi cele ale genuri-
]or preluate, definite drept arte culte. 

Folclarul nostru este viu, în plină efer-
vesicenţă creatoare. Spre deosebire de alte 
ţări, unde se fac eforturi serioase pentru 
reînvierca unor tradiţii dispărute, po-
porul nostru creează necontenit, aşa cum 
au făcut-o strămoşii şi stră-strămoşii săi. 
Doinele îşi sporesc zi de zi zestrea de 
frumuseţe ou exemplare sau modulaţii noi; 

jocurilor populare şi melodiilor străvechi, 
strigăturilor satirice, la fel ca şi ţesături-
lor înflorate ori ceramicii colorate — Li 
se adaugă mereu alte şi alte mărgele în 
salba uriaşă a artei noastre populare. 
„Creatorul anonim" este azi şi mai pro-
ductiv decît altădată (aceasta, datorită 
unor oondiţii deosebit de prieLnice ce-i 
stau la dispoziţie), în conţinutul artei sale 
apar elemente noi, care se referă la noua 
noastră societate. 

Dansul se preia, nu se învaţă. Ritmu] 
există în sînge. Gîmtecul se aude din 
faşă. Fără studii de emisie şi poză a 
vocii. Modelul prins în ţesătură sau în-
crustat pe blid a selectat, prin eliminare, 
timp de milenii, bunul-gust. Coregraful 
profesionist organizează dansul, nu-1 in-
ventează. în spectacolul de muzică popu-
lară intervine doar aranjamentul, iar în 
expoziţiile de artă populară, diferenţierea 
după zona respectivă. 

Dar, recitarea, teatrul, pictura, baletul, 
liedul, muzica simfonică etc, genuri cul-
te, preluate şi de artiştii amatori, au ne-
voie de instruire. Aici apare o situaţie 
nouă, care nu constă doar în prezenţa 
profesorului, ci mai ales în înţelegerea 
fenomenului artistic respectiv. A inter-
preta un lied nu presupune doar voce, 
ci şi informaţie de specialitate. A inter-
preta un rol nu înseamnă doar rostirea 
textului, ci şi cultură teatrală. De cele 
mai multe ori, artistul amator procedează 
prin imitaţie. Un numâr de spectacole 
vizioniate îi deschid apetitul de a se 
transforma el însuşi în interpret, iar în 
redarea rolului, factorul esenţial rămîne 
copierea procedeelor artistice practicate 
de actorul profesionist. în această fază, 
aria lui interpretativă este restrînsă ; ea 
cuprinde personaje apropiate de carac-
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terul şi universul său ambiant, profesio-
nal, compoziţia ii este o sarcină care îl 
depaşeşte. 

Instructorul artistic este un semispecia-
list, fie autodidact, fie cu o pregătire mai 
mult sau mai putin de specialitate, dar 
foarte rar atestată. De cele mai multe 
ori, el este animatorul colectivului de in-
terpreţi, nucleul formaţiei. El descoperă 
pe cei apţi pentru actul artistic. el pro-
pune repertoriul şi tot cl realizează spec-
tacoîul, cumulînd, nu o dată, şi funcţiilc 
de scenograf, sonorizator, organizator de 
spectacole. 

Contactul direct cu arta profesionistă 
marchează saltul calitativ făcut de inter-
preţii-amatori. Acest contact se produce 
pe două căi : pe de o parte, prin şcolile 
popuîare de artă. unde profcsionistul or-
ganizează cunoştintele de specialitate pe 
o perioadă mai îndelungată (la teatru în 
doi ani de studiu), cuprinzînd noţiuni 
generale de istoria teatrului şi de arta 
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Silvia Ponciu (Alta) şi 
dr. Nicolae Leţca (Pic-
tro Gralla) în „Act 
vene(ian" de Camil 
Petrescu (Teatrul Popu-
lar din Mediaş) 

interpretării. în ţara noastră — prima 
dhi lume care a organizat o asemenea 
fonmă de învăţămînt artistic — există 
tradiţia vechiului conscrvator muncito-
resc, care pregătea mai ales interpreţi 
instrumentişti. în actuaia formă de orga-
nizare, şcolile populare de artă — foarte 
numeroase — au clase pentru toate ge-
nurile artistice, cu profesori-artişti de 
prestigiu. 

Cea de-a doua formă de contact cu 
artistul profesionist este şi mai directâ ; 
de data aceasta, specialistul este chiar 
regizorul specfcacolului. Uneori, acesta fi-
nisează doar spectacolul pus în scenâ de 
instructor : alteori, contactul lui cu ama-
torii este îndelungat. îmbrăţişează întrea-
ga punere în scenă, de la lectură pînă 
la premieră şi constituie astfel o adevă-
rată ş-coală de teatru, ale cărei roade 
trec dincolo de spectacolul respectiv, prin 
cunoştintele de specialitate acumulate de 
grupul de interpreţi. 

www.cimec.ro



De obkei, statisticile înregistrează ma-
rele număr de formaţii artistice existente 
în ţara noastră, priratre care mumai cele 
teatrale numără, pare-mi-se, peste 14.000. 
N-a r trebui însă să se omită faptul că, 
printre acestea există colective teatrale 
ou o veche tradiţie, uneori seculară (de 
pildă, Teatrul popular din Lugoj, care 
îişi sărbătoreşte anul acesta. în temeiul 
documentelor oficiale, jubileul a 125 de 
ami de comtinuă activitate, dar a cărui 
existemţă pare şi mai îmdepărtată). Şi câ 
multe altele, deşi mai tinere, au o acti-
vitate de peste 20 de ani (ceea ce este, 
de asemenea, remarcabil). Asemenea for-
maţii de bună tradiţie au dus la crearea 
teatreJor populare. Noţiunea mu este in-
ventată ; ea consemnează nişte stări de 
fapt. Toate sînt colective fruntaşe, care 
de muiţi ani dau spectacole cu regulari-
tate, au obţinut premii la diferite con-
cursuri, au un număr de interpreţi per-

manenţi, cărora li se adaugă în fiecare an 
cele mai valoroase elemente din oraşul 
respectiv. Majoritatea interpreţilor au ab-
solvit sau urmează cursurile Şcolii popu-
lare de artă, iar spectacolele sînt puse în 
scenă de un regizor profesionist, uneori 
angajat permanent al teatrului, alteori 
invitat pentru fiecare spectacol în parte. 

Aşa cum sînt denumite în Regula-
mentul de organizare şi funcţionare a 
teatrelor populare, ele sînt „forme su-
perioare de activitate a artiştilor ama-
tori". Aspectul calitativ superior nu 
vine dinafară, mi este impus, ci consfin-
ţeşte practici îndelungate. Titlul acor-
dat încununează activitatea, nu o de-
clanşează. 

în fond, ce sînt teatrele populare ? 
Nu o dată, necunoaşterea specificului lor 
a iscat confuzie, invidie sau gelozie. Un 
aritic teatral îşi exprima temerea că 
odată cu crearea acestor instituţii „semi-

Scenă din „Fiicelc" de Sidonia Drăguşanu (Teatrnl popular din Rimnicn-Vîlcea) 
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profesioniste", suprasolicitarea spectatoru-
lui ar face să scadă activitatea institu-
ţiilor profesioniste. Un altul vedea com-
promisă nu numai calitatea spectacolului 
teatral, ci întrezărea pericolul unei invazii 
a actorilor neşcolarizaţi în teatrul pro-
fesionist. ■ 

Teatrul popular rămîne o formă de ac-
tivitate a amatorilor, şi e departe de a 
avea vreo tendinţă de profesionalizare. 
Cele cîteva nume care pot fi citate prin-
tre actorii noştri fruntaşi, proveniţi de-a 
dreptul dintre amatori, sînt excepţii, nu 
o regulă. 

Teatrele populare nu au un buget spe-
cial, nu sînt subvenţionate : din venitu-
rile obţinute se fac montările. Colaborarea 
cu artistul profesionist aduce un spor de 
calitate. Fiecare spectacol este vizionat 
înainte de premieră şi discutat nu numai 
de către Consiliul artistic respectiv, ci şi 
de către o comisie centrală, formată din 
artişti de prestigiu : aşadar, exigenţă ! 
Mai adăugăm că teatrele populare acti-
vează numai în oraşele în care nu există 
teatre de stat şi ca ele au un rol covîr-
şitor în avertizarea publicului, în pregă-
tirea unui bun spectator, capabil să în-
ţeleagă şi să dLscearnă actul teatral. ÎTI 
teatrele populare sînt cuprinse toate ele-
mentele talentate din raza localităţii res-
pective, indiferent de întreprinderea unde 
lucreaza în profesia de bază : aşadar, nu 
un mare număr de formatii cu activităti 
fârîmitate, ci un singur colectiv impor-
tant, selectiv. 

PRIMATUL TEXTULUI DRAMATIC 

La SĂPTĂMÎNA TEATRELOR POPU-
LARE au participat opt dintre cele 11 
teatre populare existente, participarea lor 
fiind urmarea unei selecţii. în privinta 
exigenţei de care aminteam mai sus, 
ajunge, cred. să ne referim la faptul că 
Teatrul popular din Lugoj a refuzat sâ 
se prezinte la această acţiune, deşi comi-
sia de vizionare nu a manifestat serioase 
opoziţii. Artiştii amatori din Lugoj au 
considerat însă că spectacolul lor — me-
rituos — nu este totuşi la înălţimea pro-
ducţiilor anterioare. 

Cea mai dificilă problemă a teatrelor 
populare rămîne aceea a repertoriului. Ele 
nu dispun de un secretariat literar, şi in-
formarea, în ceea ce priveşte textul dra-
matic, este încâ deficitară. Nici un teatru 
popular nu include în repertoriul său 
piese jucate în teatrele de stat din regiu-
nea respectivă. Dacă în ceea ce priveşte 
repertoriul universal, clasic sau actual, 
acest lucru nu constituie o dificultate 

prea mare, repertoriul original actual pro-
duce multe bătăi de cap. Handicapul îl 
constituie atît numărul rnic de lucrări 
originale puse anual în circulatie, cît şi 
inacccsibilitatea unora dintre texte. Rare 
sînt colectivele care s-au apropiat de Ci-
tadela sfărîmată sau de Moartea unui 
artist şi nici unul nu îndrăzneşte contac-
tul ou Omul carc si-a pierdut omenia. 
Lovinescu este prezent printre amatori 
mai mult ,cu piesele scurte. 

Aşa fiind, oiu este de mirare că reper-
toriul original este, uneori, mai slab re-
prezentat. O dramatizare mai puţin izbu-
tită a lui Mirodan, N-a fost în zadar, în 
interpretarea Teatrului popular din Turnu 
Severin, sau cbiar modesta 0 felie de lună 
de A. Storin, pusă în scenă la Teatrul 
popular din Cugir, nu sînt lucrările cele 
mai reprezentative ale noii noastre dra-
maturgii. Mai bine alese au fost Fiicele 
de Sidonia Drăguşanu (Teatrul popular 
din Rîmnicu-Vîlcea) sau Oricît ar părea 
de ciudat de Dorel Dorian (Teatrul popu-
■lar din Oraşul Victoria). 

Am privit cu oarecare teamă prezenta 
pe afiş a dificilei opere a lui Camil Pe-
trescu, Act veneţian, dar am salutat cu 
bucurie realizarea ei valoroasă, cu fru-
moase preocupări pentru punerea în va-
loare a textului şi a acţiunii scenice, de 
căfcre Teatrul popular din Mediaş. 

Alegerea textului dramatic este, în ge-
neral, foarte lanevoioasă şi în raport cu 
înzestrarea artiştilor amatori. în adevăr, 
prezenţa lui Moliere, Goldoni sau Ibsen, 
pe scena unor teatre populare n-ar fi ho-
tărîtoare ; importanta este transpunerea 
scenică a operelor acestora. De aceea, 
neavînd nimic de obiectat asupra prezen-
ţei piesei Inspectorul de poliţie de J. B. 
Priestley în programul Teatrului popu-
lar din Plopeni, nu ne putem opri să 
constatăm că, cu toate strădaniile inter-
preţilor, spectacolul nu a fost de va-
loarea scontată. Colectivul teatrului din 
Plopeni a fost de două ori laureat al 
Festivalului „I. L. Caragiale" ; el cuprinde 
interpreţi deosebit de talentati, dar a 
vedea în doamna Birling mai degrabă o 
Chiriackită decît o femeie aparţinînd 
înaltei societăţi engleze, mi se pare un 
lucru nepotrivit. întocmirea repertoriului 
se arată aşadar greşită, în cazul de fată 
nu în legătură cu valoarea şi semnifica-
tia textului dramatic (cum am putea, 
bunăoară, să o facem în faţa piesei Co-
pacii mor în picioare de Al. Cassona, 
prezentat de Teatrul popular din oraşul 
Gh. Gheorghiu-Dej), ci în legătură cu 
lipsa de concordanţă dintre cerinţele tex-
tului şi posibilităţile interpreţilor. Din 
acest punct de vedere, Teatrul popuiar 
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din Călăraşi a făcut o alegere mai bună 
cu comedia uşoară, spumoasă, fără pre-
tenţii — Maraion pentru un soţ de Mar-
cel Mithois — care s-ta prezentat ca spec-
tacol, în condiţii corespunzătoare, amu-
zant, cu cîteva realizări remarcabile. Dar 
despre spectacdle, mai jos. 

Problema întocmirii umui repertoriu ar-
monios, valoros, dar mai ales realizabil 
nu este, aşadar. insolubilă, în teatrul 
popular, oricît de dificil ar părea. E ne-
voie de un plus de atenţie deopotrivă 
din partea teatrelor populare, cît şi din 
cea a forurilor de îndrumare, o mai se-
rioasă- informare şi, mai ales, o temei-
nică cunoaştere a posibilităţilor fiecărui 
colectiv arfcistic în parte. 

ARTA SPECTACOLULUI 

S-a vorbit, nu o dată, despre sincerita-
tea şi firescul interpretului-amator. Chiar 
dacă adesea perimetrul său eate redus, 
calităţile acestea sînt de netăgăduit, şi re-
gizorul le poate exploata cu maximum de 
randament. Dar daeă în aceasta constă 
farmecul interpretiilui amator, tot în acea-
sta rezidă şi îimitele sale. El poate pune 
în valoare însuşirile unui text dramatic 
creat „pe măsura lui", dar reuşeşte mai 
arar în texte ce nu-i sînt familiare, ori 
să siuplinească neajunsuni de construeţie, 
cînd sînt exisitente în astfel de lucrări 
dramatice. 

Contactul amatorului cu artistul spe-
cializat este de aceea salutar. Din aceastâ 
colaborare rezultă adeseori spectacole re-
marcabiile. Ne vom mărgini la unele as-
pecte mai recente ale acestei conlucrări : 
în primul rîind realizarea spectacolului 
Act veneţian de câtre actorul Constantin 
Codrescu. Munca dăruită a acestui talen-
tat actor, cu foarte serioase calităţi în 
ceea ce priveşte latura educativ-regizorală, 
a dus la un spcctacol excelent gradat, în 
care acţiunea fizică a fiecărui interpret 
sublinia cu fireţe şi cu precizie subtextul 
parstiturii personajelor. După vizionarea 
sipectacolului, un dramaturg a spus, glu-
mind, un mare adevăr : „Codrescu a reu-
şit să transfonme pînă şi defectele inter-
preţilor în calităţi ale personajelor". Me-
rită amintite rcalizările lui Nicolae Leţea 
(Gralla), Silvia Ponciu (Alta), Alex. Cuza 
(Nicola), Titi Marinescu (Celio). 

Colaborări regizorale fructuoase au ob-
ţinut şi artistul emerit Constantin Moru-
zan (prezenţa umorului de bună calitate, 
în 9pectacolul teatrului din Călăraşi cu 
Maraton pcntru un soţ) ; D. D. Neleanu 
(un surplus de vitalitate dat spectacolu-
lui Fiicele pus în scenă mai de mult de 

regretatul doctor Const. Georgescu la 
Rîmnicu-Vîlcea) ; actorul Emil Boroghină 
de la Naţionalul craioveanu (dovedind o 
bună preocupare pentru studiul caracte-
relor în N-a fost în zadar, la Turnu Se-
verin) ; actorul Nicolae Spudercă (în unele 
scene din Inspectorul de poliţie, la P]o-
peni). 

în majoritatea cazurilor este vorba de 
regizori-pedagogi, cei mai mulţi cu re-
petate colaborări la coilectivele de ama-
tori. Şi, după propria lor mărturisire, cti 
foloase de ambele părţi. 

Aşa cum spuneam, teatrele populare 
au selectat pe cei mai valorosi interpreţi 
din oraşele de sediu, lucru dovedit cu 
prisosinţă şi cu o<:azia acestui eveniment. 
Din marcle număr de talente afirmate, 
cităm, /pentru deosebita înţelegere care a 
stat la baza realizărilor for, pe Florin 
Ionescu şi Gh. Gristescu (Teatrul popular 
Cugir), pe viguroasa Sofia Susan şi pe 
Florin Dumitrescu (Călăraşi) pentru fru-
moasa lui compoziţie ; de asemenea pe 
Octavian Manu (Oraşul Victoria), Ion 
Mitric, Sandu Blaga, N. Badea, Camelia 
Darini şi excelenta Mariana Drăghicescu 
(Turnu Severin), Mihaela Creţu şi I. Mi-
tarcă (oraşul Gh. Gheorghiu-Dej), Zincă 
Gheorghe (Plopeni), Adela Georgescu, 
Dem. Moţoc, Maria Neleanu (Rîmnicu-
Vîlcea). 

în asemenea realizări, noţiunea de „di-
letant", întrebuinţată pînă nu de mult 
pentru definirea interpretului-amator, 
apare perimată. Diletantismul este o no-
ţiune străină teatrelor populare. 

PERSPECTIVE 

Ce concluzii se pot desprinde din pre-
zenţa în peisajul teatral al „Săptămînii", 
care a trecut recent în revistă activitatea 
teatrelor populare ? Consfătuirea de la 
sfîrşitul acestei acţiuni, la care, alaturi de 
reprezentanţii teatrelor populare, au par-
ticipat dramaturgi, actori, regizori şi cri-
tici de teatru, a dezbătut o serie de pro-
bleme referitoare la repertoriu, realizarea 
spectacolului, cadrul plastic etc. S-a pre-
conizat difuzarea unor buletine de infor-
mare, care să ajute la întocmirea reper-
toriului. S-a propus studierea posibilităţii 
ca studenţii claselor de regie să-şi facă 
practica pe lîngă teatrele populare. Aş 
adăuga la aceştia şi pe studenţii claselor 
de scenografie. S-a cerut cu insistenţâ 
reeditarea cursurilor de cunoştinţe tea-
trale de specialitate. Şi s-a reconfirmat 
rolul lor în formarea spectatorului de tea-
tru. 

MiJiai Crişan 
www.cimec.ro



fasiune si kiditate 
r 

îa sfiectacolele Lorca 
„Teatrul este poezia care se înalţă din carţi şi devine umană. Şi făcînd acest 

lucru, vorbeşte şi strigă, plînge şi disperă. Structura teatrului reclamă ca personajele 
care apar pe scenă să poarte un vestmînt de poezie, dar în acelaşi timp să li se vadă 
sîngele şi oasele. Ele trebuie să fie profund umane, capabile de tragism, legate de viaţă 
şi de actualitate >cu atîta forţă incît să li se vadă durerile şi să rostească cu tot curajul 
cuvinte pline de dragoste sau de dezgust." 

La data cînd îşi definea astfel crezul artisfcic în materie de teatru, Fedemco Gar-
cia Lorca scrisese piesele care aveau să constituie tot bagajui său de dramaturg — destul 
de bogat, de altfel, pentru perioada scurtă în care a fosvt creat, dar încă incomplet. 
dacă ne gîndim la planuirile rămase nerealizate din pricina morţii năprasnice a poetului. 

Poezie şi viaţă — acestea şi sînt, de altfel, liniile de forţă ale creaţiei dramatice 
a poetului, ucis de fascişti acum treizeci de ani. O poezie în care cîntecul şi dansul 
popular îşi împletesc ritmurile pătimaşe într-un amestec de real şi fantastic cu totul 
specific ; un adevăr de viată care, îutr-o formă metaforică, exprimă condiţia tragica a 
omului încătuşat de rînduielile, prejudecăţile şi relaţiile unei societăţi înoremenite. 

Diferite ca factură, construcţie, subiect, cele două piese prezentate în stagiunea 
aceasta de teatrale bucureştene — Nunta însîngerată la Teatrul Naţional „I. L. Cara-
giale" * şi Casa Bernardci Alba la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" ** — poartă trăsă-
turi comune, caracteristice unei bune părţi a creaţiei dramatice lorchiene. Esenţa însăşi a 
conflictului celor două piese izvorâşte din neputinţa omului de a realiza o deplinătate 
a trăirii iubirii, de a-şi urma deci legile propriei nafturi, din pricina opreliştilor pe care 
i le opune soaietatea prin prejudecăţile de clasâ şi de castă, prin pofta de avere, prin 
credinţe şi obiceiuri înrădăcinate de veacuri. 

Leonardo s-a despărţit de logodnică din pricina deosebirii de avere dintre ei, 
deosebire pe care mîndria lui n-a putut-o suporta. iar pămnţii ei n-o priveau cu îngă-
duinţă. Pepe Romano se va căsători cu Angustias, deşi o iubeşte pe Adela, pentru că 
Angustias va moşteni toată averea familiei, fiind cea mai mare dintre fetele Bernardei. 

* „Nunta însîngerată" de Federico Garcia Lorca. Regia : Miron Niculescu. Scenografia : Mihai 
Tofan. Distr'buţia : Tan(i Cocea (Mama logodnicului) ; Traian Stănescu şi George Paul Avram (Logod-
nicul) ; Chiril Economu (Tatăl lopodnicei) ; ^Ade la Mărculescu (Logodnica) ; *• Emanoil Petruţ şi Liviu 
Ciâciun (Leonardo) ; Elena Sereda (Nevasta lui Leonardo) ; Elena Galaction (Soacra) ; Maria Volun tan 
(Vecina) ; Fifi Mihailovici şi Draga Olteauu (Slujnica) ; Eva Pătrăşcanu (Moartea) ; George Paul Avram 
si Traian Stănescu (Luna) ; Ilinca Tomoroveanu, Rodica Popescu, C. Diplan, George Paul Avram, Anato-
lie Spînu (Nuntaşii) ; C.Diplan şi Anatolie Spînu (Tăietorii de lemne). 

** „Casa Bernardei Alba" de Federico Garcia Lorca. Regia : Dinu Negreanu. Scenografia : Arh. Cris-
tea Condacci. Distribuţia : Nelly Sterian (Bernarda Alba) ;VMarieta Rareş (Maria Josefa) ; Ana Barcan 
(Angustias) ; Gina Petrini (Magdalena) ; Mihaela Juvara (Amalia) ; Anca Vereşti şi Cici Manoliu (Martirio); 
Mariela Petrescu (Adela) ; Nastasia Matache Costescu şi Evelyne Gruia (La Poncia) ; Geta Mărutză (Pru-
<lencia) ; Aurora Şotropa (Servitoarea) ; Ileana Mîndrilă Clapan (Cerşetoarea) ; Aura Rădulescu, Coca Vic-
toria Bianu, Doina Mavrodin şi Beatrice Biega (Patru femei) ; Cici Manoliu şi Cătălina Pintilie (Fa'.a 
în doliu) ; Jeannine Elefterescu, Cornelia Turian. Cătălina Pintilie, Virginia Alexandru, ^Violeta Andrei, 
Maria Pricop, Eleonora Gion, Isabela Gabor, Teodora Mitulescu, Maria Iorgulescu, Felicia Teodorescu 
^Femei în doliu). 
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Tanţi Cocea (Mama logodniculni) şi Adela Mârculescu (Logodnica) in „Nunfa însîngerată" 

Căsătoria este definită-de Mama logodnicului, către viitoarea sa noră, drept „uu 
bărbat, capii şi un zid de doi coţi între tine şi restul lumii". Bernarda îşi muştruluieşte 
astfel fetele, dqpă moartea tatălui lor : „Timp de opt ani, cîl va ţine doliul, nici boarea 
de pe uliţă nu trebuie să pătrundă în casa asta. Să socotiin că am astupat cu zid uşile 
şi ferestrele. Aşa a fost şi-n casa tatălui meu, şi-n casa bunicului meu... Pînă una-alta. 
puteţi începe să vă coaseţi trusourile. Am în ladă douăzeoi de trîmbe de pînză ; tăiaţi-vă 
cearşafuri şi ştergare..." La această claustrare datorată tradiţiilor ucigătoare, se adaugă 
mîndriia Beimardei, care atinge limita dintre comic şi tragic, dacă ne gîndim la vîrstele 
fetelor : „O sută de leghe jur-împrejur nici un bărbat nu e demn să se apropie de ele. 
Nu-s de nasul celor de pe aici. Vrei să le dau după slugi ?" 

Dar „cînd lucrurile ajung la inimă, nimic nu le mai poate smulge" — spune 
Leonardo în Nunta însîngeratu. Natura frustrată îşi cere drepturile cu insistenţă, cu 
tănie, cu patimă. Zăgazurile se rup, şuvoiul porneşte nestăvilit, se revarsă, se învolbu-
reazâ, se ciocneşte de stînci. Predestinaţi sau nu, cei doi băroaţi pier în luptă. Natura 
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întreagă participă la marea înfruntare, luna şi moartea însoţesc fuga în noapte. De pe 
urma marii zguduiri rămîne o nevastă văduvă, o mamă singuratică şi o mireasă fecioară, 
împăoate în sfîrşit în durerea fără speranţă, ca după un mare cataclism. 

în Casa Bernardei Alba zăgazurile sînt rupte de fata cea mai mică, Adela, şi ea 
este aceea care plăteşte cu viaţa îndrăzneala de a-şi fi cerut dreptul la viaţă. Atmosfera 
de oprimare şi teroare în care sînt ţinute fetele stimulează toate pornirile rele, fâcînd 
să înflorească invidia, jninciuna, spiritul de delatiune, de răzbunare meschină. De o 
sobrietate aproape clasică în construcţie şi de o mai cxactă observatie realistă, piesa 
reprezintă, de fapt, imaginea concentrată a societăţii spaniole contemporane poetului, 
cu implicaţii generalizatoare evidente. Replica finală a Bernardei cade ca o lespedc 
grea peste drama care s-a consumat, ingropînd pentru to»tdeauna adevărul. 

„Nu vreau plînsete. Moartea trebuie privită faţă în faţă. Tăcere, am spus ! (Câtre 
una din ţete.) LaarLm'ile, cînd vei fi singură ! Ne vom cufunda într-o mare de doliu. 
Ea, mezina Bemardei Alba, a murit fecioară ! M-aţi înteles ? Tăcere, am spus ! Tăcere ! 
Tăoere !..." 

De o canstrucţie mai tnult poematieă decît dramatkă, Nunta însîngerată se pre-
zintă ca un şir de episoade ale unei acţiuni simple, liniare, al cârei ritm se precipită 
spre deznodămînt cu siguranţa unei fatalităţi. Nu e vorba însă de o concepţie fatalistă, 
ci de logica pasiunilor, care acţionează cu violenţă şi claritatc, pînâ la previzibilitate. 
De aci, presimţirile întunecate ale Mamei logodnicului, care se angajează în actul căsă-
toriei fiului ei cu teama că nenorocirea nu va putea fi evitată. Pe măsură ce află ante-
cedentele Logodnicei, spaima ei creşte, iar desfăşurarea ulterioară a tragediei îi confirmă 
aprehensiunile : logioa pasiunilor a actionat, şi de data aceasta, nedezmintită. Căci Lorca 
nu operează cu subtilităţi şi complexităţi psihologice. Personajele sale sînt atît de simplu 
construite încît poetul niai nu simte nevoia să le dea un nume. Simplitatea lor are însă 
forţa poetică a unor simbolun, proiectate, în marea scenă din pădure, pe fundalul amplu 
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Fifi Mihailovici (Slujnica) şi 
Adela Mărculescu (Logodnica) 
în „Nunta însîngerată" 

Emanoil Petruţ (Leonardo) si 
Elena Sereda (Nevasta lui 
Leonardo) în „Nunta însînge-
rată" 

al niaturii, care participă activ la dramă, ridicîndu-i potenţialul la proporţii cosmicc. 
Mărunta dramă rurală a dobîndit astfel semnificaţiile unei tragedii a omului încătuşat. 

în specbacolul realizat pe scena Teatrului Naţional, Miron Niculescu a urmârit 
detectarea şi dezvoltarea elementului tragic din existenţa personajelor, punînd pedaia 
pe haşi încă de la deschiderea cortinei. Vocea profundă, cu vibraţie adînc tragică, a 
Mamei (Tanţi Cocea) vesteşte parcă ceea oe va umma, confirmatâ de tunetele profetdce 
cu care muzica de scenă (Radu Câplescu) însoţeşte mişcările Logodnicului. Muzica acea-
sta va fi prezentă în momentele semnificative ale spectacolului, ca semnale de atenţie 
uneori, alteori ca un acompaniamenit emoţional sugestiv. 

Spectacolul are o simplitate monumentală, de tragedie antică, personajele, îndeo-
sebi femeile, se mişcă cu graţie, în atitudini statuare pdine de demnitate. Scenografia lui 
Mihai Tofan creează contraste de alb-negru cu virtuţi dramatice evidertte. Dar în timp 
ce interioarele se compun ingenios, din modificarea aceloraşi elemente fixe — peretii 
groşi de calcar alb-orbitor, chinuit de soarele torid, bîrnele negre şi scaunele înguste cu 
spătar înalt —, exterioarele sint mai puţin inspirate şi pădurea apare săracă, într-o 
stilizare abstractă, străina de spiritul piesei. 

Atent la realizarea frumuscţii plastice a mişcărilor dc nnsamblu sau individuale, 
regizorul a zăbovit cam mult asupra acestor efecte vizuale, izbutind însa mai puţin în 
reliefarea clocobului lăuntric determinat de incandescenţa pasiunilor. Două interprete mi 
s-au părut a i i cel mai aproape de patosul tragic al poeziei dramatice lorchiene. Tanţi 
Cocea, în rolul Mamei logodnicului, a adus în scenă vibraţia profundă a unei simtiri 
bogate, încărcate de durere, de dragoste şi ură. în roful Nevestei, Elena Sereda a dove-
diit încă o dată, nu numai că ştie să spună versuri, ci că este o actriţă de o rară sen-
sibilitate şi putere de trăire sinceră, emoţionantă, a stărilor sufleteşti celor mai variate. 
Dacă în cîntecul de leagăn, secondată sensibil de Elena Galaction, a izbutit să crceze 
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un fel de incantaţie vrăjită, în scena finală bocetul ei, rostit cu voce coborîtă, îşi tri-
mite în sală vibraţia impresionantă, iar masca ei de durere lîmpietrită e mai grăitoare 
decît orice ţipăt şi agitaţie zbuciumată. 

Pentru Adela Mărculescu rolul Logodnicei nu a fost deloc o încercare uşoară. 
Dacă datele fizice ale actriţei o recomandau acestui rol, cele iemperamentale erau mai 
puţin adecvate. O muncă laborioasă pentru stimularea propriilar resurse dramatice a 
avut bune rezultate. Aetriţa se mişcă fruimos, îşi dozează cu inteligenţă avînturile, se 
concentrează la maximă tensiune. Mai are însă de lucrat pentru a înlătura o anume 
crispare, care împiedică fluxul spontan al emoţiei, şi, mai ales, pentru a-şi îmbogâţi 
resursele vooale, deocamdată limitate, ceea ce dă naştere unei monotonii nedorite. 

în rolul Logodnicului a debutat pe scena Naţionalului Traian Stănescu, actor de 
frumoasă ţinută şi de promiţătoare sensibilitate, încă insuficient valorificată de data 
aceasta. Emanoil Petruţ a adus in scenă un Leonardo încordat şi aprig, dar cam mono-
cord şi cu o precipitare în rostirea textului, mai ales a versurilor, eare semnalează o 
oarecare neglijenţă a actorului faţă de aparatul său expresiv. 

In ansamblu, spectacolul este inegal. După momenfce foarte izbutite, ca de pildă 
scena peţitului, în care fiecare amănunt bine studiat eontribuie la crearea impresiei de 
rigid şi ridiool convenţionalism al datinelor moştenite de veacuri (menţionez şi zîmbetul 
de circumstainţă al lui Chiiril Economu), ne pomenim în faţa unei scene sărace, ca aceea 
a nunţii, îin care cîţiva tineri stîngaci schiţează nişte paşi de dans, rostind urările tradi-
ţionale fără conviîigere. Aceiaşi tineri, .distribuiţi în rolurile tăietorilor de lemne din 
pădure, creează confuzie (Anatolie Spînu şi G. Diplan). G-eorge Paul Avram se reabili-
tează în rolul Lunii, pnin rostirea inteligentă şi sensibilă a vorsurilor. (Nu cred că au 
avut dreptate cronicarii oare i-au reproşa/t nu ştiu ce graţie feminină ambiguă.) Eva 
Pătrâşcanu mi s-a părut în afara stilului spectacolului, prin accentuarea grotescului în 
rolul Morţii-vrăjitoare, deşi a spus frumos şi nuanţat versurile şi s-a mişcat cu graţie. 
în rolul Vecinei, Maria Voluntaru a pus mult venin amesbecat cu miere, atît cît trebuia, 
iar Fifi Mihiailovici (Slujnica), Ilinca Tomoroveanu, Rodica Popescu (două fete la nuntă) 
au corttribuit conşitiincios la realizarea unui spectacol în care luciditatea regizorului a 
împiedicat, într-o oarecare măsură, izbucnirea năvalnică a pasiunii autorului. 

în contrast de alb şi negru se desfăşoară şi speotacolul realizat de Dinu Negreanu 
pe scena Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra" cu Casa Bemardei Alba. Decorul solid 
construit de arhitectul Cristea Condacci — într-un joc cam complicat de scări, uşi, 
ferestre zăbrelite şi un balcon suspendat — nu lasă nici o putinţâ de îndoială asupra 
atmosferei de claustrare, de oprimare sufocantă, în care se desfăşoară acţiunea. 

Un merit al spectacolului este tocmai realizarea acestei atmosfere, la care contri-
buie stabilirea relaţiilor dintre personaje, privirile furişate, izbucnirile de o violenţă 
crescîndă, jocul de ansamblu. Construcţia riguroasă a piesei impune o compoziţie con-
centrată a spectacolului, fără divagaţii şi efuziuni poetice. Momente scenice izbutite, ca 
de pildă întoarcerea de la înmormîntare — într-o procesiune întunecată de broboade 
negre, care abia mai tîrziu lasă să se descopere nişte chipuri omeneşti, într-o atmosferă 
de răceală şi convenţionalism care aminteşte de scena peţitului din Nunta însîngerată — 
sau cina dinaintea catastrofei, în care încordarea fetelor, privirile furişe, tresăririle cu 
tîlc revelează o situaţie ajunsă aproape de paroxism, mărturisesc o muncă serioasâ 
şi aplieată a regizarului şi interpretelor. Păcat numai că nu tot spectacolul păstrează 
această înăltime 

Din grupul celor cinci fete, aparent asemănătoare şi, în orice caz, trăind în con-
diţii identice, se desprind treptat nişte individualităţi bine conturate, rod al unei munci 
susţinute şi migăloase a interpretelor. Compoziţia realizată de Anca Veieşti în Martirio 
este cu totul neaşteptată. Actriţa izbuteşte să-şi urîţească chipul nu printr-un machiaj 
exterior, ci prin reflexul pe chip al stărilor tulburi care bîntuie conştiinţa personajului. 
Ana Barcan a eompus cu migală detaliile earacterisbice ale fetei bâtrîne Angustias, 
amestec de cochetărie răsuflată şi timiditate impusă. Gina Petrini, convingătoare în 
severa Magdalena, Mihaela Juvara, mai puţin izbutită din pricina unei note de artifi-
cial, totuşi interesantă în intenţia de creionare a unui tip ainbiguu, în Amalia, comple-
tează grupul celor patru fete respinse de dragoste. Pasionata Adela, cea care îndrăzneşte 
să rupă lanţurile impuse de despotismul Bernardei, dăruindu-se cu frenezie sentimentului 
iubirii, i-a priilejuit tinerei Mariela Petrescu un debut promiţător prin sensibilitate şi 
capaoitate de trăire emoţională. Acfcriţa mai are de cîştigat în intensitate, printr-o 
muncă laborioasă de concentrare asupra resurselor emoţionaîe. 

în rolul bătrînei servitoare integriate în familie, La Poncia, lca Matache a reali-
zat o nouă compoziţie bogatâ în nuanţe, convingătoare, cuceritoare prin simplitate şi 
duh. Am impresia că momentele comice îi sînt mai la indemînă actriţei, care ar trebui 
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Sce.nă din „Casa Bernardei Alba" 

să stăruie mai mult pentru întărirea laturilor dnamatice ale personajului, mai complex 
decît alte personaje ale lui Lorca. Biografia pe care şi-o expune singură dezvăluie adîn-
cimi cutremurătoare. 

în rîndul compoziţiilar izbutite trebuie citată neapărat şi aceea a Marietei Rareş 
în rolul bătrînei demente, înduioşătoare şi ridicolă, Maria Josefia. 

Din păcate, ralul principal, acela oare concentrează în el tot nodul dramatic al 
piesei, rolul Bernardei, nu şi-a găsit interpTeta cea mai inimerită. Actri{ă de resurse inte-
Iectuale, de ţinută şi experienţă scenică bineounascute, Nelly Stenian n-are totuşi tem-
peramentul necesar realizării depline a acestui ral de mare vigoare dramatică. Din acea-
stă pricină, puterea despoticâ a Bernardei este doar enmnţatâ, nu exprimată scenic. 
Drept consecinţă, tensiunea dramatică nu atinge paroxismul, spectacolul înscriindu-se în 
cadrul corectitudinii meritorii, şi atît. 

Lorca a fost foarte puţin jucat de teatrele noastre în ultimii ani. Nemaipome-
nita pantofâreasă şi Mariana Pineda — o comedie şi o dramă cu semnificaţii sociale 
limpezi şi directe — au deschis calea către poezia dramatică a marelui poet spaniol. 
Spectacolele din această stagiune, cu calităţile şi defectele lor, înseamnă un progres 
spre însuşirea universului poetic, simplu şi profund totodată, al lui Lorca. Atunci cînd 
analiza raţională şi lucidă va fi căptuşită cu pasiunea arzătoare proprie poetului anda-
luz, vom asista la o reuşită deplină a teatrului conceput ca poezie umană, făcută din 
sînge şi carne. x 

Margareta Bărbuţă 
www.cimec.ro
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O rubricâ nouă a venit să completeze şi să diversifice preocuparea teatrala — cam 
capricioasă — a televiziunii : „Dicţionarul de personaje". Prezentată cu un indiscutabil 
farmec personal de către actorul Mircea Şeptilici, rubrica aceasta este mai curînd o 
acţîune de iniţicre culturală decît o întreprindere artistică, întrucît fragmentele ilustra-
tive nu înseamnă chiar teatru. (Prin urrnare, să nu ne înşelăm : problema locului ce i 
se <cuvine teatrului în cadrul emisiunilor de televiziune rămîne deschisă.) Faptul nu ne 
va determina să ignorăm însă calitatea şi utilitatea acestei rubrici, condusă pînă acuin 
cu o reală competenţă de realizatorii ei : M. Şqptilici, Radu Miron, Constantin Paraschi-
vescu. Distribuit periodic şi consecvent, „Dicţionarul de personaje" constituie un binc-
venit supliment al emisiunilor (rare) de istorie a teatrului universal. Cu o conditie : 
tinuta iştiinţifică, în general respectabilă, a prezentării să determine şi o ţinută artistică 
respectabilă a interpretării, evitîndu-se exerciţiiile funambuleşti ale unor actori. Este trist 
să-1 auzi pe Dem. Rădules/cu, în rolul lui Amphytrion, cum îşi bîlbîie, cu efecte penibiie 
(scontînd efecte comice, evident) propriul nume : „dem... dem..." (E locul şi timpul să 
atragern atentia televiziunii asupra încurajării fără măsură, în diverse emisiuni de varie-
tăţi, a tendinţelor spre trivialitate în interpretare ale unor actori talentaţi. Cazul lui 
Dcm. Rădulescu este poate cel mai concludent şi mai regretabil în acest sens). 

* * * 

în timp ce o serie de dramaturgi occidentali au renuntat, blazaţi, învinşi, la orice 
gest educativ, transformator, crezînd cu ardoare în absoluta ineficienţă socială şi etică 
a teatrului, a artei în general, ceilalţi, majoritatea, desfăşoarâ o intensă activitate de 
reabilitare a funcţiei social-educative a cuvîntului dramatic. Piesa lui Eduardo De Filippo 
Arta comediei — reprezentată în două rînduri la televiziune — este, sub acest raport, 
o piesă-manifest, o demonstratie de finalitate. De Filippo pledează pentru un înteles ma-
jor al actului artistic, ca act uman şi umanitar, cu facuităţi reflexive şi determinative, 

B U N 

î N D O I E L N I C 
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cu un rost social precis, activ, hotărît. Arta fiind un reflex al realităţii, poate, la rîn-
du-i, influenţa realitatea. 

Această demonstraţie i-o face bătrînul actor Oreste Campese prefectului mărgini', 
mai întîi teoretic, apoi printr-o sugestie de tip pirandellian, nu însâ şi de structură 
pirandelliană, înscenînd sau prefăcîndu-se a înscena o dedublare a vieţii. Prin faţa pre-
fectului se perindă o serie de personaje şi drame, iar aceste personaje şi drame pot fi 
înscenate de Campese, dar pot fi tot atît de bine reale, pentru că arta este ea însăşi 
realitate. (Dacă pe scenă a murit un om în felul în care a murit nefericitul farmacist, 
înseamnă că şi în realitate a murit <sau va muri cineva astfel..., sintetizează bătrînui actor 
experienţa unei vieţi de creaţie.) Tragicomicul situaţiei decurge din incapacitatea pre-
fectului de a separa ficţiunea de realitate, ineapacLtate care, transmiţîndu-se cumva şi 
spectatorului, întreţine iluzia adevărului, ceea ce, în ultimă instanţă, îşi propune să 
obţină însăşi creaţia artistică. 

Pentru autorii de teatru care şi-au pierdut credinţa în puterea educativă a artei 
scenice, care au eliminat din procesul creativ finalitatea etică, piesa lui Eduardo Dc 
Filippo constituie o ripostă nu numai teoretică, dar şi de autentica valoare dramatică. 
în subtext, piesa este şi o replică la teatrul lui Pirandello, care dă drept de autonomie 
aparenţelor, e un pirandellism invers, arătînd că aparenţa poate fi realitatc. 

Calitatea dominantă a spectacolului rezidă în alegerea interpreţilor. Regizoarea 
Letiţia Popa a avut o intuiţie admirabilă în alcătuirea disbribuţiei (cu o singură excep-
ţie, asupra căreia vom reveni), fixînd astfel o tipologie şi o atmosferă specifică, plină 
de culoarea şi vivacitatea tragicomediilor lui De Filippo. Din nou, Toina Caragiu face 
dovada unei perfecte adaptabilităţi tipologice, conferind totodată o identitate particulară 
unică personajuilui interpretat. E de studiat modul în care acest actor îşi compune rolu-
rile comice dintr-un complex de ticuri şi „fixaţii" caracterologice, prinzîndu-şi personajul 
într-un soi de capcană, luptînd pe faţă cu el, învingîndu-1 şi substituindu-i-se, fără a-1 
trăda şi fără a-1 falsifioa, ci numai stăpînindu-1 tiranic. în rolu) prefectului, Toma Cara-
giu a alternat continuu masca suficienţei cu aceea a solicitudinii afectate, viclenia pro-
fesională cu prostia congenitală, cabotinismul de actor ratat cu morga autoritară a sluj-
başului de rang, recreînd personajul dintr-o multitudine de implicaţii şi nuanţe biogra-
fice şi etice, temperamentale şi profesionale. Prefectul lui De Filippo a rămas prefectul 
lui De Filippo, dar a suferit o transmutaţie de personalitate şi se numeşte Toma Cara-
giu şi seamănă teribil cu un Caţavencu şi cu un Tipătescu aglutinaţi, topiţi într-o meta-
frază italienească. Fory Etterle, alt pilon al distribuţiei, a făcut din actorul Campcse 
un fel de magkian, cu un aer de distincţie şi demnitate desăvîrşite, omul care, dispre-
ţuit ca „măscărici", ca „bufon", devine temut în calitate de „creator" al realităţii. Re-
marcabiil, lla ^rîndul său, e Ştefan Ciubotăraşu în sutana iinui paroh (veritabil sau nu), 
sincer lafeotat de „limoralitatea" credincioşilor săi, dezinvolt şi comunicativ, ca majorita-
tea personajelor interpretate de Giubotăraşu. Lui Ştefan Bănică. actor de comedie bufă, 
îi stă foarte bine iacel uşor accent de gravitate din rolul secretarului de cabinet al pre-
feotului. Pendulînd între grotesc şi tragic, Elena Caragiu a reliefat cu îndrăzneală crea-
toare chipul sumbru al tinerei învăţătoare nebune. într-un ansamblu interpretativ omo-
gen (la care trebuie ladăugaţi şi I. Vîlcu, V. Ogăşanu, Gh. Crîsmaru), un singur rol mi 
s-a părut a fi jucat neinspirat, cu o excesivă doză de improvizaţie — acel a\ doctorului 
Basseti. Erau vizibile eforturile actorului (Mihăilă Braşoveanu) de a se ataşa persona-
jului, ca şi inadecvarea sa totală. 

* * * 

Ecranizările televiziunii, deşi nu constituie o problemă de teatru, intră cumva în 
atenţia noastră ca probleme de dramaturgie şi artă interprctativâ, implicate în procesul 
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transpunerii. Nu întotdeauna autorii eoranizărilor ţin seama şi de un anume imperativ 
spectacular, deopotrivă valabil pentru teatru, film siau televiziune. Din nefericire ,(sau 
din fericire), nu orice text literar poate deveni spectacol, şi această constatare ne-a pri-
lejuit-o ecranizarea unor fragmente (notaţi : fragmente) din romanul „Francisoa" de 
Nicolae Breban. Din extrem de interesantul roman al talentatului prozator nu ne-am 
ales, în urma ecranizării, decît cu nişte fărîme de biografii — şi eît de anostă poate fi 
o biografie povestită pe ecran, într-un monolog care nu se mai sfîrşcşte ! —, cu sugestia 
mai inult decît vagă a unor relaţii între personaje, cu cîteva elemente de subiect. Cui 
n-a citit romanul i s-a tăiat pofta de a o mai face, iar cui a citit romanul, i s-a strecu-
rat, în pilule s-implificatoare, un maiterial cunoscut, bogat, complex, original, de proza 
autentică, depurată aici de tot ce constituia farmecul ei particular. Şi asta nu din vina 
actorilor (ireproşabili) şi nici a regiei lui Petre Sava Băleanu (corectă), ci din pricina 
faptului că materialul ales nu prezenta însuşiri spectaculare. Şi doar există atîtea nuveler 

povestiri, schiţe, ale lui N. Breban şi ale altor prozatori tineri, care pot „trece" în 
excelente spectacole de televiziune ! Mă îndoiesc sincer că această ecranizare amorfă, 
fragmentară, evacuată de orice dramatism, ar fi făcut vreun serviciu televiziunii, autoru-
kii sau regizorului, cu atît mai ipuţin spectatorilor şi cititoriilor de literatură. 

Că problema ecranizărilor nu poate fi considerată rigid, unilatexal, o dovedeşte 
o altă încercare a televiziunii, de data aceasta inspirată, pe baza nuvelei lui Thomas 
Mann, „Tristan". Autorul ecranizării şi regizorul spectacolului, Ion Barna, a descoperit 
ceea ce a scăpat celeilaite eoranizări, şi anume potenţialuil dramatic al prozei. Există 
în nuvela lui Thomas Mann o ciocnire puternică, de neâmpăcat, între două forţe morale : 
brutalitatea pragmatică, vulgaritatea şi mărginirea burgheză, reprezentate de puternicul, 
sănătosul şi satisfăcutul negustor Kloterjahn, şi dispoziţia estetică, oandoarea şi puritatea 
aproape ireale, reprezentate de scriitorul Spinell — în chip paradoxal mult mai lucid, 
mai realist decît celălalt —, apărător al frumosului, al ingenuităţii, al dreptului de 
a visa. 

Regizorul a situat întreaga desfăşurare a acţiunii sub semnul unei tensiuni invi-
zibile, mereu prezentă pe deasupra faptelor şi dialogurilor cotidiene ale peTSonajelor, 
tensiuine dată de o ireductibilitate etică, ce va izbucni exploziv în final, ca o condam-
nare implacabila a egoismului animalic şi a vulgarităţii burgheze, a automulţumirii 
oarbe. Am notat curajul regizorului de a încredinţa irolul grav, solenm, rolul acestui 
Tristan modern, aventurier al frumosului şi purităţii îritr-o lume a calculului meschin, 
Spinell, unui aotor extrem de talentat, dar icare la făcut pînă aoum mumai comedie : Maxm 
Moraru. Dar e nu numai un curaj, ci şi un succes. Marin Moraru se recomandă şi ca 
un bun interpret de dramă, cu un joc expresiv, interiorizat, de trăire intensă, nu lipsil 
de o aură spirituală. Leopoldina Bălănuţă (Gabriela Kloterjahn), parteneră ideală a 
aspiraţiilor dui Spinell spre puritate şi spiritualitate elevată, a con9umat şi în acest 
xol multă inteligenţă interpretativă şi o rară sensibilitate. în plus, actriţa aceasta deo-
sebit de înzestrată degajă un farmec aparte, inimitabil, nu numai pe scenă, ci şi pe 
ecxan, şi este inexplioabil că regizorii n-o folosesc în filme. Txiunghiul dramatic e com-
pletat de Ion Marinescu, în rolul lui Kloterjahn, care a comunicat convingător, puternic, 
vulgaritatea şi urîţenia morală a personajului. 
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DINTR-UN 
VOLUM 
DE AMINTIRI 

• • • • • • • 

Tradiţia farselor între actori e străveche ca şi teatrul. Sînt atîtea culegeri de 
anecdote şi întîmplări din lumea teatrului! Şi marele Caragiale al nostru a adunat cite 
ceva şi a consemnat recolta, cu pana lui de geniu, sub titlul „Din carnctul unui vechi 
sufleur". Teatrul şi-a trăit traiul mai departe, cu greutâ\ile lui, cu izbînzile lui si cu... 
farsele lui. Să mai culegem cîteva. 

Iancovescu a fost coleg în conserva- — 
tor, pe lîngă alţii, cu un oarecare Victor 
Malcoci. Malcoci era un tînăr hialt, voinic, 
lat în spate. Singurul lui cusur era că nu 
stâtea tocmai grozav cu mintea şi cu talen-
tul. încolo. era foarte reuşit, binefăcut. Cu 
statura lui impunătoare, căptuşită de gravi-
tatea prostului, Malcoci se vedea mare actor, 
destinat eroilor de tragedie. 

— Da, dragă Viclore, mu uit la tine, 
cum umbli, cum le ţii cînd te-aşezi în bancâ, 
tu eşti făcut pentru Oedip — îi spune lanco-
vescu. Nici n-a mai fost un Oedip ca tine. 

— Zău, mă ? 
— Şi ai să-l joci! Şi nu pe unul. Pe 

toţi ai să-i joci. 
— Cum adică ? Sînt mai mulţi ? 
— Sînt, berechet! Oedip rege, Oedip 

la Colona, Oedip întîi, al doilca, şi aşa mai 
departe. Un singur punct slab ai: organul! 

— Ce vrei să spui ? Că n-am organ ? 
— Ba, de avnt ai, dar... 
— Dar ce ? 
— ? ! ? ! 
— Ce are, domnule, glasul meu ? 
— Nu e călit. Glas ai avea tu de la 

nalură, dar nu e calit, trebuie să-l câleşti! 
Si-atunci să vezi organ! Cum nu mai are 
nimeni în tot teatrul românesc ! 
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— Cum să-l câlesc ? Ce vorbă e asta ? 
— Da, domnule. îţi căleşti glasul cum se căîeşte fierul. Şi pe urmă poţi să joci 

pe Oedip şi la Arencle Romanc, că ai să te auzi pînă la Cu(itid de Argint. O să ai 
organ de tragedie. 

— Nu vn(eleg. Cum să-l călesc, ca pe fier ? 
— Fierul se (ine în foc pînă se roşeşte. şi pe urmă îl stingi in apă rece. N-ai 

văzut niciodată ? 
— Ba da, am vdzut la potcovărie. 
— Ei, cînd l-ai scos din apâ, ţierid e călit. 
— Şi glasul ? 
— Gîasul se căleşte si ei; nu chiar aşa, dar cam îa fei. 'ln ziua cînd.te hotdrdşli, 

vii să mă-ntrebi şi-ţi spun. 
— M-am hotărît, spune ! 
— Uite, Victore. te duci devreme acasâ, bei un ceai fierbinle, dar fierbinte cîl 

po(i să rabzi. Şi imedial dupd el, un pahar cu apâ de la ghea(ă dintr-o datâ! Pînd-n 
fund ! Şi te culci. Sd vezi ce-o să zică Nottara a doua zi. Să vezi roiuri! 

— Zău, mă ? 
— Incearcă ! 
— Mersi, Puiuie. Mi-l cdlesc chiar diseară. 
A doua zi, la ciasă, Malcoci a venit cu giasul călit : nu mai putea rosti un 

cuvînt, i se stinsese vocea de tot, vorbea prin semne. 11 cduta pe lancovescu, înlreba 
pe toţi de lancovescu, avea treabâ cu lancovescu ! lancovescu. nicdieri. A fugit cînd 
a văzut în ce hal e Malcoci şi n-a mai dat pe la conservator trei săptdmîni. Pînă s-au 
scurs cele trei săptămîni, lucrurile s-au uitat. 

Intre timp se repeta la Teatrui Naţional Faliinentul, cunoscuta piesă a lui Bjorn-
son. Elevii de conservator, unii din ei, aveau un fel de bursă de la teatru. Primeau cîle 
şaizcci de lei pe lună, în sdiimbul cărora făceau figuraţie sau apăreau în mici rolisoare. 
Bursieri erau amîndoi eroii noştri — şi Iancovescu şi Malcoci. 

lancovescu e chemat ia Falimentul. Avea de făcut o simplă trccere mută prin 
scenă. Intra ca secretar al unui avocat care punea sechestru în casa falitului. Pe avocat 
îl juca Soreanu. lancovescu trebuia să se (ină după el, cu un registru în mînd, şi cînd 
Soreanu îi spunea arătîndu-i biroul: „Şi ăsta" — el să scrie ceva \n rcgistru şi să 
plece după avocat. Asta era tot. 

lancovescu ar fi fost bucuros să scape de această corvoadă. Dar cum ? Se duce 
la omul lui, la Malcoci: 

— Mă Victore, mi s-a dat un rol ... cum să-ţi spun... maie lucru nu e... mai 
cu seamă dacă-l joc eu... dar tu, tu ai ieşi cu aplauze. 

— Zău, mă ? 
— Dacă-(i spun ! 
— Şi tu de ce nu po(i sâ-l joci ? 
— Fiindcă n-am ce-mi trebuie, n-am forta ta. 
— De ce ? 
— Uite, domnule, cum e roiui. Vorbe n-are. lntri cu Soreanu. Şi cînd î(i spune : 

„Şi ăstau, î(i arată un birou. Tu apuci biroul cu amîndouă miinile, îl ridici în cap ş': 
ieşi cu el. Aplauzele sînt scrise. Eu ? ... ce pot să fac eu ? Abia-l tîrasc după mine 
Tu însă... 

— Zău, md ? Dar cum facem ? 
— Mergem la Costică Petrescu (Petrescu, supranumil Cap-de-lcmn, era primul 

regizor, şcful regizorilor de culise) şi-i spunem că vrei tu să joci în locul meu, cd 
ne-am învoit, şi gata. O să fie de acord. 

— Hai la Cap-de-lemn. 
— Dar să nu spui ce-ai de gînd să faci. Nu fi prost. Asta e creafia ta. 0 păstrezi 

pentru premierd. Spui numai cd intri tu în locul tneu. 
Aşa s-au petrecut lucrurile. S-au dus la Costică Petrescu. Cap-dc-Iemn s-a învoil. 

lancovescu a scăpat de repeti(ii. Malcoci, nelipsit în fiecare zi, îşi păstra secretul şi 
aştepla prcmiera, să dea lovitura. S-a ajuns la primul speclacol. Soreanu a intrat în 
scenâ sever, calm, urmat de Malcoci. Si-a aruncat ochii prin încdpere să vadă cc se 
poate sechestra şi, arătîndu-i biroul, i-a spus : 

— Şi ăsta ! 
Malcoci atîta aştepta. S-a repezit la birou, l-a apucat voiniccştc cu amîndoud 

mîinile, l-a ridicat în cap <cu picioarele în sus, si-a pornit spre fund, în timp ce din 
sertarcle birouhd curgeau fel de fel de hîrtii. Ba a cdzut şi un serlar întreg. Sorcanu. 
care nu se aştepta la una ca asta, a rumas încrcmenit, a încercat su-i spuie în şoaptă 
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— Ce faci, bâiete ? Lasă biroul la locul lui! Ce faci f 
Dar Malcoci nu auzea. El aştepta aplauzele, care nu vencau. ln schimb, in culise 

l-a luat în primire Cap-de-lemn : 
— Ce-i asta, mă măgaride ? Ce, ai înncbunit ? 
— Domnule Petrescu... 
— Cum jucăm piesa acum ? Ce facem, domnide Sturdza ? (Petrachc Sturdza, care 

juca rohd principal, era lîngă el.) Du-l înapoi, dobitocule ! Taci! Du-l înapoi ! 
Dobitocid — adică Victor Malcoci — s-a întors în sccnâ şi a pus biroul la lo::. 

A ieşit din scenă pe cealaliă parte. De ce ? Ca să nu mai dea ochii cu Cap-de-lemn, 
fireşte. Dar şi pentru că zărise acolo, intre culise, cînd ducea în cap biroid, nasul lui 
lancovescu. Puiu a simţit primejdia, s-a repezit spre fundid scenei, a icşit în coridor şi, 
sperînd că va scăpa de itrmăritor, a luat-o glonţ pe scara ce ducea la cabina elevilor 
de la etajul trei ca să apuce să-şi ia paltonul şi s-o şteargă. Iancovescu n-a avut limp 
nici să ridice pulăria din cui şi-n uşă apare Malcoci, ţinînd curcaua de la pantaloni 
în mînă. 

— Să nu dai ! Să nu dai, că ţip de ridic teatru-n picioare ! 
— Nu-ţi fie teama, că nu dau! Ca să te bal n-am nevoic de curea! Cu un 

pumn te trimit la Colentina ! Nu te bat, te spînzur ! 
Spunînd astea, Victor Malcoci a încuiat uşa pe dinăuntru, a băgat cheia în 

buzunar şi acum căuta cuiul, pe care să-l înalţe la rangid de spînzurăloare. Ferindu-se 
de Malcoci, Puiu a ajuns la uşă. Era încuiată. A început să bată cu pumnii în ca. Nici 
prea tare, ca să nu patrundâ pînă în sccnă. nici prea incel ca să n-audă nimcni. 
Cineva care iesea dintr-o cabină a auzit. Era lon Livcscu. De la etajul dedesubt răsunu 
glasul autoritar al subdircdoridui Livcscu, în faţa căruia îngheţau toţi. 
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— Ce-i acoio? Ce e gălâgia mta ? Aţi înnebunit ? în timpul spectacolului... 
Buşeala în uşă a încetat. în schimb, se-auzi un firicel dc glas : 
— Md omoară ! Vrea să mâ omoare... 
lntrigat, Livescu urcă la etajul trei, vrea să intre in cabina încuiatd. 
— Cine e înăuntru ? Deschideţi! Deschideţi imediat ! 
Usa s-a deschis, îancovescu s-a slrecurat ca un spiriduş pe lingă Livescu şi a 

fugit; Malcoci a rămas singur în faţa ochilor cumpliţi ai subdirectoridui. 
— Am glumit, domnule Livescu. 
— Ce glume prostesti sînt astea ? Am să vă dau afarâ. 
Punîndu-se cap la cap cele întîmplate, de a doua zi vinovaţii au rămas fără bursd. 
Dar nu numai îancovescu îi făcea farse lui Malcoci. Şi le făcea şi singur. O dată 

a fost angajat să joace, în teatrul soţilor Bulandra, un rol in piesa Prometeu de Victor 
Eftimiu. Rolul părea croit pe măsura iui. De aceea a şi fost ales să-l joace. Avea de 
spus, între altele: 

„Noi ăştia mari, voinici şi proşti..." 
în repetiţii, bdieţii fâceau tot felul de glume rdutdcioase ; pînă în ccîe din urmă, 

Malcoci s-a convins că Eftimiu scrisese versul anumc ca să-şi bată joc de el, Victor 
Malcoci! 

— De ce crezi tu că te-au angajat ? — cînd erau destui actori în trupă ! De tine 
e vorba ! Eftimiu te-a cerut ! Are ceva cu tine... 

Malcoci nu mai avea nici o îndoială, a văzut câ aşa e; a tăcut şi a înghifit, 
pînă în ziua premierei, cînd s-a răzbunat si pe autor şi pe teatru dintr-o singură trdsd-
tură, întorcînd în altă direcţie înţepătura ce i se pârea câ i-a fost adresată. Versul 
cu pricina a fost „interpretat" astfel: 

„Noi ăştia mari, voinici..." 
Aici, Malcoci a făcut o micd pauzd şi-apoi a completat, arâtînd cu un gest îarg 

publicului: 
„...şi proştii t" 
A fost dat afară. 
N-a trecut mult, şi Malcoci, sătul de asemenea nedreplâţi, s-a lăsat de teatru. S-a 

apucat de altă meserie, din care s-a îmbogăţit. De fapt, se chema că face tot tealru, 
pe contul lui, cu mari intermitenţe şi într-un chip cu totul special. 

Se înhăita cu încă două-trei specimene de teapa lui, indivizi de anibe sexe, bdiefi 
şmecheri şi fete nostime, cu aptitudini verificate pentru treaba la care-i punea Malcoci: 
să plaseze bilete. Trupa, odată constituitd, se năpustea ca lăcustele asupra unui oraş, 
de preferinţă cît mai îndepărtat de Capitală: Timisoara, Arad, Oradea. Tipdreau bilete, 
multe bilete, şi începeau să le vîndă. Cu rugăminţi, cu milogeli sau cu ameninfdri. 
Cersetorie sau santaj. Ce fel de ţantaj ? Cam de felul ăsta : 

întra ia o farmacie, să zicem, care se întîmpla să fie uneori a unui sas sau a 
unui ungur. îi oferea două-trei fotolii la an spectacol cu marele artist Victor Malcoci 
de la 1 eatrul Nafional din Bucuresti, care va apdrea în Greva fierarilor, Paula Harpista, 
El-Zorab si alte tragedii. Farmacistul, uneori, cumpăra un loc sau două — asta se in-
tîmpia mai rar. De cele mai multe ori îşi dădea seama cu cine are a face şi refuza. 
Malcoci recurgea atunci la marile mijloace. începea să debiteze o lecţie de morală 
civica, admonesta negustorimea care nu ştie să preţuiascd arla, care e anliculturală, anti-
naţională, îmbuibată. Nu ştie ce e frumosul, nu ştie decît să se îndoape şi să-şi aşeze 
straturi de grăsime pe burtă şi la ceafd ! Toate astea spuse pe tonuri âin ce în ce mai 
convinse şi mai susţinute. în farmacie, toată iumea căsca gura la artistul indignal. Se 
oprea vînzarea. Malcoci era poftit sd iasă din prăvăiie şi — la nevoie — dat afard cu 
forţa. Nu se lăsa. Continua predica din uşa magazinului, conlinua de pe trotuar. Vorbea 
tare, ţipa, chipurile, ca sd-l audd farmacistul dinăuntru. Se aduna lume, clienţii cu reţete 
se lipseau şi căutau aitd farmacie. Se isca un adevdrat tămbăidu. Ca să se termine, 
negustorul dddea acolo cîţiva lei şi scdpa de bucluc şi de pagubd. 

Cu procedee de felul acesta, Malcoci cu banda lui storcea oraşul, sistematic, o 
iund de zile. Cînd simţeau cd nu mai au ce şi de unde, „artiştii" îşi fdceau bagajele şi 
dispdreau. înainte de plecare însă, din prudenţă, Malcoci închiria pentru o jumdtale 
de ceas sala unui cinematograf. O închiria, vorba vine. Se învoia cu intendentid sau 
cu îngrijitorul săiii, în schimbul unei mici „atenţii", sd-i lase să intre o jumătate de 
ord ca sd încerce nişte versuri, dimineaţa, de la opt la opt jumdtate cînd cinematograful, 
se înţelege, era pustiu şi nu se aflau în sald decît femeile cu mdtura. Malcoci venea 
cu oamenii iui, însoţit de un subcomisar şi un portdrel, pe care „îi atingea la manşetă" 
— ca să vorbim cum se vorbea. Se suia pe scenă, spunea Greva fierarilor şi celelalte 
„tragedii". Dama care era cu ei — dama galantd nu putea lipsi din echipd — cînta 
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şi ea un cuplet, ceilalţi „artişli", la fel, se produceau cu cîle ceva. Portărelul, asistat 
de comisar, încheia un proces-verhal, în care se arăta limpede că în ziua de, la ora 
opt — nu se preciza nici a.m. nici p.m. ca să nu se facă încurcături — a avut loc un 
spectacol cu etc. etc. 

Malcoci era acoperit. In faţa oricărei plîngeri avea răspunsul gata : 
— Spectacolul, e drept, s-a amînat de două ori, dar a avut loc, în cele din 

urma, la data de, în sala cutare. Iată dovada. Dacă dumnealui n-a venit... 
Cu metoda asta, Malcoci a făcut avere. 

* * * 

Un autor dramatic de care nu se mai vorbeşte a fost Emil Nicolau. Poate că e 
o nedreptate. S-o reparâm, într-o micâ măsură. Om politic de oarecare suprafaţă, cînd 
îi venea partidul la putere, Emil Nicolau era secretar general la Ministerul Instrucţiunii 
Puhlice, de care depindeau şi teatrelc. 0 simplă coincidenţă fâcea ca, de cîte ori omul 
politic ajungea la conducerea ministerului, de atîtea ori autorul dramatic să aibă o nouă 
piesă gata, pe care o prezenta comitetului de lecturâ al Teatrului Na(ional. Şi tot de 
atîtea ori piesa era primită. 

Una din aceste piese s-a numit Lacrimi luminoase şi s-a jucat în 1915, cred. 
Roluri importante aveau în ea Soreanu şi Bulfinski. 

Cortina se ridica pentru aplauze, atunci, dupâ fiecare act. Asa era ohiceiul. 
După cum, tot obicei era să funcţioneze un fel de clacă. Oameni tocmiţi să aplaude 
împînzeau galeria, în special la premiere, ca să antreneze sala, să-i cultive entuziasmul. 
S-au văzut şi cazuri cînd claca a ţost plătită nu să aplaude, ci, dimpotrivâ, să fluiere. 

Pe Emil Nicolau nu-l pîndea asemenea primejdie. Dar de aplauze susţinute si 
de stăruitoare chemări la rampâ adresate autorului, uvea motive să creadă câ nu va 
scăpa. Avea ca o presimţire, o păsărică îi soptise la ureche că, după actul al doilea..., 
chemările acestea se vor întări în mod deosebit. Şi aşa a şi fost! S-a terminat actul, 
a căzut prima cortinâ, aplauze normale. Dupâ a doua cortinâ însă, galeria a început 
sâ urle, parcă era vorbită : autorul, autorul, autorul ! 

Autorul se afla în avanscena direc[iei. Pînă să se ridice cortina a treia oară, 
omul ajunsese în culise. Reguorul de serviciu (subsemnatul) opreşte cortina sus. Galeria 
urlă înainte: autorul, autorul, autorul! Emil Nicolau plecase din lojă hotărît să cedeze 
stăruinţelor mulţimii. Porneşte spre scena. Cind era cu un picior în aer, gata să prabu-
şeascâ pragul decorului, Bulfinski îi şopteşte din spate, la ureche: 

— Incheie-te la pantaloni ! 
Emil Nicolau a ezitat o clipâ cu piciorul în vînt — să intre, să nu intre ? —, apoi 

s-a hotărît: daca tace sala, s-a sfîrşit ! — şi a pornit cu mult curaj spre rampă, pipaind 
în acelasi timp şirul nasturilor de la pantaloni, ca să descopere nasturele buclucas. Nu-l 
găsea. Ajunsese în mijload scenei, se oprise, muncit de o dublă prcocupare : să fie cit 
mai graţios cînd se înciină către sală, ca să mulţumească celor ce-l aplaudau, să desco-
pere, in acelasi timp, căutînd din ce în ce mai stăruitor, nasturele vinovat. Jocul dublu 
a continuat pînă a căzut cortina. în salâ aplauzele entuziastilor de la galerie se ames-
tecau cu un rîs ciudat ce venea din parter, rîs de care se molipsiseră si cei din cidise, 
în cap cu Bulfinski. 

Cortina e jos. Sala s-a liniştit. Emil Nicoiau, mulţumit, vine la Bulfinski: 
— fi s-a părut, Bulfule, n-am nici un nasture descheiat. 

* * * 

O farsă care s-a repetat de mai multe ori — a facut, cum s-ar zice, serie — s-a 
petrecut şi se petrece în actul al patridea al Scrisorii pierdute. Victima este întoldeauna 
interpretul lui Dandanache. Agamiţă Dandanache intră cu o mică valiză, unde se presu-
pune că sînt lucrurile de care are nevoie în voiaj. Prin complicitatca mai multora, dintre 
care nu pot lipsi recuziterul — aducătorul valizei — si 'Irahanaclie care intră împreună 
cu Agamiţă... 

Dar să povestim lucrurile aşa cum s-au întîmplat la una din ediţiile acestei farsc. 
Eroii sînt artisti ai poporului, locid acţiunii scena Teatrului Comedia. 

Dandanache-Birlic stă de vorhă în culise cu Trahanache-Giugaru, aşteptîndu-şi 
intrarea. Nu trebuie să fie prea atenţi la ce se petrece pe scenâ. Vor fi avertizaţi ca li 
se apropie replica, de sunetul zurgălăilor de la presupusa birjă în care Agamiţă a calâ-
torit cinci poşte. Deci, trăncănesc în voie. Giugaru, mai ales, c foarle bine dispus. Re-
gizorul de culise începe să agite clopoţeii, semn că le-a venit intrarea. Birlic se apleacă 
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să-şi ia valiza, pe care recuziterul i-o pusese la picioare acum cîteva clipe. Dar n-o 
poate ridica ! 

— Ce-are, domnule, valiza ? Parcă e lipită de podea ! 
hi sfîrsit, o ridică de jos. E grea ca niciodată. Abia o poate ţine. 
— Ce-aţi băgat în valiză ? Ce-i asta ? Axente! Gogule! — adică regizorul de 

culise si recuziterul-şef. 
Nici unul însă nu răspunde la apel. Parcă au intrat în pămînt. Birlic se enerveazd. 
— Ce-i asta ? Fir-aţi ai dracului ! Nu intru ! 
Pristanda-Marcel Anghelescu e ca din întîmplare în spatele lui. Ca din înthn-

plare, fiindcd Pristanda nu are ce câuta aici. El va intra în scend — cînd îi va veni 
rîndul — din cealaltă parte. 

— Lasă, domnule, acum, intraţi! V-a trecut replica! Hai, Birîic! — spune 
Marceî şi-1 împinge tn scenă. 

— Dar nu pot s-o ţiu ! Imi rupe mîna! 
— Intră-n scenă ! 
A intrat. Vaîiza... de-abia o poate duce. Şi trebuie s-o ţină în mînă tot timpul pînă 

iese din scenă. lar prima scend a lui Dandanache e cam iungă. 0 mutd cînd în dreapta, 
cînd în stînga. în sfîrşit, iese. Aruncă geamantanul cît coîo, şi primii oameni de care 
dă cu ochii — Marcel si Giugaru — se prăpădeau de rîs : autorul şi unul din complici. 

— Voi aţi ifost ? ! Ei, las' *că vi-o plătesc eu! Dar ce dracu-aţi băgat înduntru ? 
Se duce la valiză, o desface şi gâseşte în ea o contrabală — o greutate de tuci 

care se foloseşte pe scend şi care trage pe puţin şapte-opt kilograme. 
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Dacă Birlic s-a ţinut de cuvînt, dacâ „i-a plătit-o" lui Marcel sau i-a rămas 
dator — nu se mai ştie. 

Farsa însă nu e nouă. La Cluj, cu mulţi ani în urmâ, pe Dandanache il juca 
Ghibericon, iar pe neica Zaharia, Stănescu-Papa. La un spectacol, Ghibericon se pome-
neşte cu valiza plumb. Om voinic, el n-a avut czitărilc lui Birlic, şi-a dat seama de ce 
s-a petrecut, n-a zis nimic şi a intrat în scenă. Papa de-abia-şi ţinea rîsul şi se dădea 
astfel singur de gol că face parte din conjuraţie. Văzind asa, Dandanache-Ghibericon, 
abătîndu-se pentru prima şi ultima datâ de la textul sfînt al lui Caragiale, se adresează 
lui Trahanache-Papa : 

— Puicusorule, ţine mata dzeamanlănasul o clipă. 
Papa îl ia şi dă să-l puie jos. 
— Nu! Să nu-l lasi din mînă, neicusorule, că se spardze. E ţeva fradzil! 
Şi Trahanache, care trebuia să menajeze pe omul de la centru, a fost nevoit să 

se supuie : s-a chinuit cu valiza pînă i-a amorţit mîna. 
Ghibericon, deci, a plătit pe loc. 

Tot la Naţionalul din Cluj. Se juca Heidelbergul de altădată. în partea finală 
a piesei, cînd Kelermann ajunge la palatul prinţului sludent Karl-Heinz, i se dă să 
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Actorul care îl juca pe Kelermann, simpaticul Virgil Vasilescu, era — şi este 
şi azi — un om cam lacom de ţelul lui sau, într-un cuvînt, un mîncău. 

In piesâ i se servea şuncă. Dar nu şuncă de la prăvălie. 0 şuncă de casă, pe care 
recuziterul, dragul, bunul meu prieten, bătrînul Szalay-haci o aducea de la el de acasă. 
O bunătatc, dupâ care în adevăr se cuvenea să-ţi lingi degeteîe. Virgil Vasilescu mînca 
tot, nu răminea pe tavâ nici o fărîmiţă. Văzînd aşa, la spectacolul următor, Szalay-baci 
i-a pus ceva mai multă şuncă. Noua porţie mărită a fost obicctul aceloraşi onoruri din 
partea lui Kelermann-Vasilescu. La al trcilea spectacol, Szalay a mai adâugat încă 
două-trei felioare. Virgil s-a supus şi la acest adaos de corvoadă. Dar în felul ăsta 
scena se lungea din zi în zi. 

— Virgile, nu mai întinde, mă, atîta scena cu mîncalul f Ce dracu' ! 
— Tu ştii ce bună e şunca lui Szalay ? 
— Bine. Iţi oprim sunca. O mănînci dupâ ce ieşi. Sau. uite, poftim! Ţi-o iei 

acasă ! 
— Stiu eu de-astea! Să nu mai găsesc nimic cînd ies din scenă! Mai vezi 

dc altul! 
— Bine, măi, dar nici aşa nu se poate! Să ţii spectacolul în loc, ca să 

te-ndopi tu ! 
— De ce, domnule ? N-ai văzut cum rîde publicul ? 
— Ce-i aia : rîde publicul ? Să ştii că ne certam ! 
— Dar ce vrei, domnule, să-mi ies din rol ? Kelcrmann trebuie să mănînce tot! 

Citeşte scena! Dacă lasă şunca pe farfurie, înseamnă că nu i-a plăcut! Nu se mai 
potrivesc replicile ! 

Cu Virgil Vasilescu nu era nimic de făcut. Puteam su-i spun recuziterului să nu 
mai pună atîta şuncă. Da. Măsura asta s-ar fi potrivit cu orice alt recuziter, dar nu cu 
Szalay-baci. Cel mai cumsccade om din lume, hun meserias, nici cea mai neinsemnată 
greşealâ în serviciu, opt ani cît am lucrat la teatrul din Cluj. Nu supăra niciodată pe 
nimeni. Ne era drag la toţi, iar el nu ştia ce să mai facă să ne vadă mulţumiţi. Uneori, 
cînd coboram în subsolul recuzitei să văd dacâ totul e pregâtit pentru spectacol, îl 
găseam mîncînd. Copiii îi aduceau mîncare de acasă. Cea mai mare plăcere a lui era 
să-i cer un colţ de pîine — pîine de casă — sau să iau o înghiţitură de kocsonya 
(piftie) sau o felioară de cîrnat făcut de soţia lui. Dacă îl refuzam, se întrista. Simţeam 
câ l-am supărat şi-mi părea râu. Cum puteam să-i spun unui astfel de om să-i punu 
mai puţină şuncă lui Vasilescu, cînd el mărea porţia în fiecare zi, şi marea bucurie 
a lui era să vadă tava goală cînd se scotea din scenă tacîmul lui Kelermann ? Mai cu 
seamâ că Virgil Vasilescu avea grijă la fiecare spectacol su-i spună cîteva cuvinte despre 
şunca aşa de bine pregatitâ de Şari-neni, soţia lui Szalay ? 

Nu stiam cum să ies din încurcătură. Care, fie vorba între noi, nu era prea mare. 
Totuşi, vream să o descurc. Jrebuia găsit un mijloc ca să mă strecor printre lăcomia lui 
Virgil şi necesităţile spectacolului, fără să jignesc susceplibilitatea lui Szalay. Şi l-am 
găsit. 

La spectacolul viitor, Virgil a ieşit din scenă cu o mutră lungă, a trecut pe lingă 
mine îmbufnat, a intrat în cabină furios, s-a dezbrăcat şi a plecat acasă. Nu mi-a vorbit 
două zile. *Ca niciodată, în seara aceea, cind a ieşit tava clin scenâ, toalâ şunca era pe 
farfurie. Am luat-o şi am ascuns-o să n-o vadă Szalay, iar la ieşirca din teatru am 
aruncat-o la gunoi. 

O presărasem toată cu chinină. 
La viitoarele spectacole ale Heidelbergului, şunca n-a mai fost asezonată cu 

chinină, dar Virgil Vasilescu şi-a lăiat lăcomia la cahină. 

* * * 

Se juca la Teatrul Comedia o piesă de Nicuşor Constantinescu, Greva femeilor: 
o prezentare modernă a Lisistratei. Distribuţia cuprindea pe eroii aceslei întîmplări — 
Maximilian, Jules Cazaban şi Marcel Anghelescu — alături de mulţi alţii. 

Jules Cazaban, tartorul ghiduşiilor, nu ştia ce să mai născocească în fiecare zi. 
Se cunoştea grava meteahnă de care suferea Marcel Anghelescu şi de care nu s-a lecuit 
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nici pînă azi: dacâ îl apucă rîsul în scenâ, e pierdut; nu se poaie stăpîni, nu mai e 
in stare de nimic decît să rîdă fâră rost. Nu mai vorbeste, nu mai ia parte la acliune, 
nu mai joacă. Chiar cînd izbuteşte să-şi pună frîu pentru o clipă, cum dâ cu ochii de 
obiectul sau persoana care i-a provocat rîsul, i se urcâ singele în obraz, se roşeşte ca un 
ou de Paşti băcanit şi rîde, rîde, rîde... Dacă celor de lîngă el nu li se face milă şi nu 
caută vreun mijloc să-l distragă, să-l potolească, să-l ajute, să-l ferească, rîde pînă leşină. 

In comedia lui Nicuşor, Marcel — la fel cu toţi bărbaţii Atenei — era o victimă 
a grevei sexului frumos. în această calitate, făcea oficiul de doică : intra cu un cărucior 
şi-şi plimba copîlul de care mama nu mai voia să ştie. Spectatorii nu vedeau copilul, 
nu era nevoie să-l vadă. Dar, pentru orice întîmplare, o păpusă de mărimca unui prunc 
sugaci, înfăşurat în scutece şi acoperit de dantele, ocupa căruciorul, cărucior ce nu 
semâna cu cele de azi. Scenografid închipuise un soi de roabă foarte bigrijită, frumos 
împodobită, dar care avea un mare cusur: se râstuma uşor dacâ-i îăsai din mînă 
hulubele. Tocmai âsta a fost motivui pentru care s-a pus păpusa în curucior: dacâ — 
doamne fereste ! — se răstoarnă ? 

Cazaban si Maximilian, în actul 11, veneau de la piaţă, cu coşul sub braţ, ca niste 
aclevărate bucătărese, şi se întîlneau cu „doica" Marcel. începeau să ofteze şi sâ-şi spună 
necazurile. leşind din linia dialogului, în seara aceasta, Cazaban aducea într-una vorba 
de copil. Marcel aude, se mirci, intrâ în bănuială, simte că s-a pus ceva la cale. Dar ce ? 
Cazaban, trecînd peste replicile lui, îi dădea zor cu copilul, încă o data, încă o dată. 
în sfîrşit, Maximilian se amestecâ şi el, vrea să vadâ copilul, să-l vadă la faţă. Marcel 
crede că a prins mişcarea: probabil că nu e păpuşa în cărucior. De-aia o cer mereu. 
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cînd unul, cînd aitul: a luat-o Cazaban înainte de-a intra in scenâ! Ca să le dejoace 
farsa, Marccl le promite să le aratc odrasla, dar fereste căruciorul, nu-l îăsa pe Jules, 
care vrea să dezvelească el copilul. 

— Nu ! Nu pune mîna, că-l trezeşti. şi cînd se scoală din somn ţipă de te asur-
zeşte, iar eu n-am cu ce să-l potolesc ! N-am ce să-i dau să sugă. 

— Bine, dar vreau să-l văd, îngeraşid! Te rog... 
— Şi eu, spune Maximilian. Am auzit că e frumos ca tine, că-ţi seamănă îeit. 
— "Ţi-l arăt eu ! Ui-i arăt eu ! 
Marcel iasă din mîini hulubele cu mare grijă, trece în faţă spre public ca să 

ascundă de ochii spectatoriior cărucicrui dacă cumva o fi gol. E convins că, în feiui 
ăsta, îi va lăsa cu buzeie umfiate pe cei doi farsori complici. Se apieacă matern asupra 
copilului, dâ cu băgare de seamâ ia o parle piăpumioara de danteia şi... izbucneşle 
într-un hohot de rîs nebunesc, isteric, nu mai poate, fuge din scenă. Căruciorul, lipsit 
brusc de sprijin, se răstoarnă, păpuşa se rostogoleşte pe jos şi se oprcste iîngă rampă. 
întoarsă cu fafa spre public. Bercovici, suflerul, începe să rîdă, banca întîi de fotolii 
începe să rîdă, celelaite rînduri se saltă în picioare şi încep să rîdă, lojiie încep să 
rîdâ, băncile din fund şi balconui se moiipsesc, toatâ saia hohoteşte. Ce era ? Copiiul 
de ţîţă pe care îl piimba Marcel, păpuşa înfâşatâ din cărucior — graţie asociaţiei Maxi-
milian-Cazaban — avea ciocul şi mustâţile lui Napoleon al lll-iea. 

Bercovici, la un semn al lui Maximiiian, a apucat păpuşa de un picior şi a tras-o 
uşurei în cuşcă, Cazaban a pus mîna pe hulubele cărucioridui şi a ieşit strigîndu-l pe 
Marcel (pe numele lui grecesc, se înţelege), care nu se mai încumeta să reintre în scenă, 
pentru tot aurul din lume. S-a sărit la scena următoare şi picsa a mers mai deparle. 

* * * 

Ovid Brădescu a fost un actor plin de talent. După cît iubea de mult teatrul, 
dupâ cît era de înzestrat pentru meseria de actor, Ovid Brădescu putea să aibă o soartă 
mai bună. Nu stiu de ce însă, lui Ovid Brădescu nu i-a fost dat să părăsească, în arta, 
un drum de mijloc. Regimul nostrn l-a preţuit şi i-a dat tillul de artist emcrit. Totuşi... 
7iu i-a fost scris să urce cărările care duc sus de tot. 

Din punct de vedere profesional, Brădescu se poatc spune ca apar(inea şcoiii ita-
liene. E vorba de vechea şcoaiă italiană, pe care au ilustrat-o, cu decenii în urmă, cîteva 
figuri de neuitat: Novelli, Zacconi, de Sanctis, Grammatica. Aceşti mari actori profesau 
o artă încărcată de artificii, de gesturi iargi, tonuri deciamalorii, efecte de meiodramâ 
Reprezentanţii cei mai străhiciţi ai şcolii la noi au fost Pascaly şi, mai în urmă, Nottara. 
Dar nici amănunteie naturaliste nu erau dispreţuite de aceşti artisti. Lacrimi de giicerină 
pe la ochi, pete de sînge pe câmaşă, sau câni de apă turnate în capul şi pe haineie 
actoruiui care intra în scenă „aiungat de ploaie". 

Una din ambiţiile lui Ovid Brădescu a fost să-i „aratc" lui Manolescu cum tre-
buie jucată Moartea civilă. Această faimoasă dramă a iui Giacometti oferă unui actor 
de dramâ un rol „gras". A fost unul din marile succese ale lui Manolescu. Manolescu 
a jucat Moartea civilă de sute şi sute de ori. Ovid Bradescu era convins că va întuneca 
succesul iui Manoiescu cînd se va ivi ocazia să joace şi el rolul. Dar ocazia întîrzia. 
Degeaba explica Ovid la cafenea, prin cîrciumi, prin saiiie de repetiţii sau în cabineteic 
directoriior, cum trebuie croit rolul, însoţindu-şi explicaţiile şi de scurte mostre de joc. 
ln sfîrşit, în 1923, Teatrul popular pune în repetiţie Moartea civilă cu Ovid Brădescu 
în rolul principal. Ovid luase toate mâsuriie ca să-şi asigure izbînda. Un singur lucru îl 
neiiniştea : nu ştia prin ce mijloc izbutise Zacconi să facâ spume la gură în ciipa mor(ii. 

— la vezi, mâ Nicule — e vorba de Nicu Dimitriu, care juca şi el în piesă pe 
doctoYul Palmieri —, ia vezi tu, întreabâ pe vreun farmacist, nu există ceva care să mă 
ajute să fac ciăbuci ia gurâ cînd îmi dau sufletul ? 

Nicu Dimitriu, prieten şi admirator al iui Ovid Brădescu, i-a fâcut comisionui. 
— Uite, Ovid, ce mi-a dat farmacistul. 
— Ce sînt astea ? 
— Pastile de făcut apă oxigenatâ. 
— Şi ? 
— lei una de-astea în gurâ cînd intri în ultima scenă. N-o înghiţi. 0 (ii sub 

l'xmbă. Şi-o sâ faci spume ia gură. Aşa mi s-a spus. 
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1n seara primului spectacol, Ovid Brădescu, la ullima intrare din actul final, a 
ayut grijă să-si pună sub limbă o pastild din cele aduse de Nicu. Ba, ca să fie mai 
sigur, o fi pus chiar două. Pînă la „moarte" însă, scena e lungă, eroul are multe de 
spus. Ovidiu vorbea cu pastila — sau pastilele — sub limbd. Pastilele au început să-şi 
facă datoria şi în cunnd actorul a simţit că i se umple gura de spumă. Ce să facă ? A 
dat drumul^ la vorbă ca să ajungă mai curînd la moarte. Cu cît turuia mai repede, de 
parcă sc băteau calicii la gura lui, cu alita fabrica de spumă era mai productivd. De lu 
un moment, produsul era atît de abundent, că nu mai avea loc în gură şi-a început să 
dea pe dinafard. Clăbucii albi au început să apară pe la colţul buzelor, să se prelingă 
pe bărbie, să ia aspectul unui cioc, apoi al unei bărbi respectabile, pînâ au ajuns să alcâ-
tuiascâ o barbă albă şi lungă ca de Moş Crâciun. Sfîşietoarele momente dinaintea morţii 
s-au desfdşurat în hohotele de rîs ale unui public amuzat ca la circ, cînd August-Prostul 
nu mai sfîrşeşte sd-şi scoată basmaua din buzunar. 

De a doua zi piesa nu s-a mai jucat, iar Ovid a rumas convins că Nicu Dimitriu 
i-a făcut-o dinadins. Ceea ce nu e exclus. 

* * * 

Peste ani şi ani de zile, Ovid Brădescu si Nicu Dimilriu erau atnîndoi angajaţi 
la Teatrul Naţional. Se pune în repetiţie Madame Sans Gene a lui Victorien Sardou. 
Ovid juca pe Fouche şi Nicu pe Napoleon. Are loc premiera : succes mare. 

Nicu Dimitriu şi Ovid Brădescu se îmbrăcau în aceeaşi cabină. Cînd Ovidiu venea 
seara la teatru, îl găsea pe Nicu la cabină lucrînd cu grijă în fafa oglinzii: omul işi 
confecţiona nasul lui Napoleon din „nasenkitt" — o pastă cu ajutorul căreia se în-
dreaptă sau se strîmbd nasul actorilor, după cum e cazul. 

— N-ai să reuşeşti niciodată să-ţi faci un nas ca lumea. Degeaba te căzneşti. 
— Cum adică ? De ce ? 
— Uite aşa ! Ca formâ, nasul tâu seamănă cu nasul lui Napoleon. E exact ca în 

poză. Dar e mort. N-are viaţă. 
— Cum să aibâ viaţă ? 
— Să trăiască. Uite-te şi tu. Buzele, fruntea, obrajii au viaţă, spun ceva, shit 

expresivi. Nasul, tencuit aşa cu nasenchitul ăsta, e împietrit, e mort. 
— Ce vorbeşti, domnule ? E nasenchitul cel mai bun. Leichner. 
— O fi. Dar dacd nu ştii tu să-l faci! 
— Cum să-l fac ? 
— Să-l faci, să-l pregăteşti. Drojdie de bere i-ai pus ? 
— Nu. 
— Apăi vezi! Nasenchitul trebuie amestecat, frămîntat, frâmînlat bine cu drojdie 

de bere. Asta-i dă un luciu deosebit, un aspect natural, viaţă. 
— Zău, nene ? 
— Dacă-ţi spun ! 
Nicu Dimitriu a rămas pe gînduri. Se uita în aglindă, mai punca mîna pe nas, 

se uita iar... 
— Da, nene, ai dreptate ! N-are viaţă ! 
în seara aceea, Nicu a jucat cam indispus. A doua zi a venit mai devreme la 

leatru şi după ce s-a dezbrăcat, a scos din buzunarul veslei un pacheţel pe care l-a 
desfăcut cu atenţie: drojdie de bere. A luat nasul din ajun, adică nasenchitul din care 
şi-l făcuse, şi a început să-l frâmînle, în capacul de tinichea al cutiei de grimoane, cu 
drojdie de bere. L-a amestecat bine, bine, cu coada unei linguriţe, pînă a ajuns o pastd 
moale. 

Cînd a venit Ovid Brădescu, Nicu era cu nasul pus la puncl. 
— Ovid, ai avut dreptatc ! Acum îmi dau seama. E cu totul altceva. 
— 1-ai pus drojdie de bere ? 
— 1-am pus. Nu se cunoaşte ? 
— Tocmai mă miram ce e schimbat în grima ta. 
A început spectacolul. Napoleon era m-ai în vervd ca oricînd. 
1n actul din urmd, în marea scend dintre Napoleon şi fosta spdldtoreasd, scend 

de dragoste şi de amintiri, M-me Sans-Gene se uita într-un chip foarte ciudat la par-
tenerul ei. Holba nişte ochi, încrunta din sprîncene, iar se intorcea la rol, iar holba 
ochii! De la un titnp a început sd se simtd şi un freamdt în public. Pînă sd cadd 
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cortina, freamătul s-a prefăcut în cascadă de rîs. Mai cu seamă la aplauze, cînd s-a dat 
lumină plină în scenâ, rîsul a cuprins toată sala. Publicul rîdea si apiauda. Nedumeril, 
Nicu Dimitriu, ploconindu-se la aplauze, îsi întreabă printre dinţi partenera: 

— Ce am, frate f De ce rîd ? 
— Nasul! Nasul tâu. 
— Ce-are nasul meu ? 
— Du-te si te uitâ în oglindă. 
In timpul acestei convorbiri şoptite, cortina a ajuns jos. Nicu Dimitriu a dat 

fuga la oglinda mare de pe sala cabinelor. S-a îngrozit. Napoleon avea un nas mai 
mare ca al lui Tănase ! 

Drojdia de bere lucra încet, dar lucra bine. Nasenchiiul amestecat serios cu o 
cantitate bună de drojdie, sub puterea căldurii de pe scenă, a ăospit încet-încet şi, în 
actul al patrulea, a început sâ crească cum creşte coca bine framintatâ. 

— Mi-o făcuşi, nene! — spuse Nicu Dimitriu intrînd pleoştit in cabinâ. 
— Ti-o făcui — răspunse Ovid, topit de rîs. Dar nu uita că te rabd de cincispre-

zece ani, de cînd cu spumele la gură din Moartea civilă. 

Sieâ Alexandrescu 
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ITTNERAR ENGLEZ 
TEATRULSHAKESPEAREAN 

Prima prejudecată la care a trebuit să renunţ, cunoscînd mai de aproape teatrul 
englez, este că el iar reprezenta astăzi o mişcare omogenă cu o direcţie de înaintare co-
mună, aşa cum ni 1-au înfăţişat multe din mărturiile puhlicistice ajunse pînă la noi. 

Gele peste 20 de spectaole şi repetiţii pe care le-am văzut mi-au înfăţişat, dim-
potrivă, cel mai eterogen amestec de vechi şi nou, cu toate nuanţele infinit de multe 
alc acestor categorii, altminteri simplificatoare şi sărace. 

Aş spune mai curînd că numitorul comun a tot ce-iam văzut e enorma toleranţă 
reciprocă a unor fenomene de artă care, în altă parte, la Paris — să spunem — s-ar 
exclude fără milă, sau, în orice caz, ar intra într-ain conflict grav şi ireductibil. 

Aici însă, sub bătaia monotonă şi măruntă a ploii care ne-a luat în primire de la 
sosire, cailmul englezesc nu mai e defel un lux, ci o striotă necesitate. 

în Anglia, ai tot timpul senzatia că ai pătruns într-o societate care se mişcă în 
virtutea unui acord mutual secret, între oameni înţeleşi să-şi menajeze unul altuia 
nervii, singurătatea, părerile, gusturile... Politeţea tuturor, dar în special a funcţionarilox 
ConsiLiului Britanic, care ne-au primit cu atîta solicitudine şi deferenţă, e rezultatul 
unei ştiinţe savantc şi subtile a comodului. Privirile calde, zîmbetele limpezi, vorbele 
puţine, dar precise şi rostite cu o voce bine potrivită de tărie, au ceva din imperso-
nalitatea extrem de confortabilă a fotoliului de piele din anticamera dentistului, în carc 
durerile umane — chiar şi cele de măsele — rămîn fireşte neplăcute, dar îşi capătă 
dimensiunile normale ale lucrurilor suportabile. 

Aşa se face că, odată intrat în şuvoiul de maşini care mă purta de la aeroport 
spre Londra, m-am simţit dezarmat, pentru tot timpul cît aveam să-1 petrec aici, de 
criteriile mele intransigente şi dramatice, şi chiar în seara sosirii am urmărit liniştit 
dintr-un scaun al celebrei „Covent Garden", baletul „Cenuşăreasa" de Prokofiev, rcpre-
zentaţie idilică ce mă întoroea în universul sensibil al oamenilor de acum 80 de ani. 

Priveam această pastorală de necrezut, acest „Mirtil şi Cloe", ipregătit parcă pen-
tru o serbare la curtea ireginei Victoria, în care pr.inţese deghizate fermecător de stîngaci 
m ţărăncuţe saiu în zîne dansau cu o graţie dulce în faţa nnor pînze pictate mirific, cu 
colţuri de natură paradisiace compuse pe armătura unei gcometrii simple şi de o sime-
trie dezisă abia ici-colo de vreun detaliu şăgalnic. Priveam şi încercam să înţeleg 
raportul dintre speotacolul ipe care îl vedeam şi itînărul pletos de lîngii minc care priveu 
destins la frumuseţile bine netezite de pe scenă, bătîndu-şi tactul din picior cu obişnuinţa 
unui statornic auditor al muzicii de jazz... 

La sfîrşit s-a aplaudat mult, iar dansatorii au mulţumit sălii cu o mare cheltuială 
de mode&tie, grupîndu-se în tot felul dc formaţii, repetînd atitudinile şi poantele cele 
mai gustate din cursul reprezentaţiei, primind flori puţin jenaţi... şi o clipă, n-am mai 
ştiut cine dă spectacolul, cine joacă de fapt, balerinii emoţianaţi şi surprinşi de graţia 
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spectatorilor, sau publiicul care lacceptase ralul de senior, pe care i-1 ofereau interpreţii, 
mulţumind cu o bunăvoinţă princiară slujitorilor săi atît de vrednici şi de respectuoşi. 

Laurence Olivier în Othello 

Interesul pentnu teatrul eilizabetan şi, în prîmul rînd pentru cel shakespearean, 
este cultivat şi întreţinut îin Anglia cu o grijă deosebită. Extrem de intercsantă în aoest 
sens a fost vizita pe oare aim făcut-o la Stratford-upon-Avon dommului Levi Fox, direc-
tor „of the Shakespeare Birthplace Trust*. sau pe româneşte spus. trustul locurilor 
natale ale ilui Shakespeare. 

Această importantă organizaţie economică şi ştiinţifică are în custodie toate obiec-
tivele ituristice şi .istorice legate de viaţa şi activitatea marelui dramaturg, care astăzi 
încă — după 350 de ani de la moar.tea sa — aduce Angliei vemturi foarte importante. 

De asemenea, domnul Levi Fox conduce şi Centrul de cercetări asupra operei 
lui Shakespeare şi a întregului teatnu elizabetan, care dispune de o admirabilă secţie 
documentară deţinînd — printre altele — caietele de regie ale tuturor spectacolelor 
englezesti cu piese ishakespeareene, fotogirafiii, cronici, ammtiri e tc , alături de o biblio-
tecă amplâ cu toate ediţiile operelor care fac obiectul preocupărilor acestui centru, pre-

cum şi cu mai tot ce s-a scris în lume des-
pre ele. De ■altfel, chiar noi i-am adus ulti-
mele lucrări de shakespeareoiogie apărute 
la noi, precum şi un număr de fotografii 
din Cum vă place şi Troilus şi Cresida. 

Bine linformat despre teatrul româ-
nesc şi mai ales despre faptul că la noi 
Shake&peare se joacă mult — şi bine —, 
d. Levi iFox a avut lamabilitatea să ne con-
ducă prin secţiile oele mai interesante ale 
Gentrului, dar la sfîxşit, ne-a deschis o uşă 
masivă de oţel, iasemânătoare cu cea de la 
casele de 'fier ale marilor bânci americanc 
şi, fără un cuvint, a scos dintr-un raft un 
volum impunător, pe care mi 1-a pus in 
mînă. Era iprima ediţie in-folio Troilus si 
Cresida. 

0 emoţie simplă şi nu dintre cele 
mai dnteligente m-a paralizat pe loc şi, sub 
apăsarea secolelor, a prestigiului şi a valorii 
materiale a hirtiilor pe care le ţineam, m-am 
lăsat fotografiat de Liviu Ciulei stînd cu 
cartea în mînă, ca un soldat evidenţiat sub 
steagul xegimentului. Din fericire însă, Liviu 
Giullei, stăpînit şi el probabîl de aceeaşi 
emoţie, n^a mînuit bine aparatul şi pelicula 
a irămas virgină. 

Revenit la o stare normală şi închi-
puindu-mi cum puteam să arăt în acele mo-
mente grele, mi-am dat seama, o dată în 
plus, că starea de prosternare în faţa cori-
feilor de imanuale şcolare nu ,e prielnică in-
teligenţei şi libertăţii creatoare a omului 
de azi. 

în decursul celor trei săptămîni ale 
vizitei noastre ajn -urmărit aproape 20 de 
ore de teatru elizabetan repartizate între 
Othello ila Teatrul Naţional, cu sir Laurence 
Olivier, Hamlet la Teatrul Memorial Shakes-
peare, în regia lui Peter Hall, Henric IV. 
ipartea I şi >a Il-a, la acelaşi iteatru (numai 
acesta din urmă a durat aproape opt ore), 
o nouă versiune Hamlet, rescrisă şi însce-
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nată de Charles Marovitz (aceasta, foarte in-
teresantă, dura numai o oră şi douăzeci de 
minute), şi în sfîrşit Eduard II de Marlowe, 
la Teatrul de repertoriu din Birmingham. 

Curiozitatea mea era alimentată de 
amintirea admirabilului spectacol — realizat 
de Peter Brook — cu Regele Lear', pe care 
1-am văzut la Bucureşti, şi nu mică mi-a fost 
uimirea să constat ică acest mod de a-1 în-
ţelege şi a-1 interpreta pe Shakespeare are 
încă o influenţa limitată asupra reprezcnta-
ţiilor pe care le-am văzut la faţa locului. 

Aş cita printre reprezentaţiile shakes-
peareene apropiate de criteriile estetice ale 
timpului nostru, experimentul lui Charles 
Marovitz, într-o bună măsură spectacolul 
Hamlet pus în scenă de Peter Hall, ca şi cel 
cu Măsură pent.ru măsură, realizat la Nottin-
gham de admirabilul actor şi regizor John 
Neville, spectacol pe care 1-am reconstituit 
din fotografiile ce ni le-a arâtat cu belşug 
de explicaţii creatorul lui. în rest, multe 
realizări erau încă în mod surprinzător tri-
butare canonului secolului al XÎX-lea, fiind, 
cu toate deosebirile de stil dintre ele (unele 
importante), sub semnul unui istorism prea 
strîmt, al unei reconstituiri în spiritul gîn-
dirii artistice a secolului trecut. 

Iar uimirea mea cea mai mare am 
încercat-o în faţa spectacolului Othello, pe 
care — în ciuda exbraordinarei virtuozitâţi 
a lui Laurence Olivder şi a farmecului şi 
prestanţei lui Maggie Smith în Desdemona 
— un academism desuet şi-a pus o amprentă 
imposibil de înlătuiat. 

Politicos şi prudent, 1-am întrebat pe 
d. Martin Esslin, cu care am avut lungi 
şi plăcute convorbiri, care e raţiunea înloar-
cerii lui Olivier la modalitatea de gîndire şi 
expramare de la sfîrşitul secolului trecut..., 
la stilul lui Salvini... Interlocutorul nostru a 
sărit în sus strigînd : „Vrei sâ spui la 'ince-
putul secolului trecut... la Kean ! !" 

Fireşte, performanţa lui Laurence Oli- David Warner în Hamlet 
vier, care imită, cu o perfecţiune nedezmin-
ţită nici o cLipă, aspectul, mersul, vorba, fe-
lul de a fi ale unui negru din Africa ecua-
torială, şi anume ale unui rege negru, al unei nohleţi negre de străvecne obîrşie, rămîne 
ampresionantă. Dar ca o imitaţie perfeotă, nu ca o creaţie autentică şi originală. 

Acelaşi Martin Esslin ne spunea că marek actor englez a sLudiat cinci ani 
discursurile imprimate pe discuri ale lui Kvame Nkrumah, pentru a deprinde ritmul şi 
accentul foarte caracteristice pentru nobleţea neagrâ a fostuiui preşedinte al Ghanei, 
numai că toate aceste virtuozităţi nu au dat nimic revelator, nimic nou şi interesant 
în planul spectacolului, în planul tragediei shakespeareene. 

Mai (ap/roape de noi ca limhaj lartistic mi s-a părut Hcnric W, beneficiind de o 
trupă admirabilă şi impresionînd prin amploarea şi dificultatea montârii. Din nou însă. 
istorismul a încărcat scena cu detalii pitoreşti „din viaţă", cu tipuri înulte şi atît de 
bine diferenţiate că, în goană după ele, pierdeai uneori sensul profund al textului înecat, 
cred eu, de opulenţa şi virtuozitatea reconstituirii. Spun aceasta păstrînd intact respectul 
meu pentru extraordinara performanţă de profesionalitate inalta, pe care o mărturiseşte 
această realizare. 

în sfîrşit, Hamlet, în regia lui Peter Hall, rămine spectacolul cel mai interesant 
din tot ce-am văzut pe scenele oficiale din Anglia, pentru că aici, în ciuda aceluiaşi 
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cadru veifat, ale cărui limite le-am simţit de-a lungul spectacolului, a pătruns un suflu 
de gîndire proaspătă, o încercare de a reface măsurătorile mterioare ale semnifica-
ţiilor textului, care s-au soldat cu cel puţin două mari reuşite : interpretarea eroului 
titular de către David Warner şi scena nebuniei Ofeliei, realizată magistral de către 
actriţa Estelle Kohler. 

Condiţionate de aceste performanţe, în spectacol aii mai apărut multe idei mte-
resante şi fecunde. 

Memorabilă 'mi s-a părut inbenţia regizorului de a prezenta rapor.tul dintre fan-
toma tatălui şi noul rege Claudius, foarte bine j'ucat de altfel de Brewster Mason. 
Fantoma este o păpuşă enormă, uşor animată, care traversează scena într-un nor de fum, 
reprezentînd un războinic medieval în armură. Contrastul dintre această stafie a unui 
întreg trecut istoric şi imaginea joviala, pămîntească, foarte renascentista, a noului rege 
scapără semnificaţii noi şi valoroase şi da, în acelaşi timp, un suport admirabil inter-
pretării erouilui principal, făcînd mai sensibile şi mai clare cauzele dificultăţilor inte-
rioare pe care le întîmpină în clipele de cumpănă. 

• * * 

Cred că produsul cel mai importarut al teatirului englez postbelic este acel tip 
uman numit impropriu „tînărul furios", care a aj'uns şi la noi datorită noii dramaturgii 
britanice. Filmele Priveşte înapoi cu mînie, Singurătatea alergătorului de cursă lunga 
sau Billy mincinosul ni-1 prezintă de-a dreptuil ; el există, domină şi determină în egală 
măsură filme ca Gustul mierii sau Tom Jones de Tony Richardson sau piesele Com-
perul de John Osborne şi Rădăcini de Amold Wesker, ca sâ citâm la întîmplare cîteva 
titluri mai cunoscute la noi. 

Tipul acesta, însetat in egală măsură de un absolut moral, incert şi indefinibil, 
ca şi de senzaţiile imediate şi concrete ale vieţii, e >conştient de lipsa de limpezime a 
revoltei sale. sau mai bine zis de imposibilitatea de a-şi lămuri lui însuşi cauzele com-
plexe ale insatisfacţiei sale. De aceea, furia «a e radiară <şi anarhică, vizînd totul, dar 
nimic neapărat, spre deosebire de furia concentrică a revoltaţilor dinaintea celui de-al 
doilea război mondial, de forţa centripetă pe care o dezvoltau împotriva unui sector 
precis al vieţii sociale sau morale. Aci avem dc-a faoe, dimpotrivă, cu o nemultumire 
centrifugă care se declanşează împotriva celor mai diverse şi mai întîmplătoare aspecte 
ale realităţii înconjurătoare. Orice contact cu mediul sau cu sine însuşi e dureros şi 
iritant, toate atingerile electrocutează şi soneriile de alarmă sună continuu. 

Totalitatea revoltei devine propriul ei antidot şi marea difuziune a nemultumiTii 
individuale îi răpeşte agresivitatea şi incisivitatea. Imposibilitatea de a te lupta cu toate 
concomitent face ca actiunea să nu mai fie coerenta şi finalizată, ci să-şi traseze un 
grafic propriu, foarte straniu la prima vedere, dar care reflectă conseointele logice ale 
acestui tip de revoiltă neselectivă. 

Literatura dramatică a dat prima găzduire acestui erou al Angliei timpurilor 
noastre, dar, treptat, el şi-'a adus în teatru şi în film actarii săi foarte speciali, regizorn. 
plasticienii şi muzicienii săi. 

Aşa se face că ila Stratford-upon-Avon, pe scena Teatrului Memorial Shakespeare, 
1-am putut urmări pe admirabilul actor David Warner înfătişînd un Hamlet din această 
familie umană. 

Deloc generos, deloc reflexiv, deloc romantic, Hamlet era cinic şi furios, şi plic-
tisit, şi deştept, şi stupid, şi cu toată suprafaţa sensibiJă a fiintei 9ale fizice şi spirituale 
continuu iritată. 

îl omoară pe Polonius crezînd că e regele, constată că s-a înşelat (e obişnuit să 
se înşele) — faptul că simţurile noastre de oirientare sînt grosolane şi neprecise e un 
lucru pe care îl ştie, îl simte de mult —, nu e emotionat de eroarea comisă. e doai 
pliotisit şi dezumflat că nu mai ieşim o dată din eroare şi confuzie şi, vorbind mai 
departe cu mama îngroziită, începe să tragă cu neplăcere cadavrul lui Polonius, uitîndu-1 
din cind în cînd, pentru a reveni asupra unui argument in discutie şi, în sfîrşit, j l scoaţe 
afară din scenă, urîndu-i mamei sale cu tonul cel mai curent, chiar cu o anumită veselie 
reflexă, „noapte bună". 

L-iam regăsk pe David Wamer în filmul Morgan, după scenariul lui David 
Mercer, jucînd alături de Vanessa Redgrave, rolul unui tînăr piotor comunist, pe care 
ncpotrivirea cu ritmul înconjurător îl aduce finalmente la nebunie. îl juca aproape la 
fel ca pe Hamlec, şi era foarte bine. 

Spre deo&ebire de Albert Finley, să zicem, David Wamer nu e un actor de 
compoziţie, nu e un cercetător conştiincios şi consecvent al caracterului uman în toată 
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-diversitatea sa. Warner e un actor de personalitate. El joacă un anumit tip definit care 
îi corespunde, care e chiar el poate, şi pe care îl prezimtă ronde-bosse"'de jur-împrejur 
îm infinitatea de situaţii particulare care compun traiectoria acestui exemplar uman. 

El nu 1-a jucat în felul acesta pe Hamilet, ia capătul unei înţelegeri «cu regizorul, 
El joacă numai astfel, şi Peter Haill, dorind să ne înfăţişeze un Hamlet frate foarte bun 
cu eroii de azi ai tineretului englez, 1-a chemat pe David Warner, interpretul ideal a' 
acestui erou. 

* * * 

Chariles MarovLtz se plîngea de critica londoneză, ca fiind în cea mai mare parte 
a ei înapoiată şi incapabilă să pricea-pă un fenomen nou şi original de artă decît după 
ce el este reluat de cîteva ori şi degradat în fiorul său intim, în palpitaţia sa primă, 
şi mă gindeam, fără să vireau, că e vorba probabil de o stare generală, în care excep-
tînd lurninile putennice aile unor aptiitudimi critice ieşite din comun, majoritatea judecă-
■ţilor de valoare asupna creaţiei spirituale sînt lamentabile mai în toată lumea. 

Gondiţia piiotului de încercarc a aceluia care oroieşte pirtia îi pârea lui Charleş 
Marovitz din ce în ce mai dificilă şi, într-adevăr, detaliile luptelor financiare şi artis-
tice pe care mi ile^a relatat mi-iau dat sentimentul ică tmă aflu în faţa unei încăpăţînări 
•de o calitate remarcabilă, vecină cu eroismul. 

Ascultîndiu-1 p.e regizorul englez, am înţeles ce lucru important e pentru noi 
isprijinui material ail statului, care asigură nu numai securitatea existenţei arti^tilor, dar 
şi liibertatea de a iînoerca. Şi 4acă rezultatdle noastre mu sînt totdeauna cele mai bune, 
asta se datoreşte faptului că nu avem încă curajul şi ştiinţa de a ne bucura de aceastâ 
iibentate materială şi artistică pînă la capăt. 

Aşadar, iată-oie la repetiţia domnului Charles Marovitz, în demisolul bisericii 
St. Mark, aşezaţi pe scaune puse ilîngă un perete de piatră, oare ne îmbracă într-o 
foaie de răcoare şi vechime uşor apăsătoare. 

Se joacă în mişoare, interpreţii se grupează în formaţii fluide, alternînd acţiunile 
individuale cu xeacţii collective, într-un ritm şi o gradare expresive, mobilizatoare, aiar-
mante. 

Voluptatea exipresiei speotacuLajre, în sensul spiritual înalt al noţiunii, este vizibilă 
la Marovitz şi la Lrupa sa, oare e angajiată într-un continuu efort de exprimare vio-
lentă, poetică, adevănată, deschizînd cu generozdtate spectatorului drumul către mii de 
asociaţii posibile. 

Planurile logicii subiectuale sînt rupte de multe ori, lăsînd să irumpă în scenâ 
•ordinea unei adte realităţi, şi atunoi personajele se transformă în spectatori şi-1 aplaudă, 
•de pildă, pe Hamlet, ia oapătul unei scene de o mare şi pură ardere tragică, prăbuşind 
cu zîmbetul lor amabil şi suficient, cu bătăile din palme, meschine şi uzuale, dimen-
siunea suferiinţei eroului în derizoriu, în obişnuk. Această răsturnare de proporţii, prin 
asimilarea „■trăirii" liui Hamlet cu exhibiţia spectaoulară, demasoarea identităţii teatrale 
a gesturilor şi suferinţelor eroului, te deoonectează ide drama fictivă — „artistică" şi te 
pune în fiaţa uneia noi, mai adevărate şi mai apropiate de tine, aceea a condiţiei impo-
sibile, sfîşietoare, a gesturiior patefcice, într-o lume deforanată şi măruntă. 

Eroul devine un caz de incoimpatibilitate, şi oruzimea noii sale situaţii create de 
ada^ptarea lui Marovitz oreşte considerabil. 

în oiuda unor naivităţi de interpretare, în ciuda lipsei decorului şi a costumelor, 
în ciuda apropierii noastre de actori şi a luminii spălăcite care cădea la fel de anost 
peste ei, ca şi peste noi, spectacolul me-a cuprins în imecanismul său complex, condus 
cu o admiirabillă dialectică afectivă, provocîndu-ne cu îndrăzneală să _£onfruntănv piesa 
atît de celebră şi de cunoscută a marelui dramaturg cu universul spîiitual al unui om 
>din zilele noastre. 

David Esrig 
www.cimec.ro



' l ^ UN MEMORIALIST Şl DRAMATURG 
§ AL AUTENTICITĂŢII UMANE 
<0 

G. Ciprian, scriitorul, dispune de o du-
blă persanalitate: aceea a memorialistului 
şi aceea a dramaturgului. Ei comunică 
puţin, legăturile lor sînt slabe, tempera-
mentele diferite, voxbele altfel alese şi 
înmănuncheate. Memoriile lui Ciprian nu 
au nici parfumul fiorilor uscate în albu-
mul domnişoarelor, nu sînt nici stroprtecu 
apa de trandafiri a regretelor penlru o 
viaţă trecută, regrete care te fac să vezi 
întreaga lume în culorile disorete ale in-
eeputului ui'tării. Este un scris bârbătesc, 
în care şi veninul şi rîsul se nasc din 
adevărul unei existenţe ce se retrâieşte 
şi nu se rememorează. Uneori, sl atinge o 
consistenţă a limbajului ce aminteşte pam-
fletul arghezian. Ciprian se conduce după 
normele sincerităţii. Prietenii şi colegii 
şi-ar fi dorit paate socluri frumos nete-
zite, spade şi decaraţii strălucitoare, şi 
cînd colo s-au găsit cînd mici şi mes-
chini, cînd frumoşi, sinceri şi buni. Pe 
lîngă sentimentul de autentioitate, de ade-
văr, cartea lui Ciprian izbuteşte să nu 
acopere sub maldărul de amintiri, de 

fapte, chipul cel viu al măscăriciului. El 
se observă, dă viaţă acestui univers care 
gravitează doar în jurul său. Dispariţia 
lui ar presupune stingerea întregului sis-
tem. întîmplările, vorbele trăiesc doar prin 
dl. „Măscărici şi mîzgălici" se transformă, 
cu o discreţie de o rară calitate, dintr-un 
valum de amintiri într-un jurnal, al că-
rui autar este, în primul rînd, un mora-
list. Profesîud intransigent normele ade-
vărului vieţii, urmele lăsate de reflecţiile 
sale etice sîngerează. Sînt vii. 

Dramaturgul aparţine unei alte familii 
spirituale. Pentru descoperirea realită'vii, 
instrumentele de tortură se schimbă din 
gîrbaci în floretă şi stilet. Loviturilor le 
iau locul graţioasele, dar nu mai puţin 
eficacele subtilităţi ale spadasinului per-
fect. Mai greoi în Omul cu mhţoaga, Ci-
prian devine imbatabil în Capul de răţoi, 
pentru ca, sedus de propria-i virtuozitate, 
să cadă pradă arabescurilar prea stilizate 
în Lupul mîncat de oaie. 

Teatrul lui Ciprian este un teatru al 
revelaţiei sensului vieţii, şi prin aceasta 
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al recuperării. Ana, Inspectorul, Dacian 
şi Preşedintele sînt „eroii" acestui teatru 
Ei resimt efectele acţiunilor celorlalţi, ei 
se transformă. Dacă suferinţa lui Chirică, 
cu evidente filiaţii de natură mistică, pare 
uşor prăfuită, străluoirea şi precizia lo-
gicii grupului „Capul de răţoi" sau a lui 
Jeannot îşi realizează deplin intenţiile. 
Ei apreciază si predkă logica vieţii, de-
testînd-o pe aceea ucigătoare a conven-
ţiilor. Jocul celor patru nu mai core-
spunde realei stări a personajelor. Ei îl 
practică deliberat, conştient, pentru a se 
apăra de propriiile slăbiciuni. Este nevoic 
ca cineva să „joace" în faţa mulţimii, 
pentru a-i descoperi sensul adevărat al 
vieţii, violentîndu-1 pe cel aparent nor-
mal. x\bsurdul devine formă de eliberare, 
şi DU de teraare. Teatrul lni C'lprian este 

un teatru de profund umanism. După ce 
reia uneoiri motivele pirandelliene ale re-
lativităţii adevăirului şi raporturilor fi-
gură-mască, după ce ajunge sa vadâ în 
hazard legea ce conduce destinele, Ci-
prian îşi afirmă încrederea în esenţa 
ultimă a fiinţei umane. Oamenii o pierd 
uneori, dar buouria Anei sau a lui Da-
cian este fără margini atunci cînd o 
redeseoperă. Pentru om, niciodată nu este 
pierdut totul. Chiar cînd ajunge să urle 
şi să muşte ca fiarele, în om se păstrează 
un adevăr ce nu poate fi nicicînd de-
plin anulat : acela al umanităţii sale. De 
aceea, întotdeauna există o speranţă, o 
ultimă şansă. E>te frumosul mesaj ce-1 
transmite acest teatru. 

George Banu 

VICTOR EFTIMIU - PORTRETISTUL 

Pe lîngă creaţia literară cuprinsă în 
cele aproape o sutâ de volume de versuri, 
piese de teatru, nuvele, romane, Victor 
Eftimiu a fost tirmp de şase decenii un 
remarcabil publicist de pe poziţii înain-
tate faţă de problemele sociale şi cultu-
rale ale timipului. Cel care parcurge zia-
rele şi revistele literare la care autorul 
Cocoşului negru a colaborat, începînd cu 

anul 1907, ajunge la concluzia că Victoi 
Eftimiu a fost un zelos cronicar al seco-
lului al XX-lea, însoţind în articole, me-
morii, portrete, cronici literare şi drama-
tioe, ou o credinţă nestrămutată în bine 
şi în adevăr, istoria culturală şi îndeo-
sebi teatrală a ţării noastre din acest 
răstimp. O mare parte din publicistica 
sa a fost tipărită în volumele Fum de 

95 www.cimec.ro



fantome (1940), Magia cuvintelor, Amin-
tiri si polemici (1941), Spovedanii (1944). 
Cele mai multe articole au rămas însă 
presărate în presa vremii şi o cercetare 
largă a lor va lumina mai bine această 
latură a activităţii lui Victor Eftimiu. în 
anul 1954, dramaturgul a tipărit şi un 
volum de istorie literară şi dramatică, 
Akademos, iar în 1965, Editura pentru 
literatură a prezentat eititoriiox o amplă 
culegere de Portrete şi amintiri din volu-
mele anterioare, cuprinzînd şi un număr 
însemnat de articole rejuate din revistele 
litexaxe. 

Cu Oamcni de teatrti, apărut la Edi-
tuxa Meridiane în acest an, ne aflâm 
în faţa celui de al şaselea volum publi-
cistic al lui Victor Eftimiu. Aşa cum o 
precizează titlul, sfera de preocupări a 
scriitoruLui este restxînsă în acest volum 
la probleme exclusiv teatrale şi, în acest 
sens, culegerea este unitar alcătuită. Vic-
tox Eftimiu a trăit cîteva epoci din isto-
ria litexaturii române, a cunoscut atît ge-
neraţia de scriitari clasici ai secolului tre-
out, un Coşbuc, Slavici, Macedonski, cît 
şi generaţia de după 1900, cea din peri-
oada interbelică şi cea de astăzi. Esteade-
vărat impresionantă cifra scriitorilor şi 
artiştilor pe care i-a cunoscut, cu atît mai 
mult cu cît cunoaşterea s-a produs atît 
la revistele literare, la teatre, la atelie-
rele plasticilor, cît şi la cafeneaua lite-
rară a timpului, în intimitate. Amintirile 
sale formează un interesant aspect de 
istoxie literară şi teatrală, aspect predo-
minant şi în Oameni de teatru. Victor 
Eftimiu nu a scris decît foarte rar despre 
oamenai pe care nu i-a cunoscut direct, 
dar, chiar şi în acest caz, scriitorul dea-
pănă întîmplări din viaţa sa, legate strîns 
de Henrik Ibsen sau I. L. Caragiale. 
Cele mai multe portrete din volum sint 
prilejuite de maartea unor personalităţi, 
de aniversări sau de jubileuri. Eftimiu 
are predilecţie pentru actori, pe care i-a 
cunoscut în calitate de autor dramatic cu 
30 de piese jucate şi publicate şi în cali-
tate de director-general al Teatrelor, în 
mai multe rînduri. Cu admiraţie scrie 
Victor Eftimiu despre marii actori pe 
care i-a cumoscut : Iancu Petrescu, Paul 
Wegener, De Max, Aristide Demetriad, 
Ion Brezeanu, Mounet-Sully, Vasile To-
neanu, Petre Liciu, C. I. Nottara, Al. B. 
Leonescu-Vampiru, Maria Ciucurescu, 

Tony Bulandra, Niculescu-Buzău, Ştefan 
Braborescu. V. Eftimiu recompune perso-
nalităţile acestora d.in întîmplări semnifi-
cative, multe pline de haz, bine înscenate 
de iscusiitul dramaturg din linii sigure 
ale portretului fizic şi din sondarea uni-
versului sufletesc, la care îşi aduce con-
tribuţia sensibilitatea sa poetică. Aşadar, 
sînt portrete lirice, calde, evidenţiind la-
tura umană a actorilor, simplitatea şi 
modestia lor, talentul pus în slujba tea-
tr.ului românesc. Esite surprinsă cu sigu-
ranţă nota distinctă a fiecărei persona-
lităţi, în aşa fel încît parcă ne-am afla 
într-o amplă evocare, în care fiecare ca-
racter se prezintă cu limpezime indivi-
dualizat. Şi cu acest prilej, Victor Efti-
miu se xemarcă prin particularitatea spe-
cifică a talentului său : autorul dramatic. 
Păcat că dramaturgul — autor al unor 
romane din viaţa artiştilox — nu a re-
înviat o epocă de glorie a teatrului xo-
mânesc, cu marii actoxi de la începutul 
secolului, într-o creaţie dramatică. 

Portretele scrise de Victor Eftimiu sînt 
memoxialistice. Dramatuxgul participă 
direct La întîmplări, învăluie cu căldură 
şi umor pe interlocutox şi, în acelaşi timp, 
intervine sistematic, caracterizator, ca un 
adevărat cronicar dramatic, în particu-
laritatea artisticâ a fiecăruia. 

Volumul cuprinde şi cîteva analize ale 
unor opere de Shakespeare, Tolstoi, Es-
chil, Al. Davila şi articole cu caracter 
general în legătuxă cu viaţa teatrală. El 
este un partizan al principiilor lui Sta-
nislawski, un apărător al primatului tex-
tului, un luptâtor pentru un teatru popu-
lar, înţeles de cele mai largi mase. Nu-
meroase pagini din articolele sale se re-
feră la rolul regizoxului şi la arta acto-
rului, laltele la necesitatea îmbunătăţirii 
activităţii teatrale în provincie, în peri-
oada dintre cele două războaie mondiale. 

Paxcuxgind volumul Oameni de teatru, 
rămîi la sfîrşit cu încâ un poxtret, necu-
prins în tabla de materii. Este, de fapt, 
autoportxetul omului de teatru Victor Ef-
timiu, cu gîndurile şi ideile sale, cu în-
tîmplările prin care a trecut alătuxi de 
confiraţii săi, aotorii, cu contribuţia sa 
adusă întru propăşirea teatrului românesc 
din acest secol. 

Victor Crâciun 
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