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Teoretk, problema pare definitiv rezolvată. Principiile esteticii marxiste sînt clare 
în această privinţă, continuitatea şi condiţionarea reciprocă, dialectică, a tradiţiei şi 
inovaţiei în artă fiind unul din postulatele ei de bază. Cu toate acestca, în practica 
artistică şi chiar în practica teoriei şi criticii de ifiecare zi, lucrurile nu se arată întot-
deauna limpezi. Cei doi termeni apar, în înţelesul anumitor convingeri curente, antago-
nici, Ei continuă astfel a fi priviţi cu egal respect, dar adeseori parcâ paralel unui 
faţă de celălalt ; tradiţia e stimată pentru că promite înrădăcinarea în comorile trecu-
tului — deci, soliditatea actului artistic —, iar inovaţia e adinirată, fiindcă ea făgâ-
duieşte mult rîvnitul nou. Cei ce adoptă o asemenea atitudine, şubred construită pe 
nesiguranţe şi contradicţii mascate, nu observă, desigur, cit de inconsecvenţi sînt. Pen-
tru că, dacă am duce la ultima consecinţă prima ipostază a relaţiei despre care e vorba 
— şi anume, aceea a opoziţiei de neîmpăcat dintre cele două noţiuni —, ar trebui sâ 
optăm pentru unul singur din cei doi poli ai dezbaterii, refuzînd polemic pe cel de-al 
doilea, în numele primului. Dar asta nu se întîmplă, fisurile adînci, intime, ale opiniilor 
de care vorbim fiind ascunse atent, de obicei prin banalităţi liniştitoare. De aceea, orice 
discuţie începută în numele acestei deprinderi devine inevitabil sterilă şi monotonă. 

Problema este însă departe de a fi o problemă moartă. De asta începem să ne 
dăm seama astăzi, cînd întreg momentul trăit de cultura noastră ne obligă la repetate, 
grave şi adînc sincere confruntări cu istoria. Sîntem chemaţi să regăsim firele care ne 
leagă viu de trecut, sîntem datori să refacem legăturile care au devenit prea slabe ori 
s-au desfăcut — datorită, bineînţeles, slabei cunoaşteri pe care mulţi dintre noi ne-am 
îngăduit-o. E necesară deci schimbarea unghiului de privire asupra problemei teoretice. 
Nu ne mai este îngăduit s-o considerăm simplă, nu mai avem dreptul la rezolvări banale. 
Şi dacă încercăm cu toată seriozitatea, fără să ne permitem amagirea nici unei idei 
preconcepute, o astfel de schimbare de perspectivă, vedem ridicîndu-se în faţa noastră 
o sumedenie de întrebări, care înviorează dintr-o dată solul, aparent arid, aparcnt sec, 
al problemei, insuflîndu-i viaţa autentică a marilor puncte nodale creatoare din lumea 
artelor. Care sînt punctele reale, radnice, de atingere între strădania îndrăzneaţă a ino-
vaţiei şi spiritul tradiţiei, dens de cunoaştere şi trăire umană, dacă lăsăm la o parte 
generalităţile uscate şi sloganurile pline de bunăvoinţă, dar lipsite de rădăcini în con-
cret ? Ce trebuie să înţelegem prin tradiţie şi cum ne putem apropia, cu mai mult folos, 
de ea ? Inovaţia, sau, să zicem, experimentul — pentru a apela la un cuvînt mai la 
modă — se limitează oare la acele încercări de a zgîlţîi puţin obişnuitul, pe care le 
întîlnim atît de des, în ultima vreme, în artele noastre (şi în teatru) ? Nu întrebuinţâm 
cu prea mare uşurinţă fiecare din aceste cuvinte, nu le dăm şi lor, şi raporturilor dintre 
ele, un sens prea îngust ? Nu ne mulţumim psrea des cu soluţii facile ? 

Punînd toate aceste întrebări, atît de strîns legate de configuraţia actuală a cul-
turii noastre naţionale, nu ne închidem în hotarele unor preooupări îngust specifice, peri-
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ferke în raport cu marea viaţă a culturii universale ; dirnpotrivă, căutîndu-ne pe noi 
înşine în trecutul no9tru, ne vedem deodată aruncaţi în inima unor frămîntări univer-
sale foarte caracteristice epocii, pentru că tot secolul douăzeci este, pretutindeni, un secol 
al înnoirilor şi al confruntârilor cu ceea ce a fost, ca toate epocile de răscruce, în 
cultură. întocmai aşa cum Renaşterea sau roinantismul au revoluţionat, scormonind în 
veacuri uitate, artiştii epocii moderne inovează, adeseori redescoperind momente şi ati-
tudini dintr-o istorie, mai mult sau mai puţin îndepărtată, şi nu o dată chiar din pre-
istorie, atunci cînd se adresează artei primitive. Oricum, problema relaţiilor dintre tra- | 
diţie şi nou este una din problemele-cheie ale vremii pe care o trăim. De aceea, o 
regăsim în lucrări capitale din gîndirea contemporană — mai ales dacă părăsim aria 
manifestelor şi programelor de moment şi pătrundem în lumea operelor de sinteza, care 
caută să definească structura timpuluu nostru. 

Iată ce scrie, de pildă, în această privinţă T. S. Eliot, într-un foarte frumos 
articol, care poate să ne pună serios pe gînduri. (Studiul, intitulat „Tradiţie şi talent 
individual", are acea frumuseţe simplă şi uimitoare a demonstraţiei desăvîrşite, în care 
nu numai limba, dar şi tot sistemul construcţiei teoretice posedă o asemenea claritate şi 
modestie de expresie, încît întregul lasă să se vadă toate unduirile gîndului.) Poetul 
eseist scrie : „... dacă singura formă a tradiţiei... ar sta în urmarea drumurilor genera-
ţiei imediat precedente nouă, într-un spirit de adeziune oarbâ sau timidă la succesele 
ei, tradiţia ar fi descurajantă. Ani văzut multe asemenea curente pierzîndu-se repede în 
nisip ; şi noutatea este mai bună decît repetiţia. Tradiţia este un lucru cu o mult mai 
largă semnificaţie. Ea nu poate fi moştenită şi, dacă o doreşti, trebuie s-o obţii prin 
multă muncă (sublinierea noastră). Ea include, în primul rînd, simţul istoric, pe care 
îl putem socoti aproape indispensabil pentru oricine vrea să fie poet după 25 de ani ; 
şi simţul istoric include nu numiai percepţia a ceea ce este trecut în treout, dar şi per-
ceptia a tot ce este prezent In al ; simtul istoric obligă pe creator să scrie, avînd în 
fibrele sale nu numai generaţia proprie, dar şi sentimentul că toată literatura Europei, 
începînd de la Homer şi, înăuntrul aoestcia, toată literatura ţării sale au o existentă 
simultană şi compun o ordine simultană..." "■ 

Iată cît de mult se poate lârgi cadrul discuţiei. Şi din nou o mulţime de între-
bări se ridică în faţr. noastră. Nu se întîmplă oare să confundăm traditia ou rutina, 
atunci cînd identificăm ceea ce s-a păstrat în experienţa generaţiilor imediat înaintaşe 
cu sensul istoric al culturii artistice trecute ? Nu judecăm uşuratic, atunci cînd acordâni 
oricărei încercări formale, oricărei îmdrăzneli mărunte, care zdruncinâ puţin deprindc-
riîe cotidiene, sensul de inovaţie ? Şi nu greşim oare şi mai mult atunci cînd gîndim 
oarecum involuntar aceste două rcalităţi artistice ca ireconciliabil opuse ? 

Spectacolul cu Slugă la doi stăpîni de la Piccolo Teatro din Milano — spectacol 
care a maroat unul din evenimentele importante ale culturii teatrale din ultimii ani — 
era evident inspirat din traditia commediei dell'arte (nefiind, bineînţcles, primul de acest 
fel). în numele acestei rtnadîţii mai vechi, liber şi cu talent redescoperite, el refuza tra-
diţia grefată de secolul X I X pe interpretarea lui Goldoni. Ca atare, era în acelaşi timp 
hrănit de tradiţie şi antitraditionalist, fiind, înainte de itoate, inovator în cea mai 
înaltă acoeptie a cuvîntului ! Părăsind tradiţiile imediate, rutina moştenkă, în virtutea 
inerţiei, de la precursoriii apropiaţi, multi oameni de teatru au realizat inovatii de mare 
preţ, întorcîndu-se spre tradiţiile mai vechi. Brecht şi-a consoiiidat opera dramaticâ şi 
teoria despre teatrul epic învătînd din tradiţiile seculare ale teatrului medieval german^. 
aşa cum, în limbă, vorbirea lui Luther a fost aceea care 1-a inspirat. Setea lui de nou 
1-a împins mai departe şi mai în urmă, in spatiu şi tirnp, oferindu-i modele în tradi-
tiile milenare ale anticilor dramaturgi atenieni. sau ale actorilor chinezi. Commedia 
dell'arte a exercitat o influenţă hotărîtoare asupra unei însemnate părţi din înnoirile 
aduse artei spectacolului în prima jumătate a secolului nostru. în acelaşi fel au acţionat 
slrădaniile de redescoperire a sunetului proaspăt, original, speoific montărilor de tip 
elizabetan. Astăzi, literatura teatrală şi arta spectacolului merg mai adînc în trecut, 
lăsînd în urmă experienţa Renaşterii ; ele găsesc un nou izvor de vitalitate în modali-
tăţile teatrului medieval (de pildă, John Arden în UUtmul rătnas bun al lui Armstrong. 
sau speotacole de rnister frecvente în Italia, Anglia, CehosJovacia, Polonia). StanisLavski 
însuşi, pe care se întîmplă să-1 privim ca siimbol al tradiţiei rcaliste de la începutul se-
colului, a fost, în primul rînd, un revoltat împotriva rutinei ; el a căutat inspiraţie în 
învăţăturile marilor interpreţi din epoci mai îndepărtate, cum era Scepkin, fundamen-
tîndiu-şi noul sistem de pedagogie a actorului pe refuzul tiparelor uzate şi pe strădania 
de a regăsi ingenuitatea şi sinceritatea actului creator naiv de altădată. Iată dar că 
cei doi termeni, care ne apar des sub chipul unor duşmani de moarte, pot să colabo-
reze, contopindu-se într-un singur efort de creatie ; iată ce uşor este să dovedim că 
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mulţi dintre inovatorii bimpului nostru au înnoit aria unor ramuri artistice, tocmai pen-
tru că au ştiut să se întoancă spre tradiţiile uitate, saiicţionînd concret, în faptă, prin-
cipiul marxist al continuităţii tnadiţie-inovaţie. 

Afirmaţia cere pnecizări atente. Trebuie, în primul rîn<l, să subliniem că relaţia 
dintne sensul istoric, vailoarea veche şi efortul nou este o relaţie vie, liberă de constrîn-
gere exterioairă, străină de reconstituirea de muzeu, reprezantînd ea însăşi o îndrăzneală 
a gîndului şi a semtimentului artistic — şi că profunda comuniune între piezent şi trecut 
se săvîrşeşte pe planul conţiinutuhii, deci nu poate fi realizată prin mimarea de forme. 
Abunci cînd Brîncuşi sau Ţuculescu — pentru a numi exemplele cele mai des pomenite 
— s-au întors la inepuizabila tradiţie plastică a creaţiei noastre populare, ei nu au 
respectat nici un fel de oanoane formale, nu au ţinut seama de nici un fel de normă 
prestabilkă, ci au acţrbnat cum le dictau spiritul lor, avid de realizări originale, şi stu-
diul sensibil al fenomenului artistic care-i inspira. Cînd Blaga a făcut din vechile mo-
tive şi procedee ale literabunii orale, poezie nouă, încurcîndu-şi comentatonii, care nu s-au 
putut hotărî multă vreme dacă trebuie să-1 olasifice pnintre tradiţionalişti sau modernişti, 
el nu a ţinut seaima de nici un fel de cod al tradiţiei. Acelaşi luoru se întîmplă în tea-
trul lui, aare uneşte atît de ferioit înaltul rafinament al poetului erudi/t cu simplitatca 
aspră a eposului folcloric, născînd forme dramatice originale, fără să ţină seama dc 
codurile fornmale ale profesiei. 

Tocmai aceste coduri, pâstrate şi transimise prin inerţie, sînt nooive, tocmai ele 
generează rutină şi, ca atare, se constituie în ţinta principalâ de atac a lartiştilor tineri, 
care, luptînd au aglomerările de reţete şi -reguli fonmaile, se declară adversari ai t radi -
ţiei. în teatru, mai ales, aisemenea oanoane se întî/lnesc extrem de des. Caragiale trebuie 
juaat aşa şi numai aşa — adică în decoruri care înfăţişează convenţional saloane şi 
încăperi de la sfîrtşitud secolullui trecut, cu costume bogat împopovonate, punînd toată 
greutabea jocului pe neplică şi reducînd personajul la tipul pe care i-.l împrumută 
actorul, imitat şi în ceea ce avea mai inimitabil personal de interpreţii ce vin după 
el. Shakespeare trebuie juoat aşa şi numai aşa — adiică în atitudini antificiale, pretins 
nobile, cu o frazare solemnă, chiar atunci cînd personajele rostesc cele mai scandaloase 
cuvinte, cu fastuoase costume de teatru, cu sunete de trîmbiţă şi ropote de tobe. Versu-
rile tragicillor greci sînt miai muilt cîntate decît vorbite, despuiate de orice acţiune, ste-
nilizate de orice ecou al unei împrejurări sau relaţii omeneşti apropiate de viaţă... Nu 
este deloc de mirare că aceste coduri formale ale inerţiei, care se deghizează, pentru 
a supravieţui, în hlamida glorioasă a tradiţiei, sînt respinse violent de talentele tinere ; 
dar aici nu este atîta vorba despre lupta împotriva tradiţiei, cît de refuzul rutinei. Acest 
fenomen simplu expliică saitul pe care îl fac foarte adeseori noii veniţi în artă, îndrep-
tîndu-se spre traxiiţii mai îndepărtate, de dragul cărora întorc spatele experienţelor 
cronologic apropiate de ei. în teatru, în arta spectacolului, îu speciall, trebuie observat 
că majoritatea descoperirillor timpului nostru au început prin a respinge moştenirea 
veacului al XIX-)lea, dominat prin excelenţă de spectacolul burghez de salon şi de 
estetica scenică proprie lui ; şi că aceste căutări s-au orientat spre acele epoci mai vechi 
de spectacol popular, care puteau să furnizeze mijioace de revitalizare a unei arte sără-
cite de experienta reprezentaţiei închise, de mică rezonanţă. 

* * * 

A pune în idiscuţie /în felul acesta noţiunile de tradiţie şi inovaţie înseamnă a 
privi mai larg decît ne-iam obişnuit, işi trecutul şi prezentul. Această încercare presu-
pune, printre ailtele, reexaminarea experienţelor trecute, recente sau îndepărtate, din 
istoria teatruiaii inosbru, cu a l căror icuns nu am reuşit isă păstrăm o legătură destul de 
trainica — adică revedenea şbiinţifică, într-un ispirit nou, a înseşi opiniilor cristalizate 
pînă acum iasupra âstoniei fenomenului teatral în România. 

ExiStă, ide piidă, în ainma noastră, o preţioasă acumuilare de mui 
deschizătoare de drumuri, activitate punctată de aportul animatorilor m 
lor noastre, de ,'ia Gusty şi iDavila pînă la Ion Sava. Acest icapitol din istoria relatiy 
rieoentă a spectacolului românesc este puţin cumoscut şi privit, de obicei, într-o falsâ 
perspectivă, ca şi icum lar repnezenba un i i r secundar, nu prea impontant şi chiar puţin 
echivoc, în idezvoltarea beatrului românesc. De aceea, cînd un direcbor de teabru încear-
câ lastăzi fonmuia ispectaaolului icu scenă icentrailă, ise întîmplă ca el să fie considerat 
ca străin de preocupările noastre, deşi, daică am cunoaşte mai bine năzuinţele şi spe-
ranţele regizonilor de lacum două-<trei decenii, am recunoaşte aici urma interesului pa-
sionat pe icare lon Sava îl dădea problemei. 

Lărgind discuţia, putem susţine că, dacă am avea curajul să părăsim schemele 
care circulă în ceea ce priveşte istoria spactacolului românesc, am vedea limpede în 
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întreaga mişcare regizorală actuală prelungirea stTadaniilor care 'au făcut, în perioada 
diratre cele dauă răzbaaie, cefl (puţin unul 4in axele principale ale artei de a pune 
în scenă la noi în ţară — adică un ifenomen de continuare a tradiţiilor noastre pro-
gresiste, nu un fapt antaganic lor. Este un domeniu în eare avem o tradiţie a inova-
tiei, activitatea creatarilar noştri de astăzi înscriindu-se fericit, sponban şi firesc, pe 
linia eăutărilar de ieri. (De aitfel, unii idintre ei au fost chiar elevii acelor animatori 
pe care astăzi îi pomenim icu aitîta respect.) Dacă am cunoaşte în adevâr munoa şi îm-
cercările de acum eîteva decenii, îndrăzneilile de astăzi ale lui — sâ zicem. numind la 
întîimiplare — Penciulescu, Giulei, Esrig sau Andrei Şerban, nu ni is-ar înfăţişa nici o 
clipă ca iremediabil potrivnice moştenirii artei spectacolului din ţara noastră, asa cum 
se mai poate înţelege din uniele camentarii, citite cu atenţie printre rînduri. Este, de 
altminteri, mamentull să studiem aprofundat acest capitol al pionieratului regizoral in 
ţara noastră, scoţîndu-il din penumbra dubioasă ce-il îucanjoară şi demonstrînd un ade-
văr de mare lînsemnătate penitru noi : anume că idirecţiile de interes care au dus la 
constituirea structurii specifice speotacolului modern au apărut şi s-au dezvoltat în ţara 
noastră sirmilitajn cu ceea ce se petrecea în marile centre teatrale ale lumii. Noua regie 
românească şi istruorura nouă pe oare ea o impune spectacolului nu constituie un feno-
men de import, ci reprezintă una dm lulpinile noastre originale de mare valoare, do-
meniu în care nu am rămas nici astăzi, nici acum trei, patru decenii, în urma marilor 
preocupări care ghidau evaiuţia teatrului universa'l. 

Procesul aGesta se cere studiat cu taată idăruirea, nu numai pentru că astfel vom 
căpăta pasibilitatea de a cunoaşfce şi a circumscrie cu exactitate ş'tiinţifică sensurile şi 
cuceririle scalii româneşti de regie. Aici ise află şi un rod important al luptei progre-
siste, antiburgheze, purtată de oamenii noştri de teatru în interstiţiul dintre cele două 
răzbaaie. Pentru că itocmai inovaţiile şi experimentele lui Victor Ion Papa, G. M. Zam-
firescu, Soare Z. Saare, Ion Sava erau acelea care se împotriveau torentului — domi-
nant prin cantitate — al teatrului bulevardier, încercînd eroic să găsească structuri şi 
formule viabile, puternice, de teatru cult, adresat maselor şi legat intim de necesităţile 
acestora. Faptul că, într-un anumit moment puţin prielnic evaluărilor juste asupra tre-
cutului nostru, s-au găsit glasuri care, cu rigidităţi dogmaticc, 1-au numit pe Sava, de 
pildă, „formalist", ostracizîndu-1 astfel pentru un timp din aria principală a tradiţiilor 
noastre progresiste, rămîne de domeniul trecutului. Acum, perspectiva istoriei recente a 
artelor a devenit clară ; ştim sigur că, de exemplu, în Uniunea Sovietică, teatrul socia-
list nu poate fi conceput în absenţa sau alături de analizările inovatorilor Meyerhold, 
Maiakovski, Tairov, Vahtangov. Şi descoperim — uneori in modul cel mai făţiş — în acti-
vitatea regizorilor-animatori din România anilor 1920—1945, un efort progresist, puternic 
(şi nu o dată conştient) alimentat de înrîurirea artei comuniste care se cristaliza în 
prima ţară eliberată de capitalism. Dacă însă vom continua fiă privim pieziş experienţele 
şi temerităţile de acum trei, patru decenii, vom ajunge, în mod inevitabii, la concluzia 
că marea tradiţie pe care ne-au lăsat-o moştenire aceşti ani se constituie în principal 
din experienţele teatrului bulevardier ; şi ne ivom vedea în situaţia, cel puţin bizară, 
de a consacra ca normă naţională a culturii noastre teatrale, cea mai superficială şi 
cea mai cosmopolită din modalităţile de teatru ale secolului XX. 

Acest capital al regiei reprezintă, desigur, numai un sector din aria pe care o 
deschide cercetării dorinţa de a privi trecutul cu ochi proaspăt, eliberat de prejudecăţi 
şi rutină. Un dameniu vast de istudii şi investigaţii există aici. Am putea încerca, astfel, 
să urmărim, de-ia lungul aoelui seool şi jumătate care conistituie istoria teatrului nostru 
cult, modul în care au fost asimilate si remodelate, de spiritul ariginal al culturii noas-
tre, structurile şi madalităţile derivate din marile forme teatrale universale, inevitabil 
adoptate, ca în orice teatru cult cu o apariţie irelativ rccentă (în teatrul rus, de pildă). 
Am putea încerca să definim eoncret, ri^uros exact, paralelismele, interferenţele, în-
rîuririle reciprace scbiţate, în toată această perioadă, între spectacolul cult şi specta-
rolu'l papu'lar (ceea ce presupune o reconstituire, extrem de anevoioasă, dar pasionantă, 
a istoriei — integral necunoscute astăzi — a manifestărilor teatrale populare între 
1800—1945). Am putea căuta să descifrâm liniiile mai clare sau mai şterse ale arigina-
(lităţii naţionale specifiice specbacalului românesc, în diferite efcape ale dczvoltării sale... 
Si nenumărate alte probleme s-ar mai dezvălui curiozitătii iştiintifice, dacă ea s-ar 
angaja pe acest drum. 

O reevaluare critică, în ispiritul prezentului, aferă menurnăraite sugestii şi oricn-
tări creatoare nu numai cercetătorului ; ea paate să devină sursă neistovită de noi în-
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cereâri şi pentru omul de artă — fie că este vorba de dramaturg, regizor, scenograf 
sau actor. 

Ne -am bucurat toţi, pc drept cuvînt, la apariţia piesei Io, Mircea Voievod, pen-
tru că astfel se reconfirma străfucit vitalitatea teatrului nostru istoric. Dar dacă ampli-
ficăm orizontui discuţiei despre tradiţie, atunci încercarea meritorie a lui Dan Târchilă 
ne apare doar ca un semn — îneă itimid, încă puţin sigur şi destul de sărac, ca arie de 
cuprindere, în trecut. 

într-adevăr, dramaturgii eare scriu teatru astăzi, la <noi, au puţine puncte de 
sprijin în urmă. Mulţi dintre ei sînt făţiş tributari lui Sebastian (Mirodan, Dorian), 
cîţiva (Lovinescu, Everac) par să încerce, cu destuiă nehotărîre, o continuare a stră-
daniilor lui Camil Petrescu ; nu îndrăznim, în comedie, să indicăm o filiaţie a lui Ca-
ragiale (deşi, în piesele lui Maziiu, oriee s-ar spune, se regăsesc ecouri vii, autentic şi 
firesc integrate viziunilor comice caractenistice vremii noastre) — într-atît de mare 
ni se pare distanţa dintre producţiile comice, chiar reuşite, la care asistăm şi marele 
model neegalat ail satirei româneşti. Punînd problema continmtăţii în scrisul dramatic 
românesc, şi plecînd de la constatarea că baza de cultură naţională de la care pornesc 
scriitorii de astăzi se dovedeşte, adeseori, în practieă, îngustă şi puţin fertilă, nu ne 
gîndim, desigur, oiici o clipă să îndemnăm la imitaţie, ci nc gîndim la acele legâturi 
organice care &e înfiripă, peste generaţii, între scriitori, propunînd noilor veniţi nenu-
mărate izvoare proaspete în temeinica pătrundere a celor vechi (aşa cum o mare parte 
din romanul contemporan francez se naşte din Stendhal şi Flaubert, aşa cum Brecht şi, 
după el şi prin el, Wei&s şi Hochhuth îşi trag sevele de la Buchner, Goethe şi Luther, 
aşa cum Thomas Mann apare ca o simteză a culturii germane). Astfel de comuniuni 
şi atingeri, peste decenii sau secole, nu se pot realiza prin iniţiative pripite. Ceea ce se 
cere creat, în aceastâ privinţă, este însuşi antrenamentul studiului inspirat al trecutu-
lui, exerciţiul pasiunii pentru vechea cultură, dat fiind că numai o dragoste mare, 
mereu alimentată şi atent oarotită, pentru valonile străvechi poate zămisli creaţie. Şi este 
cazul să ne întrebăm dacă nemulţumiriie pe care le pricinuieşte atît de frecvent drama-
turgia noastră originală nu se explică de multe ori prin temelia precară, atît în prezent 
cît şi în trecut, a actului de elaborare scriitoricească, transformat astfel în simplu co-
mentariu dranruatic, cu caracter de reno,rtaj, pe marginea unei actualLtăţi limitat, frag-
mentar privită. Dar să încercam să concretizăm. 

Scena românească are o tradiţie lungă de teatru politic. Alecsandri şi Millo, pen-
tru a da numai două nume, făceau teatru politic — un mod de spectacol declarat, sub-
liniat politic, foarte apropiat, în ichip paradoxal, de acele manifestări contemporane 
care s-au născut din arta de eabaret (Cînticelele comice). A continua astăzi această 
linie de interes nu înseamna, desigur, a reface motvtările de altâdată, ci înseamnă a 
păşi cu tot curajul în iumea experienţeior care s-au adunat recent în estetica specta-
colului modern de dezbatere poiiitică. Dacă regizorii noştri şi-au făcut cu prisosinţă da-
toria în această privinţă, mînuind activ şi mobilizator toate armele scenice moderne, 
pentru a-i atrage pe spectatori în disputele pe care le însufleţeau, dramaturgii sînt încă 
departe de a-şi fi împlinit obligaţiiie. Textul românesc de teatru politic este o raritate 
şi nu găsim un tiitiu care să merite să fie citat. Nu posedăm nici un echivalent de 
esenţă al Cînticelelor comice. Şi atîta vreme cît el nu via exista, spectacolul politic nu 
va căpăta plenitudinea pe care i^ar putea-o da inspiraţia cu adevărat naţională ; ca 
atare, nu-şi va defini pînă ia capăt personalitatea, în contextul larg al fenomenului tea-
tral universal. Fără inovaţie, fără cutezâtor şi neobosit spirit de căutare a noului, nu 
vom Teuşi să înnodăm firul care s-a rupt, nu vom da o replică plină şi puternicâ tra-
diţiei. Deficienţa este cu atît mai gravă cu cît însăşi esenţa artei noastre comuniste, 
puternic angajate, impune nobila obligaţie de a releva pe un plan superior, intens 
activ şi ferm clarificat ideoiogic, şirul realizărilor de teatru politic. 

Nu este decît una din dLnecţiiie ispre viitor pe eare ie indicâ trecutul. Cu riscui 
de a dezamăgi cititorul prin aparenţa pedanteriei, vom aminti deci dramaturgilor un 
fapt foarte bine ştiut de altfe! (şi de aceea tot atît de uşor uitat) : toţi marii scriitori, 
ai noştri sau ai aitor popoare, au fost mari cunoscători atît ai iiteraturii vechi cît şi 
ai folclorului — şi ca deci. atîta vi^eme cît dramaturgia de fiecane stagiune se va mul-
ţumi cu un prezent superficial (înregistrat şi întru nimic întărit prin ecourile întregii 
noastre culturi, ea nu va izbuti să-şi învingă acel caracter de caducitatc, despre care 
s-a vorbit nu de mult. 

Ca să ne întoarcem la Io, Mircea Voievod, de la care am pornit, ar fi, de pildâ, 
interesant să ne întrebăm dacâ reiuarea modalităţii de teatru istoric neoromantic (de 
tip Alecsandri, Haşdeu, Delavrancea, Davila) este singurul drum posibil. Severitatea 
şi sucuienţa cronicilor şi documentelor sugerează şi altă cale — limpezimea pură a le-
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gendei indică încă un făgaş. Ne putem perfect imagina, de pildă, piese istorice de o 
factură cu totul nouă, moderne în cel onai bun înţeles al cuvîntului, care să se întc-
meieze pp. o cunoaştere amănunţită, mult mai profundă decît în teatrul de filiaţie ro-
mantică. a realităţii istorice, şi eare să rnînuiască armele atît de suple şi eficiente ale 
teatrului epic contemporan, pentru a crea fresce cuprinzătoare ale epocilor dispărute. 
Să nu uităm că teatrul istoric — de lla Brecht pînă ia Peter Weiss şi John Arden — 
reprezintă o orientare principală a dramaturgiei corutemporane şi să nu uităm că ceea 
ce s-a obţinut, în această privinţă, s-a eîştigat prin părăsirea tiparelor romantice (tip 
Victor Hugo), prin apropierea de obiectivitatea ştiinţifică a relatării, prin evocarea 
dialectic-dinamică foarte serioasă a întregii complexităţi a procesului istoric relatat, 
şi prin reinterpretarea limbii şi a struoturilor teatrale vechi înviorătoare, de inspiraţie 
naiv populară (în songuri şi comentarii deschis adresate publicului, în convenţionalul 
formulei de teatru în teatru, sau de teat.ru declarat ca atare, îm căutarea atitudinilor 
şi expresiilor arhaice eu valoare de simbol etc...). Din punctul de vedere al unei ase-
menea structuri de teatru istoric, noi dispunem de o materie primă artistică extrem de 
bogată şi de viguroasă, care mai poate fi amplu şi foarte divers cxpioatată : dacă ne 
gîndim la toată complexitatea şi varietatea raporturilor care au caracterizat întotdeauna 
istoria noastră, la ghemul de infiuenţe, interese şi frămîntări ale lumii, concentrate în 
acest punct de răscruce dintre Orient şi Occident, Ta diferenţele sociale şi nuanţele de 
comportament, atît de deosebite, la pestriţele stratificări şi diversificări ale societăţii. 
la neîntreruptele schimbări şi conflicte 'care însoţeau fiecare etapă a existenţei ţăriî 
noastre — ne dâm seama ce substanţă densă aşteaptă, în documente şi în cronici, să 
fie încă o dată descoperită pentru teatru. 

Iar toate acestea isînt, desigur, numai nişte notaţii mai mult sau mai puţin întîm-
plătoare, care nu pretind deloc să itraseze definitiv proiecţiile scrisului nostru dramatic 
în viitor ; ele vor numai să demonstreze nccesitatea unei larşji temeliii de cunoaştere 
în reailitatea şi cultura trecutului pentru dramaturgia noastră de astăzi. Si evidenţa 
acestei necesităţi este de netăgăduit 

* * * 

Tradiţia sau, ca să folosim un cuvînt mai precis, vaiorile vechi care au jalonat 
dezvoltarea teatrului nostru nu se pot reduce mici în arta spectacolului la o singură 
modalitate, o unică „tradiţie" acceptată — aceea în care regizorul „nu se vede", acto-
rul are cele mai importante funcţii, fără să încerce totuşi caracterizări cît de cît ori-
ginale, decorul e ilustrativ, mişcarea şi acţiunea în genere îtideplinesc un rol secun-
dar, şi toată atenţia realizatorilor se concentrează asupra aparenţei imediate, superfi-
ciale, pur verbale a dialogului, într-un mod ce exemplifică deplin idealul „primatului 
textului". 

Un capitol înlăuntrui căruia se întîlnesc cu o mare acuitate aceste preocupări 
pentru viaţa tradiţiei şi forţa inovaţiei este acela al teatrului istoric. Pentru a aduce 
aici o înnoire ân aşa fel încît aceasta isă-1 conducă pe creator şi, prin el, pe spectator, 
spre miezul cald ,de viaţă al tradiţiilor româneşti autentice, nu ajunge să-i dezbraci de 
caftane orientale ipe boierii din Vlaicu Vodă, sau să-1 aşezi pe Ştefăniţa Vodă pe masa 
tăcerii, în Viţornl. Pentru a regăsi spiritul adevărat al istoriei nu este destul să renunţî 
la declamaţie şi la poza rigidă solemnă, a personajelor. Noutăţile de formă — timide 
sau ostentative — nu aduc vreo schimbare în ceca ce priveşte fondul problemei şi ruti-
na rămîne triumfătoare, iîn ciuda oricâror modificări exterioare, acolo unde esenta 
spectacolului istoric nu a fost redescoperită dintr-un punct de vedere nou şi, în acelaşî 
timp, impregnat de ecourile trecutului. Regizorul care va izbuti un asemenea spectacol 
— echivalent, să zicem, cu ceea ce au însemnat pentru dramaturgia actuală montariie 
de la Teatrul Mic (Jocul ielelor, Oricît ar părea de ciudat şi Simple coinciden(e) sau. 
pentru a ne opri la un exempiu din dramaturgia universală, egal ca importanţă cu ceea 
ce au marcat Cum vă place şi Troilus şi Cresida în explorarea cosmosului shakespea-
rean — va trebui .să-şi imaginezc o întreagă lume şi s-o recompună. ieşind din fâga-
şurile sterile ale obiş.nuinţelor de pînă acum şi găsind în documente, cronici, monu-
mente vechi, tradiţia orală a folclorului, cercetate în profunzime, nu superficial copiate, 
elementele care să contribuie la olădirea acelei atmosfere vii, pregnante, în care să 
simţim pulsîmd puternic şi trecutul şi prezentul, în care să ne recunoaştem cele mai fru 
moase imagi/nii ale noastre de astăzi asupra istoriei, şi în care intregul să capete o 
densitate concretă, o prospeţime şi o forţă de negăsit în visurile noastre, oricum vagi, 
despre epocile care au murit. Nici ca plastică, nici ca intcrpretare o asemenea modali-
tate de spectacol nu a fost găsită. Ne afilăm, încă, în această privinţa, sub imperiul 
tiranic al inerţiilor uzate. 
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Pentru un asemenea spectacol istoric viu, autentic, este, de pildă, faarte impor-
tamt ca Răzvan şi Vidra să părăsească declamaţia, găsind în acţiune şi în întreaga lox 
comportare, aaea autenticitate vibrantă, acea sinceritate hiperbolică în afara căreia ela-
nul romantie nu mai are valoare astăzi, acel elan de poezie foarte tînără, aproape 
adrtlescenitină, pe oare îl sugerează textul ; sau ca Vlaicu Vodă să-şi ţeasă anevoioasele 
urzeli politice, nu preocupat de patetismul pozelor şi rostirii, ci adînc muncit de stră-
dania gîndului şi a voinţei şi ireacţionînd prompt, făţiş sau îuvăluit, la tot complexul 
de împrejurări şi evenimente pe oare i-1 opune mediul. Falsa tradiţie a retorismului 
static şi a fastului exterior festiv este principala piedkă ce^sta astăzi între spectacolul 
istoric şi autenticitate. Din acest punct de vedere ne aflăm înca, chiar cu montârile 
care respectă o anumită acurateţe şi demnitate a formei, evitînd excesele dezagreabile, 
în sfera acelei. pseudotradiţii pe care am învins-o în cele mai bune din montările noas-
tre inspirate din dramaturgia universală veohe. De altminteri, aeeastă aşa-zisă tradiţie 
este ea însăşi străină de viaţa noastră şi de spiritul culturii noastre, mai vechi sau mai 
noi. Ea nu derivă din studiul istoriei, idin observarea datinilor şi obiceiurilor care pre-
lungesc în prezent răsfrîngerile trecutului, din inspirata investigare a materialului docu-
mentar, nu pomeşte de la viaţă, de la realitate, ci tot idin teatriu, fiind născută direct 
din marele spectacol emfatic postromarttic, larg Taspîndit în toaită Europa încă de la 
sfîrşitul secolului trecut — manieră căreia i s-au adus, la noi, corective superficiale 
menite să atragă atenţia, prin elementuil decorativ care imitâ rudimentar, să zicem, 
fresea veche sau motivele ţesăturilor populare, asupra caracterului naţional al lucrării 
reprezentate. 

A redescoperi tradiţia, în sensul în care vorbim, a ajunge prin muncă pînă la 
samburele viu, saturat de valori autentice, al vieţii şi creaţiei din trecut, presupune nu 
numai o legătură cuprinzătoare cu ceea ce a existat în istoria unei singure arte — în 
cazul nostru, teatrul — dar şi contactul larg receptiv cu o mulţime de fapte şi înfă-
ţişări caracteristice pentru dezvoltarea civilizaţiei şi culturii noastre. în acest sens, 
legătura cu tradiţia reprezintă o faţă a legăturii cu viaţa (viaţa trecutului, fireşte). în 
urmă cu cîteva decenii, Mihail Sebastian numea teatrul burghez din ţara noasb'ă 
„teatroi cu punţile tăiate" ; teatrul românesc nou, care şi-a construit atîtea drumuri spre 
atîtea domenii ale realităţii contemporane, poate şi trebuie să-şi amplifice sfera de 
inspiraţie, clădindu-şi punţi noi, care n-au existat înainte, şi spre trecut. A lichida pînă 
la capăt balastul nefast de rămăşiţe al teatrului cu punţile tăiate înseamnă a cuceri 
pentrtu scenă modalităţi şi chiar opere care păreau înainte inaccesibile. 

Printre praiectele de lucru despre care am auzit vorbindu-se în teatre, figurează, 
de pildă, ideea lui Liviu Ciulei de a transpune Baltagul într-un mare spectacol de fac-
tură epică ; sau dorinţa lui David Esrig de a compune din fragmente din opera lui 
Anton Panoi, organizate în scenariu original, o montare care, dînd o nouă viaţă scrie-
rilor acestui mare scriitor, să evoce un întreg mament din istoria societăţii româneşti ; 
sau planul, deacamdată foarte ineclar, al lui Andrei Ş.erban, ide a lucra din legende şi 
balade un speotacoil de mituri româneşti fundamentale... De obicei, asemenea proiecte 
rămîn înscrise între schiţele posibile ale repertoriului de perspectivă. Ele nu capătă 
realitate, pentru că cer o adevărată muncă de creaţie, chiar la nivelul elaborării tex-
telor. Astfel, teatrele renunţă cu uşurinţă la una dintre cele mai frumoase performanţe 
pe care le-ar putea viza — aceea de a deveni centre de reală animare a spiritului de 
iniţiativă în dramaturgie, proeurîndu-şi siogure, iprin muncă literară de înaltă calitate, 
provocată şi ghidată de ele, materialul dramatic în stare să le îngăduie un aport activ 
şi originail ia valorificarea contemporană a tezaurului culturii noastre vechi. 

Cum spuneam, o asemenea strădanie nu poate să aducă rod decît dacă se spri-
jină ipe o adevărată muncă dc creaţie. Nu adaptări şi dramatizări oarecare, mecanice 
şi sărace, care să desfigureze operele mari ale trecutului, ci numai texte care posedă 
şi rigurozitatea studiului ştiinţific, şi ţinuta literară a unei iscrieri de talent indepen-
dent, şi potenţialul teatral al unei autentice lucrări dramatice pot fertiliza astfel de 
încercări. Fără să usuce creaţiile vechi, fără să le simplifice sau să le actualizez.e vul-
gar — aşa cum se întîmpiă întotdeauna în operaţia rneartistică numitâ dramatizare —, 
aceste texte ar putea sugera viitoarelor spectacole modalităţi cu totul noi de punere în 
scenă. De altfel, este cu neputinţă să ne imaginăm — pentru că, oricum, sîntem în 
lumea unor ipateze — o realizare de acest fel care să, nu se întemeieze în întregime 
pe ceea ce noi numim în mod curent movaţie, şi în ceea ce priveşte munca literar-
dramatică, şi in ceea ce priveşte compunerea actului scenic. Teatrele care s-ar angaja 
să ducă la bun sfîrşit asemenea opere ar trebui să dezvolte în mijlocul lor un putemic 
sector de creaţie şi ştiinţă literară, să atragă şi să păstreze constant pe lîngă ele oameni 
de litere, în stare <să susţină cu strălucire efortul de nouă elaborare a partiturii literar-
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dramatice. Dezideratul acesta nu este o utopie ; experienţele teatrale contemporane 
furnizează exemple care ne dau curaj — de pildă, în străluciteie prelucrări ale lui 
Brecht... 

* * * 

Mai este o direcţie în care am putea încerca să înnodam firele unei comunicâri 
inspirate eu lumea tradiţiilor vii româneşti : formdle de spectacol popular şi de recitare 
folclorică. Aceste manifestări de artă spontană sînt extrem de puţin cunoscute oame-
nilor de teatru. Nu este vorba, fireşte, de reprezentaţiile de amatori cu texte date, pe 
care ie vedem pe diferite scene, cu prilejul concursurilor. Ma refer la acele improvi-
zaţii care se nasc de la sine din efortul colectiv, în anumite grupuri de pasionaţi ai 
jocului, şi în eare totul, de ,1a cuvînt pînă la costumatie, este imaginat şi realizat de 
ţâranul-actor-dramaturg şi regizor prin proprie voinţă. Amănunte foarte interesante despre 
aceste spectacole cu totul originale a dezvăluit, de pildă, cercetătorul Horia Barbu Opri-
şan, într-o primă îriicercare de sinteză, puMkată în revista noastră („Teatrul", nr. 8/1965). 
Datorită studiilor lui am putut arunca o primă privire asupra unei sfere din arta româ-
nească populară, pe eare, s-o recunoaştem cinstit, nu o întîlnisem nici măcar din întîm-
p la re ; incursiunea sugerează posibilităţî de fericită osimoză cu speotacolul cult. Dacă 
oamenii de teatru ar cnnoaşte aceste experiente, dacă pentru ei bocetul, urarea de 
nuntă, urarea de A-nul Nou nu ar suna ca niştc exotice şi îndepărtate manifestări ale 
pitorescului, ci ar deveni un material apropiat, îndrăgit, studiat în cele mai autentice 
ipostaze aile lui, talentul, fantezia şi spiritull lor creator ar descoperi, fără îndoială, 
aici, numeroase puncte de pornire noi. Nu este vorba desigur să imităm, să copiem, 
să reourgem la transferul mecanic — procedee eare niciodată nu aduc nimic viabil 
în artă. Dar să nu uităm că lîn tradiţia aceasta oral-populară există elemente proas-
pete, originale, inedite pentru soena cultă, care pot furniza date de înnoire a declama-
ţiei, plasticii şi atmosferei actukii teatral. Cînd am văzut spectacolul trupei Piraikon, 
ne-ia izbit modu/1, atît de neobişnuit, de recitare al Aspasiei Papatanasiu-Mavrommati ; 
marea actrită rupsese hotărît orice continuatate cu declamaţia de salon moştenită de la 
traditia secalului XIX, şi găsise rezonante cu totul neaşteptate în melopeea populară. 

Poate că, scormonind terenul acesta neumblat, am putea afla răspunsuri surprinză-
toare la acele întrebări ipe care le ridică spectacolul istoric ; poate că am putea descoperi 
aici direcţii pretioa9e fîn ce priveşte caracterizarea modernă a personajelor populare şi, mai 
ales, în privinţa unui istiil de vorbire scenică potrivit lor. ftmi amintesc, fără să vreau, de 
un excelent documentar pe care 1-am văzut de curînd — Navigatori care dispar — un 
film despre plutaşi şi pluitărit. O mare parte din coloana sonoră era alcătuită din măr-
turii ale plutaşilor despre munca 'lor şi despre ei înşişi, sourte monologuri autentice, 
realizate cu ajutorul benzii de magnetofon. Ei bine, o asemenea limbă românească — 
atit de curată, atît de viguroasă, atît de deosebită de limbajul curent al mediilor orăşe-
neşti şi, în acelaşi timp, atît de receptivă faţă de preocupările vieţii moderne, prin selec-
ţia ş'i adaptarea cuvintelor noi — nu am auzit niciodată la teatru, nici ca redactare 
dramatică, nici ca interpretare. 

Vorbim deseori despre legătura cu viata, şi in gura noastră aceste cuvinte suna, 
de cele mai muilte ori, ca o protocolară formulă moartă. Dar puncte vii de contact inspi-
nat, rodnic, generos, între teatru şi realitate există, fie că este vorba de reailitatea pre-
zentă, imediat sesizabilă prin observaţie, fie că este vorba de realitatea trecută, condcn-
sată în traditia cultă sau oralâ fpe eare noi sîntem chemaţ: s-o redescifrăm. Nimic nu 
se poate realiza comod în acesh. sens, nimic nu se poate obtine dacă mergem pe drumuri 
bătute. Inventivitatea, spiritul experimentului, gustul inovatiei sînt absolut necesare. Alt-
fel nu vom obţine decît acele pseudoinovatii emfatice care, schimbînd doar aparenţele 
faptului vechi, nu izbutesc decît să-1 facă şi mai plictisitor ; sau, şi mai rău, vom ajunge 
la acele adaptări, prelucrări şi aranjamente şcolăreşti pline de pretenţii şi artificiale 
pînă la ultimul idetaliu, care nu pot dedît să compromită, prin banaliiate meschină, ideea 
mare a originalitătii naţionale. 

Legătura cu tradiţia — cu tradiţia vie, cu sensul omenesc cald, al dezvoltării 
civilizatiei, culturii, creatiei noastre — nu este posibiiă decît prin acte autentice de 
creatie, fiind ea însăşi creatie. Această tendinţă nu se opune iiiovaţiei, nu respinge expe-
rimentul şi căutarea ; ea nu poate să se nască şi să trăiască decît dacă se sprijina 
pe ele. 
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