
ACTORI 
Î N R Ă Z B O I 

Mulţi slujitori ai teatrului au îmbrăcat uniforma in primul război mondial. în 
august 1916, cînd a sunat mobilizarea, deşi, în principiu, puteau fi mobilizaţi pe loc la 
teatrele unde jucau, ei s-au prezentat la unităţi. 

Doi dintre cei mai mari actori ai timpului — Constantin Radovici şi Cazimir 
Belcot — au avut o soartă tragică. Pe cît de dureroasă, pe atît de stupidă. S-au înrolat 
în primele zile ale mobilizării. Amîndoi erau simpli soldaţi. Prost echipaţi şi neantre­
naţi să poată rezista vremii aspre a unei toamne friguroase, s-au îmbolnăvit şi n-au 
mai scăpat. Radovici fusese pus să facă de santinelă pe peroanele Gării de Nord, iar 
Cazimir Belcot să păzească nişte şure de paie în marginea Bucureştiului. Ion Iancovescu 
era să-şi lase oasele pe cîmpiile Bulgariei. Iar Ciprian — supranumit în tinereţe „omul" 
— a fost mobilizat la un serviciu administrativ. Fratele său mai mic, de asemenea actor, 
angajat tot la Teatrul Naţional — şi căruia, spre deosebire de fratele său cel mare, i 
sc zicea „omuleţul" — a murit vitejeşte pe front, ofiţer într-un regiment de infanterie. 

Tony Bidandra, Ion Manolescu şi Zaharia Bîrsan, cîteşi trei ofiţeri, au avut sorţi 
diferite. Locotenentul Tony Bulandra era la o unitate motorizată. După retragerea în 
Moldova, după ce frontul se stabilizase pe o linie care urma lunca Şiretului, trecea pe 
la Mărăşeşti ca să continue pe creasta munţilor, parte din actorii mobilizaţi puteau să 
vie din cînd în cînd să joace la Iaşi. Printre ei şi Tony Bulandra. 

La Teatrul Naţional din Iaşi se concentrase toată viaţa artistică a ţării. Pe scena 
capitalei moldovene spectacolele se succedau fără întrerupere de dimineaţă pînă noaptea: 
operă, operetă, dramă, comedie, revistă. George Enescu, între vizitele pe care le făcea 
răniţilor în spitale cu vioara la subsuoară, găsea timp să dea şi cîte un concert pentru 
civili în sala teatrului. Opera romînă, adunînd cîntăreţii şi muzicanţii refugiaţi, îşi refă-
cuse ansamblul şi-şi cînta repertoriul pe scena ieşeană, alternînd cu trupa locală a Na­
ţionalului şi cu reprezentaţii date de artiştii bucure şteni sau craioveni. 

Ion Manolescu, căpitan de vînători, comanda în vremea asta o companie a regi­
mentului 6 Mihai Viteazul, cantonată în marginea laşului, la Miroslava. In compania 
lui se strînseseră, prin nu ştiu ce întîmplare, mai mulţi teatralişti, printre care prietenul 
meu Nick Niculescu, ajuns în urmă decan al sufleurilor, Alecu Economu, azi pensionar 
al Teatrului din Timişoara, Ştefan Decu, Petru Savu, şi poate şi alţii. Toţi erau entu­
ziasmaţi de comanda ilustrului lor căpitan. In schimb, căpitanul nu se împăca deloc cu 
superiorul lui, colonelul Gherghiceanu. A făcut ce a făcut ca să scape de persecuţia 
unui comandant care nu iubea teatrul. 

Zaharia Bîrsan purta gradul de căpitan. Nu ştiu din ce unitate a făcut parte în 
timpul retragerii spre Moldova. Dar ajuns la Bacău, la comandamentul armatei a doua, 
a fost însărcinai să alcătuiască o echipă de teatru care să dea spectacole pentru soldaţi, 
dar şi pentru populaţia civilă. Formaţia aceasta a jucat la Bacău pînă în mai 1918. Din 
trupa înjghebată la Bacău de Zaharia Bîrsan făceau parte, între alţii, Ghibericon, sub­
locotenent de administraţie, şi Ar sene Popovici, soldat. 

Cam asta era situaţia militară a celor din teatru care-şi împlÎ7iiseră la timp obli­
gaţiile ostăşeşti. Mulţi însă rămăseseră în urmă cu îndatoririle militare. Din amînare 
în amînare au ajuns în preajma războiului cu armata nefăcută. Acuma nu mai putea fi 
vorba de o nouă amînare. Au fost cu toţii încorporaţi. Cei care aveau studiile cerute de 
regulamente au fost trimişi la şcoala de ofiţeri de rezervă, instalată în cazarma regimen­
tului 37 infanterie din Botoşani. Promoţia aceasta nu cuprindea numai soldaţi cu termen 
redus, elevi care împlineau atunci 20 de ani — dintre ei aş putea cita pe George Vraca, 
Aurel Decu, Virgil Vasilescu, Miron Popovici şi subsemnatul — , dar şi bărbaţi mai 
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copţi, de vreo 30 de ani, şi chiar copţi bine de tot, cate se apropiau de 40. Printre ei. 
mulţi voluntari ardeleni şi bucovineni, care trecuseră munţii încoace pentru a nu fi 
înrolaţi în armata austro-ungară. Iar din lumea teatrului, a muzicii şi a scrisului, Ale­
xandru Kiriţescu, Mişu Fotino, Em. Ciomac, Ion Chirescu, Mihail Sorbul şi alţii şi alţii 
făceau parte din această promoţie. 

Atît de bine era reprezentată în şcoală fauna teatrului, încît comandamentul a 
hotărît să se dea nişte spectacole în beneficiul Crucii Roşii. Scenă aveam, pentru că 
Teatrul „Eminescu" din localitate fusese rechiziţionat pentru şcoala noastră şi preschim­
bat îîi cazarmă. In această originală cazarmă-teatru era găzduită compania de elevi 
activi. Lojile erau transformate în dormitor, scena şi foaierele în săli de cursuri. Ale­
xandru Kiriţescu a scris o revistă închinată eroismului zilelor pe care le trăiam şi pre­
sărată cu actualităţi din lumea militară şi din societatea botoşăneană. Subsemnatul am 
pus-o în scenă. Ion Chirescu s-a ocupat de partea muzicală. Interpreţi şi muzicanţi s-au 
găsit destui în cele cinci companii de elevi, iar rolurile feminine au fost date pe mîna 
fetelor şi doamnelor tinere din oraş. In sfîrşit, spectacolul a avut loc. Mare succes. Am 
mai dat două reprezentaţii, şi apoi fiecare ne-am reluat locurile în front, la instrucţie. 

După cîteva luni de şcoală, am fost înaintaţi sublocotenenţi şi trimişi la regi­
mente. Vraca, Aurică Decu şi cu mine am nimerit la regimentul 2 al brigăzii de gră­
niceri. Brigada era socotită trupă de elită. De multe ori am fost băgaţi î?i foc în situaţii 
dificile. Astfel, la 31 iulie 1917, am fost luaţi în grabă de la Mărăşeşti, unde eram 
ultima rezervă, încărcaţi în automobile şi trimişi la Oneşti. Inamicul făcuse o spărtură 
în front la Caşin, care trebuia astupată. Nu se luminase bine cînd am intrat în lupta 
care a durat o zi întreagă. Regimentul nostru a pierdut în ziua aceea trei sferturi din 
efectiv, în soldaţi şi în ofiţeri. Maiorul Caracaş, comandantul batalionului, a fost ucis chiar 
în primele clipe ale încăierării. Căpitanul Luchian, care comanda compania a treia, a 
căzut împuşcat în cap sub ochii mei, spre miezul zilei. Eram amîndoi culcaţi la pămînt 
în mijlocul plutonului meu. Glonţul care a găurit ţeasta căpitanului m-a atins la gît, ca 
să se oprească în braţul meu sting. Nici n-am simţit lovitura. Sergentul Marin Spirescu, 
tipograf de meserie, iar acum furierul companiei, n-avea ce să caute în luptă. Rostul 
lui era la cancelarie. Dar mergea totdeauna cu noi. Acum era in spatele meu. I-am spus: 

— Marine, aveţi grijă de căpitan, că nu mai suflă, l-au împuşcat. Noi mergem 
înainte. 

M Ă R T U R I I • P A G I N I D E A R H I V Ă • I M A G I N I P E V I U 

M A R I O A R A V E N T U R A 

E r a , l a Iaşi, într-o după amiază de 
vară, vibrantă de ecoul t u n u r i l o r de l a 
Mărăşeşti. î n curtea s p i t a l u l u i „ N o t r e 
D a m e de S i o n " , se da o serbare p e n t r u 
răniţi. D o a m n e „re fug iate" , în toa lete 
uşoare de bat i s t şi de b r o d e r i e , adăpos ­
t i t e de razele soare lu i sub u m b r e l e de 
mătase, c a r i păreau f l o r i luminoase şi 
m u l t i c o l o r e , v o r b e a u vesele, cu t i n e r i o f i ­
ţeri de l a C a r t i e r sau de l a C o m e n d u i r e , 
svelţi, încorsetaţi, s c l i p i t o r i , în v r e m e ce 
cornetele albe ale călugăriţelor se zbă ­
teau ca nişte m i c i aerop lane de hîrtie, 
străbătînd asistenţa elegantă, în aşteptarea 
înfrigurată a f a m i l i e i regale . I a r într-un 
colţ pe cîteva bănci ale f o s t u l u i i n s t i t u t 
de fete, cuminţi ca nişte şcolari, o mînă 
de răniţi, cu capetele rase, cu c h i p u r i l e 
negre, arse de gazele corosive şi de 
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Rămăsesem în toată compania doi ofiţeri, doi sublocotenenţi, Becnitz şi cu mine. 
fiecnitz, în calitatea lui de ofiţer de carieră, luase comanda companiei, dar a rămas în 
curînd singur, pentru că după asaltul următor braţul sting mi se umflase atît de tare 
încît a trebuit să mă retrag. 

în trenul sanitar care ne ducea spre interiorul ţării, la spital, m-am întîlnit cu 
Gicu Vraca, rănit şi el în aceeaşi luptă. Ne-am înzdrăvenit repede amîndoi şi ne-am în­
tors la regiment. Acum însă luptele încetaseră şi în noiembrie s-a încheiat armistiţiul, 
în timpul convalescenţei, Gicu îmi mărturisea gîndul lui de a se apuca de teatru. Eu 
îl sfătuiam să renunţe. E o meserie spinoasă. Nici nu bănuiam că vorbesc cu unul din­
tre cei mai mari actori ai ţării... in spe. 

Sică Alexandrescu 
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pulberea de puşcă, uimiţi, ro t ind ochii 
măriţi de febră, îşi furişau ruşinaţi cîte 
o mînă bandajată, sub halatul vărgat de 
spital. D i n cînd în cînd cîte o coconiţă, 
urmată de un tînăr războinic, se desprin­
dea d in grupul multicolor, şi cu excla­
maţii de păsărică speriată, asculta cum 
însoţitorul îi descria origina şi proveni ­
enţa acestor bizare făpturi, pentru dis­
tracţia cărora se da serbarea. 

(...) Serbarea începe : Doamna Cinsky, 
panaşată, mai împodobită de b i j u t e r i i ca 
moaştele Sfintei Paraschiva, cîntă graţios 
cîteva cuplete, face o piruetă şi dispare : 
nasul obscen al l u i Tănase înveseleşte 
banca răniţilor, şi după asta, deodată, pe 
scena făcută d in trei seînduri aşeza.te pe 
două butoaie, care tremură sub paşii ei, 
se înalţă Ventura, febrilă, între doua 
pansamente, ro t ind pe deasupra tuturor, 

ochii aceia lungi , bizari , p r i v i r i l e acelea 
viperine, cu licăriri de oţel ; subţire, cu 
chipul supt, înfăşurată în şorţul ei de i n ­
firmieră, ca într-un drapel imaculat. D i n 
buzunarele larg i , ies la iveală termome­
t r u l şi un stilograf. începe să declame, 
ceva versuri la întîmplare, care rostite de 
buzele ei, par def init ive. Cu o mînă ţine 
manuscrisul, iar cealaltă flutură în soare 
ca o spadă, sclipeşte ca o torţă ; parcă 
mîna aceasta culege d in aer, ca într-un 
buchet toate vibraţiile, toate f iorur i le de 
aşteptare, toate nădejdile sugrumate de 
teamă, şi le asvîrlă apoi, în petale scl i ­
pitoare peste doamnele, care palide, au 
încetat să mai rîdă, peste j u n i i , înăbu­
şind nu ştiu ce pudori răscolite sub u n i ­
formele de gală, peste capetele rase ale 
răniţilor. 

în laşul nostru, al tuturor desnădejdi-
lor şi speranţelor, Mar ioara Ventura a 
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