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lotul se petrece între două personaje — Actorul şi Soldatul. Totul se petrece 
inlr-o noapte ceţoasă. Cu alte cuvinte, lumină scăzută. în sfîrşit, totul se petrece în 
faţa unui grilaj magnific, un gard care traversează scena paralel cu rampa. într-o 
extremă a lui, o mică poartă. Iar după el, se zăresc, mai mult se ghicesc, incontinuc. 
formele unei clădiri. în jocul valurilor de ceaţă, unele detalii apar. altele dispar, pro-
vocind fundalului o adevărată dinamică. După ridicarea cortinei, cîteva momente pre
lungite, scena rămînc goală. Atît doar cît să se nască senzaţia de aşteptare. Apoi. intră 
Actorul. Păşeşte rar de-a lungul rampei. Tine mîinile la spate şi capul plecat înainte, cu 
bărbia apăsată în piept. Face impresia unui om care se plimbă gînditor. absent. în 
urma lui, din culise, imperativ, se aude glasul Soldatului. 

S O L D A T U L : Opreşte-te ! 

(Actorul tresare, îşi înalţă capul, sc 
opreşte şi se întoarce pe jumătate cu 
spatele spre sală. De-abia acum, îi apar 
mîinile în lumină. Sînt legate între ele.) 

A C T O R U L : A i c i ? ! 
S O L D A T U L (tot din culise, mormăit) : 

M d a ! 
A C T O R U L (se întoarce complet cu faţa 

spre arlechinul dinspre care a apărut . 
cu vioiciune) : P e n t r u numele l u i d u m 
nezeu, M a x , lasă-ţi cîinele acolo ! (Se 
parc că nu-i ascultat, continuă cu un 
ton care se vrea din ce in ce mai con-
xnngător.) Crede-mă, e deplasat să v i i 
cu el a i c i . D e cînd mă ştiu, m i - a fost 
frică de an imale l e care muşcă. Asta 
m i - a r m a i t r e b u i acum, să-mi sfîşie 
p a n t a l o n i i ! Des tu l că am v e n i t gol pe 
lume, v r e i să şi plec go l ? Leagă-1 de 
u n u l d i n stîlpii g a r d u l u i , u n u l m a i 
gros ! N u ţ i -a junge puşca ? C h i a r dacă 
îl laşi acolo, to t n u pot f u g i ; t u , M a x . 
eşti u n ţintaş prea prost să pot risca ! 
(A descoperit supremul argument.) Şi-n 
d e f i n i t i v , n u poţi face atîta l u c r u p e n 
t r u m i n e ? 

(După un moment de aşteptare, faţa 
i se înseninează, zîmbeşte. în scenă intră 
şi Soldatul, om de o talie uriaşă, impre
sionantă. Este îmbrăcat în uniforma mi
litară a celui de-al treilea Reich. într-o 
mînă ţine în cumpănă o puşcă. Nu e 
însoţit de cîinc.) 

A C T O R U L (jovial): Mulţumesc, M a x , 
ştiam eu că eşti u n om detreabă ! Ţi -aş 
strînge mîna, dacă... 

(îşi agită mîinile legale. Soldatid nu 
scoate o vorbă, îşi reazemă insă puşca 
de grilaj şi-i dezleagă mîinile. După 
aceea, tot fără să spună ceva, îşi ia 
puşca şi se aşază, rezemat d? grilaj, cu 
picioarele adunate lîngă trup, cu puşca 
pe genunchi. Nu-şi va schimba poziţia 

aceasta decît arareori, în clipele dc ma
ximă nedumerire, nelinişte sau furie. Dar. 
imediat, va reveni la ea. în contrast cu 
imobilitatea lui, Actorul se va mişca me
reu. Sînt două stări opuse, definitorii 
pentru cele două personaje.) 

A C T O R U L (freeîndu-şi încheieturile ?nîi-
nilor. cu ton fals solemn): M a x , m - a i 
copleşit ! T u , pur şi s i m p l u , îţi r i 
sipeşti generozitatea. (Alt ton.) D e ce 
ne -am c p r i t ? 

S O L D A T U L (răspunde cu întîrziere — 
după o pauză in care, vădit, chibzu
ieşte — şi cu silă) : Să ne ajungă 
p r e o t u l . 

A C T O R U L : A , da, aşa-i procedura ! 
S O L D A T U L (neliniştit); N u înţeleg de 

ce întîrzie ' 
A C T O R U L : Şi de ce îl aşteptăm tocmai 

a ic i .J 

S O L D A T U L : Intrăm după aceea... (Gest 
în urmă, spre grilaj.) 

A C T O R U L : Şi de ce nu -1 aşteptăm pe 
sfinţia-sa înăuntru, doar n-o să mă spo
vedesc în stradă ? 

(întrebarea îl irită în mare măsură pe 
Soldat, se referă la o idee a lui. îşi 
întinde un picior, îl aduce înapoi, îl în
tinde şi aduce înapoi pe celălalt, revine 
la imobilitatea lui, şi-abia acum, aruncă 
un răspuns.) 

S O L D A T U L : Aşa ! 
A C T O R U L : „ A ş a ! " M a x , îmi îngădui 

să observ : răspunsul tău e i n t e l i g e n t , 
însă needi f i cator . Şi de ce t o cmai i n 
casa asta ? 

S O L D A T U L : N - a m spus n i m i c de casă. 
(Cu o bruscă suspiciune.) C h i a r n u 
ştiţi ? 

A C T O R U L (cu seninătate) : N u . 
S O L D A T U L (stă un timp la îndoială, dar 

siguranţa răspunsului Actorului se parc 
că i-a dizolvat bănuiala: sc hotărăşte 
şi mormăie) : în spatele c i este o va le . 

A C T O R U L : As ta ştiu. M - a m născut a i c i , 
am copilărit şi crescut a i c i şi. după 
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toate probabilităţile, t o t a ic i . . . O va le , 
spuneai ! 

S O L D A T U L : A p o i se înalţă u n deal. . . 
A C T O R U L (îi continuă vorba): însă 

brusc, cu u n m a l aproape v e r t i c a l ! O 
rîpă ! M a x , mă îngri jorează capul meu. 
înţeleg foarte greu l u c r u r i l e f oarte s i m 
ple ! (După o scurtă pauză.) Şi, după 
ce v i n e părintele şi-mi t e r m i n d i a l o 
g u l cu el , n o i d o i coborîm în va le ? 

S O L D A T U L (trage puternic cer în plă-
mîni, apoi îi dă drumul odată cu re
plica, lungit, oftat): în vale. . . 

A C T O R U L : Şi... i m e d i a t ? 
S O L D A T U L : N u , în z o r i . 
A C T O R U L : Şi pînă a tunc i ? 
S O L D A T U L (uşor enervat): Şi, şi, şi...? 

•Răbdare ! Aveţ i răbdare ! Să vină şi 
să plece p r e o t u l . După aceea... 

A C T O R U L : M a x , n u m a i o singură în
trebare ! T u s ingur , sau... ? 

S O L D A T U L : N u , u n p l u t o n de puşcaşi, 
p l u t o n u l meu. L a p a t r u treizeci va f i 
a i c i . 

A C T O R U L : Ooo, cît d e r a n j ! V a t r e b u i 
să-mi ţin f i r ea , să n - a m trac . C u o 
asistenţă atît de bogată, şi cel m a i în
cercat actor.. . (Fără să se întrerupă.) 
Ce număr are p l u t o n u l tău, M a x ? 

S O L D A T U L : D e ce ? ! 
A C T O R U L : V r e a u să ştiu şi eu, de pe 

acum, u n v i i t o r amănunt is tor ic . U n u ? 
D o i ? T r e i ? 

S O L D A T U L (plictisit): O p t ! 
A C T O R U L : Mulţumesc ! (Continuă, apa

rent numai pentru el, s-a întors chiar 
cu spatele spre Soldat, dar rosteşte vor
bele suficient de tare ca acesta să-l 
audă.) în rezumat ! P r e o t u l , poar ta , o¬
c o l i m casa. cobor îm panta , zor i l e , g rupa 
de puşcaşi, m a l u l d e a l u b ' i prăbuşit... 

S O L D A T U L (exasperat) : D e s t u l ! Ce rost 
are ? 

A C T O R U L (liniştit) : îmi recapitulez i t i 
n e r a r u l , M a x . încerc să stabilesc l o cu l 
şi m o m e n t u l unde şi cînd, eventua l , 
aş putea s-o şterg. O r i c u m , înaintea v e 
n i r i i p l u t o n u l u i tău. Cîinele e legat . A i 
rămas doar t u . îţi găsesc u n m o m e n t de 
neatenţie, îţi t r a g u n p u m n zdravăn în 
bărbie, t u leşini şi eu... (Soldatul rica
nează.) M a x , să n u mă m a i întrerupi ! 
(Cu alt ton. parcă îşi comandă lui.) 
Reluăm ! (Cu un calm şi o monoto
nie enervante). Z o r i l e , g r u p a de puş
caşi, m a l u l d e a l u l u i prăbuşit... A i c i a¬
junsesem. A p o i , M a x ? (Soldatul nu 
răspunde.) împuşcăturile ! Şi, m a i de
parte , M a x ? 

S O L D A T U L (furios) : N i m i c ! N i m i c ! 
A C T O R U L (triumfător, cu putere, cu

prins de o bucurie surprinzătoare) : 

Inexac t ! Inexac t , M a x ! D e - a b i a a tunc i 
se va petrece ceva ! Ceva e x t r a o r d i 
nar ! 

S O L D A T U L (surprins, captivat): Ce ? ! 
A C T O R U L : A i răbdare, a i să vezi a¬

t u n c i . (Deodată, grav.) A i avut d r e p 
tate să rîzi, n - a m cum s-o şterg. Eşti 
prea putern i c , prea vo in i c , prea rruş-
chiulos. Şi parcă atît n - a r f i 6Vsi 
m a i a i şi-o puşcă. C a m inega l , M a x ' 
C a m nec inst i t , M a x ! C a m nedrept . 
M a x ! D a , n u , zău, în situaţia asta 
cum aş putea să te înving eu pe t ine ? ! 
(Aşteaptă cîteva clipe, însă Soldatul nu-t 
dă vreun răspuns.) A r m a i f i o a l ter 
nativă ! Pînă în z o r i , să încerc să mă 
obişnuiesc cu l ipsa de independenţă. 
Dacă este pos ib i l . înseamnă să mă o¬
bişnuiesc cu moartea , n u ? M a x , p r i e 
tene, a i remarcat , eu. dc pe acum, sînt 
m o r t într-o proporţie îngri jorătoare ! 
(Hotărît.) N u , e o alternativă c a r e - m i 
displace ! 

(Soldatul îşi Iasă capul în piept. Ur
mează o tăcere mai îndelungată. în timpul 
căreia acesta stă nemişcat, iar Actorul 
face paşi de-a lungul scenei. Deodată, a-
ten(ia acestuia din urmă pare captată de 
gardul care străbate scena. Se îndepăr
tează, merge paralel cu el, se apropie, 
îl pipăie, îl mîngîic. Apoi reîncepe vorba, 
cu un ton energic, de parcă ar fi rupt 
orice legătură cu tot ce s-a discutat, cu 
tot ce s-a petrecut pînă acum. 

De reţinut: pauzele urmate de reluări 
încărcate de energie îi sînt specifice, atît 
în privinţa vorbirii şi gesticii, cît şi, în 
general, a întregului său comportament. 
Este un indiciu de vitalitate, o manifes
tare care descoperă în el omul incapa
bil structural să renunţe, omul care gă
seşte mereu energia necesară reluărilor de 
la capăt, omul Phoenix.) 

A C T O R U L : M a x , tu îţi d a i seama ce 
lucrătură minunată e în g a r d u l ăsta ? 

S O L D A T U L : N u m a i este m u l t şi se l u 
minează. (Privirea îl trădează că urmă
reşte ceva — pentru o clipă. în gene
ral, este mai vioi.) Poate ar t r e b u i a l t 
ceva de făcut decît de a d m i r a t u n 
g a r d ! 

A C T O R U L : D e ce, M a x ? De ce să n u 
f i u pînă la sfîrşit acelaşi ? Execuţia s-a 
hotărît p e n t r u mîine dimineaţă, de ce 
să mă omor m a i devreme ? (Cu brus
cheţe.) M a x , în cîte e azi ? 

S O L D A T U L : 12, 12 august 1944. De ce 
întrebi ? 

A C T O R U L : O simplă cur ioz i tate . Să ştiu 
ce dată o să poarte c e r t i f i c a t u l meu de 
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deces. (Rîzînd.) Ce coincidenţă, mîine 
e z iua mea de naştere ! 

S O L D A T U L : V -a ţ i născut pe 13? 
A C T O R U L : întocmai ! Mî ine mă nasc şi 

m o r . (Mormăie doar pentru el.) Şi poa 
te, m o r şi mă nasc ! 

S O L D A T U L : V ă poartă noroc data , 
n - a m ce spune ! 

A C T O R U L (rîzînd): B r a v o , M a x ! (Pe 
faţa Soldatului apare un început de zîm-
het.) îţi prieşte contac tu l cu m i n e , ca
peţi u m o r . îmi închipui că aşa ceva n u 
s-a găsit niciodată în f a m i l i a ta ! 

(Paradoxal, Soldatul nu se supără. Dim
potrivă — acum şi ori de cîte ori Ac
torul va glumi pe socoteala lui — el. 
Soldatul, va zîmbi şi-l va privi pe Actor 
cu simpatie. Cu toate că, în definitiv, este 
jignit, batjocorit, acestea vor fi momen
tele în care Soldatul va fi oarecum rela
xat, va scăpa de sub imperiul gîndurilor 
care îl frămîntă, îl persecută. Sînt mo
mentele cînd, împotriva aparenţei, Solda
tul este, într-un fel, deasupra Actorului.) 

A C T O R U L (de data asta, cu năduf): 
1944, iată u n a n pe care a m să-1 ţin 
m i n t e cît v o i trăi ! (Tot cu bruscheţe.) 
Şi ceasul, M a x ? ! Cît e ceasul ? 

S O L D A T U L (monoton şi cu precizie): 2 
şi 48. Soarele răsare l a 5 şi 14 m i n u t e . 

A C T O R U L : D e c i , a m cîteva ore. P e n t r u 
u n adio po l i t i cos . Cîteva ore în care 
să-mi i a u rămas b u n de l a respiraţie, 
de l a g a r d , de l a p r i e t e n i , de l a f e m e i . 
Cîteva ore să-mi fac bilanţul. Să sta
bilesc dacă merită sau n u să mă în
duioşez p e n t r u ce o să m i se întîmple 
mîine în vale . (După tipica lui pauză, 
continuă eu o afectare ironică.) M a x , de 
ce foloseşti p l u r a l u l cînd vorbeşti cu 
m i n e ? D o a r ne leagă atîtea. Şi pînă 
acum, n-o făceai ! C h i a r de cît t i m p 
durează excursia ta pe a i c i , pe l a m i 
ne ? A i cîţiva a n i b u n i . (Precizează.) 
T u ! Fi indcă a v e n i t v o r b a , felicitări 
p e n t r u f e l u l în care m i - a i l u a t şi l i m 
ba ! Vorbeşti aproape ca m i n e . (Cobo-
rînd tonul.) M ă re fer l a vo cabu lar şi 
a c o r d u r i , n u l a inteligenţă. îmi creează 
senzaţia că pălăvrăgesc cu u n f r a t e b u n 
d e - a l meu. Fără îndoială, sînt destule 
m o t i v e care să mă împiedice să înţeleg 
de ce r a p o r t u l ac tua l d i n t r e n o i t r e 
bu ie să excludă o pr i e ten ie ! U n u l este 
r a p o r t u l o f i c i a l şi a l t u l cel personal d i n 
t r e n o i , ca s i m p l i oameni . 

(Soldatid s-a luminat iar la faţă. Se 
ridică, se apropie de Actor, îl întreabă 
cu o bucurie abia disimulată.) 

S O L D A T U L : N u - i aşa ? (Deodată, sus
picios.) V r e i să spui că n u - m i porţi 
pică ? ! 

A C T O R U L : N u - s în stare, M a x , nu-s în 
stare ! Şi -apoi , n u cu t i n e a m eu ce 
a m . Să te urăsc pe t i n e ar însemna 
ceva la f e l de n e p o t r i v i t , ca şi cum 
m-aş înverşuna împotriva puştii ăşteia 
p e n t r u glonţul pe care o să m i - 1 des
carce mîine în cap. Şi dacă m a i fac 
apel şi l a m e m o r i e , M a x , s-ar părea 
că t u eşti cel îndreptăţit să-mi porţi 
pică ! 

S O L D A T U L : A m crezut a t u n c i că, între 
n o i d o i , c o n f l i c t m a i mare . situaţie m a i 
încordată n u pot exista. Şi totuşi, u i t e 
unde a m a juns ! 

A C T O R U L : D e rîndul ăsta, a i ieşit t u 
b ine , ar t r e b u i să f i i mulţumit, în de
f i n i t i v , viaţa ţ i -a o f e r i t o revanşă. N u 
poţi spune că n u ţi-ai d o r i t - o . 

S O L D A T U L (după un moment de gîndi-
re): Ştii, n u mă prea supără ideea că 
t rebuie să omor — în genera l — u n 
o m , m - a m obişnuit cu asta. T r e b u i e însă 
să te u c i d t o c m a i pe t i n e ! Toţ i v o r 
spune c -am făcut-o d i n răzbunare ! P e n 
t r u ce s-a întîmplat a t u n c i . Şi cînd mă 
gîndesc l a p r i v i r i l e l o r ascunse, s i m t că 
înnebunesc ! 

A C T O R U L : D e ce n u l e - a i spus poves
tea, poate îl puneau pe a l t u l ? E u u n u l . 
n-aş f i a v u t n i m i c împotrivă. 

S O L D A T U L : C h i a r dacă-mi dădeau d r e p 
tate , crezi că s-ar f i găsit v r e u n u l d i s 
pus să-mi i a l o c u l ? 

A C T O R U L : Nu-ţ i fă sînge rău, M a x ! 
N u eşti u n i c u l în situaţia asta. N i c i eu 
n-aş f i găsit înlocuitor p e n t r u m i n e . 
Şi -apoi , n - a i să f i i decît u n u l d i n t r - u n 
întreg p l u t o n . 

S O L D A T U L (ridică din umeri): Ş i ? S i 
tuaţia e aceeaşi ! 

A C T O R U L : Lasă, M a x , războiul n u s-a 
t e r m i n a t ; poate a i n o r o c u l să f i i omo-
rît şi scapi de c levete l i l e l u m i i ! 

S O L D A T U L (răutăcios) : O r i c u m , eu a m 
două posibilităţi. Fiecare cu a v a n t a j e l e 
şi dezavanta je le e i , d a r le a m ! P e n t r u 
t i n e însă... (Gest semnificativ.) 

A C T O R U L (îi face un semn să se apro
pie, apoi îi şopteşte) : A m să-ţi destăi
n u i u n secret : pînă mîine se m a i pot 
petrece m u l t e ! 

S O L D A T U L (sincer admirativ): Grozav 
t i p eşti, dacă şi-acum m a i poţi spera ! 
(Brusc, iese din imobilitatea lui, îl prin
de de braţ pe Actor şi, zgilţîindu-l la 
fiecare vorbă, izbucneşte cu violenţă.) 
T o t u l e n u m a i d i n v i n a ta ! D i n p r i 
c ina gîndirii ta le veşnic pe dos. V r e i 
să-ţi spun, fără ocolişuri, ce cred ? E i 
au procedat b ine cînd t e - a u c o n d a m -
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n a t ! N i c i n u t r e b u i a să te aştepţi la 
a l tceva ; p r e t u t i n d e n i unde a i fost, a i 
lăsat după t i n e n u m a i nelinişte. T u a i 
p rovoca t neliniştea ! T u , cu întrebările 
ta le ! A i rîs mereu de toţi. (Apăsat, sen
tenţios.) E d r e p t să plîngi acum p e n 
t r u t ine ! 

A C T O R U L (îl cîntăreşte din priviri un 
timp, aşteaptă să se liniştească apoi) : 
Să plîng ? ! N i c i g înd, M a x ! H a i sa 
ne înţelegem ! T u , M a x , eşti u n uriaş 
posomor i t . M i e însă, n u - m i place să 
mă va ie t . Dacă în c l ipe le grele n - a i 
simţul u m o r u l u i , înseamnă că n u prea 
eşti înţelept ! (Rîzînd.) A c u m , eu u n u l 
mă distrez grozav. T u ? 

S O L D A T U L : Şi eu. T o t grozav ! 

(începe să rîdă şi el. Se ţi?i unul de 
altul, se lovesc reciproc cu palmele în 
piept şi rîd din ce în ce mai tare, dez
lănţuit. Rîsul Soldatului are însă o notă 
falsă. Brusc, se opreşte. Face un pas îna
poi şi se uită scrutător la Actor, care 
continuă să rîdă cu poftă, autentic. îi 
ascultă, îi cercetează rîsul. Actorul îşi dă 
seama şi, încetul cu încetul. îşi potoleşte 
şi el rîsul.) 

A C T O R U L : E i , ce s-a m a i întîmplat ? ! 
S O L D A T U L (grav, chiar solemn): E u 

n - a m să te pot înţelege niciodată ! (Iz
bucneşte deodată cu disperare, chiar is
teric.) D o a m n e , de ce n e - a m certat n o i 
az i , t o c m a i az i , c înd ar f i t r e b u i t . . . Şi 
doar îmi promisesem ! 

A C T O R U L (şi el grav, îl întrerupe) : M a x , 
m a i avem cîteva ore înaintea noastră, 
îţi p r o p u n să n u înnebunim. Să j u d e 
căm l u c i d şi să hotărîm cum să le f o 
l o s im m a i b ine ! 

S O L D A T U L (deodată însufleţit): A s t a 
v o i a m să-ţi spun şi eu. Ştii, aş v rea să 
fac ceva p e n t r u t i n e ! 

A C T O R U L : Exce lent , M a x ! Şi eu v o i a m 
să-ţi cer u n serv ic iu . E z i t a m , dar dacă 
t e - a i o f e r i t s ingur. . . (Pentru prima dată 
pare încurcat, vorbeşte cu întreruperi.) 
M a x , eu ţin să-mi spun povestea ! N - a m 
t i m p să-mi înşir — p o t r i v i t ob i ce iu 
l u i — a m i n t i r i l e t rucate , pe hîrtie, şi 
asta n u - i ceva t o c m a i rău. M a i rău e 
că, pînă acum, viaţa mea n - a fost i n 
teresantă. Poate v a f i în c l i p a morţii , 
d a r a t u n c i , toate vieţile sînt interesante. 
D e aceea, mă văd o b l i g a t să-ţi poves
tesc n u ceea ce a fost. A m să-ţi poves
tesc v i s u l meu, ceva ce o să f ie ! Sîn
tem în 1944. Cele ce ţi le v o i povest i 
eu, M a x , se v o r petrece m a i tîrziu, cînd 
se v a sfîrşi războiul. A c u m e destul de 
greu să s t a b i l i m cu preciz ie c l i pa . Cer t 
este că ele se vo r petrece ! Incertă este 

doar p a r t i c i p a r e a mea în desfăşurarea 
l o r . D a r ăsta, crede-mă, este u n f a p t 
absolut nesemni f i ca t iv . (Cu amărăciune.) 
A , da, este necesar să-ţi a t r a g atenţia ! 
E u , M a x , povestesc f oar te f rumos . N u 
întotdeauna, doar cînd e vorba de m i n e . 
F i i n d e rou l p r i n c i p a l a l p r o p r i e i mele 
p o v e s t i r i , a m să-ţi vorbesc copleşitor de 
f r u m o s despre m i n e . A s t a v o i a m să-ţi 
spun ! (Răspicat.) Să n u te laşi f u r a t 
de povest ire ! Să n u te laşi cucer i t de 
e rou l ei ! N u merită ! (Cu alt ton.) E i 
ce z i c i , f a c i asta p e n t r u m i n e ? M ă laşi 
să-mi povestesc viaţa, aşa cum aş f i 
v r u t să-mi f i e ? (Soldatul nu răspunde, 
Actorul insistă.) Spune, M a x , a i răbda
re să asculţi cîteva ore ? 

(Soldatul l-a ascultat furat, parcă vră
jit, întrebarea asta însă îl transformă. De
vine violent, furios. Pentru înţelegerea 
reacţiilor Soldatului, este locul unei preci
zări : Soldatul nu-l înţelege, încă, pe Ac
tor. Personalitatea acestuia însă,\ complet 
opusă lui, îl fascinează. Soldatul e con
ştient de această influenţă şi, ca urmare, 
e persecutat de ideea eliberării, se ambi
ţionează să-şi impună punctul lui de ve
dere.) 

S O L D A T U L : N u , n i c i într-un caz ! M ă 
car acum, în u l t i m e l e c l ipe , t rebuie să 
r e v i i cu p i c i oare le pe pămînt ! 

A C T O R U L (grav): Ştiu b ine , M a x , ce 
ţ i -am cerut eu pare f oar te caraghios. 
Totuşi , încearcă să mă înţelegi ! (Cu 
intensitate, crescendo.) Ascultă-mi po
vestea, M a x ! D ă - m i p o s i b i l i t a t e a să 
mă l a u d p e n t r u u l t i m a oară, să dispar 
cu i l u z i a că a m fost c ineva ! 

S O L D A T U L (surprins) : D a r , b ine , d u m 
neata eşti c ineva ! N - a i nevoie de o 
amăgire. 

A C T O R U L (aproape ţipă): Aparenţe , 
M a x ! Aparenţe ! N u - m i cunoşti b i o 
g r a f i a , de aceea ! 

(Pentru Soldat, tonul grav şi totodată 
nervos al Actorului este o mare surpriză. 
Este impresionat şi gata să cedeze cere
rii acestuia, dar intuieşte că, în sfîrşit, el 
este deasupra Actorului, că, cerînd o fa
voare, Actorul s-a recunoscut, într-un fel, 
înfrînt. Soldatul oscilează între înţelegere 
şi satisfacţie. începe şovăitor, repetă re
fuzul pentru a se convinge întîi pe el.) 

S O L D A T U L : N u ! D e data asta, n u ! 
D e data asta, a m eu drepta te ! A m să 
fac ceva p e n t r u dumneata , dar n u ce 
m i - a i cerut ! (Precipitat, parcă tcmîn-
du-se să nu renunţe singur la propria 
hotărîre.) D u m i t a l e , da, d u m i t a l e ţi-au 
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plăcut întotdeauna femei le ! (Actorul ri
dica surprins capul. Gestul îl încura
jează pe Soldat, îl degajează.) D a , aşa 
a fost întotdeauna, ţi-au plăcut f e m e i 
le ! T o t ce pot face acum, e să te în
c h i d , pînă mîine dimineaţă, într-o încă
pere în care este o femeie. E în casa 
clin spatele g r i l a j u l u i . U i t e cheia ! I n 
tră ! încearcă să uiţi ce-o să se în-
tîmple în z o r i şi... (Vlăguit, epuizat.) E 
t o t ce m a i pot face ! 

A C T O R U L : M a x , t u mă i n s t i g i l a un 
v i o l ! M ă îndemni să procedez eu cu 
femeia aceea, l a f e l cum aţi procedat 
v o i cu m i n e ! M i - a i o f e r i t o femeie , 
p e n t r u asta ar t r e b u i să-ţi mulţumesc, 
îmi p r o p u i u n v i o l — p e n t r u asta, M a x , 
ar t r e b u i să te pocnesc ! Ce soartă a m 
şi eu ! C u cîteva ceasuri înainte de 
moarte , t o t s-a m a i găsit o încurcătură 
p e n t r u m i n e ! Lasă, scap eu d inco l o : 
a m să d o r m , a m să d o r m , a m să d o r m ! 

S O L D A T U L : Ascultă, n u g l u m i şi n u te 
p r i p i cu răspunsul ! O viaţă t e - a i repe 
z i t şi-ai mers n u m a i după capul d u 
m i t a l e . Şi vez i u n d e a i a juns ! încearcă 
să mă asculţi. I a - t e măcar acum după 
m i n e . Măcar acum ! E război, toate s int 
pe dos, t o t u l e p o s i b i l şi, m a i ales, n u 
u i t a : eşti cu cîteva ore înaintea m o r 
ţii ! A r f i păcat să ţi le iroseşti i s t o 
r i s i n d v i s u r i . F i i şi dumneata o dată 
prac t i c ! 

A C T O R U L : Cînd d a i s f a t u r i , M a x , eşti 
s igur de t ine ! 

S O L D A T U L (cu îndîrjire) .- O r i c u m , a m 
ieşit m a i b ine ! 

A C T O R U L (cu duritate) : Minţi , M a x ! 
N - a i ieşit m a i b ine . Şi n i c i n u eşti m u l 
ţumit de t i n e ! A m să te văd mîine 
dimineaţă cum a i să te descurci ! P e n t r u 
m i n e o să f i e m a i s i m p l u , mă las omo-
rît, şi gata . E u a m ales ! P e n t r u t ine 
însă, v a f i a l d r a c u l u i de g reu ! C r e -
de-mă, n-aş vrea să f i u în pie lea ta . 

S O L D A T U L (iar învins): M i - a r f i a j u 
ta t gîndul că a m făcut ceva p e n t r u 
dumneata . (Aproape şoptit.) A m încer
cat să-ţi fac o surpriză. Intră fără g r i 
j ă , înăuntru n u - i o străină ! 

A C T O R U L (surprins) : Măria ? ! 
S O L D A T U L : Măria . 
A C T O R U L (realizează drama Soldatului) : 

M a x , t u eşti u n uriaş care are neca
z u r i ! Sărmanul de t ine şi i d i o t u l de 
m i n e ! M - a m apucat să te d e z u m f l u ! 
(Brusc.) H a i , dă-mi cheia ! 

(Soldatul i-o aruncă. Actorul o prinde 
cu îndcmînare, se întoarce şi se îndreaptă 
spre poarta din gard. O deschide, se în
toarce.) 

A C T O R U L : M i - a i re fuzat povest i rea , 
M a x , a m să-ţi dau în loc u n sfat ! 
Pînă mîine dimineaţă, ce-ar f i să te 
îmbeţi ? Ştiu eu u n u l care v i n d e pe sub 
mînă o ţuică straşnică. E aproape. (A¬
rată.) D i n capătul străzii, a şasea casă 
pe stînga. Este l a demiso l , o fereastră 
cu u n o b l o n de l e m n . Baţi acolo. N u 
dă l a o r i c ine . îi spui că t e - a m reco 
m a n d a t eu ! (Soldatul deschide gura, 
vrea să spună ceva. Actorul nu-l lasă.) 
D u - t e liniştit, să nu-ţi f ie teamă, n - a m 
să f u g ! P e n t r u n e f e r i c i t u l de m i n e , o 
femeie e cea m a i eficientă ancoră. Şi 
încă ceva, dacă-1 întîlneşti pe sfinţia-sa, 
roagă-1 să revină, p e n t r u spovedanie , 
mîine dimineaţă. Să mă lase să-mi să-
vîrşesc în linişte u l t i m u l păcat ! Pe 
mîine, M a x ! 

(Un zîmbet, un gest de adio cu mina 
şi Actorul a dispărut în întunericul de 
dincolo de poartă. Soldatul priveşte o cli
pă în urma lui, apoi se aşază la locul 
său şi în felul său : rezemat de gard, cu 
picioarele strînse lingă piept, cu puşca 
pe genunchi. Abia s-a aşezat şi poarta 
se întredeschide din nou, iar Actorul re
apare.) 

S O L D A T U L (sare în picioare, ţipă) : De 
ce n a i b a t e - a i întors ? ! 

A C T O R U L : D e ce n a i b a n - a i p lecat ? ! 
(Se aşază el lingă grilaj. în locul şi 
poziţia Soldatului. Continuă cu un calm 
desăvîrşit.) M - a m întors să-ţi mulţu
mesc, M a x ! M i - a i făcut u n b i n e şi eu 
p lecam, ca u n măgar, fără să-ţi mulţu
mesc. 

S O L D A T U L : A m a v u t drepta te , eşti ne 
b u n ! 

A C T O R U L : Poate, M a x , însă u n u l b ine 
educat. 

S O L D A T U L (mai mult decît iritat) : 
Pierz i t i m p u l , t i m p u l tău ! 

A C T O R U L (imperturbabil) : M - a m căutat 
p r i n toate buzunare le şi n - a m găsit n i 
m i c care să m e r i t e atenţie. Ţ i e , M a x , 
nu-ţi pot da orice ! A m dat peste o 
batistă, însă asta înseamnă despărţire. 
Şi-atunci, m - a m gîndit i a r l a v i s u l meu. 
E u n adevărat noroc p e n t r u t ine , se 
putea să u i t de el ! 

S O L D A T U L (literalmente urlă) : D u - t e 
d r a c u l u i cu v i s u l tău. cu tot ! T i - a m 
spus (răspicat), n u mă interesea.. . 

(Nu-şi isprăveşte vorba. Din spatele gri
lajului, izbucneşte un bocet prelung, în
fiorător. Se întrerupe la fel de brusc cum 
a început, făcîncl loc unei tăceri totale.) 

S O L D A T U L (gîfîind): A i a u z i t ? ! 
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A C T O R U L (liniştit, fără să se clintească 
de lingă piciorid grilajului): Bineînţe
les. 

S O L D A T U L : E nebună, de ce n-o a¬
lungă ? 

A C T O R U L : Nebună ? ! 
S O L D A T U L (ţipă) : O femeie care se 

îmbracă în n e g r u , n u m a i în n e g r u , se 
tot învîrte în f iecare noapte în j u r u l 
grădinii ăşteia şi urlă, ce- i a l tceva ? 

A C T O R U L (tot liniştit): N i c i vorbă, 
M a x ! C e - a m auz i t n o i e u n bocet de 
durere . După ob i ce iu l pămîntului : f e 
meia căreia i - a m u r i t bărbatul, geme şi 
ţipă roată spre or i zont . Să se ştie că 
este c ineva care 1-a preţuit pe m o r t . 
I - a i sesizat nuanţele, M a x ? Sînt de ne 
con fundat . După ce-1 auz i , parcă îţi v i n e 
să răstorni lumea. M i - a r plăcea să a u d 
bocetul une i femei l a înmormîntarea 
mea. Este s ingura datină de care aş 
vrea să a m par te ! N u - i nebună, M a x , 
e n u m a i tristă ! 

(Soldatul se aşază, se ghemuieşte lingă 
grilaj ; Actorul, în schimb, s-a ridicat şi 
şi-a reluat plimbarea lui paralelă cu gar
dul. Se mai opreşte să admire, să se ex
tazieze, să mîngîie cîte un detaliu al gri
lajului. Totul, de-a lungul unei tăceri de
pline.) 

S O L D A T U L (pe neaşteptate) : A i avut 
succes în capitală ? 

A C T O R U L (surprins) : în capitală ? ! Suc
ces ? ! M a x , m - a i văzut de cîteva o r i 
juc înd, f i i sincer, a i avut v r e u n m o 
ment sent imentu l că te a f l i în faţa u¬
n u i m a r e actor ? Care să f i e so l i c i tat 
de capitală ? 

S O L D A T U L : Aşa a i spus ! 
A C T O R U L : U n s i m p l u p r e t e x t ! îmi j u s 

t i f i c a plecarea, absenţa d i n oraş. După 
barieră, a m l u a t - o d i rec t spre munţi. 

S O L D A T U L : V r e i să mă lămureşti : de 
ce t e - a i întors ? 

A C T O R U L (are o mică ezitare, răspun
sul însă îl dă firesc) : Sînt o fiinţă u r 
bană, M a x ! N u p u t e a m sta o veşnicie 
în sînul n a t u r i i . Aşa se face că am 
coborît de pe m u n t e . V r e i să spui c-a 
fost o prost ie , n u te s f i i , dă- i d r u m u l ! 

S O L D A T U L : N u , te cunosc, despici f i r u l 
în p a t r u înainte de a face ceva ! 

A C T O R U L : îmi p lac v i t r i n e l e , r e s t a u r a n 
tele, o a m e n i i mulţi, care se mişcă m u l t . 
A m c u l t u l spectaco lului . M a x ! C h i a r 
dacă a l meu e prost , îl a d m i r pe a l ce
lorlalţi. 

S O L D A T U L : N u . n u ! D e a l tceva a i 
coborît ! 

A C T O R U L : Ascultă, M a x , dacă ştii m a i 
b ine decît m i n e , de ce mă m a i în
t r e b i ? 

S O L D A T U L (înăbuşit, parcă n-ar vrea să 
fie auzit) : O iubeşti m u l t ? 

A C T O R U L : A , asta era ! M a x , n u cred 
că-i b ine , n u cred că-i p o t r i v i t , să d i s 
cutăm despre ea. 

S O L D A T U L (violent): D e ce n u ? ! 
A C T O R U L : A m putea a j u n g e f oar te u¬

şor la o ceartă. F i i p r u d e n t , M a x ! De 
cînd m - a u condamnat , mă s imt p e r i c u 
los. 

S O L D A T U L (ridicînd puşca „la vede
re") : între n o i d o i , n u există decît o 
singură puşcă. Şi aceea e în mîna mea ! 

A C T O R U L (calm, batjocoritor) : M a x , n u 
f i prost ! Puşca ta n u m a i este u n a r 
gument p e n t r u m i n e . Peste 3 — 4 ore , 
o r i c u m v o i f i m o r t . M a i b ine , dă-mi o 
ţigară ! A i ? Războiul e u n mare v i 
cios. Fumează, fumează în neştire ! T u 
t u n şi p r a f de puşcă. P e n t r u n e r v i şi 
oase. Mulţumesc ! îmi d a i şi u n c h i 
b r i t ? Mulţumesc ! 

S O L D A T U L (după o tăcere, întreabă tot 
şoptit) : T e - a chemat ea, de aceea te -a i 
întors ? (Ridicînd tonul, agresiv.) S p u 
n e - m i , de aceea ? ! 

A C T O R U L (în şoaptă, liniştit, chiar vi
sător) : N u ştiu, M a x ! Poate ! D e c î 
teva o r i m i s-a părut că o aud s t r i -
g îndu-mă. M - a m u i t a t în j u r . E r a m 
singur . C u stîncile, cu copac i i , cîteva 
păsări... C u m i n e . M a x ! 

S O L D A T U L (răsuflă adînc) : în c l ipe le 
acelea, se gîndea la t ine ! 

A C T O R U L : Aşa m i - a m spus şi eu, M a x . 
Aşa m i - a plăcut să-mi spun ! 

S O L D A T U L (după o şovăială) : C u m te-a 
p r i m i t ? 

A C T O R U L : N - a m avut cînd s-o văd. 
A b i a a m i n t r a t în oraş şi m - a u şi a¬
restat. 

S O L D A T U L (sare în picioare, strigă) : 
Minţi ! E r a i v e n i t cu o zi înainte ! 

A C T O R U L (moale): N u , M a x . 
S O L D A T U L (forte): Ba da ! 
A C T O R U L (cercetător): D e unde ştii, 

M a x ? M - a i văzut t u ? 
S O L D A T U L (dezorientat, şovăitor) : N u , 

m i s-a spus. 
A C T O R U L (după o tăcere): A i drepta te , 

M a x , a m v e n i t cu o z i înainte. 
S O L D A T U L (cu exasperare, ţipă): Şi 

cum a i p u t u t să n u t r e c i pe l a ea ? ! 

(Actorul nu-i răspunde. Pare preocupat 
de ţigara lui. Soldatul se trînteşte lîngă 
gard. Se lasă o tăcere prelungită. Pe ne
aşteptate, din spatele grilajului, se aude 
pentru a doua oară bocetul.) 

S O L D A T U L (sare iar în picioare, ţipă 
isteric): I a a r ! 

A C T O R U L (autoritar) : M a x ! 
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S O L D A T U L (se întoarce spre el; ton jos, 
dar intens) : S p u n e - i să tacă ! D u - t e şi-i 
spune ! Să te asculte, a l t f e l v i n eu şi-o 
fac să tacă ! D e ce a i înţepenit ? N u 
v r e i ? A r f i fost m a i b ine ! 

(Se îndreaptă spre poartă. Actorul a-
Icargă înaintea lui. încearcă să-l oprească. 
Cu o singură mînă, Soldatul îl izbeşte, îl 
înlătură, îşi continuă drumul, a ajuns la 
poartă, o deschide. Actorul se repede, ia 
puşca uitată de Soldat, rezemată de gard, 
şi-o îndreaptă spre acesta.) 

A C T O R U L (ţipa): M a x ! (Soldatul se 
întoarce.) H a i , linişteşte-te ! Şi lămure-
şte-mă ce se petrece cu t i n e ! 

S O L D A T U L (ţipă): N - o m a i fă pe i ¬
d i o t u l , pe neştiutorul ! 

A C T O R U L (calm) : Mulţumesc p e n t r u 
cred i t , M a x , d a r n u mă prefac . 

(în ciuda puştii îndreptate spre el. Sol
datul înaintează ameninţător spre Actor, 
îl acoperă cu statura lui, îl domină. Este 
atît de aproape, încît s-ar părea că Ac
torul n-are altă alternativă decît să apese 
pe trăgaci. E l însă, cu o naturaleţe de-
săvîrşită, întoarce arma, oferindu-i-o Sol
datului.) 

A C T O R U L : I a - o , M a x , e a ta ! A i 
semnat de p r i m i r e , bănuiesc. 

(Pe Soldat, gestul Actoridui l-a calmat, 
dar l-a şi dezorientat. îl priveşte cîteva 
clipe, în tăcere, înainte de a-şi reveni.) 

S O L D A T U L : V r e i să spui că n u ştii ce 
ştie to t oraşul ăsta blestemat ? ! 

A C T O R U L : E i . ce te m i r i ! ? A m fost 
în munţi. 

S O L D A T U L : „ î n munţi" ! Şi ? ! Cînd 
plecau convoaiele , ştiai ! A m p l a s a r e a 
d e p o z i t u l u i de muniţii şi schema s c h i m 
bării gărzilor, l e - a i ştiut ! Z i u a , o ra şi 
m i n u t u l t r a n s f e r u l u i deţinuţilor, l e - a i 
ştiut ! I a r despre ceea ce s-a petrecut 
în v a l e şi despre nebună, n u ştii n i 
m i c ! 

A C T O R U L (crescendo): Exce lent , M a x ! 
A i crescut în och i i m e i , M a x ! A i o l o 
gică de f i e r , M a x ! M ă întreb, ce şi cît 
ştii, M a x ! Ce descoper ir i senzaţionale 
a i făcut, M a x ! Continuă, M a x ! (Iz
bucneşte extrem de violent.) D e m o n 
strează că n u prea semăn eu a erou, 
ch iar dacă mă salt pe vîrful p i c i o a r e 
l o r ! D a r m a i întîi, lasă-mă să-ţi fac o 
propunere cinstită ! (Aproape ţipă.) D a 
că n u sînt erou, dacă sînt doar u n 
farsor , înseamnă că n u sînt per iculos . 
(Şoptit.) Şi-atunci, dă-mi d r u m u l , M a x ! 
(Iar ţipă.) Lasă-mă l i b e r ! 

S O L D A T U L (surprins de ieşirea Actoru
lui) : Glumeşti , n i c i p r i n gînd n u m i - a 
t recut să n u recunosc ce- i a l d u m i t a 
le ! Eşti cu adevărat u n erou. I a r dacă 
a i f i g e r m a n , aş ac lama p e n t r u d u m 
neata. M i s-a părut doar ne log ic să n u 
ştii întîmplarea cu femeia nebună. 

A C T O R U L (deodată înveselit): S p l e n d i d , 
M a x ! S p l e n d i d ! A i c i a m v r u t să a¬
j u n g . D e c i , hotărîrea este convingătoa
re ! M ă speriaseşi cu raţionamentele 
ta le ! Să te laşi c i u r u i t ca o sită şi 
pînă l a urmă să ţi se conteste t i t l u l 
— t rebu ie să recunoşti — este cam de 
zo lant ! Cît despre întîmplarea cu f e 
me ia care boceşte nopţi le în grădina de 
a i c i , presupunînd că aş f i ştiut-o, de 
ce n-aş recunoaşte, M a x ? ! 

S O L D A T U L (e rîndid lui să izbucnească 
furios) : Fi indcă v r e i să mă forţezi s-o 
spun eu ! V r e i s-o auzi d i n g u r a u n u i 
neamţ ! 

A C T O R U L (e rîndul lui să rămînă calm): 
M a x , a m să-ţi mărturisesc ceva ! N u - m i 
m a i doresc n i m i c ! N u mă m a i i n t e 
resează n i m i c ! M ă s imt pe cu lme ! M ă 
s imt învingător ! M ă s i m t b i n e ! în 
t i m p u l cît îl m a i a m , n u v r e a u decît 
să mă delectez cu senzaţiile astea neo 
bişnuite p e n t r u m i n e , d o r i t e de m i n e ! 

S O L D A T U L : O r i eşti nebun , o r i u n ac
t o r desăvîrşit ! 

A C T O R U L : N u - m i zgîndări rănile vech i , 
M a x ! N u - s decît u n nebun ! U n n e 
b u n desăvîrşit. Care , într-adevăr, n -are 
habar de n i m i c . N i c i măcar de ce a i 
v r u t t u să f a c i ceva p e n t r u e l . C h i a r , 
M a x , de ce m i - a i o rgan iza t t u întîlni-
rea cu Măria ? ! E u n risc p e n t r u t ine ! 
D i n simplă omenie ? D i n interes ? U r 
măreşti ceva ? Sau te simţi v i n o v a t ? 
Şi dacă- i aşa, p e n t r u fapte le voastre în 
genera l ? (Accentuat.) Sau p e n t r u ale 
ta le ? ! 

S O L D A T U L : Ce v r e i să spui ? ! 
A C T O R U L : Aş vrea să ştiu cui t rebu ie 

să-i mulţumesc p e n t r u arestarea mea ! 
T o t u l s-a petrecut prea s i m p l u . A b i a 
a m v e n i t în oraş şi... 

S O L D A T U L : O ştie or i c ine , serv i c i i l e 
noastre sînt b ine organizate . 

A C T O R U L (ironic): Şi i n f o r m a t e , M a x ! 
S O L D A T U L (încă nesigur ce urmăreşte 

Actorid) : Şi i n f o r m a t e . 
A C T O R U L : N u m a i aşa se explică de ce 

ştiau m a i m u l t e despre neînsemnata mea 
persoană, ch iar decît m i n e . Sînt u n ca
d a v r u o r i g i n a l — n u , M a x ? Conduc 
s ingur ancheta p e n t r u descoperirea p r o 
p r i u l u i meu ucigaş ! 

S O L D A T U L (nervos, aproape ţipă) : U n d e 
v r e i să a j u n g i ? ! 
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A C T O R U L : N u te simţi j e n a t , M a x ! î n 
totdeauna, războaiele au cons t i tu i t u n 
excelent p r i l e j p e n t r u rezo lvarea m i c i 
l o r răfuieli personale. 

S O L D A T U L : A a a , acum înţeleg, înţeleg. 
Crez i că eu t e - a m denunţat. M ă bănui 
canalie , n u m a i f i indcă p o r t o u n i f o r 
mă, sînt în ţara ta şi... (Cu un vădit 
efort de voinţă, se autolinişteşte.) A m 
adus-o pe Măria în casa de a i c i . E t o t 
ce-am p u t u t să fac. îţi m a i spun o dată 
să i n t r i şi... 

(Glasul i se sugrumă. Se întoarce, se 
prinde cu mîinile de grilaj, îşi reazămă 
fruntea de el. Trec cîteva clipe de tăcere. 
Din cînd în cînd, umerii lui enormi sînt 
zguduiţi de convulsii scurte. Intrigat, Ac
torul se apropie de el, se lipeşte de gri
laj, în aşa fel încît să-i vadă faţa.) 

A C T O R U L (cu reală surprindere, ames
tecată cu regret, cu durere) : M a x ! (îl 
prinde de un umăr, îl zgîlţîie, fără să 
reuşească să-l întoarcă. Cu bună ştiinţă 
adoptă tonul lui de zeflemist.) C u m îţi 
permiţi, M a x ? ! C u m îţi permiţi să în 
câlci ob i ce iur i l e uriaşilor ? ! A i u i t a t că 
ei n u plîng niciodată ? N i c i ch iar în 
faţa g r i l a j u l u i care ne desparte de d r a 
goste ? (Mormăit, doar pentru el.) Sau 
de moar te ? 

" S O L D A T U L (fără să se întoarcă, îşi înal
ţă doar capul; rosteşte vorbele răspicat, 
cu intensitate, cu un fel de sentiment 
al ultimului cuvînt care mai poate fi 
spus): Crede-mă, aş v rea să f i u eu 
în l o cu l tău ! 

A C T O R U L : M a x , sărmane M a x ! (Deo
dată, pare că se scutură de atmosfera 
care i-a cuprins, şi cu vioiciunea lui 
caracteristică, începe să improvizeze.) 
T u t e - a i înşelat într-o privinţă ! A i exa
gerat sentimentele mele p e n t r u Măria ! 
Şi-n general , toată relaţia eu-ea ! 
M - a m încăpăţînat şi m - a m străduit să 
ţ i -o i a u , d i n t r - u n f e l de răzbunare. 
Ştiam că o iubeşti. M i - a produs o sa
tisfacţie să j ignesc şi să înfrîng — o r i 
cum — pe u n u l d i n t r e v o i . A i , fost 
t o cmai t u acela. A c u m îmi pare rău ! 

S O L D A T U L : înţeleg ! „Obrăznic ia aces
tor nemţi cantonaţi în P a r i s u l meu m-a 
scos d i n sărite l " 4 A m c i t i t undeva şi 
mă obsedează. 

A C T O R U L : V a i de su f l e tu l tău, M a x , 
dacă şi vorbe le d i n cărţi te fac să su
f e r i ! 

S O L D A T U L (după o tăcere): Şi-a dat 
seama că n-o iubeşti ? 

A C T O R U L : Măria ? (Iar improvizează.) 
Pînă la urmă, cred că da. 

S O L D A T U L : A t u n c i , de ce a acceptat 
să vină să te aştepte a i c i ? ! 

A C T O R U L (o şovăire, dar găseşte o ex
plicaţie) : P r o b a b i l , puţină exa l tare şi 
puţin sacr i f i c iu , de sex f e m i n i n , p e n t r u 
e r o i i d i n tabăra ei . în ceea ce mă p r i 
veşte, culeg avanta j e l e acestui t i t l u , a-
tît ! îţi d a i seama. M a x , pr ietene, ce 
b ine aş duce-o dacă aş f i erou şi aş 
scăpa şi cu viaţă ! ? (Rîde scurt, apoi.) 
Ca actor, ar t r e b u i să f i u mulţumit, 
t e -am înşelat b ine , M a x ! 

S O L D A T U L : înşelat ? ! 
A C T O R U L : D a , da ! A c u m pot să-ţi 

spun, o r i c u m z a r u r i l e sînt aruncate . M a x , 
în z o r i , ve i împuşca u n lăudăros ! N - a m 
aruncat în aer c o n v o i u l 212 ! N - a m 
amorsat cele t r e i grenade în subsolul 
clădirii popote i ofiţerilor voştri ! 
N - a m . . . D e ce să m a i înşir ? ! N - a m 
făcut n i m i c d i n ce m i s-a pus în sar
cină. Dimpotr ivă ! Cînd au început m o 
bilizările, p e n t r u o ch i i l u m i i , a m p r e 
tex ta t că sînt so l i c i ta t să p a r t i c i p l a 
u n t u r n e u de spectacole în capitală şi 
a m plecat . (Se întrerupe, răsuflă adine.) 
M a x , eu n i c i n - a m trecut p r i n c a p i 
tală ! M - a m dus d i rec t într-un cătun 
d i n munţi. între oameni care n u mă 
cunoşteau. L e - a m spus că-s bo lnav , a¬
proape de moarte , şi-am v e n i t acolo să 
salvez ce m a i putea f i salvat cu aeru l 
l o r . 

S O L D A T U L (rîde fals) : I a r o glumă 
de-a ta ! I a r v r e i să demonstrez i că a i 
u m o r ! 

A C T O R U L : A r f i b ine , M a x ! A r f i 
b ine ! 

S O L D A T U L (grav): N u înţeleg a tunc i 
de ce a i recunoscut ? ! 

A C T O R U L : Fiindcă veşti veneau şi-n că 
t u n u l acela, M a x ! Şi z iare, M a x ! Cu 
l iste le morţilor, M a x ! U n i i erau de 
a i c i , copilărisem cu ei . Şi m - a m întors, 
M a x . 

S O L D A T U L : Şi de ce t rebu ia să v i i 
t o cmai a ic i ? O r i u n d e , dacă asta ţi-era 
intenţia, te putea i răfui cu n o i ! 

A C T O R U L : D i n cabot in i sm, M a x ! A i c i 
mă cunosc toţi. I n i m a păcătoasă a ac
t o r u l u i i - a cerut să dea reprezentaţia 
supremă, acolo u n d e - i cunoscut ! M a x , 
cred că-i m o m e n t u l să-ţi p rez in t scuze. 
N u m - a denunţat n i m e n i : n i c i t u , n i c i 
alţii. M - a m p u r t a t eu ca u n ageamiu . 
C u m a m coborît d i n t r e n , a m început 
să mă interesez de băieţii noştri d i n 
munţi care vă făceau vouă m i z e r i i . 
P e n t r u cei de la Gestapo a fost o j oacă 
să mă înşface. 

S O L D A T U L (după o tăcere) : A i r e cu 
noscut fapte le a l t o r a . Şi ce-ai obţi 
nut ? ! U n nume ? 
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A C T O R U L : M d a , însă n u f i r m a - i esen
ţialul. Ceva d e m n i t a t e , M a x ! 

S O L D A T U L : U n e o r i îmi p a r i v e n i t d i n 
altă lume ! T e interesează ce va m a i 
spune lumea după ce-ai m u r i t ? 

A C T O R U L : M ă interesează, M a x . Dacă 
v r e i t u să vezi l u c r u r i l e aşa, într -ade
văr, duc o bătălie p e n t r u a m i n t i r e . 
Este plăcut şi liniştitor să ştii că t r i 
miţi în v i i t o r a m i n t i r e a u n u i f a p t de 
care — în sfîrşiit — n u ţi-e ruşine. 
Este u n gînd care te îmbată. M a x ! 
T u , f i indcă a i să depăşeşti războiul, ai 
să laşi în urmă u n u l sau m a i mulţi 
cop i i . D e care a i să f i i mîndru. Eu . . . 

S O L D A T U L : Iartă-mă că-ţi str ic v i s u l , 
iartă-mă că-ţi spun adevărul : c a d a v r u l 
pe care îl o f e r i compatrioţi lor d u m i t a l e 
n u valorează prea m u l t ! Este o ches
t i u n e doar de statistică. în loc de, să 
zicem, 6.654.324 de morţi , războiul ac
t u a l va produce cu o u n i t a t e în plus . 
(Fără întrerupere, imperativ.) H a i ! 

A C T O R U L : U n d e , M a x ? 
S O L D A T U L : Să le e x p l i c i ! 
A C T O R U L : Să ştii, M a x , la asta n u mă 

aşteptam d i n partea ta ! (După o scurtă 
întrerupere.) M a x . viaţa m i - a o f e r i t p r i 
l e j u l u n u i r o l p r i n c i p a l . N i c i u n actor 
adevărat n u i - a r da cu p i c i o r u l . I a r 
tu îmi p r e t i n z i să renunţ l a el ! L a 
cel m a i f rumos r o l al meu ! M a x , sîn
tem p r i e t e n i , dar te întinzi prea m u l t ! 

S O L D A T U L (ţipă) : V i s u r i ! V i s u r i ! Ţ i -a i 
burduşit capul cu v i s u r i ! (Calm. cu 
hotărîre.) în d e f i n i t i v , pot s-o fac şi 
s ingur ! 

A C T O R U L : A d i c ă ? ! 
S O L D A T U L : îi informez* obţin e l i b e r a 

rea şi, după aceea, poţi să te duc i d r a 
c u l u i să visezi pînă vor rîde şi c o p i i i 
de t i n e ! 

A C T O R U L : M a x , pînă u n a - a l t a , t e - a i 
desprins t u de sol. I n p r i m u l rînd, f i i n d 
că n - a i băgat de seamă că maşina 
voastră juridică are o dinamică în sens 
unic . Pe cel pe care l - a expediat în 
valea d i n spatele casei, acolo îl lasă ! 
C h i a r dacă rev ine şi retractează o r e 
cunoaştere, în a l do i l ea rînd, f i indcă 
n - a i sesizat că t u n u poţi f i de n i m e n i 
crezut, dacă eu te contrazic . O r , eu mă 
c o n v i n g d i n ce în ce m a i m u l t . . . (bine
înţeles, cu tonul lui zeflemist) că-s e¬
r o u , M a x ! (Izbucneşte în rîs.) 

S O L D A T U L (ricanează): U n erou care 
m i - a cerut să-mi leg cîinele cît mai 
departe ! N e b u n ! 

A C T O R U L : A p a r e n t . M a x ! A c u m a în
n e b u n i t toată lumea şi cînd u n om se 
încâpăţînează să rămînă n o r m a l , ce lor 
lalţi l i se pare suspect, s t r a n i u , şi sus
ţin că el e nebun. (Grav. cald. pune 

mina pe umărul Soldatului.) Ascultă-
mă, să lăsăm l u c r u r i l e aşa cum sînt ! 
A m să-ţi exp l i c , t u ai să mă înţelegi 
şi — p e n t r u m i n e — a i să le laşi aşa ! 
(Se aşază în locul şi în poziţia Sol
datului.) M a x , m i e n u m i - a reuşit n i 
mic în viaţă. A b s o l u t n i m i c ! I a r cei 
d i n j u r m - a u l u a t aşa cum sînt. U n e 
o r i s impat i c , în genera l însă neînsem
nat . Pe alţii, o asemenea situaţie n u 
i - a r f i consumat prea m u l t . E u însă, 
g h i n i o n i s t , am suflet de actor. N u ta 
l ent , M a x ! N u m a i suf let . P e n t r u m i n e , 
este de p r i m o r d i n să entuziasmez pe 
ceilalţi cu fapte le mele . C u p e r s o n a l i 
tatea mea. Şi f i indcă n u s-a înt îm-
p l a t aşa, a m sufer i t . A c u m , a m p r i l e j u l 
să-i fac pe toţi să-mi f i e recunoscători. 
Să mă aplaude . M a x ! înţelegi de ce 
n u pot renunţa ? Ba m a i m u l t , sînt f e 
r i c i t ! Ares tarea şi condamnarea m - a u 
făcut f e r i c i t . N u te m i r a , întotdeauna 
a m fost u n om pe dos. în t i m p u l a n 
chetei m i - e r a teamă. D a r o teamă pe 
dos ! Să n u descopere adevărul ! Şi 
să-mi dea d r u m u l . Ca neper iculos ! Ca 
neinteresant ! M i - e r a frică, l a f e l cum 
îţi era ţie cînd te gîndeai că u n i i te v o r 
socoti v i n o v a t de moartea mea. D e a¬
ceea, n u - i pos ib i l să n u mă înţelegi ! 
(Rîde scurt.) M - a m destăinuit u n u i 
străin şi duşman — este în asta ceva 
r i d i c o l ! D e a l t f e l , acum, t o t u l e r i d i 
col . Dacă a m trage o l i n i e şi a m face 
t o t a l u l , n - a m m a i rămîne cu n i m i c , 
M a x ! N e - a m u i t a t chiorîş u n u l l a ce
lălalt degeaba. N e - a m bănuit ! N e - a m 
acuzat ! N e - a m urît ! A m v r u t să ne 
răzbunăm ! N e închipuiam nişte con 
f l i c t e uriaşe între n o i d o i ! Şi pînă i a 
urmă, n u m a i avem ce alege ! 

(Rîde molipsitor. Soldatul, pentru pri
ma dată, rîde şi el sincer, nestăpînit.) 

A C T O R U L : Caraghioşi , M a x ! (Rîde.) 
A s t a a m fost, nişte caraghioşi ! (Solda
tul se posomorăşte brusc.) E i , acum ce 
m a i a i ? ! 

S O L D A T U L : D e - a b i a de a i c i înainte ne 
va f i f oar te ?reu ! 

A C T O R U L : Crez i , M a x ? ! 
S O L D A T U L : A c u m n u m a i p u t e m lăsa 

l u c r u r i l e aşa ! 
A C T O R U L : Ba le lăsăm, M a x , n u te 

m a i încăpăţîna ! T i - a m S P U S c ă - s hotă
rît să n u - m i a l u n g n o r o c u l . Şi-n d e f i 
n i t i v , ce te z b u c i u m i atîta, e decesul 
meu, nu ? 

S O L D A T U L : Dacă eu, M a x H e n k e l t r a g 
în t ine mîine dimineaţă, am să mă c h i 
n u i , a m să mă dispreţuiesc şi a m să 
mă blestem tot restul vieţii ! 

A C T O R U L : Isprăveşte, M a x ! U i t e , ai 
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făcut să m i se zbîrlească to t părul în 
cap. C e - i cu v i z i u n i l e astea ? ! F i i o p 
t i m i s t , ce n a i b a ! 

S O L D A T U L (febril, ţipă): C u m ? ! Cînd 
vezi că n u a i n i c i o ieşire ? Că eşti 
neput inc ios ? Că v r e i să f i i o m şi n u 
poţi ? (Face o pauză, îşi linişteşte ră
suflarea, apoi reia cu un ton impus 
calm.) Şi totuşi, există o soluţie ! C u 
noşti împrejurimile ? 

A C T O R U L : Ţ i - a m spus, a m copilărit pe 
l o c u r i l e astea. D e ce ? 

S O L D A T U L : S-ar putea a junge , pe as
cuns, în munţii tăi ? 

A C T O R U L : A a a , M a x , ţ i -am pr ins ideea, 
d a r n u - m i convine ! D a u peste băieţi 
şi mă i a u l a rost ! D e ce m - a m lău
dat cu isprăvile l o r ? D e ce... N u , 
M a x , aşa ies m a i rău ! 

S O L D A T U L : Deloc , rămîne c o n d a m n a 
rea ! 

A C T O R U L : P e n t r u fapte le a l t o r a ! 
S O L D A T U L : îţi cunosc inteligenţa, nu 

încerca să mă fac i să cred că n u eşti 
conştient de ce înseamnă recunoaşterea 
ta ! P e n t r u m o r a l u l a lor tăi ! A l o r 
m e i ! Şi ch iar p e n t r u derutarea i m e 
diată a cercetărilor gestapoului . 

A C T O R U L : Fără flatări, M a x ! Sînt d i s 
pus s-o pornesc spre munţi. înainte 
însă, v r e a u să ştiu : t u ce-ai de gînd 
să fa c i ? 

S O L D A T U L : Nu-ţ i fă g r i j i , mă descurc ! 
A C T O R U L : N u aşa, M a x , concret, f o a r 

te concret ! 
S O L D A T U L : Cobor în vale . Şi, p o t r i 

v i t o r d i n u l u i , l îngă m a l u l d e a l u l u i pră
buşit, aştept ! Z o r i l e , g r u p a de puşcaşi, 
împuşcăturile... Şi, după aceea, ce u r 
mează ? M i - a i rămas dator cu răspun
sul ! 

A C T O R U L : T r u p u l l o v i t de glonţ în
cepe să se topească, să dispară. (Cu 
exaltare.) Fos tu l om, d i n simplă şi co
mună ent i tate bio logică, se transformă 
în noţiune, în idee, în m i t , în voinţă ! 
Intră în legendă, M a x ! 

S O L D A T U L : Şi-atunci, o fată va geme, 
va boci şi va ţipa roată spre or i zont , 
să se ştie că este c ineva care l - a p r e 
ţuit pe m o r t ! N u ? (Se întoarce cu 
spatele la Actor.) E u n - a m o voinţă 
tocmai puternică, f i i b u n , te r og , şi p l e a 
că ! Cît m a i repede ! 

A C T O R U L : M a x , asta înseamnă să i n 
versăm r o l u r i l e ! în l o cu l tău, să mă 
c h i n u i , să mă dispreţuiesc şi să mâ 
blestem tot restul vieţii, eu ! Eşti cel 
m a i în măsură să-ţi d a i seama că o¬
f e r t a ta n u - i t o cmai convenabilă ! 

S O L D A T U L (cu violenţă, încarcă puşca, 
o îndreaptă spre Actor) : Şi totuşi, a i 
să plec i ! T e silesc eu să plec i ! 

A C T O R U L (impasibil): I a r îţi agiţi f l i n 
ta ? ! M ă dezamăgeşti, M a x ! Rămăse
sem cu impres ia că a m s t a b i l i t u n c r i 
t e r i u ! (Se aşază lîngă grilaj, îşi afun
dă mîinile în buzunare — un gest care 
îi e caracteristic.) A m şi eu o p r o p u 
nere ! (Soldatul îl urmăreşte cu încor
dare.) T o t în legătură cu munţii. (După 
o pauză.) H a i s-o ştergem amîndoi ! 

S O L D A T U L (după o meditaţie) : N u ! 
A m şi eu obligaţiile mele faţă de ai 
mei , l a f e l cum t u le a i pe ale tale 
faţă de ai tăi. 

A C T O R U L (tot după o pauză): Mulţu
mesc, M a x ! (Cu alt ton.) C u a l te cu
v i n t e , n u ne m a i rămîne a l tceva de 
făcut decît să aşteptăm zor i l e ! P o t r i v i t 
p r o g r a m u l u i . Scoate ţigările şi aşază-te 
l îngă m i n e ! (El s-a şi trîntit la picio-
rirf gardului.) 

S O L D A T U L (exasperat): C u m poţi ră
mîne atît de liniştit ? ! E u a m senza
ţia că mă sufoc ! (Şi-a desfăcut gulerul 
vestonului.) 

A C T O R U L (privindu-l scrutător): într -a 
devăr, n-arăţi t o cmai b ine . Ţ i -au apă
r u t nişte cearcăne grozave sub ochi ! 
Oare de ce ? ! N o a p t e a a fost destul 
de caldă şi liniştită. 

S O L D A T U L : A i să trăieşti 1 000 de a n i . 
Fac i ce f a c i şi t o t b ine dispus ră-
mîi ! 

A C T O R U L : Sînt conştient de necesita
tea eşecurilor aparente , M a x ! A i reţi
n u t e x p r i m a r e a academică ? (Soldatul 
încuviinţează mai mult automat, fără 
voie.) Foarte bine ! Mă caracterizează ! 
(Alt ton.) A m înţeles că fumăm o ţi
gară ! 

(Soldatul se aşază lîngă Actor, cu puş
ca pe genunchi, cu ţeava spre el.) 

A C T O R U L (arătînd spre gura ţevii) . 
M a x , de obicei , glonţul pe a i c i iese, 
n u ? 

S O L D A T U L (luat prin surprindere) : D a ! 
A C T O R U L : A t u n c i , f i i b u n , întoarce-o ! 

Mulţumesc ! I a spune -mi , M a x , dacă 
p i e r z i o puşcă de asta, se întîmplă 
ceva ? 

S O L D A T U L : Ooo ! N i c i să n u v o r b i m ! 
A C T O R U L (cu adevărat străin, se miră 

sincer) : Zău ? ! A t u n c i , n u m a i v o r 
b i m . (Cu alt ton.) Ce fac i cu ţigările 
alea ? 

S O L D A T U L (s-a căutat prin buzunare) . 
S-au t e r m i n a t . 

A C T O R U L : S-ar părea că începe cu 
adevărat sfîrşitul l u m i i ! N u - i n i m i c , 
stăm de vorbă şi fără ele. Ca d o i pen
s i onar i , porniţi pe taclale . Blînd, d u 
ios şi cu înţelegere ! A p r o p o , M a x , în
cearcă să mă ierţi ! în noaptea asta. 

» 
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t o t t e - a m l u a t peste p i c i o r . N u - s răută
cios, însă cînd p r i n d ocazia să p o t r i 
vesc nişte cuv inte , să iasă o poantă, 
m i - e milă s-o las. 

S O L D A T U L (zîmbcşte): N u te gîndi , 
îmi place ! Cînd ţi-am dezlegat mîinile, 
a i bănuit că a m remuşcări f i indcă te-aş 
f i denunţat. (Rîs scurt.) Ţ i - a m d a t 
d r u m u l doar p e n t r u că îmi place f e l u l 
tău de a f i ! 

A C T O R U L : Şi t u , M a x , eşti u n t i p s i m 
pat i c ! 

S O L D A T U L (după o tăcere): L îngă 
t i n e , ţi se pare că a f i om e ceva 
foar te uşor. 

A C T O R U L (mimează indiferenţa: pri
veşte spre cer, răspunde cu neatenţie 
aparentă) : A i u r e a ! Se luminează. După 
toate semnele, o să f ie o zi frumoasă. 

S O L D A T U L (după o pauză): D e cînd 
stăm n o i d o i a i c i , n - a m făcut altceva 
decît să pălăvrăgim, să pălăvrăgim şi 
n u m a i să pălăvrăgim ! N u cumva de 
asta... ? 

A C T O R U L : Ştiu eu, M a x ! M i e m i se 
pare plăcut să stai aşa, în z o r i i une i d i 
mineţi, cu u n pr i e t en , şi să pălăvrăgeşti. 
Despre vreme, despre situaţia politică, 
despre femei . D e ce ţi-a plăcut ţie 
Măria atît de m u l t ? Dacă n - a i f i cam 
greo i l a dans. eu bănuiesc că, a t u n c i , 
n-aş f i reuşit să ţi-o.. . 

S O L D A T U L (tresare, sare în picioare, 
ţipă): Stăm a i c i liniştiţi şi ea te aş
teaptă ! D e ce ? ! A a a , acum înţeleg ! 
înţeleg foarte b ine ! N - a i v r u t să i n t r i ! 
De loc ! D e l a început a i fost hotărît 
să n u i n t r i ! I a r pe mine , m - a i dus 
cu v o r b a ! (îl ridică de revere, îl zgîl-
ţtie, îl izbeşte de gard.) D e de, de ce ? ! 

A C T O R U L : Calmează-te, M a x , mă doare ! 
Ce-ţi închipui, că-s de l e m n ? (Sol
datul îi dă drumul. Actorul răsuflă 
adine.) Eşti zdravăn, M a x , n u glumă ! 

S O L D A T U L (ridicînd ameninţător amîn-
doi pumnii deasupra capului Actoru
lui) : Intră ! 

A C T O R U L : S-a făcut, M a x , i n t r u ! N u 
m a i păstrează-ţi mîinile acasă ! (Se în
dreaptă spre poartă, o între deschide, 
sc întoarce.) Cînd se aprop ie ăia, a r u n 
că-mi o pietricică în geam ! (A dis
părut după poartă.) 

S O L D A T U L (ţipă): Stai ! (Actorul re
apare. Soldatul îşi desface ceasul de la 
mînă, i-l întinde): I a - 1 ! Cu 10 m i 
nute înainte de p a t r u şi jumătate, ieşi 
s ingur şi f a c i ce v r e i ! E u n - a m să-ţi 
m a i pot arunca cu p ie tr i ce le în geam. 

A C T O R U L (izbeşte poarta, producînd un 
zgomot metalic, prelungit; cu violenţă, 
ameninţător) : N u te apuca de p r o s t i i , 
M a x ! N u m i - a r a j u t a cu n i m i c . D i m 

potrivă. Ascultă ! (Se trînteşte iar la 
piciorul gardidui, aşteaptă să i se po
tolească respiraţia, apoi începe calm ca 
o povestire.) S u f l e t u l o m u l u i , M a x , e 
sucit şi pretenţios. După ce m - a u con 
d a m n a t şi-am p o r n i t pe d r u m cu t i n e , 
încoace, a m simţit nevo ia să-mi j u s 
t i f i c , doar p e n t r u m i n e , t i t l u l pe care-1 
dobîndisem. N u mă simţeam tocmai 
b ine să rămîn u n impostor . Dacă as 
înfrînge măcar pe u n u l d i n t r e ei — 
m i - a m spus — p r o b l e m a m i - a r f i r e 
zolvată ! (Farcă regretînd.) M a x , m i - a i 
fost s i n g u r u l l a îndemînă ! Reprezen
t a n t a l forţei şi a l v i c t o r i e i ! P e n t r u 
m i n e , întreg războiul s-a redus l a în-
frîngerea ta . E r a i vo in i c , i a r eu, pe 
lîngă t ine , cam slăbănog. A p o i , t u 
aveai puşca şi cîinele, i a r eu mîini le 
legate. îţi d a i seama, n u - m i m a i r ă -
mînea decît u n s ingur l u c r u de făcut : 
să te înving, într-o luptă fără cartuşe ! 
Să te exasperez ! Să fac în două o r e 
d i n t r - u n bărbat v o i n i c şi mulţumit de-
el, u n nebun gata să se sinucidă ! N u - i 
tocmai uşor ! (Alt ton.) A r t r e b u i să-mi 
mulţumeşti, M a x ! Fiindcă s-ar putea,, 
într-o z i , să a j u n g i în situaţia mea. 
Şi-atunci, datorită mie , a i să ştii cum 
să te descurci ! (Abandonează tonul 
ironic.) Fără să-ţi p i e rz i capul şi d e m 
ni tatea ! 

S O L D A T U L (sc aşază lîngă Actor; după-
o tăcere) : F i i mulţumit, a i învins ! 

A C T O R U L (rîndul lui să se ridice): M a x , 
cum na iba reuşeşti t u să f i i prost în
c o n t i n u u şi p r o g r e s i v ? ! A m cîştigat 
amîndoi, M a x ! Fiecare a cîştigat răz
b o i u l pe care l - a dus cu el . T u cu 
t ine , eu cu mine . A fost partea bună 
a războiului t u t u r o r . în rest, n o i d o i 
n u n e - a m făcut altceva decît serv i c i i 
reciproce. E u ţi-am fost u n i n t e r m e 
d i a r între t i n e şi t ine . T u m i - a i fost 
u n i n t e r m e d i a r între m i n e şi mine . D e 
u n s ingur l u c r u t rebuie să ne j enăm : 
p e n t r u a ne smulge d i n tembel i sm, ne-a 
fost necesar, n i c i m a i m u l t , n i c i m a i 
puţin decît u n război m o n d i a l ! A c u m , 
înţelegi de ce n -are rost să m o r i ? T r e 
buie salvată d i n războiul ăsta o can 
t i t a t e cît m a i mare de viaţă şi r a 
ţiune. C u sinuciderea ta , n - a i rezolva 
n i m i c . (Zîmbind.) P e n t r u m i n e , cu sau 
fără t i n e în p l u t o n , e i n d i f e r e n t . T o 
tuşi, pre fer să f i i şi t u , ne cunoaştem 
de atîta vreme, v a f i m a i i n t i m ! (Iar 
grav.) Pricepe, M a x , este necesar să 
scapi, să le expui celor de după război 
d i l e m a noastră ! (Chicotind.) Să vezi 
ce f i g u r i buimăcite or să f a c ă ! Aş . ; 
vrea să-i aud şi eu ce soluţii p r o p u n ! 
Şi-acum, chiar i n t r u . N u u i t a p ie tr i c i ca A. 
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în fereastră ! (A dispărut prin poartă.) 
S O L D A T U L (se ridică, se repede, des

chide larg poarta, strigă imperativ) : 
N u ! încă n u ! (Actorul reapare.) N u 
înainte de a - m i spune v i s u l ! V i s u l 
tău ! Pe care n u t e - a m lăsat să... 

A C T O R U L (îi ia vorba din gură): Să-1 
visez, M a x ! (Se apropie, îi pune mîna 
pe braţ; cu emoţie.) M a x , i u b i t u l e , 
ch iar v r e i t u să mă asculţi ? ! T e i n 
teresează ? ! 

S O L D A T U L : D ă - i d r u m u l odată, trece 
t i m p u l ! 

A C T O R U L : N u - i n i m i c , M a x , n u - i 
n i m i c ! A m veşnicia l a îndemînă. 
Aşază-te l a l o c u l tău ! (Soldatul îşi 
reazemă puşca de grilaj şi se aşază. 
Actorul îl aprobă.) Aşa ! (Se aşază şi 
el, tot la piciorul zidului.) Şi -acum, 
ascultă ! 

(E gata să înceapă, dar se aude, în 
depărtare, un zgomot confuz, care se 
apropie, creşte, se limpezeşte.) 

S O L D A T U L : Ce d r a c u o m a i f i ! 
A C T O R U L (a ascultat cu încordare, dar 

răspunde relaxat, de parcă subiectul nu 
l-ar privi): Paşii g r u p e i de puşcaşi, 
M a x ! Cadenţat, r i t m i c ! T o b e l e execu
ţiei mele , M a x ! 

S O L D A T U L : I m p o s i b i l , e prea devreme ! 
A C T O R U L (îi prinde mîna cu ceasul, îl 

cercetează): într -adevăr ! îi credeam 
m a i p u n c t u a l i pe a i tăi. Sau îţi merge 
prost ceasul ? 

S O L D A T U L (ridicînd din umeri) : Alţi i ! 
A C T O R U L : M ă îndoiesc, M a x , zgomo

t u l se îndreaptă spre n o i . 
S O L D A T U L (ascultă zgomotul care, în

tr-adevăr, se apropie, şi deodată, alar
mat, sare în picioare) : V i s u l ! 

(Acum, Actorul va sta nemişcat, re
zemat de grilaj şi Soldatul se va mişca, 
agitat, în jurul lui.) 

A C T O R U L : V i s u l ? N u m a i este t i m p , 
M a x ! 

S O L D A T U L : N u , n u ! T r e b u i e . Măcar 
pe scurt ! începe ! Şi repede, cît m a i 
repede ! 

A C T O R U L : înţeleg, M a x , B l i t z k r i e g , n u ? 
A i rămas acelaşi om p r a c t i c şi expe
d i t i v d i n t o t d e a u n a ! Pînă şi d i n vise 
v r e i u n rezumat . 

S O L D A T U L (cu înfrigurare crescîndă): 
Lasă d r a c u l u i aprec i e r i l e ! 

A C T O R U L (aparent calm, în realitate 
emoţionat): Prea tîrziu, M a x ! T o t u l 
a fost spus. F a b u l a cu u n soldat şi u n 
actor , f a b u l a cu u n fa ls so ldat şi u n 
fals actor se aprop ie de sfîrşit. A c u m , 
antrenamente le îmi v o r f i f o los i toare ! 
(îi explică Soldatului, care-i complet 

aiurit.) D e cîteva l u n i , a m pus în p r a c 
tică o idee m a i veche de-a mea. Să 
d o r m , în f iecare noapte , per fec t în 
t ins , cu faţa în sus şi cu mîinile pe 
p i e p t ! în vederea s o m n u l u i cel l u n g . 
Să ştii, strămoşii au ales i n s p i r a t p o 
ziţia, e comodă şi e x t r e m de o d i h n i 
toare ! 

S O L D A T U L (ridicînd mîinile spre cer, 
cu exasperare): Strămoşii ! (Se trîn-
teşte în genunchi lîngă Actor, pur şi 
simplu imploră.) Măcar ideea ! 

A C T O R U L : Cînd, M a x ? U i t e - t e în spa
tele tău, l a colţ ! A u apărut ! (Soldatul 
se întoarce.) Lasă- i , M a x ! întoarce-te ! 
Continuă discuţia cu m i n e ! în privinţa 
i d e i i , asta şi atît v o i a m să-ţi m a i spun , 
n u m a i a m n i c i cea m a i mică gr i jă . 
O găseşti t u s ingur ! (Alt ton.) I a te 
uită, sînt m a i numeroşi decît mă aş
t e p t a m ! M a i m u l t de u n p l u t o n , n u , 
M a x ? (Se ridică cu vioiciune, urmat 
de Soldat.) Şi maşini b l i n d a t e ! Şi 
t a n c u r i ! T u n u r i ! (Tonul lui zeflemi-
sitor.) îmi acordaţi o n o r u r i speciale, 
M a x ? Putea i să-mi spui ! 

• 
(Zgomotul a ajuns infernal, dar trece, 

scade, spre partea cealaltă a scenei. Cei 
doi, cu ţaţa spre sală, l-au „urmărit" cu 
privirea.) 

A C T O R U L : N e - a u depăşit, n u m a i p r i 
cep n i m i c ! 

S O L D A T U L (epuizat, ca după o încer
care se trînteşte lîngă grilaj, izbuc
neşte într-un rîs nervos) : Alţ i i , a m 
spus eu ! O m a r e u n i t a t e . 

A C T O R U L : N u te grăbi, M a x ! U i t e - t e 
d i n nou la colţ ! M a i v i n ! (Soldatul 
se ridică iar, se apropie de Actor şi 
aşa, unul lîngă altul, privesc din nou 
de-a lungul „străzii".) Şi -o muzică, 
M a x ! A u z i ? O muzică ! (Ascultă cu 
încordare; revelaţie.) M a x . . . Cîntecul 
ăsta... (Exploziv.) S igur , M a x ! E d e - a l 
n o s t r u ! (Cu bucurie, frenetic.) A i în
ţeles ? (Ţipînd.) F u g nemţii, M a x ! F u g 
nemţii ! 

(îl îmbrăţişează, îl sărută, îl ţine de 
după gît, făcînd paşi de horă. Soldatul 
însă stă încremenit, stupefiat. în sfîrşit, 
iese din imobilitate şi, fredonînd un vals, 
începe să danseze de unul singur. Bine
înţeles, potrivit balansului raportului din
tre ei, în clipa cînd Soldatul a început 
să danseze, Actorul s-a oprit. întîi îl 
priveşte — în sfîrşit şi el uluit, apoi, îl 
apostrofează cu falsă gravitate. 

A C T O R U L : M a x , pînă l a t ine , eu u n u l 
n - a m întîlnit o căpăţînă m a i dubioasă ! 
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Pierz i războiul, cum naiba poţi să te 
m a i bucur i ? 

S O L D A T U L (vesel, rîde, ţipă): Plec 
acasă ! 

(Rîd amîndoi, se îmbrăţişează. Zgomo
tul paşilor şi al motoarelor s-a înteţit.) 

S O L D A T U L (şoptit, cu emoţie — de-abia 
acum discerne momentul) : Acasă ! 

A C T O R U L (deodată grav. chiar revoltat): 
M a x ! Şi cu m i n e ce fa c i ? ! 

S O L D A T U L : Ce să fac ? 
A C T O R U L (cu o indignare comică) : 

C u m ce să fa c i ? ! A i doar u n o r d i n ! 
Ia-ţi puşca, foloseşte-o p o t r i v i t l u i şi, 
după aceea, treaba ta , poţi să plec i 
unde v r e i ! 

S O L D A T U L (rîzînd): E r a o r d i n de răz
boi ! A c u m , gata , s-a isprăvit \, 

A C T O R U L : M a x , e m o m e n t u l să f i i se
rios ! Des tu l că a i tăi au p i e r d u t 
războiul m a i devreme cu două ore 
decît îmi convenea mie şi-au u i t a t să 
mă servească cu p l u t o n u l de puşcaşi 
promis . Măcar t u f i i o m de cuvînt ! 
N u - m i str ica combinaţia ! Dacă eşti 
grăbit, p o f t i m , n u m a L c o b o r î m în vale . 

S O L D A T U L (rîde, îl ameninţă cu dege
tul) : T o t glumeţ, tot glumeţ ! 

A C T O R U L : M a x , de data asta sînt 
serios ! 

(Paradoxal, Actorul este într-adevăr 
grav, trist, chiar disperat. Soldatul însă 
rămîne convins că-i vorba doar de-o 
glumă. Se îndepărtează, rîzînd şi promi-
ţîndu-i zgomotos.) 

S O L D A T U L : A m să-ţi scr iu ! A m să-ţi 
scriu ! 

c O 

A C T O R U L (moale) : Cînd am să am 
p r i l e j u l , am să spun că t u , M a x . eşti 
un băiat bun . H a i , fug i să-i a j u n g i ! 

S O L D A T U L : Ani Wiedersehen , H e r r 
Ioane ! (Se îndepărtează alcrgînd, dis
pare.) 

A C T O R U L (îi strigă în urmă): D r u m bun . 
M a x ! (Mai face cîteva semne cu mîna, 
apoi renunţă. A încetat orice zgomot. 
Actorul monologhează cu tristeţe, cu 
reală tristeţe.) Şi u i te , a trecut războ
i u l şi, în ceea ce mă priveşte, n u s-a 
schimbat n i m i c ! (Ridică din umeri.) 
Poate e m a i bine aşa ! Visele , p r o b a b i l , 
t rebuie real izate , n u povestite. (Desco
peră.) D a , bineînţeles ! Realizate ! (Iz
bucneşte în rîs.) Şi eu. dob i tocu l , tră
geam de M a x să mă împuşte ! (Hoho
teşte iar şi, extrem de bine dispus, se 
întoarce să plece. Rezemată de grilaj, 
vede puşca Soldatului. O ia.) Şi-a u i t a t 
puşca, nătărăul ! (Face cîţiva paşi în 
direcţia în care a fugit Soldatul, 
strigă.) M a x ! M a x ! Degeaba ! (Se 
aude apropiindu-se zgomotul unui auto
camion cu şenile. Agitînd puşca, Ac
torul înaintează spre rampă, „spre 
stradă", strigînd.) Opriţi ! Opriţi ! 
Opriţi, domnule ofiţer ! E a r m a u n u i a 
de -a i voştri ! M a x H e n k e l ! P l u t o n u l 
opt , m i se pare ! (Aleargă paralel cu 
maşina.) Luaţi -o dumneavoastră ! Să 
n u aibă neplăceri ! 

(Izbucneşte răpăitul scurt al unei ra
fale de pistol automat şi Actorul cade. 

De după grilaj, se revarsă — prelung, 
înfiorător, acoperind vacarmul şenilelor 
blindate — bocetul de mort al unei femei.) 

R T I N A 

Ilustraţia: BENEDICT GĂNESCU www.cimec.ro


