¢ MEMORII

Directoratele
mele

Cu cit am scris mai multe amintiri despre altii, cu atit mai greu imi vine si vor-
besc despre mine insumi.

Dar fiindca revista ,,Teatrul” mi-a cerut un articol, a specificat subiectul si mi-a
dat chiar titlul acestui articol, Directoratele mele, mi execut.

Despre aceste directorate as putea scrie cirti intregi, cu titluri ale sutelor de
piese pe care le-am reprezentat, cu maril si micii actori, cu regizorii, scenografii, teh-
nicienii cu care am colaborat, cu diferitele valuri de public care s-au perindat de-a lun-
gul generatiilor, cu criticit dramatici ai epocii, cu tot ce priveste dezvoltarea, din ce in
ce mai bogata, a miscirii noastre artistice

DIRECTORAT PRECOCE

N-as putea incepe aceste pagini memorialistice fird si pomenesc de primele mele
directii, pe care le-am exercitat pe la virsta de zece ani, avind ca parteneri pe colegii
de scoald §i ca scena pivnita casei parintesti din strada Silvestru, apoi gradinile acclei
mahalale bucurestene. ﬁni spunea, mai tirziu, batrinul §i marele actor lancu Petrescy,
cel care in tinerete fusese haiduc, imi spunea c& inceputurile lui teatrale tot in wmaha-
laua Silvestru se desfasuraserd, cu multi ani mai inaintea mea.

Cu trupele mele improvizate eu jucam piese proprii, printre care una se chema
Costicd st Polux, un fel de parafrazare a lui Hamlet, drami pe care n-o vazusem incd
si pe care o stiam din auzite. (Probabil. tot din auzite cunostea capodopera lui Shakes-
peare i un regizor ..modern, care, in ajunul premierei pe care o montase la Bucurcsti
mai acum citiva ani, declara intr-un interviu ci Hamlet este lupta poporului impotriva
regelui Claudius, pe care vrea sd-l detroneze.)

In Hamlet-ul meu nu ajunsesem inci la imaginara revolutie populard a sus-pome-
nitului regizor. Costicd, eroul piesei, vrea sii-si rdzbune tatdl, asasinat de propriul lui
{rate, Polux, care i-a luat si tronul si nevasta.

Castelul de la FElsinor era infitisat de doui fotolii, coborite din salon in lipsa
périntilor mei si acoperite cu doua broboade ale mamei. Fotoliile erau din lemn negru,
rasucit §i invelit cu plus rosu. Aceste scaune-castel existd §i azi si pot fi reproduse irtr-o
istorie a decorului dramelor elisabetane, prezentate intr-o  suburbie a  Bucyrestilor.
Numitul castel cra inconjurat de un parc alcituit din ramuri de pomisori tiiati din
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gradind, ramuri care incepeau si se usuce si ridspindeau un nostalgic parfum de foi ofi-
lite, amestecat cu mirosul rdcoros al mucegaiului umed, perlat de zidurile subterane.

Micii spectatori sedeau pe treptele de cirimidi ale scirii de la intrarea pivnifei.
Costul biletului era un nasture, o peni{d sau o bili.

Sint saptezeci de ani de cind mireasma de frunze ofilite imi stiruie in niri cu
amintirea primelor mele spectacole, tot asa precum mirosul cleiului de decor imi amin-
teste de prima mea incursiune in culisele scumpului nostru Teatru National de odinioari.

Sim{ind nevoia si-mi lirgesc centrul de activitate scenici, am luat la rind gridi-
nile mahalalei Silvestru, unde, inspirat de atmosfera lor haiduceascd, jucam in Jlancu
Jianu, pe circ-serdarul Stoica, a cirui moarte o interpretam, cu mare succes, in stil verist.

In agonia sefului de poterasi improvizasem o serie de salturi si de zvircoliri impre-
sionante, atit de impresionante incit trebuia si le bisez, Conform traditiei marilor
.capocomico®, un Novelli sau Zacconi, in calitatea §i cu autoritatea mea de autor,
director, regizor §i interpret al unui rol important, incheiam drama cdpitanului de hai-
duci cu moartea circ-serdarului, bucata mea de rezistenti.

#* % ®

Al doilea directorat al meu a fost, peste vreo zece-doisprezece ani, la Teatrul
Comedia, unde funcfioneazd astizi prima noastrd sceni si care fusese inaugurat chiar
in anul acela, 1912,

Aveam printre actori pe Ion Manolescu, Achil Popescu, V. Valentineanu, Ion
Armigescu, un cabotin straniu, fearte inzestrat, tipul actorului de provincie, care ar
merita un intreg capitol intr-o carte de teatru; cu el in rolul titular, am jucat tragico-
media Akim, iscilind-o Anton Cehov, nume prea putin cunoscut pe-atunci la noi.

Unii critici, care decretaserd ¢i nu sint bun s3 scriu decit feerii pentru copii,
cu zine si vridjitoare. critici care nu ma socoteau capabil s compun o piesd realistd,
ridicard in slavd Akim-ul lui Cehov.. Intr-un articol publicat mai tirziu in revista
oFlacira® am dezviluit procedeul, rizbunindu-mi astfel pe severii mei judecitori. Im
vremea aceea, luam toate in serios, credeam cd publicul nu vorbeste decit de opurile
noastre teatrale §i de polemicile dintre autori si cronicari.

Cu acelasi actor, Armasescu, am jucat, la Comedia, o piesi de Puskin, in care
el realiza un rol de mare clasa.

Temerar, prezumtios, voiam sd reformez scena roméineasca la repezeala, reprezen-
tind opere grave, perfect invafate, fard sufleur. Dar m-am poticnit de la primul spec-
tacol. Lipsiti de concursul ,omului din cuscd®, actorii s-au Incurcat, si tot pe mine s-au
revoltat {cu drept cuvint]. Se juca Cobzarul, un act de Elena Vacarescu, tradus in wver-
suri dc poetul D. Nanu. Dupi citeva zile am scos intiia oard la rampa pe Mihail Sorbul
cu un act: Poveste banald. Dar toate mergeau schiopatind. Fard un colectiv satisfacitor,
firi subventii, trupa mea era amenintati cu falimentul. Am renuntat la repertoriul olim-
pian si am dat drumul la vodeviluri cu cintece, ba si la o revistd (Nu te superi), care
mi-au mai inviorat putin bugetul.

in aceasti revistd apirea, intila oard pe sceni, admirabilul artist care a devenit
V. Valentineanu §i care ar fi trebuit sirbitorit pentru cei 80 de ani ce i-a implinit
de curind.

El interpreta pe Ovidiu — adici statuia, de la Constanta, a poetului — §i spunca
cu mult lirism versurile in care bardul latin dorea si plece de la malul maérii, unde era
statuificat, spre Roma tineretii sale.

Afari de Akim, pe aceasti sceni a Teatrului National de azi, mi-au fost jucate.
mai tirziu, de ciitre compania Bulandra-Storin-Maximilian, piesele Prometen, o reluare
a Cocosului negru, Don Juan, Omul care a vdzut moartea $i, mai tirziu, in anii puterii
populare, de citre ansamblul primei noastre scene, Haiducii, Doctor Faust vrajitor si Pa-
rada, precum si, in reluare, primul meu poem dramatic, Ingir-te mdrgdrite.

LA CONDUCEREA TEATRULUI NATIONAL

fn 1920 am fost numit director general al teatrelor si directorul Teatrului National
din Bucuresti.

A fost al treilea directorat al meu si cel mai fecund. Mai tirziu, am mai ocupat
acest post de douid ori, dar am stat prea putind vreme §i n-am putut si realizez mare
lucru. Dar in 1920 s 1921... Dati-mi voie si amintesc de aceste douii stagiuni. Fiindecd
atunci am adus o sumedenie de reforme in lumea teatrali. N-am loc in aceasti revistd
s1 n-am la indemind nici materialul necesar, ziarele i programele de atunci, ca sia pot
recapitula, si-mi pot mdacar reaminti activitatea mea din acei ani. N-am la indemini
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nici micar cartea regretatului si mult talentatului confrate, pictor si sculptor Ton Anestin,
nepotul marelui actor de la Craiova, o trecere in revisti a trecutului primei noastre
scene. In volumul lui Anestin sint cuprinse parte din infiptuirile mele, imediat dupi
primul razboi mondial.

Realiziri de ordin artistic, administrativ si tehnic. Despre care si vorbesc intii ?

Bineinteles, despre repertoriu — cea dintii preocupare a unui director. Am ciutat,
fn primul rind, si suprim piesele straine, ,bulevardiere®, si si joc din literatura uni-
versald opere de valoare dramaticd, dar si literard: Rafe sdlbaticd si Nora de Ibsen,
Noaptea regilor. Macbeth, Hamlet si Regele Lear de Shakespeare, Falimentul de scriito-
rul morvegian Bjdrnsterne Bjérnson, Avarul si Tartuffe de Moliére, Udlul fericirii de
Georges Clemenceau, Domnisoara Julia de August Strindberg, Elecira de Hugo von
Hoffmanstahl, Oedip-rege de Sofocle, Ruy Blas de Victor Hugo, Puierea intunericului
de Tolstoi.

Dar ,partea leului® am ficut-o dramaturgiei originale, punind in sceni scriitori
care, cei mai mulfi, nu vizuserd incd lumina rampei. Hortensia Papadat-Bengescu (Bi-
trinul), 1. G. Aslan (Odinioard), Ion Minulescu (Pleacid berzele si Lulu Popescu), Igena
Floru {(Fard reazam), Al. Sabaru (Cain), A. Dominic {Sonata umbrelor), Valjean {(Nodul
gordian), Camil Petrescu (Suflete tari), M. Pascanu (Moartea Cleopairei)) N. lorga
{(Tudor Uladimirescu. Moartea lui Dante si Moliére se razbund), M. Siulescu (Sdptdmina
luminatd), Condora (Noi, oamenii), Mircea Dem. Ridulescu (Serenada din trecut).

s Am reluat piese consacrate din marele repertoriu national : Uiforul lui Barbu
Delavrancea, Ulaicu-Uodd de Al. Davila, Domnul Notar de Octavian Goga.

Profitind de prezenta in tari a pictorului rus George Podjedaeff, i-am comandat
decoruri pentru Electra lui Hugo von Hoffmanstahl, Macbeth, Cyrano de Bergerac si
Insir-te mdargdrite. Era director tehnic talentatul si devotatul Teatrului National, Traian
Cornescu, venit in aceasti functie dupd arhitectul Victor Stefdnescu, fiul muzicantului
George Stephanescu.

Cind Podjedaefl mi-a adus primele schite de decoruri §i costume, am fost surprins
de bogitia, de exuberanta culorilor.

I-am spus :

— Nu e Macheth: e un balet rus. Dar fie, executi-le, fiindeii sint foarte
frumoase !

Dupid George Podjedaeff am angajat pentru o serie de reprezentatii din reperto-
riul nordic pe marele regizor expresionist Karl Heinz Martin de la Berlin. Dar plecind
de la direciia Teatrului National, succesorul meu, traditionalist exagerat, a reziliat
contractul cu Karl Heinz Martin, care a fost angajat de Compania Bulandra, pe scena
cireia a pus spectacolul Nju de Osip Dimov. In aceasti piesi a debutat tinirul actor
George Calboreanu. S-a mai jucat Bestia lui Strindberg cu Agepsina Macri in rolul
principal feminin si Pelicanul, in care nu mai {in minte numele interpretilor.

Aceste reprezentatii au avut loc la Teatrul Comedia, unde a activat destui ani
valoroasa companie a lui Tony Bulandra, G. Storin, Ion Manolescu, V. Maximilian si
Lucia Sturdza Bulandra.

In toate directoratele mele, am fost preocupat de situatia materiali a personalu-
lui artistic §i tehnic. Am c3utat si miresc cit am putut veniturile actorilor. Pe C. L.
Nottara si Paul Gusty i-am gisit inglodafi in datorii. Le-am platit datoriile. Cum teatrul
mergea bine, aveam la indemind fonduri ca si ajut pe actorii tineri. Ba am avut si
norocul de-a mai indulci batrinetile amirite ale unor scriitori ca Alexandru Mace-
donsky si Ion Slavici. {De acest lucru mi simt onorat si mindru, mindru ca de-o faptd
glorioasa, §i recunoscitor mie insumi, recunoscitor pentru un dar ficut mai mult decit
pentru unul primit.) Tin minte si sint fericit c¢d am trimis cinci mii de lei si vaduvei
la strimtoare ‘a bardului de la Mircesti, Paulina Alecsandri.

Un lucru pentru care actorii ar trebui si-mi fie recunosciteri si azi, e succesul
pe care l-am avut obtinind de la directia cailor ferate vagoane speciale pentru turneele
lor — i nu numai ale acelora de la Teatrul National. De atunci, camenii nu mai
pleacd in vagoane de clasa a treia, ajungind dintr-o localitate in alta in toiul noptii,
gasind sau negasind camere la hotel, plecind pe pleaie §i zdpadd in alt oras, in trenuri
aglomerate. Acum calatoresc in vagoane cu paturi, incillzite, dormind pind ajung la des-
tinatie, joacd odihni{i, fird panica plecirilor si sosirilor la ore neverosimile.

Am desfiintat apoi balurile in incinta teatrului, baluri care ajunseseri siptimi-
nale si degradau primul templu al culturii noastre. Numai ci, pentru aceasti initiativa
§i pentru aducerca ei la indeplinire am dus luptd grea, cu foruri foarte inalte.

De la inceput am fost salutat prin articole elogioase de citre N. lorga si Tudor
Arghezi, fird si mai pomenesc de alte nume mai pufin prestigioase.
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Mi-a fost greu sa obisnuiesc publicul si nu mai intre in sali dupi inceperea
spectacolului. Astazi, masura luatd acum patruzeci si opt de ani se aplsta la toate con-
certele si reprezentatiile teatrale si_pare un lucru foarte firesc. Intrebati-ma insi pe mine
cita diplomatie si incapatinare mi-au trebuit ca si birui mca;)di;mau:d celor ce bine-
voiau sa intirzie si sd deranjeze citeva banci de spectatori, ca sa-si ocupe locul.

Decorul se punea pe ‘sceni in- seara premiersi. Reprezentatia se prelungea pina
spre ora trei dimineata. Ca 'sa remediez acest narav, pe care astdzi nu l-ar mai crede
posibil nimeni, am inceput prin a confectiona decorurile, mobilele §i recuzitele inainte ca
repetitiile cu actorii s finceapid in foaiere. In felul acesta, interpretii aveau avantajul
sa se miste liberi pe scend, sa se familiarizeze cu peisajul si costumele in care evoluau,
masinistii s schimbe cu mai multi siguranti zidurile de scindurd §i de pinzi vopsita.

Spectacolele nu .treceau de miezul noptii.

Am infiintat si repetitiile generale cu public. Am reusit, in felul acesta. sa scap
pe actori de nesiguranta, de emotia care le usca gitlejul, de palpitatiile care i impie-
dicau sa-si dea, in seara premierei, intreaga masuri a temperamentului lor.

Am redeschis foaierul de sus, care stitea de multd vreme incuiat si pe a cirui
terasa de multe decenii nu mai intrase nimeni.

Foaierul de jos al publicului era plin de reclame pentru sampanie. mugstar st
crema de ghete. Am inlocuit aceste cartoane si oglinzi de anunturi cu portretele celor
mai de seami actori ai nostri, in rolurile lor “de cipetenie, pictate de primii nostri
pictori ai epocii. Pe piedestale inalte am asezat busturile marilor dramaturgi universali
si roméani. Din aceste portrete in ulei sau in bronz au mai rdmas unele, scipate de incen-
diul aruncat din cer de bombele naziste, la 24 august 1944, si mai pot [i vizute la
muzeul sau in foaierele celor doui sdli in care joaca trupa Teatrului National.

Sculpturile au avaut mai mult noroc. Bronzul e mai dur decit pinza. N-au ars.

Riaspindite pe la diferite institutii, operele lui D. Paciurea, Oskar Spithe, Fritz
Stork, Corneliu Medrea, Boambid. Oskar Han, restituindu-ne pe Eschil, Sofocle. Euri-
pide, Dante, Shakespeare, Goethe, Schiller, Victor Hugo, Ibsen, Tolstoi, Heliade-Radulescu,
Vasile Alecsandri, B. P. Hasdeu. I. L. Caragiale, Barbu Delavrancea. executate intr-o
singurd larnd, au suscitat ani intregi admiratia spectatorului in foaierul de jos-al Tea-
trului National. apoi al silii de la Sfintul Sava, marturisind talentul artistilor. nostr:
plastici, care nu mai interpretasera pina atunci chipurile marilor scriiteri ai {arii, ai
omeniril.

Acest capitol — costumele, sculpturile, portretele — n-a fost usor de scris. Intr-o
z1 poate cd voi povesti necazurile pe care le-am avut, opozitiile pe care le-am .incercat
la infiaptuirea lor.

In locul cortinei cu ingerasi si zeita Fortuna sunind din trimbitd, a lui- Romeo
Girolamo, am proiectat zugravirea unor scene din folclorul roménesc, lucrari “de pro-
portii gigantice, din care am recalizat doud : una a lui Camil Ressu si alta a lui Traian
Cornescu.

Supravietuitorii acelor epoci isi mai aduc aminte de scandalul iscat in jurul cor-
tinei lui Camil Ressu, pe care citiva takisti zelosi, care tinjeau de dorul zeitei Fortuna,
a bravului Romeo Girolame, n-o admiteau in ruptul capului.

Pentru uleiuri si bronzuri, piedicile au pornit -de-la -actori insisi; ai- caror .repre-
zentanti mai mlgmi au venit in cabinetul directorial sd protesteze ;mpijtrn‘a acestor
cheltuieli ce le micsorau veniturile de societari. .

~- Domnilor, -le-am réspuns, aceste tablouri tot pentru dumneavoastri le fac sa
fiti imoriaiizaf,i pe pinza de cei mai mari pictori ai nostri; nu le fac pentru unchii si
mitusile mele! Cit despre beneficiile dumneavoastrd de societari, n-aveti nici o erija !
Am dispus ca matineurile’ de duminica si de sidrbdtori- s2 nu mai fie cu jumiatate de
pret, ca pin-acum, ci cu prefuri de seard. Vom- juca si simbdta in matineu. cu bilete
jeftine, asa ca veniturile teatrului nu vor {i micsorate!

Aceiasi {doi) reprezentanii ai actorilor veniserd citeva zile dupi instalarca. mea
la directie. cu aere conspirative, ca si obf{ind, personal, un plus de o mie de -lei lunar
drept gratificatie.

— Domnule director general, noi doi tinem teatrul in mind. Daci vrem noi, e
liniste : dacd nu vrem, se intimpld neintelegeri, tulburiri, greve.

Eu le-am raspuns calm:

— Uite ce e, maestrilor, eu nu vin ca Ton  Ghica de la presedintia Consiliului
de Ministri, nici de la universitate, ca Pompiliu Eliade. Fu vin de la cafenca, ca si
dumneavoastra, §i vd stiu pe toti ce aveti in burti. Cu mine nu merge asa!

Si- am inceput sa urlu tot felul de invective juvenile, cu o voce de stentor, care
a ramas si astizi colosald ! Cei doi maestri au iesit cu coada inire picicare.
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Pentru lamurirea cititorilor, c¢a si nu se iste vreo binuiali nedreapti. voi spune
c¢d nu e nici un moment vorba de (€. I. Nottara sau Aristide Demetriade, care eraa
doi oameni foarte delicati, foarte fini si cu care m-am inteles totdeauna foarte bine.

Nottara era un om blind, politicos. Singurele vorbe grele pe care le-am auzit
din gura lui — si foarte rar — erau in paroxismul supéririi:

— Hei, blestemitia dracului!

A avut totusi, pe vremuri, un conflict cu Al Davila, in prima directie a .acestui
excelent om de teatru, conflict de pe urma ciruia a iesit din teatru, desi toati lumea
era de partea lui. ‘Au fost si interpelari in parlament. Dar Davila era sustinut de
oameni foarte sus-pusi si nu s-a clintit pind nu s-a schimbat guvernul si a venit minis-
tru la Instructie si culte Spiru Haret, care a avertizat pe regele Carol cd-si di demisia
dacd nu-i iscileste decretul de numire a lui Pompiliu Eliade. Vodi s-a supus. Actul
lui Spiru Haret a avut doud binefaceri: a adus in fruntea primei noastre scene pe ma-
rele director care a fost Pompiliu Eliade si a prilejuit lui Al Davila sid alcituiasca
a doua trupa importantd a Bucurestilor. Decanul scenei roménesti a revenit in teatru
sub “directia lui Pompiliu Eliade 31 a realizat cele mai frumoase creatii din gloricasa
Iui .carierd : Regele Lear. Stefan cel Mare (Apus de soare} si Luca Arbore [Uiforul).

Davila ‘plecase de la directic, venise Pompiliu Eliade, apoi Iancu Bacalbasa, apoi
din nou, in 1912, Davila.

Scrisesem Cocosul negru, al cirui personaj principal il destinasem lui Nottara.
Davila nu pirea incintat. Ostilitatea impotriva maestrului continua. Incerca si ma con-
vingd ca Aristide Demetriade sau Constantin Radovici ar fi mail potriviti. Eu nu i-am
spus nimic mesterului Nottara in legitura cu aceste discutii.

Intr-o seari l-am intilnit pe culoarul lojilor.

FEra incovoiat, abitut.

— Eu am sa plec din teatrul asta!-— imi spuse ¢l cu amdraciune. Ochii i1 erau
inlacrimati.

— De ce, maestre?

— Nu wvrea directorul sd-mi dea rolul Dracului.

— Lasd, coane Costache, n-avea nici o grijd. Fari dumneata nu-l joc

M-am tinut de vorba.

Davila nu putea si incalce dreptul autorului de a-si alege interpretii. Si apoi,
nu-i mai ardea de noi conflicte in teatru.

Imbatrinise cu sase ani, trecuse prin experienfa propriei sale trupe, la Modern,
se mai uzase si el, protectori puternici nu mai avea.

Dupi neintelegerile iscate in prima directie cu Nottara, Petre Liciu. Petrache
Sturdza si Lucia Sturdza, care plecase si ea cu rdzvratitii de la Teatrul
1906, conu Alecu mai avusese §i scandalul cu M-me Flirt. in 1907, cind dos
¢litd, vrind sd joace aceasti piesi in limba francezi la Teatrul National, au provecat
protestul lui Nicolae lorga s§i iesirea studentilor de pe bancile universitifii in stradi,

¥ictor Eftimin. in anul 1915, impreuni cu Aristizza Romanesco si V. G. Mortun, la Mircesti, cu prilejul
a 25 de ani de la moartea lui Vasile Alecsandri




ca sd se adune in fata teatrului §i si impiedice reprezentafia intr-o limbi strdini pe
prima scenid oficiald roméneasci.

A fost o seard zbuciumatd, cu vociferdri, lovituri si baricade. Davila a bitut
crunt pe unul dintre manifestanti.

N-a mai insistat, la inceputul lui 1918, si-mi schimbe interpretul principal si
am avut impresia ¢a spectacolul Cocogului megru nu-! mai intereseazd. Nottara a fost
un Diavel proteic, dar premiera mi s-a pirut cenusie. Niciodaid n-am mai avut aftit
de intens impresia unei caderi.

Cocosul megru a ficut totusi serie lungd; a adus, totdeauna, la reludri, lume.
mai ales un tineret entuziast. Interprefii s-au schimbat, sapte sau opt actori au mai
incercat la Teatrul National si joace rolul Dracului, dar n-am fost niciodatd multumit
de felul cum se desfisurau reprezentatiile acesiei piese.

O singurd dati m-am impiacat cu ea: in provincie, cu prilejul unui turneu. Tre-
buia sa prindem trenul. Spectacolul urma si fie terminat devreme. In panica aceasta,
actorii au -debitat versurile cu vitezd, decorurile se schimbau foarte repede. Textul s-a
strins, piesa a cipidtat o sprinteneald, o emotie si o strilucire pe care nu i le cunoastem.
Am inteles atunci ¢a dramele acestea romantice, cu acte §i personaje numeroase, trebuie
si fie jucate intr-un suflu dinamic, cu elan, cu incordare. Daci interpretii fac pauze,
isi descompun rolul, 1l complicd, intirzie intrarile §1 iesirile, asteaptd sfirsitul replicii
partenerului si fac o pauzi pind si-si atace propria replica, spectacolul se lungeste cu
o jumiitate de ord, ceea ce-l1 face plictisitor pina la penibil.

Transmit aceastd experientd personald tinerilor regizori, recomandindu-le si eco-
nomiseasci secundele, si evite golurile, si dea pieselor in versuri un temps absolut
indispensabil comediei moderne.

Actorii, masinistii, costumierii, peruchierii, to{i cei ce colaboreazid la un spectacol
sd-si inchipuie ci vine trenul §i cid nu trebuie si-l scape!

DIRECTOR LA CLUJ

Intrind foarte tindr in viata teatrald — am fost jucat pe prima noastri sceni la
21 de ani, am fost director general la 31 de ani —, am avut norocul s@ am interprefi
actori din marea generatie si chiar sa le fiu .director: C. 1. Nottara, Ton Petrescy,
Vasile Leonescu, Jon Brezeanu, Aristide Demetriade, Vasile Toneanu, Petre Sturdza.
N. Sereanu, Ien Livescu, Agatha Birsescu, Maria Ciucurescu, Constanta Demetriade, Ion
Anestin si altii care au creat personaje celebre in piesele lui Vasile Alecsandri si ale
lui I. L. Caragiale. Am fost prieten cu ei, cu acesti oameni care au murit de mult —
de care tineretul abia a auzit, daci a auzit — si care trdiesc numai prin amintirea
noastri si vor inceta si mai triiascd atunci cind noi ingine, ultimii lor admiratori, nu
vom mai fi decit simple amintiri.

O deosebiti stimd am avut pentru Paul Gusty, decanul regizorilor nostri, care
a stat .decenii intregi la datorie si nu si-a pus niciodatd numele pe afisul unei piese
puse de el in scend. Era un om foarte cult, care se ducea in fiecare an in strdinatate
si aducea de acolo ce era mai bun in repertoriu si in sistemul de a regiza o piesi.

Regizorul, mai mult decit actorul finsusi, ¢ un nedreptitit: rodul muncii lui se
face si se desface in fiecare seard, nici micar fotografiile nu pot reda peisajul, dina-
mismul unei insceniri.

Nu stim daci la Berlin se mai pistreazd montirile Iui Otto Brazhm, precursorul
lui Antoine, sau Max Reinhardt, asa cum se mentin la Moscova, respectate pind la cel
mai mic aminunt, montirile marelui animator rus Stansilavski.

Calde, neuitate amintiri m3 leagi de epoca directoratului meu la Teatrul National
si la Opera de Stat din Cluj (1927}, cind am fost, in acelasi timp, si conducitor al mis-
cirii teatrale din Ardeal si Banat.

Avind importante subventii, am putut si repar somptuoasele edificii consacrate
artei dramatice din capitala Transilvaniei si la Oradca. La Cluj, am inlocuit cu perdele
sobre vechea cortind pictatd cu jupuite figuri alegorice, pe gustul oamenilor de acum o
suti de ani; in locul rampei de tinichea, am facut una din lemn greu, lustruit, care
mai functioneazi si azi. Am cumpdirat cinci rinduri de perdele ca sia fie folosite ca
decor ; am zidit loji pe podeaua unde se aflau acele instrumente de torturi numite
»locuri de stat in picioare®.

Ca sa Intiresc colectivele dramatice si lirice, am adus numerosi actori si cinti-
reti de la Bucuresti.

Cind era seard de operd la Cluj, trupa de drami, impir{iti in echipe, juca in alte
trei sau patru localitd{i transilvanene.
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La masa de lmem

Am numit pe lonel Perlea, care n-avea angajament, diriginte al orchestrei. Am
ciutat si dau o ingrijire c¢it mai artistici operelor §i comediilor reprezentate, dind pre-
cidere repertoriului original: stagiunea dramatica am inaugurat-o cu drama istorica,
nejucatd pin-atunci, Grigore Ghica-Uodid de Al. Depirifeanu, iar opera am deschis-o
cu lucrdrile mnationale La gezdtoare de Tiberiu Brediceanu si Crai mou, nejucat incd, al
lui Ciprian Porumbescu.

Urmind lui Popovici-Bayreuth la directia Operei, si lui Zaharia Birsan la teatru,
am dat toatd cinstirea cuvenitd acestor mari inaintasi, pe nedrept uitaii.

Prea putini cintdreti si actori au mai rdmas din cei de altidatd. Acum stribat fru-
moasele strazi ale Clujului cu mare melancolie, nemaiintilnind in drum nici una din figurile
de odinioard. Aceeasi singuratate pe care o simt si la Bucuresti, unde pe bulevarde,
in restaurante, in salile de spectacol §i de concert, la cinematogral, rareori mi-e dat
sa zaresc o figurd cunoscuta...

DUPA RAZBOI

Veni apoi ridzboiul, a doua mare incercare mondiala.

Veni $i marea zi a eliberdrii noastre de sub cizma nazistd, miareafa zi de 23 August
1944. Tara era crunt rdnita de aventura nebuneasci in care ne aruncase clica lai Anto-
nescu. Ranile trebuiau vindecate, toate urmau sa fie luate de la capit. Viata teatrald
era printre cele mai lovite. Frumosul, scumpul, veneratul nostru licas de artd si cul-
tura, Teatrul National din Bucuresti, era la pamint. Mizerabilii bombardaserd centrul
firi apirare al Capitalei. Bombe incendiare, care dideau foc unde ciddeau. In acele
grele imprejurdri am fost numit director al primei noastre institutii de culturd, Teatrul
National, precum si director al Operei din Bucuresti si director general al operelor si
teatrelor din tara.

M-am pus pe treabd. Nu era usoari. Localurile Comedia si Studio erau grav
ranite. Trebuiau reparate. Si pe cind fincepea vindecarea lor, am wvrut si joc Edipos
al lui Sofocle in ruinele auguste ale Teatrului National. Nu s-a putut; arsese si se
prabusise si podeaua scenei i a salii.

Fiare incolacite, moloz s$i ciaramizi fumegau incd in subteranele edificiului distrus.
Am jucat Edipos la Cinematograful ,,Aro“ pentru stringerea fondurilor necesare recon-
struirii templului ucis : apdreau in acel Edipos Ion Manolescu, George Vraca, A. Pop-
Martian, Agepsina Macri, Marioara Voiculescu, Aura Buzescu, Cleo Pan.

Publicul a primit cu mare simpatie acest spectacol, subscriind sume importante.
Arhitectii, in frunte cu Emil Prager, inspectaseri fundatiile si zidurile venerabilei
cladiri §i le gdsiserd apte a suporta un nou palat al Thaliei §i al Melpomenei, a cirui
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reedificare ar fi costat 120 de milioane lei. Aproape o jumitate din aceastd sumi o
realizasem cu spectacolul de la ,,Aro. Urma si mai joc in sala acestui cinematograf
Eumenidele lui Eschil, cu concursul corului si baletului de la Operd. Dar am fost scos
de la directie §i au inceput in vitezd lucrdrile de darimare a puternicelor ziduri din fata
hotelului ,,Continental®. ,,Misterioasa® operatie a costat doud miliarde de lei, cind recon-
structia n-ar fi cerut decit o suti doudzeci de milioane. Cit eram incid in functiune, con-
comitent cu cdutarca de addpost pentru trupa primei noastre scene, am pus o mina la
repararea teatrului Comedia si Studio din Piata Amzei. am trimis si joace la Sibiu
colectivul impotmolit la Dragisani al Teatrului National din Iasi.

In vremea aceasta cidutam in Bucuresti o sali sau mai multe pentru inceperea
stagiunii. Pentru un nou local, provizoriu, al primei noastre scene, am cercetat mai multe
sali susceptibile de a fi amenajate pentru spectacole: sala liceului ,,Matei Basarab® si
cea de la ,,Sfintul Sava®, fosta sala ,Liedertafel”, si cea a Scolii Centrale de Fete.

Am inceput. repede, transformarea silii de gimnasticd a liceului ,,Sfintul Sava“ si
am prefacut-o radical. Acolo s-a jucat vreme de cincisprezece ani, cu sali pline, si nu
inteleg nici azi de ce s-a renuntat la acest teatru din inima Capitalei, teatru cu citeva
sute de locuri {aproape 700), cu foaiere spatioase, impodobite cu picturi si cu busturile
marilor dramaturgi autohtoni §i universali, teatru care a inregistrat mari succese. Acel
teatru n-a costat nici un ban statul. Ca director general al operelor, din fondul de 170
de milioane adunate pentru construirea unui local de teatru liric, am imprumutat 50 de
milioane, ca si construiesc teatrul de la ,,Sfintul Sava®.

Leul scadea vertiginos. In citeva luni, nu mai puteai cumpira cu el o nuci. Am
luat dispozitia ca, din cele 120 de milioane rdmase. sa se cumpere la repezeald scinduri.
vopsele, pinzd, covoare, clei, pensule si alte obiecte de recuziti, care au folosit ani
intregi.

Din milioanele care s-ar fi topit in citeva luni, ne-am ales cu doud noi teatre
bucurestene : cel de la ..Sfintul Sava® si cel de la liceul , Matei Basarab®, care a cunoscut
de asemenea o ecpocd de inflorire, dar a fost parasit si el, fiinded probabil incurca soco-
telile contabilitdtii si cerea un surplus de muncad functionarilor administrativi.

PUBLICUL TEATRAL

Arta dramaturgilor e in functie de publicul cdruia i se adreseaza, de latitudinea,
de altitudinea, climatul, evolutia culturald a tirii respective, de temperamentul spectato-
rilor, calmul sau nervozitatea lor, gustul evoluat sau nu, entuziasmul sau blazarea lor.
Firele ce compun colectivul unei sili — publicul obignuit si repetat al cutarui oras —
dicteaza scriitorului de teatru cum sd-gi organizeze dramaturgia, ca si nu contravini
multimilor poftite la un ,festin® al muzelor tragediei si comediei.

Popoarele mediteraneene, care ne-au dat pe clasicii greci, romani si francezi, scriu
un teatru luminos, dinamic, de o arhitecturd perfecta.

Nordicii merg in adinc, rareori practicd replica scurtd, vioaie, in crescendo a
actiunii. Spectatorii lor sint oameni linistiti, capabili de o atentie infinitd, interesati de
o problemd sufleteascd sau cerebrald, firdi urma de nervozitate, fard graba.

Marele seriitor cech Capek imi spunea, odatd, la Praga:

— Dumneavoastrd {voia sd inteleagi prin nei pe autorii latini) sinteti fericifi:
puteti scrie piese de pasiune. Publicul nostru vrea probleme, idei — si genul acesta e arid,
nu te duce la marele succes !

Germanii au anumite lucrdri numite ,,piese de conversatie”, in care nu se intimpla
nimic, in care actorii dialogheazad in fata unui public atent, recules, care se duce la
teatru ca la concert; 1i ajung cuvintul si gindul autorului, muzica frazelor si conti-
nutul lor.

Spectatorul sudic n-ar putea rezista unor asemenea lucriri statice. Nelinistit din
fire, asteptind senzatia puternica, surpriza actiunii, un joc frenetic al actorilor, el incepe
si caste, si se rdsuceascd in scaun §i sd astepte cu nerdbdare ldsarea cortinei.

Totusi, pe indiferent ce meridiane, dramaturgia include toate genurile. Si daci auto-
rul e ‘inzestrat, fie c@ scrie tragedii, comedii, dramid sufleteasca, piesd de idei sau
generoasi melodrami, romantici, eroicdi — el il va interesa pe spectator, il va captiva,
dacd {inc seamd ca un singur gen e detestabil : genul plictisitor. Pe acesta, in primul
rind; trebuie si-l1 evite dramaturgul.

Cinematograful a avut o mare finriurire asupra publicului spectator. I-a oferit
schimbari vertiginoase de decor, actiune directa, dialog scurt, esential, si l-a dezvitat,
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astfel, de asteptarea calmi, de savurarea unui text poetic, abundent, de acte lungi
intr-un singur peisaj, de numeroasele antracte care ii agrementau seara. La cinemato-
graf, antract nu mai existd. Schimbirile de decor nu {in nici a zecea parte dintr-o
secunda, fiindcd se succedeaza vertiginos, cu zecile, cu sutele, adiugind un’interes
variat, permanent, chiar dacd acfiunea lincezeste.

Care ar putea fi arta dramaturgului de azi? In vechime, in aer liber, intr-un

cadru - de verdeatd, sub un cer divin, poetul tragic — un Eschil, un Sofocle, un Euri-
pide, un Menandru, un Plaut, un Seneca — scria trilogii care se reprezentau in intre-

gime o zi intreagid, de la rasdritul soarelui pind tirziu dupa-amiazi. Un singur reflector :
Helios, Soarele. Trei piese in cite cinci acte fiecare, cu comentariul static al corului
Uneori, se mai juca la sfirsit si o scurti comedie, numitd fleac, si in care autorul isi
parodia propria lui tragedie. Eschil adidugase suitei sale Prometeu, compusi din trei
tragedii, un act satiric, numit Prometeu incendialorul, in care titanul care a [urat
scinteia dumnezeiascd din cer s1 a adus-o oamenilor dadea foc unde trebuia si unde
nu ‘trebuia, aprinzind cldi "de paie si casele oamenilor. Saisprezece acte la o singura
reprezentatie ! Ce autor si-ar mai ingdadui astdzi sa {ina lumea la teatru atita amar
de vreme?

Vremea noud a redus spectacolul de cinci, sau patru, sau trei ore, la o suia
doudzeci de minute. Publicul vrea spectacole din ce in ce mat scurte. Timpul siu e
masurat.

latd dar, misuratd si arta dramaturgului. El e obligat sd@ condenseze in maximum
o sutd sau o sutd cincizeci de minute, fapte a ciror desfdsurare tinea inainte de doua
ori, dacd nu de cinci ori pe atita.

Monoloagele, mai scurte sau mai lungi, au fost suprimate. Replica tinde si fie
redusi la minimum, consistentd si scdpdritoare ; expunerea piesei, adicd primul act, sa
nu se mai intind3, prelungind prezentarea personajelor. El va si cuprindd in el insusi
o parte din actiunea piesei. Atentie la actul final! Fie o tragedie de Racine, fie o
dramd a lui Bernstein, opera teatrald se marginea sd schiteze personajele, la prima
ridicare de cortind, sd dezvolte, la mijlocul piesei, o scend puternicd si sid aranjeze,
in bine sau in rau, sfirsitul. Si Moliére proceda tot asa. Deznodiimintul, fie in tragedie,
drami sau comedie, era prevazut. Actul final venea si incheie piesa. firi contributia
unor noi evenimente. ,Scena tare“ era apogeul, dar i incheierea opului teatral. Acum,
autorul trebuie s intdareasca actul de incheiere cu noi lovituri, cu o actiune noua,
cu noi surprize.

De la o vreme, se scriu piese in doud pérfi, cu un singur antract. Aceste douit
parti nu se mai petrec intr-un singur decor, ci sint bogate in tablouri, fie ca se lasid
cortina, fie ¢@ nu se lasd. Un loc important il joacd reflectoarele, care lumineazi un
colt al scenei, lasind pe celelalte in umbra.

Procedeul filmului s-a insinuat si aici.

O fascie de luminia cade pe eroi, care isi traiesc crimpeiul de viati in fata ochi-
lor. In cinci, in- trei acte sau in doudl parti, drama care vrea sa prindd, trebuie
sa intereseze mereu. Altminteri, spectatorul se uitd in tavan si-si consultd ceasornicul.

Regizorii moderni, simplificind decorul si mobilierul, au reusit si scurteze spec-
tacolul, economisind timpul prin schimbarea in vitezd a tablourilor, prin construirea deco-
rului in panouri si perdele. N-au inventat nimic, desigur. Ba, uneori, au ridmas si in urma.

In prologul 1dilei tragice Romeo si Julieta, Shakespeare sc adrescazi publicului,
avertizindu-l ca, timp de doud ore, va desfisura in fata lui drama tinerilor amanti
tragici din Verona. Doud ore cerea Shakespeare publicului siu. Noi am avut pe vremuri
o versiune scenicd a lui Romeo si Julieta, care ne-a fixat in fotolii un ridstimp de
cinci ore.

Cer incd o data iertare cititorilor ¢i am vorbit atita despre mine, dar ar fi
picat, ar fi o nedreptate, sia nu se stie aceste lucruri, pe care ziaristii de pe vremuri
le-au consemnat cu fidelitate s1 elogii, dar pe care generatiile noi nu le mai stiu.

Le-am amintit, pe ¢it am putut, in limita modestiei, cu toate ci in ce priveste
modestia, ma cam tem de aceastid mironosiid, fiicd a ipocriziei. Modestul e un om care
te ascultd cu mina pe inimd, cu ochii in pamint, sters, si care pune pe altii si-1 laude.
In tainitele sufletului sau el practicd principiul :

Inteleg si fiu modest, dar cu o conditie : si se stie !
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