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SIMFONII Şl SIMFONIETE 
ALE DESTINULUI* 

Piesele l u i Lov inescu sînt drame ale 
unor destine umane , f i e că decantează 
d i n t r - o epocă destinele u n u i i n d i v i d sau 
ale unei f a m i l i i (dramele c i tab i le f i i n d în
cadrate e x p l i c i t în c o n t e x t u l i s tor ic dat ) , 
f i e că p u n în dezbatere destinele ome
n i r i i . . . în acest p e r i m e t r u , care se des
chide, ca u n evanta i , între Citadela sfă-
rîmată şi o lucrare nejucată, Paradisul, 
se înscriu toate piesele lovinesciene r e u 
n i t e în v o l u m u l de faţă : şi acelea care 
se petrec „odată, într-o ţară îndepărtată", 
şi acelea care se petrec „undeva în A p u s " , 
în a n i i războiului sau în „zilele noastre" , 
şi acelea care au o precisă t r i m i t e r e i s 
torică (epoca l u i P e t r u Rareş), şi acelea 
care i au în dezbatere momente le premer 
gătoare sau următoare eliberării ţării 
noastre, şi acelea care se desfăşoară 
acum, aici, l a n o i , şi — în sfîrşit — 
acelea care presupun o l u m e ciudată şi 
diversă într-un univers de viaţă (şi de 
moarte) s imbol ic . T e a t r u l l u i Lov inescu 
este u n t e a t r u a l dest inelor umane, şi 
acest v o l u m (cuprinzînd nouă piese d i n 
creaţia sa) este, înainte de toate, u n ar
gument. 

* Horia Lovinescu: „Teatru", Editura pen
tru literatură. 

P a r t i c u l a r u l şi genera lu l se întrepătrund 
şi se determină într-o dialectică p r o p r i e 
scr isu lu i lov inesc ian. Evoluţia a u t o r u l u i 
urmează (şi l a o analiză m a i aprofundată 
s-ar putea proba cu l u x de argumente ) 
t r a i e c t o r i a de l a p a r t i c u l a r spre general , 
de l a concret spre abstract. D a r sinteza 
f i lozofico-artistică este p r o p r i e d r a m a t u r 
g u l u i atît în piesele care-şi p r o p u n să 
recompună t e a t r a l o epocă anume, cît şi 
în piesele (preponderente , în u l t i m i i ani ) 
de stringentă abstract izare, în care cadru l 
soc ia l - i s tor ic este p r o g r a m a t i c redus la 
funcţii de pre text . Pre text de dezbater i 
luc ide , d inamice , cu u n atu decisiv : con
temporanei tatea substanţei. 

Demonstraţia, cu nuanţări specifice de 
l a caz l a caz, funcţionează pe întreg p a r 
cursul l e c t u r i i acestui v o l u m divers şi 
dens, t o cmai p e n t r u că avem de-a face 
cu u n l i a n t estetic pregnant . 

Destinată ( p r i n e l i m i n a r e a u n o r t e n t a 
t i ve d r a m a t u r g i c e anter ioare) să i n a u g u 
reze v o l u m u l , Citadela sfărîmată, piesă a 
cărei d u r a b i l i t a t e în t i m p s-a v e r i f i c a t în 
repetate rînduri, simbolizează f a l i m e n t u l 
une i l u m i anacronice. în faţa even imen
te lor sociale d i n a n i i Eliberării, f a m i l i a 
burgheză a avoca tu lu i Dragomires cu se 
destramă, se sparge ca u n „balon de să
p u n " , ca un castel (citadelă) d i n cărţi de 
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joc. Pulsaţia n o u l u i (simţită în tex t şi 
p r i n desenul cîtorva personaje , p r i n t r e 
care B u n i c a , deşi e l ementu l p r i n c i p a l în 
rezo lvarea c o n f l i c t u l u i rămîne atitudinea 
a u t o r u l u i ) face să se prăbuşească i d e a l u 
r i l e ster i le şi false ale une i l u m i îmbă-
trînite şi fără or i zont . Dest ine le acestei 
„c i tadele" sînt încărcate de învăţăminte 
Şi îndeosebi des t inu l t rag i c , şi fără ieşire, 
a l l u i M a t e i . E r o u l n u este d i n a i n t e con
d a m n a t , d i n a i n t e sacr i f i cat . D e z e c h i l i b r u l 
său in te l e c tua l urmează însă o pantă ine 
vitabilă, f i l o z o f i a sa (care u r m a să asi 
gure „cheia libertăţii absolute" ) îşi dez
văluie t r e p t a t v u l n e r a b i l i t a t e a . Concepţiile 
sale despre viaţă sînt sfîrtecate în cleştii 
p r o p r i i l o r contradicţii . C u aparenţe de 
comedie (seni l i tatea cu „abţibi lduri" a 
c a p u l u i f a m i l i e i ) , Citadela sfărîmată ră
mîne f u n c i a r m e n t e dramă, şi destinele 
„vict imelor t i m p u l u i " , cu toate aparenţele 
l o r h a z l i i , ascund t rag i ca i m p o s i b i l i t a t e a 
acomodări i respect ivelor personaje l a p r e 
zent. U n e l e elemente ale n o u l u i sînt m a i 
schematic redate în text . F a p t u l era e v i 
dent încă l a vremea p r e m i e r e i . O r i c u m 
însă, demonstraţia a u t o r u l u i a fost şi ră
mîne viabilă, piesa îşi relevă obiect ive le , 
f i n a l i t a t e a şi acum, l a mulţi a n i după 
premieră, la şi m a i mulţi an i după scrie
rea e i . 

Recunoaştem o trăsătură de u n i r e , pe 
care a u t o r u l însuşi a s t a b i l i t - o , între u r 
mătoarele două texte ale v o l u m u l u i : O 
întîmplare şi Hanul de la răscruce. P r o 
b lemat i ca responsabilităţii domină şi 
aceste două lucrări. în p r i m a (de scurt -
m e t r a j ) , trădarea este pedepsită exemplar , 
fără împotrivire, ch iar dacă v i c t i m a ac
ţiunii de res tab i l i r e a adevărului este. 
t o cmai f i u l p e r s o n a j u l u i centra l ( M a m a ) , 
în a l do i lea text , conceput pe s i m b o l u r i 
şi încadrat într-o situaţie-limită (aparent , 
şi cum se dovedeşte, n u n u m a i aparent , 
fără ieşire), deznodămîntul n u are loc 
decît după o altă acţiune de res tab i l i r e a 
dreptăţii. „Libertatea absolută", p r e c o n i 
zată de mare le înfrînt a l Citadelei şi p r o 
povăduită de acel L u c a m o d e r n , care îm
bracă ţinuta P r o f e s o r u l u i d i n Hanul de la 
răscruce, echivalează prac t i c , şi în f o n d . 
cu l ipsa de l i ber ta te . Această idee (una 
d i n ide i l e p r i n c i p a l e ale piesei) p o l a r i 
zează şi ea forţele opuse ale c o n f l i c t u 
l u i , avansînd acţiunea spre deznodămînt. 
S t r u c t u r a simbolică a piesei ne deter 
mină să consemnăm, a i c i . caracteru l i n 
sol i t a l c o n f l i c t u l u i d i n Hanul de la răs
cruce : i de i l e se confruntă aproape în 
stare nudă, e l iberate (cel puţin parţial) 
de „carnea" u n o r personaje cu b i o g r a f i i 
şi existenţă aparte . D e a i c i , impres ia \ de 
e laborare alambicată pe care o poate de

g a j a t e x t u l . D e a i c i , u l t e r i o a r e l e r a m i f i 
caţii de t e a t r u abstract , dacă ar f i să 
s t a b i l i m relaţii genealogice in terne d r a 
m a t u r g i e i lovinesciene. (Şi tot de a ic i . 
cele m a i m u l t e d i n t r e e ro r i l e săvîrşite în 
montarea scenică a Hanului de la răs
cruce, dar această observaţie, p r i n natura 
ei , depăşeşte c a d r u l însemnărilor de faţă.) 

Ideea opţiunii în faţa revoluţiei, e v o l u 
ţia unor destine umane în r a p o r t cu f u n 
damenta le le schimbări soc ia l -po l i t i ce p e t r e 
cute în România , pornită pe d r u m u l so
c i a l i s m u l u i , au cont inuat să-1 preocupe p t 
Lov inescu şi după Citadela sfărîmată. Su
rorile Boga. frescă a une i epoci în d i n a 
m i s m u l ei înnoitor (de unde, poate, şi 
s t ruc tura „c inematograf ică" , pe secvenţe, a 
t e x t u l u i ) , marchează, în conştiinţa unor 
personaje , p e n t r u care sensurile revoluţiei 
rămîneau încă nebuloase, momentul înţe
legerii. Este preluată şi demonstrată, în 
d i f e r i t e a l te ipostaze, rep l i ca -che ie a B u 
n i c i i d i n Citadela: „singura l i b e r t a t e a 
o m u l u i este să aleagă : între b ine şi rău".. . 
Personajele l u i Lov inescu învaţă să 
aleagă. Şi aleg, p e n t r u că înţeleg. înţeleg 
d i n ce în ce m a i b ine raţiunile şi sensu
r i l e m a j o r e ale vieţii. Cele t r e i destine 
(sugestia cehoviană este transparentă) ale 
s u r o r i l o r Boga reprezintă depărtarea de 
acea p l u t i r e indiferentă p r i n viaţă, care 
ţintuia, eteric , existenţa personaje lor . 
Piesa (mai „grăbită" , cu inegalităţi şi 
schematisme în construcţie) const i tuie , p e n 
t r u prezent, şi u n document de epocă, 
înnoirea spirituală a e r o i l o r aflaţi în 
febra unor pre facer i revoluţionare deter 
mină — cel puţin în intenţie — şi obiec
t u l a l t e i lucrări lovinesciene : Febre. 
Prospectarea tipologică a d r a m a t u r g u l u i 
rămîne însă, în acest caz, superficială şi 
încărcătura melodramatică a acestei „ p o 
veşti sent imenta le " îi măreşte t e x t u l u i coe
f i c i e n t u l de per i sab i l i ta te . Febre este, e v i 
dent, piesa cea m a i puţin „rezistentă" 
d i n t r e cele nouă reun i te în acest v o l u m , 
coroziunea t i m p u l u i se face, az i , b ine şi 
acuzat simţită. 

Temele pred i lec te ale t e a t r u l u i l ov ines -
c ian r e v i n constant, „ local izate" f i i n d în 
al te ipostaze istor ice , pe a l te coordonate 
ale dezvoltării spiritualităţii româneşti. 
Dezbaterea de i d e i e, la Lov inescu , de 
cele m a i m u l t e o r i , r e f l e x u l unor între
bări esenţiale. Această ambiţie majoră a 
scr isului l ov inesc ian const i tu ie u n a l t „n u 
m i t o r c o m u n " a l v o l u m u l u i de faţă, chiar 
dacă n a t u r a stilistică a pieselor a junge 
să f i e f oarte diversă. D i n ansamblu l 
preocupărilor de p r i m - p l a n ale d r a m a 
t u r g u l u i aproape că n u putea l i p s i re fe 
r i r e a frontală la condiţia a r t i s t u l u i în noua 
societate. în Moartea unui artist, o m u l şi 
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a r t i s t u l se află în faţa u n e i a l te c o n f r u n -
tări-limită : c o n f r u n t a r e a cu moar tea . în 
acest t e a t r u de destine, pe care-1 prac 
tică, consecvent şi p e r t i n e n t , Lov inescu 
îşi recomandă încă o faţetă. Cu atît m a i 
m u l t cu cît n u n u m a i d e s t i n u l omului 
intră de da ta aceasta în atenţia a u t o r u 
l u i , c i şi dest inele a r t e i sale. Condiţia de 
o m şi condiţia adevăratului a r t i s t se înge
mănează, sînt dezbătute într-un d i a l o g 
de întrebări şi răspunsuri f u n d a m e n t a l e . 
C a şi în a l te piese ale l u i H o r i a L o v i 
nescu, adevărata l i b e r t a t e spirituală .se 
dovedeşte a f i n u evadarea i n d i v i d u a l i s t a 
într-un d o m e n i u a l a r b i t r a r u l u i , ci i n t e 
g r a r e a o m u l u i în societatea devenită 
conştientă de ţelurile ei . Poate că un 
oarecare coef ic ient de r e t o r i s m a l r e p l i 
c i l o r face ca demonstraţia să f i e pe 
a l o c u r i ostentată. Şi poate că ostentaţia 
tezei n u se împacă t o c m a i b ine cu n a t u r a 
temei alese. D a r simţul scenic, t e a t r a l , 
a l l u i H o r i a Lov inescu îşi spune înca o 
dată cuvîntul. O lumină particulară — a 
u n u i autent i c t r a g i s m , e r o u l i z b u t i n d să 
depăşească d r a m a t i c , înaintea confruntării 
f i n a l e , zădărnicia, iraţionalismul şi m i n 
c iuna — domină Moartea unui . artist 
M a r x spunea, undeva , că „adevărul este 
t o t atît de puţin modest ca l u m i n a " . 

A p a r e n t , „deschiderea" spre o istorie 
m a i îndepărtată, pe care o întreprinde 
Petru Rareş, const i tu ie o prezenţă s ingu 
lară în d r a m a t u r g i a lovinesciană. D a r 
aparenţa este, hotărît, infirmată de esenţe. 
D e f a p t , d i n c o l o de s i tuarea parabo le i 
d r a m a t i c e în epoca frămîntată a d o m n i t o 
r u l u i m o l d o v e a n (izbînda d r a m a t u r g u l u i 
pe t e r i t o r i i l e t e a t r u l u i i s tor i c este reală 
şi remarcabilă) , Lov inescu face loc. şi 
(sau m a i ales) în Petru Rareş, m e d i t a 
ţii lor sale p r i v i n d dest inele umane , i n d i 
f e rent de t i m p , loc şi spaţiu. „Miezul 
raţ ional" a l c o n f l i c t u l u i depăşeşte m u l t , 
p r i n semnificaţii , evenimente le de re fe 
rinţă concrete. Pe de o p a r t e , t r i m i t e r i l e 
a u t o r u l u i m e r g spre contemporaneitate, şi 
n u ne v a f i g r e u să af lăm, în şirul f a p 
t e l o r expuse, sensuri p o l i t i c e de a c t u a l i 
ta te imediată, gînduri ale p r e z e n t u l u i . 
Pe de altă par te , în Petru Rareş, este 
sublimată ideea permanenţelor; p rezentu l 
şi t r e c u t u l sînt d i re c t relaţionate, „puntea 
d e legătură" între epoci evidenţiază ră
dăcina şi sensurile u n o r i m p o r t a n t e de
v e n i r i i s tor ice . Responsabi l i tatea i n d i v i 
d u l u i , faţă de sine însuşi, faţă de socie
ta te , şi — i m p l i c i t — faţă de i s tor i e (cu 
a l t e c u v i n t e faţă de exemple le t r e c u t u 
l u i , i m p e r a t i v e l e p r e z e n t u l u i şi chemările 
v i i t o r u l u i ) , îl preocupă atît de intens, în 

text şi subtext , pe Lov inescu , încît piesa 
poate f i considerată cea m a i complexă 
şi po l i fonică d i n t r e toate „s imfonii le des
t i n u l u i " pe care l e -a scris. 

P r o b l e m a t i c a răspunderii condiţionează 
insistent t e a t r u l l u i Lov inescu . După c i r -
cumstanţierea artistică d i n Moartea unui 
artist, după cea istorico-polit ică d i n Petru 
Rareş, d r a m a t u r g u l efectuează, în Omul 
care şi-a pierdut omenia, u n t u r de o r i 
zont s t r i c t p r i n c i p i a l . L u m e a alegorică pe 
care o închipuie a u t o r u l , d inco l o de orice 
t i m p şi spaţiu, îi p e r m i t e o experienţă de 
creaţie insolită (d ivers i ta tea m i j l o a c e l o r 
u t i l i z a t e a i c i este cu t o t u l şi cu t o t u l 
ieşită d i n comun) , fantez ia se dezlănţuie 
în v a l u r i , repetate , s p i r i t u l po lemic a l 
a u t o r u l u i este, parcă, m a i v i u decît o r i 
unde . Poate că avem de-a face cu m a i 
m u l t e piese în una (de a i c i şi unele c o n 
f u z i i , pos ib i le , d a r n u neapărat, nece
sare). F i n a l i t a t e a este însă u n a şi l i m 
pede : deşi demonstraţia în sine n u este 
f oar te originală, se intenţionează — e v i 
dent — r e f e r i r e a l a t r a g e d i a acelor oa
m e n i de ştiinţă preocupaţi exc lus iv de 
cercetarea abstractă şi indiferenţi faţă de 
condiţi i le (uneor i fata le ) în care pot f i 
u t i l i z a t e descoper ir i le minţii l o r . T r a n s 
pusă în lumea ştiinţei şi adaptată, l e 
genda Meşterului M a n o l e îşi află o i n e 
dită re luare şi ap l i care . 

Nereprezentată scenic (dar deloc n e r e -
prezentabilă, a m v r e a ch iar s-o vedem 
montată cît m a i curînd) , u l t i m a piesă a v o 
l u m u l u i este şi poate f i interpretată şi ca 
u n coro lar a l întregului. Paradisul c on 
s t i tu i e u n n o u e l o g i u a l O m u l u i , u n e l o g i u 
adus omenescului s i m p l u şi c o t i d i a n , opus 
a b u z u l u i de putere , dezumanizării , iraţio
n a l i s m u l u i . Extens ia spre abstract izare 
dev ine maximă. L - a m recunoaşte, oare, 
pe acelaşi Lov inescu , doar p r i n pr i sma 
„ coperţ i l or " acestui v o l u m ? Punînd 
Citadela sfărîmată alături de Paradi
sul ? A r f i g r e u , f o a r t e greu . N e ajută, 
desigur , etapele i n t e r m e d i a r e . Şi to t aceste 
„etape" ne po t ed i f i ca în privinţa m o d e r 
nizării şi maturizării experienţei art i s t i ce 
a u n u i a d i n t r e cei m a i înzestraţi d r a m a 
t u r g i a u t o h t o n i . 

Lov inescu se înnoieşte mereu , îndeosebi 
ca expresie, şi această îmbogăţire p e r m a 
nentă const i tu ie aproape o garanţie de 
n o i metamor foze ale s cr i su lu i său. V o l u 
m u l ac tua l este o secţiune „ în m e r s " în
t r - o d r a m a t u r g i e dinamică şi lucidă, ca
p i t o l i m p o r t a n t d i n i s t o r ia teatrală a a n i 
l o r noştri. 
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