
şi p l îngînd — mă gîndesc .că vechea mască 
a T h a l i e i ac t r e b u i schimbată puţin, deci 
poate v e n i rîzînd şi pl îngînd şi pl îngînd 
— încercînd să-mi cunoască şi să-mi a l i -
ne-ntrebările, — ce poate face şi el P e r ­
sona ju l , — poate să îmi vorbească cu 
vorbe neauzite p e n t r u că vorba i u i n u se 
traduce detiît l u m i i întregi deodată, şi 
m i n a mea-nfriguraltă n u poate însăila pe 
coală decît vorbe de t o t t ransparente , 
gata să dea .locul a l t o r înţelesuri m a i p o ­
t r i v i t e ceasului ce va v e n i . 

E l poate v e n i pe u n pas tunător sau 
l i p s i t de-apăsare, va cere de băut şi 
aceasta îl va face p r i e t e n cu n o i , v a cere 
de i u b i t şi aceasta îl v a face f ra te l e 
nos t ru , v a cere apo i de su fer i t m a i ales, 
şi va f i oa n o i înşine şi m a i m u l t ca n o i , 
va f i ceea ce n o i n - a v e m c u r a j u l p e n t r u 
că n u sîntem P e r s o n a j u l , şi în m o m e n t u l 
aoela j o c u l nebun a l p lanete lor oarbe se 
va f i liniştit p e n t r u o dlipă. 

E l poate v e n i ca p e n t r u o întîlnire 
dură şi necruţătoare, p e n t r u o l i m p e z i r e 
dureroasă d i n ceaţă şi f u m , într-un t i m p 
•în oare întrebarea n u m a i e întrebare ci 
teamă, într-un t i m p în care teama n u m a i 
e teamă ci moar te , într-un t i m p în care 
moartea n u m a i e moar te , ci o simplă 
întrebare cu care ne obişnuim to t m a i 
mUlt . u n ţinut către oare t i n d toate cu ­
v i n t e l e — scări d i f i c i l e . 

Şi totuşi, n o i credem în puterea c u v i n ­
t e l o r rost i te de Persona j . — O a m e n i b u n i 
— am r o s t i , ajutaţi-ne să aprop iem Per ­
s o n a j u l de care avem atîta nevoie ! N u 
ne-ntrebaţi c u m arată, f i indcă abia-1 p lăs -
m u i m . 

E l a re c h i p u l u n u i cal de f i e r şi alungă 
tăcerea. 

B l are c h i p u l tăcerii şi alungă c a l u l de 
f i e r . 

E l are m a i m u l t e c h i p u r i şi când îl p r i ­
veşti se-nfioară. 

E l se bucură c u faţa brăzdată de n u r i 
şi moare de secetă seara. 

E l este departe de a v o r b i pe o singură 
voce. 

E l vorbeşte înltr-una c h i a r cînd n i m e n i 
n u îl ascultă. 

închipuiţi -vă P e r s o n a j u l v o r b i n d u n u i 
c împ p u s t i i t de război. 

P e n t r u că el este orb p e n t r u sine şi n o i 
sîntem orb i fără el. 

E deajuns să se-apropie ca să se facă 
auzit . 

E l n u este t o t u l , d a r este t r i m i s u l aces­
tu ia . 

Şi n o i ne s p r i j i n i m de e l , aşa cum se 
spri j ină s o m n a m b u l i i de razele l u n i i . 

Ilie Pâunescu 
REDESCOPERIREA 
EROULUI 

S c r i i t o r u l adevărat n u poate f i decît u n 
f e r v e n t democrat . I a r adevăratul d e m o ­
crat , u n paitr iot zelos. P e n t r u că p a t r i o ­
t i s m înseamnă m a i m u l t decît dragostea 
d e p a t r i e . înseamnă dragoste p e n t r u în­
t reaga omenire . 

O a m e n i i v o r trăi l a adăpost de a r b i ­
t r a r u l i s t o r i e i , deci de ameninţarea d i f e ­
r i t e l o r f o r m e de t i r a n i e oare l e -au p r o ­
dus atîtea stupide suferinţe (fiindcă t i r a ­
n i e echivalează în p r i m u l rînd cu s t u p i ­
d i t a t e ) , n u m a i d i n ziua cînd toate p o ­
poare le v o r avea în m o d egal d r e p t u l l a 
viaţă. P a t r i o t u l crede în acest adevăr 

artişti de mare talent, spectacolele acestea, care tind spre crearea unui 
ritual în care să participe deopotrivă artiştii şi publicul, eşuează într-un 
diletantism evident, ducînd doar la nişte dezlănţuiri temperamentale fără 
o ţintă limpede, fără o idee precisă. Nu cred că viitorul teatrului stă în 
abolirea dramaturgiei. Perfecţionarea mijloacelor de expresie ale actorului 
este desigur necesară pentru creşterea puterii de înrîurire a teatrului asupra 
spectatorului. Dar sînt convinsă că principalul mijloc de comunicare rămîne 
cuvîntul, dramaturgia, ca expresie a unor idei, a unor sentimente, ca mijloc 
de stimulare a gîndirii spectatorilor. Pentru aceasta este nevoie însă ca 
dramaturgia să se apropie, profund şi organic, de viaţa oamenilor cărora 
li se adresează, să privească în adîncul lor şi să-i ajute să cunoască, să 
se recunoască, să vadă mai limpede lumea din ei şi dimprejurul lor, pentru 
ca văzmd, să înţeleagă că pot merge mai departe, cu încredere. 

Margareta Bărbuţă 
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fundameriitail şi militează p e n t r u el p r i n 
însuşi f a p t u l că — susţinînd cauza p a ­
t r i e i sale — o consideră îndreptăţită să 
existe, liberă, l a rînd cu celelalte. 

P a t r i o t u l detestă naţionalismul, adică 
absolutizarea virtuţilor naţiunii sale pînă 
la a o p r o c l a m a m a i presus de alte le . 
A t i t u d i n e a l u i decurge m a i puţin d i n t r - o 
a f i l i e r e de consîngean ,şi m a i m u l t d i n t r - o 
opţiune de etică superioară. D e aceea, 
p a t r i o t u l detestă în egală măsură şi m ă ­
r u n t u l comerţ p r a c t i c a t l a taraba de p r i n ­
c i p i i a p a t r i o t a r d u l u i . 

Tră im şi scriem într-o vară a perspec­
t i v e l o r deschise. C o n v i n g e r i l e noastre sînit 
p r e a grave, prea temeinic crescute d i n 
substanţa fiecăruia, p e n t r u a l e p r o c l a m a 
gălăgios şi p r i m i t i v în piese cu sute de 
figuranţi, cu drapele agi le şi cu f a n f a r e 
destoinice. D r a m a t u r g u l nu scrie ca să 
producă zgomote pe scenă, ci ecouri în 
conştiinţe. 

După o d r a m a t u r g i e a c e r t i t u d i n i l o r r u ­
d imentare , una a tri imb iţelor p a t r i o t a r d e ? 
în n i c i un caz. 

Există o tendinţă de semn contrar , 
care merită m a i multă atenţie, f i indcă 
p r o v i n e d i n t r - o vînă generoasă d i n punct 
de vedere art is t i c şi fertilă pe p l a n idea ­
t ic . Sumar, cu graba şi cu sărăcia de 
nuanţe impusă de clasificări, această l i ­
teratură dramatică a fost botezată a de-
mitizării. C u r e n t u l a dat cîteva piese de 
răsunet. Şi — bineînţeles — a generat 
modă. Europa toată a d e m i t i z a t a n i în 
şir, s c r i i n d p r i n m a i toate colţurile, pe 
genunchi , pe t repte , coborînd de l a e p i -
gonic pînă la i n f a n t i l . R e z u l t a t u l e că 
E r o u l se înalţă acum şi m a i impunător. 

SÎHit convins că astăzi, aci , E r o u l t r e ­
bu ie p r i v i t d i n n o u şi descris, cu o c h i u l 
a tent , cu fervoarea admiraţiei autentice , 
neconfecţionate. I s t o r i a ne oferă exaltaţi 
şi s a c r i f i c i i ale exaltaţilor, care i n t e r e ­
sează m a i puţin. N e oferă însă şi e ro i 
adevăraţi. Dacă p r i n O M înţelegem, ca 
d e obicei , o fiinţă aderentă la c o t i d i a n u l 
f i z i o log i c şi pasionali, adevăratul erou îşi 
asumă dest inul împotriva omenescului d i n 
el . D a r dacă, măcar d i n dînd în cînd, şi 
n u m a i în c a d r u ! excepţiei, convenim că 
o m u l merită să-i a t r i b u i m cal i tatea exem­
plară, a tunc i e rou l optează p e n t r u des­
t i n u l l u i toicmai în v i r t u t e a omenescului 
care îl animă. D i n cîte personaje ne so­
licită, E r o u l e cdl m a i pasionant de des­
c i f r a t . T a r a t , eventual , de păcatele une i 
vieţi întregi, o m u l devine s imbo l în m o ­
m e n t u l supremei confruntări. D e p i n d e 

n u m a i d e n o i să-1 înţelegem, să vibrăm 
ceraetîndu-1 şi să-i p u n e m în rezonanţă 
pe cei d i n j u r cu p r o p r i a noastră emoţie. 

D e l a t r a g i c i i grec i pînă la Shakespea-
re, s-au spus nenumărate, p r o f u n d e şi t u l ­
burătoare adevăruri despre eroism. P a r a ­
d o x a l , giganţii înainte mergători n - a u 
epuizat. A u lărgit a r i a , dîndu-i p r o p o r ­
ţii atît de vaste, încît de-abia de azi 
înainte se poate u m b l a încolo şi încoace 
pe moşia l o r , fără a i se da de capăt. 

Greşesc ! N u e n i c i u n p a r a d o x în 
aprecierea aceasta. E u n adevăr n u d , fără 
zorzoane, vast şi încărcat de nebănuite 
consecinţe, ca toate cele cîteva m a r i ade­
văruri estetice — cîte există, totuşi. 

Alecu Popovici  
COPIII AU CRESCUT... 
Şl CRESC... 

A u astăzi, 25 de a n i , poate m a i 
m u l t , poate m a i puţin... E r a u copi i — 
cînd au debutat odată cu m i n e : eu ca 
a u t o r , ei ca spectatori . N u aş vrea să 
f i u deloc sent imenta l , dar 20 de an i de 
întâlniri cu c o p i i i , în faţa scenei sînt de-a 
d r e p t u l emoţionanţi. L îngă abecedar, l i n ­
gă gh iozdan , lîngă ca ietul „varză" şi cu 
pete de cerneală se află şi cîte u n u l 
(poate doi ) d i n e r o i i noştri — n o i rămî-
nînd, (nu fără oarecare tristeţe) a n o n i m i , 
p e n t r u că, t rebuie să ştiţi, cei m i c i n u 
cunosc n i c i n u m e le a u t o r i l o r , n i c i pe cel 
a l r e g i z o r i l o r . E i , îl cunosc pe Aşchiuţă, 
pe D a n i e l a , pe I o n L u c i a n , pe H a l i c , pe 
„ D a de ce"... 

C o p i i i a u crescut. L e - a fo los i t poate şi 
„abecedarul" nos tru estetic, f a p t u l că în 
Băiatul din banca a doua, i - a m învăţat 
să se spele pe faţă şi pe mîini, că în 
Nu prea albă ca zăpada, să n u f ie f r i ­
coşi, că , în Afară-i vopsit gardu, l u c r u l 
cel m a i i m p o r t a n t , e munca. . . Poate, p e n ­
t r u că eu c o n t i n u i să cred, să f i u con­
v ins , că d inco lo de orice exper iment , tea­
t r u l p e n t r u copi i e destinat c op i i l o r , f oarte 
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