
m i c i , preşcolarilor m a i ales. T e a t r u l lor 
trebuie să f ie deci a l l o r . E d u c a t i v în 
acţiune dinamică, „moral izator" (să n u 
ne sperie cuvîntul) p r i n rîs şi l a c r i m i . Ce 
le p u t e m o f e r i acum — la u n sfert de 
veac — cop i i l o r epoci i acesteia fantastice 
p r i n cucer i r i l e e i , ce sporesc în progresie 
geometrică ? E v i d e n t — piese bune. A d i ­
că ero i , aoei ero i de care duc lipsă. T i ­
p u r i — p r o t o t i p u r i , e r o i i care invită — 
p r i n acţiunile l o r — să f i e imitaţi. Feţi -
Frumoşi m o d e r n i , Prîslea voinicoşi. e ch i ­
paţi cu tehnica , dar m a i ales cu i n i m a 
o m u l u i contemporan . 

D a r , să nu uităm că „cei m i c i " astăzi 
sînt spectatori exigenţi a i t u t u r o r f o r m e ­
l o r şi f o r m u l e l o r teatra le de mîine. C u m 
ne creştem, cum ne s p o r i m rezervoru l de 
spectator i ? I n v e s t i m azi „capital " p e n t r u 
„dob înda" de mîine. Dacă- i învăţăm să 
iubească azi t e a t r u l de cop i i , cu păpuşi 
sau fără. ei v o r i u b i mîine t e a t r u l ce în ­
cepe cu Esch i l . Shakespeare, în orice v i ­
z iune ar f i e l . Dec i — planif icăm p u b l i c 
— într-un m o d v i u , şi desigur creator . 
Educînd spec tator i i de az i , pregătim spec­
t a t o r i i v i i t o r u l u i . 

D a r ei împlinesc 25 de a n i şi m a i m u l t . 
Şi dacă povestea cu ursuleţi de acum 
cîteva decenii i - a încîntat, îi v o m întâlni 
şi azi , mereu l a tea t ru ! 

Alexandru Sever 
EXPERIENŢA DURERII 

Există u n f a p t s i m p l u , c o n f i r m a t de 20 
de secole de t e a t r u : comedia n - a absen­
tat m a i niciodată, în n i c i o epocă. T r a g e ­
d i a n -a cunoscut decît două momente 
c a p i t a l e : G r e c i i şi Shakespeare. N i c i u n 
război n - a ucis în om g u s t u l voioşiei, n i c i 
o catastrofă nu 1-a dezvăţat să zâmbeas­
că ; conştiinţa morţii n - a stăvilit n i c i o d a ­
tă i z v o r u l creaţiei universa le ; o m u l p r e ­
feră să rîdă. Poate că şi de aceea n-a 
absentat oomedia niciodată, p e n t r u că în 
rîs izbîndeşte i n s t i n c t u l i n c o n t r o l a b i l a l 
vieţii. Şi poate că de aceea t raged ia e o 
creaţie atît de rară, p e n t r u că e nevoie 
pesemne, de cîteva secole p e n t r u ca o m u l 
să regăsească pe t e r i t o r i u l ei p r i v i l e g i a t 
conştiinţa acută a l i m i t e l o r sale. O m u l 
preferă să rîdă, dar — l u c r u suprem t u l ­

burător — aspiră să-şi amintească că 
moare . 

T r a g e d i a e m a i veche decît T e a t r u l , 
p r o b a b i l p e n t r u aceleaşi m o t i v e p e n t r u 
care viaţa e m a i bătrînă decît a r ta . Cînd 
t r a g e d i a absentează, n u m a t e r i a ei l i p ­
seşte, ci s p i r i t u l ei. Războaiele, masa­
crele, catastrofele n - a u l i p s i t niciodată : 
i s tor ia umanităţii e l a u r m a u r m e i o l u n ­
gă i s tor ie a d u r e r i i ; durerea n-a l i p s i t 
n i c i epoci i noastre ; cu toate acestea, 
A u s c h w i t z u l şi Hiroşima, cele două m o ­
mente capita le care p u n în cumpănă în ­
seşi ros tu l şi existenţa o m u l u i , n - a u i n s p i ­
r a t încă n i c i o t raged ie veritabilă. D e 
p r i v i m în c a l e n d a r u l t raged ie i , u l t i m u l 
m a r e t rag i c a fost C o r n e i l l e ; de t r e i sute 
de a n i încoace, s p i r i t u l t rag i c a trecut , n u 
fără ezitări, d i n t e r i t o r i u l absolut a l tea­
t r u l u i în aoela i n f i n i t a l r o m a n u l u i ; ez i ­
tările s p i r i t u l u i t rag i c s-au n u m i t , vcu n o ­
ro c înjumătăţit, K ie i s t , Sohi l ler , H o l d e r -
l i n , Ibsen, S t r i n d b e r g ; de n - a m avut u n 
Shakespeare am a v u t u n Dosto ievsk i . P e n ­
t r u ca Dosto ievsk i să scrie t e a t r u n - a r f i 
a v u t poate nevoie decît de o m a r e t r a ­
diţie a t e a t r u l u i ; în c l i p a aceea n - a 
a v u t - o , şi g e n i u l l u i d r a m a t i c s-a t raves t i t 
după c h i p u l şi g e n i u l r o m a n u l u i . R o m a ­
n u l , f e cundat de g e n i u l l u i d r a m a t i c , a 
deven i t genu l t u t e l a r a l seco lului nos t ru . 
D a r , neîndoielnic , dacă T r a g e d i a a a b ­
sentat adesea, ea a năzuit întotdeauna să 
reînvie ; astăzi încă, poate m a i m u l t ca 
niciodată de l a începuturile ei fabuloase, 
ea aspiră să regăsească t e r i t o r i u l o r i g i n a r 
şi clasic a l t e a t r u l u i . 

Ca n u ştiu ce f l oare de basm care în­
floreşte pe u n pământ sfinţit, o dată la 
o m i e de a n i , poate că şi t e a t r u l t rag ic 
are nevoie de acest răgaz între două în ­
f l o r i r i ; ca să ia naştere, e nevoie, s-ar 
zice, ca i s tor ia să dist i leze sîngele câtorva 
secole şi a r t a să experimenteze, în l a b o r a ­
t o r u l fiecărui popor , f o r m u l a originală a 
d u r e r i i l u i . Poate că Pascal şi K i e r k e -
g a a r d , Nietzsche şi W a g n e r , Dosto ievsk i 
şi K a f k a , n u sînt decît strămoşii o b l i g a ­
t o r i i a i t raged ie i care aşteaptă să f i e s c r i ­
să. Resurecţia ei ciclică e asigurată de 
r i t m u l în care respiră umanitaltea însăşi. 

T o a t e epocile, chiar şi acelea înjosite 
p r i n crimă şi nebunie , au aspirat la genul 
s u b l i m a l t raged ie i d i n n u ştiu ce nevoie 
acută de supremă penitenţă şi p u r i f i c a r e , 
în t ragedie , i s t o r ia îşi spovedeşte păca­
tele, iar o m u l îşi recunoaşte grandoarea 
şi-!şi regăseşte g l o r i a . Epoc i l e măreţe sînt 
înrudite, m a i m u l t ca or icare al te le , cu 
s p i r i t u l t raged ie i . C ine n - a r recunoaşte 
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această înrudire în epoca noastră ? Fireş­
te, n u războaiele cont inenta le şi c r i m a 
planetară îi fac măre ţ ia ; n u cadavrele 
fac o t ragedie . D a r dacă resurecţia t r a ­
gedie i t rebuie să înceapă cu o insurecţie 
a inteligenţei şi a conştiinţei, apo i n i c i o 
epocă n u ş i -o merită cu atîta îndreptăţire 
şi n i c i una n - a f o s t m a i pregătită s-o scrie 
ca epoca asta a noastră cu pasiunea enor ­
mă iscată d i n durere şi acuta conştiinţă 
de sine : o durere odrăslită în groapa co­
mună, în lagărul de concentrare , pe l o cu l 
ars a l o m u l u i dez integrat ; o conştiinţă 
de sine for jată în făurirea fabuloasă a 
revoluţiei sociale şi a ştiinţei revoluţionate. 

Există într-adevăr momente p r i v i l e g i a ­
te cînd o m u l se apleacă asupra l u i însuşi, 
cfinid îşi recunoaşte l i m i t e l e şi-şi înfruntă 
des t inu l ch iar dacă ştie că e i n c o r u p t i b i l , 
c înd îşi asumă superb r i s cu l de a pune 
întrebări f u n d a m e n t a l e , c h i a r dacă ştie că 
răspunsul e încă i m p o s i b i l : acesta e m o ­
m e n t u l t raged ie i . U n moment a l r u p t u ­
r i l o r : ăl r u p t u r i l o r în i s tor ie şi a l r u p ­
t u r i l o r în conştiinţă. M o m e n t de renaş­
tere , ca acela care a născut t e a t r u l grec 
şi cel elisabetjan. Şi există t e m e i u r i să 
credem că n o i înşine trăim u n asemenea 
m o m e n t : u n m o m e n t de renaştere, pregă­
t i t de o lungă experienţă a d u r e r i i . 

G r e c u l crea t raged ia în u m b r a u n u i a l ­
t a r , Shakespeare şi-o scria emancipîndu-se 
de u m b r a medievală a catedrale i , n o i o 
premedităm faţă în faţă cu bomba a to ­
mică. Bomba atomică, atît de pregătită 
să dezintegreze t o t u l , e, în acelaşi t i m p , 
p r i n c i p i u l p l a n e t a r a l unificării în con­
ştiinţă. D e m i l e n i i popoarele coexistă ; 
abia de u n sfert de secol (îşi recunosc s o l i ­
d a r i t a t e a întru acelaşi dest in. 

M o d i f i c a t e sînt, de asemenea, şi r a p o r -
i tur i l e noastre cu u n i v e r s u l . Ca să dobân­
dească sent imentu l i n f i n i t u l u i , grecul p r i ­
vea marea , Shakespeare — oceanul. C a 
în vechi le geneze în care apa era ele­
m e n t u l p r i m o r d i a l a l l u m i i , s-ar putea 
spune că t raged ia s-a născut pe ape : 
ceru l era oceanul seminţiilor sărace : un 
petec de cer, hotărnicit de aceleaşi stele, 
era u n i c u l ogor d i n care inteligenţa se­
cera reco l ta viselor semănate ; de oînd 
am i n t r a t în cosmos, ooeanul a deveni t o 
d imens iune interioară a întregei l u m i . 

Fireşte, n i m e n i n u poate p r o r o c i unde 
anume şi cînd va începe resurecţia t r a ­
gedie i . Camus revendica odată p e n t r u 
Franţa speranţa acestei renaşteri. D a r 
cărui popor i se poate interzice azi — 
cînd un i ta tea de d e s t i n a g l o b u l u i ne 
solidarizează cu conştiinţa şi cu l tura în­

t r e g i i l u m i — o asemenea speranţă ? 
U n i i , înţelegând f oar te rău r a p o r t u r i l e 

complexe d i n t r e t e a t r u l t rag i c şi o p t i m i s ­
m u l i s tor i c , băgînd de seamă că t e a t r u l 
nostru cel m a i strălucit e în comedi i le 
l u i Garagia le , înclinaţi m a i ales să rîdă 
oricând şi d i n orice, ne acordă exuberanţi 
g e n i u l comediei şi ne refuză a m a b i l i pe 
acela a l t r a g e d i e i . D i n t r e toate raţiunile 
ce i se po t opune, n u v r e a u acum să-i 
opun decât u n a : marea noastră capac i ­
tate de a m e m o r a durerea . 

Fără m e m o r i a d u r e r i i , n i c i u n popor 
nu e destul de pregătit să dureze şi n i c i 
îndeajuns de m a t u r să creeze t e a t r u l t r a ­
gic. P e n t r u ca o baladă ca Mioriţa să 
ajungă pînă în z i le le noastre şi să-şi 
exercite încă asupra s p i r i t u l u i nos t ru t oa ­
tă neasemuita ei fascinaţie, p e n t r u asta 
e nevo ie de m e m o r i e ; m e m o r i a asta s-a 
consol idat la şcoala d u r e r i i ; şi şcoala 
d u r e r i i ăsteia a d u r a t o m i e de a n i . O 
mie de a n i de i s tor ie tragică. 

D e sute de a n i , c r o n i c a r i i şi i s t o r i c i i 
noştri consolidează la rîndu-le, în n o i , 
a m i n t i r e a t r e c u t u l u i şi s ent imentu l oon-
tinuităţii. C h i a r t e a t r u l nostru clasic, de 
faorură istorică, slujeşte în bună măsură 
i d e a l u r i l e m e m o r i e i , m a i degrabă decît 
acelea alle a r t e i . Penltru ca poezia I u l 
Eminescu să f ie scrisă a t r e b u i t neapărat 
să ajungă pînă l a el , pe dedesubtul 
veacur i l o r , seva concentrată a t u t u r o r d u ­
r e r i l o r . D e se va spune, cum s-a m a i 
spus, că apariţia u n u i poet atît de com­
plet l a începuturile poeziei noastre culte 
e u n adevărat m i r a c o l , să-ll acceptăm cu 
recunoştinţă ; u n m i r a c o l este l a u r m a 
u r m e i şi comedia l u i Carag ia le , care după 
o i s tor ie sîngeroasă de o m i e de a n i , 
dă corp s p i r i t u l u i nos t ru hăzos ; de ce 
ne -ar f i re fuzat m l r a o o l u l t raged ie i ? E 
adevărat, încă n-o avem, dar f i o r u l ei n u 
ne este necunoscut ; pe f i o r u l acesta în­
temeiem o speranţă. 

D e nu este nimănuia d i n t r e n o i hără­
z i t să scrie această tragedie , mis iunea 
noastră cea m a i înaltă este de a pregăti 
calea aceluia care t rebuie să vină după 
n o i , g e n i u l u i a t o t p u t e r n i c care va şti, i n ­
sp i rat de p r o p r i a l u i epocă, să săvîrşească 
sinteza t u t u r o r c u c e r i r i l o r noastre răbdă­
toare şi să înalţe e d i f i c i u l d r a m a t i c la 
înălţimea aceea pe care t e a t r u l n -a a t i n ­
s-o, de-a l u n g u l t i m p u l u i , decît de două 
o r i , l a două capete alle E u r o p e i , cu t r a ­
g i c i i grec i şi cu Shakespeare. A t u n c i , 
încorporaţi cu d u r e r i l e şi cu s a c r i f i c i u l 
nostru , v o m izbândi f i e şi p r i n delegaţie : 
un gen iu este un om care îşi aminteşte. 
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Dumitru Solomon 
NU DIN CHAOS... 

în d r a m a t u r g i a românească s-a produs 
o mutaţie surprinzătoare. N u ştiu exact 
cînd şi c u m s-a produs , n u cred că se 
datoreşte în exc lus iv i ta te d r a m a t u r g i l o r 
t i n e r i , nu -mi i dau seama dacă s-a desco­
p e r i t „drumufl" o r i s-a descoperit , p u r şi 
s i m p l u , ceea ce se descoperise de m u l t . 
ştiu însă că despre d r a m a t u r g i e se poate 
d iscuta , în sfîrşit, ca despre o p a r t e a 
l i t e r a t u r i i . Şi fără complexele celor care, 
n u de mullt , se vedeau siliţi să spună, cu 
u n zîmbet puţin s t i n g h e r i t : „ A v e m u n t e a ­
t r u excelent, dar , d i n păcate, cu d r a m a ­
t u r g i a stăm destul de. . ." 

Aşadar , există o d r a m a t u r g i e . Există 
d r a m a t u r g i . U n i i d i n t r e ei proaspăt şi, 
cred, d e f i n i t i v consacraţi : M a r i n Sorescu, 
D u m i t r u R a d u Popescu, P a u l A n g h e l , I o n 
O m eseu. Alţ i i , care, fără îndoială, se v o r 
consacra. Alţi i care, în m o d f a t a l , v o r 
d ispare d i n l u m i n a pro iec toare lor , poate 
n u t o t atît de zgomotos cum au apărut. 
U n i i v o r ieşi m a i devreme sau m a i tîrziu 
de sub „mantaua" n u ştiu cui , alţii se 
v o r lăsa înăbuşiţi d e „manta" şi v o r serv i 
ca simplă b i b l i o g r a f i e , c a p i t o l u l epigoni 
pe care, o b l i g a t o r i u , f iecare i s tor ie literară 
îl posedă. Despre d r a m a t u r g i a românească 
de a c u m se poate, deci , discuta. . . 

Este falsă şi infatuată ideea că v a l u l 
acesta mas iv care a i n v a d a t pe neaştep­
tate t e a t r u l românesc v i n e de-a d r e p t u l 
d i n chaos, c u m ar spune p o e t u l , cu a l te 
cuv in te f enomenu l ar f i întratît de i n e ­
d i t , încît e absurd să-i cauţi ascendenţii, 
( în n i c i u n caz în d r a m a t u r g i a autohtonă, 
cel m u l t p r i n t e a t r u l f r a n c o - a n g l o - s a x o n ) . 
D i n acest punat de vedere, mă alătur o p i ­
n i e i l u i A l . Paleouogu, care, într-un i n t e ­
resant — chiar dacă d i s c u t a b i l pe a l o c u r i 
— a r t i c o l d i n „România l iterară", numea 
l i n i a m a j o r ă a d r a m a t u r g i e i româneşti 
post -earagia l iene : C a m i i Petrescu, B l a g a . 
Sebastian. Fără a n e g l i j a deloc şocul p r o ­
dus (la n o i ca şi a iurea) de Beckett şi 
Ionescu, t rebuie să a d m i t e m că j o v i a l i t a ­
tea amară şi a p e t i t u l p e n t r u absurd le 
p r i m i m d e l a C a r a g i a l e , c o n c e p t u a l i s m u l 
de l a C a m i l Petrescu, m e t a f o r i s m u l f i l o ­
zof ic de la B l a g a . l i r i s m u l a u t o i r o n i e de 
la Sebastian. 

P e n t r u n i m i c în l u m e n-aş pune l a în­
doială o r i g i n a l i t a t e a , noutatea d r a m a t u r ­
g i e i ce se scrie astăzi ( iar dacă se m a i 
iveşte cîte u n cronicar negator sau d e n i ­

g r a t o r , de cele m a i m u l t e o r i i m p e r m e a ­
b i l i t a t e a sa faţă de n o u trebuie pujsă pe 
seama u n o r cauze b i o - f i z i o l o g i c e ) , d a r n u 
v o i i g n o r a — şi n u po t f i i g n o r a t e — 
const i tuante le f e n o m e n u l u i în discuţie, e le ­
mente le pe care l e - a m recepţionat de l a 
precursor i . Dacă ar f i să dăm o definiţie 
celor m a i recente f ap te de d r a m a t u r g i e 
de l a n o i , ar t r e b u i , p r o b a b i l , să facem 
apel l a mecanica a b s u r d u l u i venită de la 
Carag ia l e , l a conceptual i s m u l şi in te l e c ­
t u a l i s m u l l u i C a m i l Petrescu, l a m e t a f o ­
r i s m u l f i l o z o f i c şi en igmat i c a l l u i B l a g a , 
l a fineţea l ir ico- ironică a l u i Sebastian. 
Fireşte, e v o r b a de o sinteză sau de s i n ­
teze, fireşte apare o tehnică nouă şi o 
sens ib i l i ta te modernă, fireşte sinteza a b ­
soarbe, într-o măsură sau a l ta , experienţa 
t e a t r u l u i c o n t e m p o r a n un iversa l . . . 

M a i m u l t , cei m a i b u n i şi cei m a i t a ­
lentaţi d i n t r e d r a m a t u r g i , aceia care 
ascund în spatele c u v i n t e l o r şi nişte i d e i , 
care cunosc tehnica dramei şi n u tehnica , 
care Ştiu să creeze o atmosferă umana 
şi n u o atmosferă, sînt, p r i n fiinţa tea ­
t r u l u i l o r , s c r i i t o r i a i i s t o r i e i , a i u m a n i ­
tăţii, a i u n u i i d e a l , a i u n e i c o n v i n g e r i — 
aşa cum au fost predecesor i i . T e a t r u l r o ­
mânesc a fost întotdeauna şi fără excep ­
ţie u n t e a t r u de substanţă, de comunicare , 
de invest igare , a re fuzat g r a t u i t a t e a f o r ­
m e l o r , n u s-a dezis de vocaţia sa etică. 

N u v o m spune ca u n i i publicişti c u s i m ­
ţurile a t r o f i a t e : ceea ce e nou , e vech i . 
Dimpotr ivă , ceea ce e nou în d r a m a t u r ­
g ia noastră este cu adevărat nou , t o cmai 
f i indcă a u n i t experienţe diverse şi esen­
ţiale s t r u e t u m n d u - l e pe s istemul u n e i s p i ­
ritualităţi moderne . N o u t a t e a stă în des­
p r i n d e r e a de f o r m e l e lîmbîcsite şi înă l ­
ţarea către poezie, către metaforă şi idee, 
în aspiraţia spre esenţialitate. D e aceea 
văd d r a m a t u r g i a noastră modernă ca o 
c o n t i n u i t a t e , ca o proiecţie superioară a 
v a l o r i l o r transmise de i s tor ia l i t e r a t u r i i . 

P r i n u r m a r e , n u d i n chaos... 

Leonida Teodorescu 
MOMENT 
DRAMATURGIC ? 

Cînd a început să se vorbească a c u m 
t r e i - p a t r u an i despre u n m o m e n t aii d r a ­
m a t u r g i e i , m o m e n t u l era m a i curînd i n -
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