
AL. MIRODAN 
A construi 

I n z iua i le 1\ Augus t 1944, b omba rdamen ­

t u l b i t l e r i s t m-a p r i n s h'ngă Calea V i c t o r i e i ; 

după trecerea stukas-ur i lor a m văzu t H o t e l u l 

„splendid" (peste d r u m de „Alhcnee Palace") 

î n flăcări, a m văzut „Casa nouă " (unde locu ia 

regele M i h a i ) d i n c up r i n s u l p a l a t u l u i rega l 

aruncată în aer şi pe u rmă . îiMlreplîndu-mă 

spre Telefoane, a m văzut T e a t r u l Naţ ional , 

p resch imba t i n moloz . A m văzut l o j a d i rec to ­

rială (care fusese ocupată cândva, dc Cara­

giale) trans f o rma tă-n ţăndăr i , a m văzut la 

p ic ioare le me le „galeria", de unde , s p r i j i n i t 

de balustradă, asistasem, în u rmă cu câteva 

l u n i de z i le , la a v an t p r em i e r a piesei Ia tă 

femeia pe care-o iubesc de Cam i l Petrescu ; 

auz ind mărturisiri le a u t o r u l u i , am r i d i c a t o 

fişie d in l r-o rochie dc sa t in a lbas t ru t i p epocă 

(Mol iere ? Madame Sans-Gene ?) şi am lăsat-o 

apo i să-mi lunece, încet, p r i n t r e degete, în 

moloz . E r a , cred . cea m a i mare grămadă de 

mo loz d i n i s tor ia t e a t r u l u i românesc. Dc ce, 

o r i dc cîte o r i m ă gîndesc la 23 Augus t , m i n ­

tea mea se întoarce, în ch i p de pe l e r i n , la 

ru i ne le T e a t r u l u i ? Pen t r u că, fără îndoială, 

bombardarea lucidă, furios-eahnă, cu „me­

sa j " l impede a scenei unde î l văzusem pe 

I Jamlet , a însemnat p en t r u m ine — alături 

de Auschwi t z-ur i l e fără n u m ă r — voinţa 

fasc ismu lu i de a d is t ruge . Şi p e n t r u că, în­

treaga g i n d i r e şi strădanie a generaţiei me le 

s-a cons t i t u i t , p r i n opoziţie cu fasc i smu l , în ­

tr-o m a r c voinţă de a re-constru i şi 

cons t r u i . 

Căutătorii de semnificaţii generale şi de 

„trăsături u n i c e " v o r observa, m î i ne , c u s igu­

ranţă, că piesele celor m a i b u n i d i n t r e d r a ­

m a t u r g i i post-bcl ic i sînt dom ina te , p iuă la 

obsesie, de r e f u z u l categoric opus tendinţelor 

sau actelor d i s t r uc t i ve şi de ideea construc­

ţiei. P r i v i n d înapoi , peste an i şi decen i i , la 

piesele me lc de tea t ru , le văd , m a i c lar ca 

oricând, dom ina t e to ta l de ide i le despre care 

vorbesc. Se poate discuta despre u n pro iect 

a p r i o r i s t ab i l i t ? N u . Cred insă că sc poate 

d iscuta despre ceva însomnind m a i puţ in şi 

ma i m u l t decît u n pro iec t , adică despre o 

nevoie a p r i o r i înrădăcinată . Şi niciodată 

consumată p înă la capăt. Ziariştii , t e x t u l 

meu dc început, pi ine-n discuţie două a t i ­

t u d i n i faţă de persoana umană : pe deo­

par te , T o m o v i c i , P a m f i l şi alţi i , i n v i z i b i l i , 

a l căror scop, izvorît d i n necesitate, îl 

const i tu ie d is t rugerea t înăru lu i I o n Gheorghe, 

au to r dc c r i t i c i i ncomode şi „dăunătoare" la 

adresa injustiţiei ; pe de altă par te , Cerchez 

şi a i săi ; l u p t a acestora d i n u rmă f i i n d 

îndreptată împotr iva demolăr i i organizate şi 

p e n t r u recons t ru i rea vieţii l u i I o n Gheorghe. 

M is iunea Şefului sectoru lu i suf lete e afişată 

fără echivoc. Pătrunzând în casa Magda l enc i , 

ero ina comedie i , el încearcă să înlăture fac­

t o r u l dc eroz iune pe eare-1 reprezintă Băr­

ba t u l (Iloraţiu) însetat dc slăpînire a par te ­

nere i p înă la t rans fo rmarea acesteia î n obiect , 

să oprească procesul de d is t rugere (şi auto­

distrugere) al f eme i i şi să-i ofere şanse pen­

t r u „rc-facere". 

I a r o piesă p r e c u m Camu f l a j , oa să m ă 

opresc a i c i cu exemple le , a v r u t să înfăţişeze 

revo l t a câtorva oamen i dc t ea t r u d i n t i m p u l 

războiului împotr iva forţelor care impuneau 

p r i n m i j l o c i r e a l eg i l o r fasciste an ih i l a rea 

d r e p t u l u i Ja gîndire şi expresie umanistă . 

Parl ic ip înd c u m a r i r i s c u r i l a mon ta rea , sub 

un nume fals , a Stelei fără nume de i n t e r ­

z i su l M i h a i l Sebast ian, e ro i i piesei cons t ru ­

i a u u n gest şi o speranţă. 
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CONSTANTIN 
MUNTEANU 

Teatrul şi o ia ta 

I n v a r a a n u l u i '72, făceam p e n t r u a 

m u l la oară u n acelaşi d r u m la Bucureşti , în 

speranţa că v reuna d i n p r ime l e me lc piese 

dc t ea t ru v a a junge la p ub l i c . 

— Eşti f i z i c i an la U z i n a de f i b r e s in te­

t ice Săvincşti — îmi spune u n u l d i n men ­

t o r i i m e i î n de-alc s c r i s u l u i — de ce n u sc r i i 

ceva şi despre viaţa dc uz ină ? 

N u i-am răspuns. De a l t f e l , n i c i nu aveam 

ce să-i răspund. I dcca n u mi-a surîs n i c i ­

odată. Cunoşteam destulă l iteratură, dest ido 

spectacole despre viaţa de uz ină — «cea 

viaţă de uz ină văzută d i n b i r o u l s e r v i c i u l u i 

p ro toco l sau d i n cab ine tu l d i r e c t o r u l u i , acolo 

unde ziariştii v i n , beau o cafea, poate şi 

u n con iac , îşi notează câteva c i f r e semn i f i ca ­

t i ve , dacă m a i au t i m p , vizitează şi secţia 

mode l , apo i sc grăbesc spre m o t e l u l d i n 

ap rop ie re o r i spre gară. 

— Să scr i i neapărat ceva despre viaţa de 

uzină — mi-a repeta t p r i e t e n u l . 

— Despre care v iaţă ? a m îndrăzn i i eu 

să-I întreb. Despre viaţa t i n e r i l o r i n g i n e r i 

care locuiesc i n v i l e sau apa r t amen te vaste 

şi v i n l a l u c r u î n maşin i dc l u x ? Or , poate , 

să scr iu despre m u n c i t o r i î n salopete noi-

nouţe, pe f r un t e a cărora n u apare n i c i u n 

s t rop de transpiraţie ? 

— N u . Scr ie despre viaţa pe care o cu ­

noşti t u . 

N-am p r om i s n i m i c . Faţă de t o t ce cunoş­

team eu că sc scrisese despre uz ină , n u m ă 

simţeam i n stare să m a i „fac" ceva. Dar , 

odată întors l a uz ină , a m p r i v i t în j u r ca 

la u n spectacol , u n spectacol pe care nu-1 

văzusem pe n i c i o scenă, pe n i c i u n ecran. 

Scara, l a întoarcerea acasă, s imţeam că duc 

i n m i n e , ca pe o povară , imag i nea v i e a 

z i l e i dc muncă , o povară ca o obsesie, de 

care m-am e l i bera t s c r i i n d I u b i r e a mea cu 

zurgălăi , scenar iu p e n t r u T . V . , d i s t i ns cu 

p r e m i u l a l II-Jea Ia concursu l d i n a n u l 1972. 

I n ma r t i e 1973. scenar iu l a fos t t r ansmis la 

T .V . , în regia Letiţiei Popa . Cr i t i ca 1-a p r i ­

m i t ca pe „o l uc ra re puls înd de viaţă ne¬

sofisticată, aşa c u m c ea". Colegi i de uz ină 

m-au fe l i c i t a t , s incer in-au f e l i c i t a t , da r mu l ţ i 

a u a v u t gri jă s-o facă între p a t r u och i , să 

n u m a i f i e c i neva de faţă, poale v r e u n u l 

d i n t r e ce i „vizaţ i" . îndoie ln ică recompensă 

morală . Şi lotuşi , a m simţit d e p l i n plăcerea 

strădaniei împ l in i te ; a m simţit-o în ziua 

cînd, după premieră, m-a o p r i t u n m u n c i t o r 

în cur tea u z i n e i : „ A m au z i t că dumnea ­

voastră sînleţi a u t o r u l p iesei de marţ i seara 

— felicitări ! Să m a i scrieţi, to t aşa. Să ve ­

niţ i şi pe la n o i p r i n secţie, a v e m subiecte 

p e n t r u t r e i p iese". 

M-am dus î n secţia acelui m u n c i t o r . I-am cu ­

noscut co leg i i dc muncă , m-am împrietenit cu 

e i , le-am a f l a t înfrîngerilc şi v i c t o r i i l e , v ise le 

l o r de zbor . L-am cunoscut a po i pe i n g i n e r u l Cor­

ne l B o t a r u , i n v en t a t o r de mare clasă, capab i l s-o 
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i a m e r e u de l a c ap ă t pe d r u m u l s i n u o s a l 

reuşi te i . S-a născut a s t f e l o n o u ă l u c r a r e d r a ­

ma t i c ă , T r e n u l d i n z o r i , t r ansm i s ă a n u l 

acesta l a r a d i o l a ş i , i a r p e m a s a m e a dc 

scr i s se m a i a f l ă o p iesă de t e a t r u ş i o 

l u c r a r e i n p r o z ă , t o t d e s p r e „v i a ţ a n e s o f i s t i ­

ca tă , aşa c u m c c a " . 

Z i l e l e p e t r e c u t e p r i n t r e c o n s t r u c t o r i i m a r i ­

l o r şan t ie re , u n u l d i n t r e acestea f i i n d şi z o n a 

de e x t i n d e r e a p l a t f o r m e i i n d u s t r i a l e d e l a 

S âv i neş t i , a u lăsat i n u r m a l o r , p c m a s a m e a 

de s c r i s , s c e n a r i u l r a d i o f o n i c Cu r sa d e B r a ­

şov , t r a n s m i s î n i u n i e a.c. l a R a d i o Bucu re ş t i . 

C u t r e i a n i i n u r m ă , a n i f ă c u t o v i z i t ă 

foş t i lor m e i c o l e g i d e f a c u l t a t e , Va lo r i că 

G r e c u şi l\ae D o b r e s c u , g e o f i z i c i e n i l a o 

î n t r ep r i nde re d e prospec tă r i g co l o go-gco f i z i c e , 

u n d e v a i n n e m ă r g i n i r e a m u n ţ i l o r , l - am a ş ­

t e p t a t „ l a b a z ă " p î n ă seara l i r z i u , şi t o c m a i 

m ă î n t r e b a m ce l i s-o î i î n l i m p l a t c î n d ială-i 

că v i n , c u a p a r a t e l e ag ă ţ a t e d c g i t , p i o l e t u l 

s u b b r a ţ , p o r t h a r t u l î n m i n ă şi r u c s a c u l 

d u p ă c a p , c i t u n m u n t e , p l i n d e p i e t r e 

— p i e t r e i n p u n g i de po l i e t i l enă , î nso ţ i te de 

b i le ţe le : „ p r obe de s t u d i u d i n z o n a c u t a r e " . 

A u z ă vo r i t t o t u l i n d u l a p u r i m a r i , m e t a l i c e , 

ca p e o c o m o a r ă , a p o i a u z is : 

— U r c ă m î n l i m u z i n ă , m e r g e m l a m e t r o ­

p o l ă şi b e m u n p a h a r , d c am i c i ţ i e . 

R i n d p e r î n d , a m a f l a t c ă l i m u z i n a e r a 

de f a p t o m a ş i n ă d c t e r e n c u r ă n i d i n u l t i ­

m u l r ă z b o i m o n d i a l , m e t r o p o l a e r a o m i c ă 

s t a ţ i une m o n t a n ă l a v r e o c i n c i z e c i d e k i l o ­

m e t r i d e p ă r t a r e , i a r „ p a h a r u l d c a m i c i ţ i e " 

a vea să f i e u n a d e v ă r a t ospă ţ . 

— I a r a u v e n i t g e o l o g i i , n c f a c e m p l a n u l 

pe toată s ă p t ă m i n a — a m a u z i t o che lner i ţ ă 

s p u n î n d a l t e i a î n t i m p ce i n t r a u c o l e g i i m e i . 

A m p o v e s t i t c o l e g i l o r , c i a u r îs . 

— O a r e n o i c î t a m f ă c u t d i n p l a n ? ! — 

s-a î n t r e b a t p e l a m i j l o c u l o s p ă ţ u l u i Va le r i c ă . 

N e - a m a m i n t i t c u toţ i i d e v i s u r i l e c u c a re 

a m p o r n i t l a d r a m pe v r e m e a s tuden ţ i e i , 

a p o i a m p u s p e ce l ă l a l t p l a t a n a l b a l a n ţ e i 

rea l i z ă r i l e . D i s cu ţ i a a d u r a t m u l t , c a l e d e 

d o u ă l ă z i c u b e r e . 

C î nd a m p l e c a t d e l a c o l e g i i m e i geo ­

f i z i c i e n i i , d u c e a m i n m i n e i d eea u n e i n o i 

p i ese de t e a t r u d e s p r e cc-am v i s a t şi ce-am 

r e a l i z a t . A t r e c u t u n t i m p , i d eea a p r i n s 

c o n t u r , d a r d c l a c o n t u r l a p iesă a v e a m 

n e v o i e d e d e t a l i i . M i - a m v i z i t a t d i n n o u co ­

l e g i i . A p o i a m v i z i t a t şi a l ţ i c o l e g i , a m c u ­

n o s c u t a l t e d o m e n i i d e a c t i v i t a t e , a l t e d e t a ­

l i i , d a r , î n g e n e r a l , aceleaşi p r o b l e m e d e 

v i a ţ ă , ( a n d m a t e r i a l u l f a p t i c m i-a f o s t s u f i ­

c i e n t , i n - a i u ho t ă r i t să s c r i u p i e s a , d a r s-o 

s c r i u a s t f e l î nc î t s c h i i n b i n d d e c o r u l şi c i ţ i va 

t e r m e n i t e h n i c i , ea să f i e o l u c r a r e şi d e s p r e 

v i a ţ a t i n e r i l o r d i n i n d u s t r i e , a g r i c u l t u r ă s a u 

d i n î n v ă ţ ă m î n t , n u n u m a i d e s p r e g e o f i z i c i e n i . 

P i e sa sc c h e a m ă V a l e a r î su l u i , p r e m i e r a c i 

a a v u t l o c î n l u n a m a i a.c. p c scena T e a ­

t r u l u i T i n e r e t u l u i d i n P i a t r a N e a m ţ . 

A c u m , l a o r a p r i m i l o r paş i , î m i p l a c e să 

c r e d că a m a j u n s l a p u b l i c d o a r a t u n c i c î n d 

a m scr i s d e s p r e r e a l i t a t e a p e carc-o c uno ş ­

t e a m ce l m a i b i n e , r e a l i t a t e a î n m i j l o c u l 

că re ia î m i d e s f ă ş u r am m u n c a de z i c u z i . 

Ş i c u m ce l e scr i se de m i n e n-au fos t î n t o t ­

d e a u n a e l e g i i s au ode — deş i e u l e n u m e s c 

to tuş i , î n m i n t e a m e a , „ ode r e a l i t ă ţ i i " — n m 

s im ţ i t reacţ ia m e d i u l u i s o c i a l e l o g i a t . A m 

p i e r d u i „ p r i e t e n i i " v e c h i d a r a m cîşt igat p r i e ­

t e n i n o i , s i n c e r i , n e cunoscu ţ i m i c p î n ă a c u m . 

Ş i-mi m a i p l a c e să c r e d că l i t e r a t u r a , l i t e ­

r a t u r a d r a m a t i c ă î n s p e c i a l , este o a n g a j a r e 

d i rec tă î n v i a ţ a soc ia l ă — o h o r ă î n c a r e , 

dacă i n t r i , m e r i t ă să j o c i c i n s t i t , b ă r b ă t e ş t e 

ş i , m a i a l e s , c u p a s i u n e . 
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