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1. Nu sînt obişnuit să judec problemele 

teatrului românesc din punctul de vedere 
personal, al unui om care scrie şi el tea
tru. Sînt şi vreau să rămîn un lucid şi obiec
tiv secretar literar. A m cunoscut în viată 
prea mulţi autori dramatici, le-am urmărit 
cariera şi am constatat la unii din ei o 
foarte subiectivă alunecare spre egocentrism, 
spre un fel de candoare paranoică ce-i obli
gă să abordeze, după primele dor succese, 
orice problemă generală, ca şi problemele lor 
personale : „Eu" (scris cu E mare). 

Deci, mă pronunţ în calitatea mea de cri
tic teatral. Sînt obligat, prin meseria mea, 
să văd şi mai ales să citesc foarte mult 
teatru. Iar stagiunea care a trecut (şi în 
cadrul căreia Festivalul naţional de Teatru 
a constituit un examen general al valori
lor) a reprezentat, cred eu, o cotitură foar
te salutară în limpezirea criteriilor noastre 
de judecată. în primul rînd, am asistat, la 
bursa valorilor, la o foarte categorică creş
tere a prestigiului acelui mare anonim pe 
care noi îl numim, cu un termen prea vag 
şi prea general, „public". Am văzut apoi 
oboseala de care au dat dovadă piesele is
torice sau pseud o istorice. (Blaga obişnuia 
să repete la cursurile sale: „istoria şi fol
clorul sînt ca lada de zestre a bunicii : nu 
avem voie să umblăm la ea decît în zile 
mari. Al t fe l îşi pierde taina..."). Pe urmă, 
întreaga presă a semnalat o reechilibrare 
înţeleaptă în antagonismul furibund ce se 
declarase la un moment dat, între ideea de 
teatru clasic şi modern, autor-regizor, ge
neraţia celor tineri şi generaţia celor „de
păşiţi. „Modă este tot ce se poate demoda", 
şi, în această privinţă, pedala bunului simţ 
cultural a cunoscut o eficacitate de care 
şi autorii şi publicul se bucură în egală 
măsură. S-a mai temperat şi inflaţia sceno
grafică, şi furia furioşilor şi mania de gran
doare a unor regizori. Cenuşăreasa reperto-
riilor, piesa originală românească, a cunos
cut^ un real ajutor, iar Provincia, conside
rată pînă acum cu bunăvoinţă protectoare 
de către Capitală, a demonstrat cîteva sur
prize extrem de semnificative. 

2. Fără îndoială, sînt foarte mulţumit de 
succesul pe care 1-a avut Arca bunei spe
ranţe la Pia t ra-Neamţ. Piesa asta, scrisă în 
1967, a fost refuzată (foarte elegant, mărtu
risesc) de patru teatre din Bucureşti şi de 
cinci teatre din ţară. Acum se va juca în
tr-un mare teatru din Bucureşti (..Come 
dia"), la Oradea... 

An i rămas, după această experienţă, cu o 
mare nedumerire şi un grav semn de în
trebare. M i se pare — aşa intuiesc — că 
promovarea în premieră, la Bucureşti, a 
unui autor care scrie în provincie, se îm

piedică de nişte vămi senioriale, de nişte 
oculte criterii pe care mi-e greu să le des
cifrez, în ult imul timp, totuşi, provincia a 
promovat spre Bucureşti mult mai multe 
lucrări originale decît a dat Bucureştiul, 
provinciei (Aceşti îngeri trişti, Tango la 
Nisa, Arca bunei speranţe). Se pare — n-aş 
vrea nici să exagerez, nici să greşesc — că 
autorii din Capitală s-au specializat într-un 
gen de teatru oare merge numai în Capi
tală. Predomină eroi foarte inteligenţi, co
cotele foarte perverse, funcţionarii superi 
ori foarte venali. S-a născut o limbă foarte 
„intelectuală", eroii par a f i cit i t proaspăt 
pe Proust sau Camus, vin de la un concert, 
pleacă la o expoziţie. Beau mult whisky, 
fumează ţigări străine, au fost ou toţii la 
Paris şi cunosc bine trei limbi străine. Cine
va care ar pica din lună în ţara noastră şi 
ar dori să refacă structura vieţii noastre 
sociale judecîndu-ne după teatrul nostru 
contemporan, cred că şi-ar face o imagine 
foarte aristocratică despre standardul nos
tru spiritual. Au dispărut, în teatru, aproa
pe total, ţăranii , muncitorii, funcţionarii 
mediocri ; statistic predomină directorii de 
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tot felul — iar problema majoră a vieţii 
noastre a devenit ..impostura" subtilă, im
postura de bulevard şi Athenee Palace. Ca 
secretar literar, mărturisesc, citesc cu res
pect şi admiraţie literatura lu i Mazilu. Na-
ghiu, Chitic. Astalos etc, dar nu-i pot pro
pune la Craiova. Nu pot, pentru că nu pot 
fi înţeleşi aici pentru că nu au public (deo
camdată) pentru scrisul lor. încep să mă 
conving (să mă ierte secretarii literari din 
Capitală) că un text dramatic care nu poa
te fi promovat pe scenă decît numai într-o 
distribuţie de aur (cu cei mai mari actori 
din ţară), un text care nu poate avea suc
ces decît la un anume public bucurejtean, 
suferă, undeva, de un viciu literar. îmi v i 
ne să repet aici o vorbă de duh a lui Radu 
Beligan : ..literatura dramatică bună e ace
ea pe care nu reuşeşte s-o desfiinţeze total 
nici cea mai slabă echipă de amatori". 

Acum o lună am avut o întâlnire cu cîţi-
va ingineri tineri din una din uzinele noas
tre. Am vrut să aflu de ce nu vin la teatru. 
Mi-au spus multe — reproduc aici numai 
părerea inginerului N . Trandafirescu : ..dom
nule, noi in uzină trăim, crede-mă, eveni
mente mult mai mari, decît prezentaţi 
d-voastră pe scenă. Dacă pe mine mă doare, 
de pildă, inima, nu mă interesează cazul 
unuia care are bătături . . . u 

îmi face impresia că orizontul nostru de 
informaţie, de documentare, s-a strâmtat. 
Un bătrîn popă de ţară mâ-a spus următoa
rele (şi m-a pus pe gînduri) : „domnule, 
între 1920—1940, în fiecare vară îşi petre
ceau vacanţa, la noi în sat, cel puţin 30— 
40 de intelectuali. Acum. de douăzeci de 
ani, în afară de tovarăşii de la raion, nu 
ne-a mai călcat nici măcar unul. Şi ar avea 
şi ce să vadă şi ce să mănânce. Nu înţe
leg..." 

3. în primăvară am terminat o comedie 
bufă • O capră, o varză... şi ciţiva lupi. Am 
făcut o gafă enormă, scriind-o : e vorba 
de anumiţi directori de teatru (din pro
vincie, nota-bene) care nu vor să joace au
tori necunoscuţi. Autorul, din piesa mea. 
vine la un director si-i spune aşa : „tovarăşe 

director, eu sînt un autor, care am scris o 
piesă... în care .un autor vine la un 
director şi-i spune...." etc. Bineînţeles, d i 
rectorul de teatru din piesa mea umblă me
reu în mână cu o varză şi are grijă conco
mitent de ... o capră. El trebuie, nu-i aşa, 
să împace permanent capra cu varza... iar 
morala piesei mele dovedeşte, în concluzie, 
câ tot umblând să împăcăm capra cu varza, 
devenim noi înşine nişte lupi care mîncăm 
şi capra şi varza. 

(Bineînţeles, directorul din piesa mea are 
o soţie care joacă toate rolurile principale 
— şi un fotoliu vrăjit care îi dă satisfacţii 
cereşti.) E logic, ca nici un secretar literar 
sănătos la minte, chiar dacă se amuză co
pios, citindu-mă clandestin, nu poate face 
gafa de a prezenta directorului său o co
medie satirică în care... întîmplător. secre
tarul literar e mai pozitiv decît directorul.. 

Voi încerca la Craiova. N-avem acum 
director, cine ştie, poate să profit de acest 
..inter-papam" şi să fac publicul să râdă. 
Căci are dreptul să rîdă. Stăm prost cu nor
ma la rîs, noi scriitorii români : numai Ba
ranga reuşeşte să satisfacă această normă, 
şi uneori, textul lui suplineşte şi norma de-
tristeţe a confraţilor săi mai pesimişti. 

4. în vara aceasta voi încerca să termin 
drama mea Ciobanul care şi-a pierdut oile. 
Am scris o piesă despre mineri şi am înghi
ţit din cauza ei destul dispreţ şi ironie din 
partea rafinaţilor mei confraţi. Vreau acum 
să mă încăpăţânez : scriu drama unui cioban. 
S-a găsit petrol în valea lui . s-au clădit 
blocuri, casa lu i de 300 ani, âncolţkă d in 
toate părţile, va trebui demolată. Drama a¬
cestei case, mi se pare a fi drama unei fa
ze sociale şi culturale prin care trecem. 

Dacă o voi termina, pentru nimic în lu 
me nu o voi prezenta în oraşul lu i Bucur, 
ciobanul. Nu. O voi prezenta l u i Covali. l u i 
Dinischiotu, Buleandră, Leahu, Maximilian. 
De ei, sînt convins că au văzut ciobani în 
viaţa lor şi ştiu care e diferenţa între un 
cîine ciobănesc (rămas fără turmă) şi un că
ţel de salon care ştie englezeşte. 
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