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ALEXANDRU VOITIN 
NICIODATĂ SINGURI . . . 

...E noapte. Apele rîului de la marginea oraşului : au străpuns digul şi au 
pătruns într-unui din cartiere... E noapte... în podul unei case, s-au refugiat 
doi bătrîni : un bărbat şi un cîine... 

Spaţiul de joc : colţul unui pod şi, alăturat, la un nivel mai jos, marcat de 
oîteva trepte, o locuinţă din care se văd două camere. 

BĂTRÎNUL : Am rămas numai noi... Nu­
mai tu. Ciobanule, şi cu mine. Toţi au ple­
cat. (Uşoare sunete ale ploii.)... Şi apa creş­
te... Creşte mereu... Cărţile mele s-au dus... 
Sute şi suie de cărţi... Ale mele... Şi plu­
tesc pe ape... Poate se duc spre mare toate 
bibliotecile... Milionul de cărţi al lui Pa-
pini... Milioane de cărţi. Toate se duc... 
Ţie nici nu-ţi pasă, Ciobanule... E frig în 
acest pod... Vino aici, hai, vino... Eşti ig­
norant şi fericit... Şi eşti cald... 

(Se aud paşi ; ar>oi zgomotele de deschi­
dere ale unei uşi. Podul se luminează foarte 
slab de luminarea pe care o poartă femeia 
care intră.) 
F E M E I A : Cine e aici ?... De ce nu răs­
pundeţi ? !... Cine sînteţi ? 
BĂTRÎNUL : ...Dumneata cine eşti ? 
F E M E I A : Stau alături, în locuinţa de la 
ult.'mul etaj, şi v-am auzit vorbind. 
BĂTRÎNUL : Da... îmi linişteam cîinele... 
F E M E I A : Aha, trebuie să fiţi locatarul 
de la parter. 
BĂTRÎNUL : S-ar putea. 
F E M E I A : Altcineva nu poate fi. Sînteţi 
profesorul de jos. 
BĂTRÎNUL : Eu nu te cunosc. 
F E M E I A : Eu vă ştiu. Pînă acuma nu v-am 
auzit niciodată. Dar glasul vi se potriveşte. 
BĂTRÎNUL : E i , se potriveşte ! 
F E M E I A : Da, da, numai dumneavoastră 
puteţi avea un astfel de glas. 
BĂTRÎNUL : Scuză-mă, afirmaţia dumita-
le este hazardată. Nu se pot face echiva­
lenţe între voce şi înfăţişare... întîmplător, 
acum n-ai greşit. Eu sînt. 
F E M E I A : Eram sigură. Nimeni din toată 
casa n-ar putea avea un glas ca al dum­
neavoastră. 
BĂTRÎNUL : Prostii... Sînt destui stentori 
pitici şi destui efebi piţigăiaţi... Prostii... 
Iartă-mă. te rog. 
F E M E I A : Nu face nimic. 
BĂTRÎNUL : Nu sînt decît un moşneag... 
F E M E I A : ...Eu totuşi aş crede că am drep­
tate. De obicei, glasul spune multe... 
BĂTRÎNUL : Ce ştii dumneata !... 
F E M E I A : Eu cred că cel mai mult vă pla­
ce să staţi la taifas cu cîinele dumnea­
voastră. 
BĂTRÎNUL : Eşti isteaţă. 
F E M E I A : Aşa se spune. Dar în privinţa 
dumneavoastră nici n-ar fi fost nevoie să 

fiu... Straşnic cîine... Ciobănaş al dumnea­
voastră e prieten cu toată casa. 
BĂTRÎNUL : ...Iar eu nu sînt prieten cu 
nimeni. 
F E M E I A : Dumneavoastră nu sînteţi prieten 
decît cu Ciobănaş. Toţi o ştim. 
BĂTRÎNUL : Da ? 
F E M E I A : Da ! 
BĂTRÎNUL : Şi ce-i rău în asta ? ! 
F E M E I A : Nimic. Aţi fi putut fi singur de 
tot... Ar fi fost şi mai rău. 
BĂTRÎNUL : Tare mă mir. 
F E M E I A : De ce ? Acesta-i adevărul. 
BĂTRÎNUL : ...Mă mir de mine... Astfel de 
conversaţii nu intră în obiceiurile mele. Te 
asigur. 
F E M E I A : Cred... Poate din cauza apelor... 
Năpasta apelor... Necazurile apropie. La 
nevoie şi la întuneric, cum ne aflăm noi, 
oamenii se caută... Şi Ciobănaş a venit 
acum lînsă mine. 
BĂTRÎNUL : Hai, Ciobanule, vino aici ! 
F E M E I A : ... Du-te, du-te. Ciobănaş... 
BĂTRÎNUL : ... Aşa, Ciobanule... Stai cu­
minte... Aici e locul tău ! 
F E M E I A De ce n-aţi plecat ?... S-a dat 
mereu de ştire că apele vor pătrunde pînă 
la noi. 
BĂTRÎNUL : ...Unde să plec ? 
F E M E I A : Să vă refugiaţi... Casa noastră 
e foarte veche. Doar ştiţi bine, anul trecut 
s-a lucrat la subzidirea temeliei. 
BĂTRÎNUL : Da, a cam fost ceva... Au 
făcut destulă gălăgie... Mereu ciocăneau. 
F E M E I A : S-a făcut ce s-a putut... Ar fi 
trebuit să plecaţi. 
BĂTRÎNUL : De ce să plec ? 
F E M E I A : Cu apele astea nu se poate şti. 
BĂTRÎNUL : Cărţile mele... Toate se vor 
duce... Le-am adunat cu atîta greu... 
F E M E I A : E plină lumea de cărţi. 
BĂTRÎNUL : ...Ar fi trebuit să rămîn jos... 
Să rămîn alături de ele... Bătrîn fricos ce 
sînt... 
F E M E I A : Fr icos?! Vă socotiţi astfel fi­
indcă nu v-aţi lăsat năfădit pe ape îm­
preună cu hîrtoagele dumneavoastră ? ! 
BĂTRÎNUL : Hîrţoage ? !... Cu cît dispreţ 
vorbeşti... Le-am adunat o viaţă întreagă... 
în loc să-mi împart soarta cu ele, le-am 
lăsat singure... Laş... 
F E M E I A : Poate nu s-ar cuveni să vă în­
văţ tocmai eu. Laş este numai acela care 
fuge de viaţă... în privinţa asta, ce să zic, 
poate v-aţi numit cu adevărat. Iertaţi-mă. 
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BĂTRÎNUL : N-am de ce să mă supăr. E 
prea greu pentru dumneata să mă poţi în­
ţelege... Eşti mult prea tînără. 
F E M E I A : Vai de tinereţea mea. Şi păcat 
de toată învăţătura dumneavoastră, dacă 
sînteţi în stare să gîndiţi aşa !... Nu v-aţi 
oprit niciodată ochii asupra mea. Eu însă 
v-am privit de multe ori... V-am văzut ade­
sea plimbîndu-vă liniştit împreună cu Cio­
bănaş... Mi se părea că sînteţi întruchiparea 
înţelepciunii. Şi acum... 
BĂTRÎNUL : Te-am dezamăgit. 
F E M E I A : Nu am obiceiul să ascund ce gîn­
desc. Vă place sau nu, eu v-am spus. 
BĂTRÎNUL : Sincer vorbind, părerea du-
mitale despre mine nu mă interesează... 
Aproape toţi judecă după scheme presta­
bilite, îndeosebi voi cei de astăzi. în plus, 
tinereţea dumitale e incapabilă să desci­
freze destinul unui om ca mine... Un des­
tin încheiat... S-a sfîrşit. 
F E M E I A : Ce-aş putea să vă spun ? !... Şi 
mai ales acum... E limpede doar că dum­
neavoastră îi cunoaşteţi prea puţin pe cei 
de astăzi... Aţi stat prea mult închis în 
odăile tixite cu cărţi. 
BĂTRÎNUL : Printre cărţi... Printre cărţile 
pe care dumneata le dispreţuieşti. 
F E M E I A : Eu ? ! Eu sînt o femeie fără 
multă învăţătură şi poate tocmai de aceea 
respect cartea. Respect cartea, o respect. 
Dar niciodată n-aş pune stivele dumnea­
voastră de cărţi mai presus de o viaţă. 
Nici măcar de viaţa cîinelui dumneavoas­
tră. Asta să o ştiţi ! 
BĂTRÎNUL : Te-ai aprins. Aşa sînteţi voi 
cei tineri. 
F E M E I A : Eu, cea tînără şi aprinsă ! Iar 
dumneavoastră, cel bătrîn şi înţelept ! Şi 
v-aţi urcat aici în pod să nu vă udaţi pi­
cioarele, dar să fiţi şi aproape de comoara 
cărţilor. Să vă ducă apa împreună... Casa 
asta uşor se poate surpa. 
BĂTRÎNUL : E cu atît mai bine că am 
rămas... 
F E M E I A : Da. Să plutiţi în urma cărţilor. 
Cu Ciobănaş cu tot... Eu, barem, n-am avut 
de ales... 
BĂTRÎNUL : Dumneata vei scăpa. N-ar fi 
drept altfel. 
F E M E I A : Dacă o spuneţi dumneavoastră, 
va avea grijă şi Dumnezeu ! ! 
BĂTRÎNUL : Lui Ciobanu şi mie nu ne-ar 
simţi nimeni lipsa. Sîntem amîndoi tare bă-
trîni. Tare bătrîni... 
F E M E I A : Dumneavoastră şi cîinele. Bă-
trînul cărturar înecat împreună cu bătrînul 
lui cîine şi cu vechile lui cărţi. Cum aţi şi 
spus : împlinirea soartei... Frumoasă po­
veste... Ca dintr-o carte. 
BĂTRÎNUL : Dumneata îţi baţi joc de 
mine. 
F E M E I A : Nu-i aşa. Nu vă pot înţelege 
oricît încerc. Pe viaţă nu daţi doi bani. 
Asta e limpede. Dar primejdia v-a speriat 
şi v-a mînat aici în pod... 
BĂTRÎNUL : Mi-ai mai spus că sînt fricos. 

F E M E I A : Eu nu. Singur v-aţi socotit aşa. 
BĂTRÎNUL : .. .Eh, poţi crede ce vrei... 
Dacă nu era Ciobanu, cine ştie... Am încer­
cat să-1 alung, să-1 fac să treacă înot prin 
ape... L-am rugat şi l-am gonit în tot fe­
lul... Mă asculţi ? 
F E M E I A : Cum de nu, cum de nu... 
BĂTRÎNUL : ...N-a vrut să plece de 
lîngă mine. Poate nici n-ar fi putut stră­
bate.... E prea bătrîn... Şi atunci, m-am ur­
cat în pod să-1 leg aici. Mă gîndeam că 
apa nu va putea urca atît de sus şi va 
scăpa... 
F E M E I A : Şi aţi rămas şi dumneavoastră. 
BĂTRÎNUL : Cînd am vrut să mă reîntorc 
jos, a început să se smulgă... Lesa era ve­
che şi a rupt-o uşor. M-am gîndit să-1 
leg cu o frînghie. Mi-a fost frică. S-ar fi 
sugrumat încercînd să se întoarcă la mine... 
F E M E I A : Şi atunci ati rămas. 
BĂTRÎNUL : Am rămas... 
F E M E I A : De dragul cîinelui... 
BĂTRÎNUL : ...Nu numai de dragul lui... A i 
dreptate... A fost şi frica... N-am rămas 
numai pentru el... L-am simţit tremurînd şi 
m-a cuprins şi teama pentru mine... Aici 
există totuşi o posibilitate de a scăpa... 
Viaţa, viaţa asta care nu mai înseamnă ni­
mic pentru mine... Laşitatea a fost mai 
tare... Laş... Poate nu în sensul în care 
crezi dumneata, dar sînt. 
F E M E I A : Nu cred şi nici nu sînteţi. Tea­
ma şi îndoiala e în firea omului. 
BĂTRÎNUL : Pentru anii dumitale, aceas­
tă observaţie este surprinzătoare. Surprin­
zătoare prin indulgenţă. 
F E M E I A : Anii... Mereu vă gîndiţi la ani. 
Dar nu-s chiar totul... Sînteţi un om şi 
tocmai de aceea aţi rămas aici cu Ciobă­
naş. Şi bine aţi făcut. Ce-i drept, ar fi 
fost şi mai bine dacă aţi fi plecat din 
casă odată cu toţi ceilalţi. Nu pot să-mi 
dau seama cum de v-au lăsat vecinii. E de 
neiertat. 
BĂTRÎNUL : Nu-i vina nimănui. Mi-au 
bătut foarte mulţi în uşă. Nu am răspuns. 
I-am auzit vorbind... Şi-au închipuit că am 
plecat... Apoi s-au dus toţi. Am rămas sin­
gur... în aşteptarea apei, am aşezat pe raf­
turile de sus cărţile mele cele mai dragi, 
cele mai de preţ... Pe urmă, cum ţi-am 
spus... Unde să mă fi dus ? !... Ce rost ar 
fi avut ? !... 
F E M E I A : S-a dat de ştire ca toată lumea 
să părăsească cartierul. Nu se poate să nu 
fi aflat şi dumneavoastră... 
BĂTRÎNUL : Am ştiut. Nu mă consider 
obligat să mă conformez unor astfel de dis­
poziţii. Nu fac decît ceea ce cred eu că se 
cuvine. 
F E M E I A : Greşiţi. 
BĂTRÎNUL : Respect legile statului, dar 
de viaţa mea dispun numai eu. Este un 
drept de care nu pot fi frustrat. 
F E M E I A : Greu să se înţeleagă omul cu 
dumneavoastră... Oricum, ceva tot trebuie să 
vă mai spun... 
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BĂTRÎNUL : Inutil ! 
F E M E I A : Sigur... Credeţi că le ştiţi pe 
toate. 
BĂTRÎNUL : într-un fel îndrăzneala du­
mitale are şi un oarecare haz. 
F E M E I A : Haz ! Haz de necaz... Acuma 
chiar că se şi potriveşte !... 
BĂTRÎNUL : Ridicolul nu iartă nimic. Se 
strecoară şi în cele mai zguduitoare trage­
dii... 
F E M E I A : Aşa o fi în cărţi. Viaţa e însă 
altceva. Viaţa cea adevărată de care dum­
neavoastră fugiţi... Tare mai sînteţi singur. 
BĂTRÎNUL : Te rog, te rog. N-am ne­
voie de compătimirea nimănui. 
F E M E I A : Vă socotiţi în toate deasupra ce­
lorlalţi. Nu-i bine ! 
BĂTRÎNUL : Dumneata îmi atribui pre­
tenţii aberante ! 
F E M E I A : Nu ştiu. Ştiu doar că nimeni nu 
trebuie să fie singur. Nimeni. 
B Ă T R Î N U L : Din nefericire, nu poate fi 
nici cel ce şi-o doreşte. 
F E M E I A : Nefericit e cel însingurat. 
BĂTRÎNUL : Mă judeci în fel şi chip. Dar 
dumneata, dumneata de ce nu ai plecat ? 

(Se aud bătăi într-un zid, ritmice, în­
fundate.) 
F E M E I A : Auziţi ? ! (Bătăile se intensifică.) 
E chiar răspunsul... Ăuziţi ? ! ! ! 
BĂTRÎNUL : Da, da, mai este cineva. Da, 
da, bătăile sînt apropiate. Sînt de aici din 
casă. 
F E M E I A : Da. Mă cheamă... Veniţi şi dum­
neavoastră cu mine. 
BĂTRÎNUL : Unde să mă duc ? ! Şi pen­
tru ce ? ! 
F E M E I A : Să aflaţi de ce am rămas aici. 
Vă rog, m-aţi întrebat, doar... 
BĂTRÎNUL : Nu te supăra, să fiu sincer, 
nici nu mă interesează. 
F E M E I A : Firesc ar fi altfel... Veniţi cu 
mine. Aici în pod e tare frig. Alături, la 
noi e mai omeneşte. în rest, de-o fi să se 
întîmple ceva, ori aici ori acolo, tot una e. 
(Bătăile se repetă.) Haideţi, haideţi ! S-a 
trezit sărmanul. Are nevoie de mine. E fe­
ciorul meu. 
BĂTRÎNUL : înţeleg. E bolnav probabil. 
Ai rămas cu copilul. 
F E M E I A : Veţi vedea. 
BĂTRÎNUL : Du-te, du-te repede. Eu ră­
mîn aici. 
F E M E I A : Nu se poate. 
BĂTRÎNUL : Te aşteaptă copilul. Nu pier­
de vremea cu mine. 
F E M E I A : Nu-i nimic dacă aşteaptă puţin. 
Nu vă pot lăsa aici. V-aţi îmbolnăvi si­
gur. 
BĂTRÎNUL : N-ar mai avea nici o im­
portanţă. Oricum se vor sfîrşi toate... Pen­
tru mine... Da, da, casa nu va putea rezista... 
F E M E I A : Cît va fi nevoie, va ţine şi hurdu-
baia asta. 
BĂTRÎNUL : Chiar dumneata spuneai. 
F E M E I A : Ziceam ! Ziceam că-i şubredă 
temelia. Nimic mai mult. Ce ştiu bine, ştiu : 

aici nu ne vor lăsa. Ne vor scoate repede. 
Haideţi ! 
BĂTRÎNUL : Te rog nu insista. Vezi-ţi 
de ale dumitale. 
F E M E I A : Bine ! !... 
BĂTRÎNUL : îţi doresc noroc şi dumitale 
şi copilului... Trebuie să scăpaţi. Două vieţi 
tinere... Veţi scăpa, veţi scăpa. Sînt sigur. 
(Din nou bătăi ritmice.) Te cheamă, te 
cheamă. 
F E M E I A : Nu mergeţi ? ! 
BĂTRÎNUL : Nu, nu, ţi-am spus ! 
F E M E I A : Am nevoie de dumneavoastră ! 
BĂTRÎNUL : De mine ? ! 
F E M E I A : De dumneavoastră. Feciorul meu 
e ţintuit în pat. Ajutorul dumneavoastră 
mi-ar fi de mare folos. 
BĂTRÎNUL : Ce-aş fi eu în stare să fac 
pentru dumneata ? ! 
F E M E I A : Veţi vedea. 
BĂTRÎNUL : Sînt atît de bătrîn... 
F E M E I A : Mereu, mereu o spuneţi. 
BĂTRÎNUL : N-am nici o putere. De ni­
mic nu mai sînt bun. 
F E M E I A : Măcar să nu ne lăsaţi singuri şi 
tot ar fi mult. 
BĂTRÎNUL : Ştiu eu ? !... 
F E M E I A : Nici inima nu m-ar răbda să 
vă ştiu singur aici... 
BĂTRÎNUL : Bine, bine, te însoţesc. 
F E M E I A : î l luăm şi pe Ciobănaş. 
BĂTRÎNUL : Mulţumesc. Dacă mă iei cu 
dumneata, nu poate rămîne singur aici. 
F E M E I A : Bineînţeles... Hai, Ciobănaş... 
Haideţi... 
BĂTRÎNUL : Să mergem, Ciobanule. 
F E M E I A : Vă duc eu... Luminarea asta abia 
pîlpîie... 
BĂTRÎNUL : ...Nu-i nevoie să mă sprijini... 
Mă descurc eu singur... 
F E M E I A : ...Daţi-mi mîna... Aşa... Pînă la 
mine sînt doar cîţiva paşi şi cîteva trepte. 
BĂTRÎNUL : Mulţumesc... Mulţumesc... 

(Un uşor zgomot înfundat.) 
F E M E I A : V-aţi lovit ? ! 
BĂTRÎNUL : Nu, nu. Nu-i mare lucru. 
F E M E I A : Fiţi cu băgare de seamă... încă 
puţin... Uşor, că am ajuns la scări. 
BĂTRÎNUL : Da, da... îmi dau seama. 
F E M E I A : Nu sînt multe. Cîteva... Gata... 
Am şi ajuns... Se şi vede geana de lumină 
de sub uşa mea... 
BĂTRÎNUL : Eu nu prea văd bine... 
F E M E I A : Staţi o clipă pe loc... Mă duc 
să deschid uşa şi vom avea mai multă lu­
mină. 
BĂTRÎNUL : Da, da, aştept. 
F E M E I A (se îndepărtează, apoi deschide uşa 
locuinţei din care răzbate lumină : vorbind 
din interiorul camerei) : Grozav cîine Cio­
bănaş, înţelege ca un om... A şi intrat în 
casă... Poftiţi, poftiţi, se vede binişor. 
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BĂTRÎNUL ...Gata. Mă descurc perfect. 
FEMEIA : Intraţi, intraţi, vă rog. 
BĂTRÎNUL (intrînd în cameră) : Mulţu­
mesc.. 
F E M E I A (apropiind un scaun) : Aşa, aşe-
zaţi-vă... Dumnezeule, dar dumneavoastră 
tremuraţi ca varga î 
BĂTRÎNUL : Nu-i nimic. Nu-i nimic. Doar 
un uşor frison. 
FEMEIA : Vă aşez mai bine în cestălalt 
scaun... (Conducîndu-1 spre un scaun de ră­
chită cu spătar şi braţe.) E de răchită dar 
se stă bine în el. Pun eu şi o pernă. două... 
(Aşază pernele.) 
BĂTRÎNUL : Te rog foarte mult, nu e ne­
voie... 
FEMEIA (împingîndu-1 uşor în scaun şi în-
velindu-1 cu o pătură) : Şi o pătură bună... 
O să vă încălziţi repede. Aşa... Fac şi un 
ceai fierbinte... 
BĂTRÎNUL : Nu-mi trebuie nimic... Vezi te 
rog, de copilul dumitale. 
FEMEIA : Ehei. ehei... am făcut asta de 
cum am intrat. A adormit din nou. E tot 
ce-i poate prinde mai bine. 
BĂTRÎNUL : Să nu-1 trezim, vorbind. 
FEMEIA : Nici o îţrijă. Cînd apucă să 
doarmă, nu-1 supără nici un zgomot. Nu­
mai durerile să nu-1 apuce iar. 
BĂTRÎNUL (cu voce scăzută) : E bolnav... 
F E M E I A : Vorbiţi tare, fără nici o teamă. 
I-am dat şi ceva pentru somn. 
BĂTRÎNUL : într-adevăr nu văd de ce fo­
los ţi-aş putea fi eu... Doar să te încurc... 
F E M E I A : De ce vorbiţi aşa ? ! V-am şi spus 
că n-aş putea avea linişte, ştiindu-vă sin­
gur în bezna podului. 
BĂTRÎNUL (şoptit) : Asta-i... Da, da... 
FEMEIA : într-o clipă fac şi ceaiul. 
BĂTRÎNUL : Te rog, nu. 
F E M E I A : Ştiu eu bine de ce-i nevoie. 
V-am luat sub aripa mea. 
BĂTRÎNUL : De asta m-ai adus aici. 
F E M E I A : De acuma trebuie să faceţi tot 
ce spun eu. Cuvînt cu cuvînt. 
BĂTRÎNUL : Dar e inadmisibil !... Eu plec 
de aici de la dumneata ! 
FEMEIA : Aşezaţi-va şi rămîneţi în scan-
nul dumneavoastră ! Trăiţi cu capul în 
nori. Cred că n-aţi văzut bine nici apa 
care ne năpădeşte. Cu mine nu vă merge. 
BĂTRÎNUL : Dumneata întreci orice mă­
sură !... Ştiam eu că tineretul de astăzi este 
insolent. Dar dumneata eşti culmea ! 
F E M E I A : Vorbiţi de parcă n-aţi avea 
ochi. 
BĂTRÎNUL : Am. Şi pentru cît îmi trebuie 
mie, destul de buni. Dar am şi urechi. Şi 
tocmai de aceea sînt nevoit să plec. Scuză-mă. 
FEMEIA : Nu plecaţi nicăieri fără voia 
mea. 
BĂTRÎNUL : Extraordinar ! în viaţa mea n-a 
dispus nimeni de mine... 
F E M E I A : Nici nu-ţi vine să crezi. Dum­
neavoastră n-aveţi ochi ? Vă întreb încă o 
dată. 

BĂTRÎNUL : E stupid. 
FEMEIA : Folosiţi-vă ochii... Foiosiţi-i ! 
Uitaţi-vă la mine. Priviţi-mă... Da. da, pri-
viţi-mă. 
BĂTRÎNUL : ... E nemaipomenit... Nemai­
pomenit... Abia acum îmi dau seama... Te 
credeam o tinerică... Dar dumneata eşti o 
femeie... O femeie... 
F E M E I A : O femeie bătrînă. Sînt o babă ! 
BĂTRÎNUL : Nu, nu... Dar eşti o femeie 
în vîrstă. 
F E M E I A : Ce în vîrstă ? L . Sînt o adevă­
rată babă, tot aşa cum şi dumneavoastră 
sînteţi un moşneag. 
BĂTRÎNUL : Iartă-mă. Ai voce de fată 
tînără. Asta m-a înşelat. 
F E M E I A : Am glasul tînăr. Ştiu că-I am. 
Atîta mi-a rămas din toată tinereţea. Gla­
sul şi sufletul... în schimb, dumneavoastră 
sînteţi un moşneag care aţi uitat să pri­
viţi oamenii. 
BĂTRÎNUL : în pod era aproape cu totul 
întuneric... Şi aici e destul de puţină lumi­
nă... 
F E M E I A : Am aşezat luminările în feres­
tre ca să se poată vedea. Să ne nimerească 
mai uşor cînd vor veni să ne scape... Dar 
e destul de luminat aici în casă. Cine vrea 
să se uite la semenul său îl poate vedea. 
BĂTRÎNUL : N-aş vrea să crezi despre 
mine că sînt un sălbatec. 
F E M E I A : V-am desluşit îndeajuns ca să 
ştiu ce trebuie şi ce nu trebuie să cred des­
pre dumneavoastră... Pun apa de ceai. 
BĂTRÎNUL : Nu-i nevoie. 

(Femeia trece într-o încăpere alăturată ; 
uşoare zgomote de manipulare a unor vase ) 
P E M E I A (de alături.) : Hai Ciobănaş, să-ţi 
dau şi ţie ceva... Găseşte baba un rest şi pen­
tru tine... într-o clipă fierbe şi apa. 
BĂTRÎNUL : Nu trebuia să te osteneşti 
pentru mine. 
FEMEIA : M-a pătruns frigul şi pe mine. îmi 
va prinde şi mie bine. 
BĂTRÎNUL : Dacă nu-i numai pentru 
mine... 
F E M E I A : Nu-i, nu-i... Parcă aţi fi 
bucuros că m-am înfrigurat şi eu... 
BĂTRÎNUL : Sper că nu m-ai înţeles gre­
şit... îmi displace să supăr oamenii pentru 
nevoile mele... Am evitat întotdeauna asta... 
FEMEIA : Fără doar şi poate ! Se vede că 
sînteţi un domn. 
BĂTRÎNUL : O spui într-un fel ironic, dar 
pe mine nu mă deranjează să o recunosc : 
sînt un domn ! 
F E M E I A : Un domn de pe alte timpuri. 
Ascuns printre cărţi vechi şi care nu vede 
nimic din ce-i în jurul lui. 
BĂTRÎNUL : S-ar putea să te înşeli... Nu 
mă cunoşti îndeajuns. 
F E M E I A : . . .E gata şi ceaiul. (Revine în ca­
meră, aducînd o tavă cu ceşti.) 
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B Ă T R Î N U L : Sînt mai greu de cunoscut 
decît îţi închipui... 
F E M E I A : Poftim ceaşca dumneavoastră, 
încercaţi să beţi ceaiul cît mai fierbinte... 
B Ă T R Î N U L : Mulţumesc. Nici nu mai era 
nevoie. Am reuşit să mă mai încălzesc. 
F E M E I A : V-au mai înfierbîntat şi vor­
bele pe care vi le-am spus... 
BĂTRÎNUL : Mda, s-ar putea. Dumneata 
nu cruţi. Eşti foarte directă. 
F E M E I A : De ce n-aş fi ? ! 
BĂTRÎNUL : Şi mult prea sigură. 
F E M E I A : Mde... 
BĂTRÎNUL : Pe mine mă judeci mult prea 
simplu. Mi-am dat seama chiar de la în­
ceput. 
F E M E I A : Poate. Dar, oricum, cu toată 
dreptatea... Aş putea zice şi eu despre dum­
neavoastră... Aţi trecut uşor peste toate vor­
bele mele. M-aţi luat drept o tinerică. O fe­
tişcană, acolo... 
BĂTRÎNUL : Vocea dumitale. 
F E M E I A : Vocea e voce. L a întuneric, să-i 
zicem... Cu toate că vorbele îmbracă gîn-
duri... Nici cînd aţi venit aici, nu m-aţi 
învrednicit cu vreo privire. 
BĂTRÎNUL : Lumina este şi aici destul de 
slabă... Sînt şi tulburat. Te rog să mă ierţi. 
F E M E I A : Nu-i de asta. Nu-i nici o supă­
rare că nu v-aţi uitat la o babă ca mine. 
Alta e buba... 

BĂTRÎNUL : De ce o mai complici ? 
F E M E I A : Puţin înainte ziceaţi că judec 
prea uşor... Să vedem dacă-i chiar aşa.. 
BĂTRÎNUL : Te întrerup, dar m-ai făcut 
foarte curios. Cu ce te ocupi dumneata ? 
Ce profesie ai ? 
F E M E I A : Sînt rihtuitoare. Acuma sînt ie­
şită la pensie. Dar, din cînd în cînd, mai 
lucrez cîte o lună, două la fabrică. Cîte-
odată, de nevoie, alteori, de plăcere. Te 
desparţi greu de locul unde ai muncit o 
viaţă... 
B Ă T R Î N U L : Rihtuitoare?! Asta e ceva 
în legătură cu fabricarea ghetelor. 
F E M E I A : Da. Rihtuitul e. ca să zic aşa 
un fel de croitorie pentru feţele de încăl­
ţăminte. 
BĂTRÎNUL : Interesant. 
F E M E I A : Nu-i cine ştie ce. Dar fiecare 
îşi îndrăgeşte meseria. Poate aş fi fost şi eu 
bună de ceva mai mult. Cînd am început eu, 
nu se putea alege. Viaţa însă m-a ajutat 
să mă pricep şi la feţele pantofilor şi la 
feţele oamenilor... 
BĂTRÎNUL : De fapt la asta m-am referit 
şi eu. Apreciezi cu o siguranţă surprinză­
toare. Cred că, obiectiv, ai avea capacita­
tea să poţi înţelege şi situaţia mea... Din 
păcate, despre mine ai idei preconcepute... 
Un domn de modă veche, scos din raftu­
rile sale de cărţi. Precum ziceai. 
F E M E I A : Cam aşa... Şi n-aş crede că am 
greşit. 
BĂTRÎNUL : E mai puţin simplu decît 
presupui... Evident, ar însemna să-ţi pre­

tind prea mult. IPreocupările noastre sînt 
prea deosebite. Facem parte din alte lumi. 
F E M E I A : Facem parte din aceeaşi lume. 
Chiar dacă nu vreţi sau nu puteţi să vă 
daţi seama de asta. Umbrele de care v-aţi 
lăsat înconjurat nu sînt o lume. Lumea 
sîntem noi. Noi oameni care trăim cu bucu­
riile şi cu necazurile noastre. Iar dintre noi, 
vreţi sau nu vreţi, faceţi parte şi dum­
neavoastră. 
B Ă T R Î N U L : Nu contest. E o realitate 
din care nimeni nu se poate sustrage cu 
totul. 
F E M E I A : Sigur că nu. Oricît şi orcine ar 
încerca. Despre mine aţi crezut că sînt o 
fată tînără. Tocmai de aceea nu m-aţi luat 
în seamă. Ia, o tinerică, nimic mai mult... 
BĂTRÎNUL : Ţi-am acordat toată atenţia... 
Chiar mai multă decît obişnuiesc. 
F E M E I A : E i , sînteţi un domn cu bună 
creştere. Nu-mi puteaţi lăsa cuvintele fără 
răspuns. Iar eu, de felul meu, sînt tare vor­
băreaţă. 
BĂTRÎNUL : Asta, da, recunosc. 
F E M E I A : Vedeţ i?! Atîta a fost. încolo, 
n-aţi ieşit din găoacea în care v-aţi închis... 
Iar despre oamenii tineri n-aţi avut un 
singur cuvînt bun. 
BĂTRÎNUL : Dumneata ai un veritabil 
talent de a exagera. Dacă ai face un cît 
de mic efort, ţi-ai putea da seama că la 
vîrstă mea au rămas prea puţine care să 
mă intereseze... Apele acestea le vor lua şi 
pe ele... Cărţile mele... 
F E M E I A : Lăsaţi-le-n plata Domnului. 
BĂTRÎNUL : Dumitale îţi vine foarte 
uşor să-mi spui asta. 
F E M E I A : Vor scăpa şi cărţile dumnea­
voastră. S-or mai umezi vreo unele din 
ele... Atîta de-ar fi toată paguba... 
BĂTRÎNUL : Cu ce uşurinţă vorbeşti !... 
F E M E I A : Vor scăpa. Casa, e adevărat că 
are temelia şubredă, dar îmi spune mie 
inima că n-o vor nărui apele... Iar pe noi, 
pe feciorul meu, pe dumneavoastră şi pe 
mine, ne vor scoate de aici. încă puţin şi 
vor veni. 
BĂTRÎNUL : Pentru persoana mea îmi este 
total indiferent. 
F E M E I A : . . .La mine la fabrică am descur­
cat multe încăpăţînări şi încurcături ome­
neşti, îmi făcusem şi o mândrie din asta. 
Dar de dumneavoastră vorbele mele se iz­
besc ca de un zid. 
BĂTRÎNUL : De ce ? Ţi-am urmărit toate 
cuvintele. Cred însă că nu ţi-ai închipuit 
că amabilitatea şi ceaiul dumitale ar putea 
face din mine un altul decît cel ce sînt. 
F E M E I A : Aveţi dreptate. Numai cu atîta 
nu se poate învia un mort. 
B Ă T R Î N U L : Un mort?! Eu aş fi acela?! 
F E M E I A : Dumneavoastră... Şi desigur aţi 
murit de mulţi, de foarte mulţi ani... 
Deaceea, nu mai vedeţi pe cei din jur şi 
sînteţi pornit împotriva oamenilor tineri. 
BĂTRÎNUL : Te rog, te rog ! Nu sînt por­
nit împotriva nimănui . 
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F E M E I A : Fie şi cum spuneţi. Nu sînteţi 
nici cel puţin împotrivă. Nu vreţi să ştiţi 
de nimeni. Pentru dumneavoastră, cei tineri 
nici nu există. Din cei bătrîni, nu ştiu pe 
cîţi îi veţi fi socotind vrednici de dum­
neavoastră... Asta ce înseamnă ?! 
BĂTRÎNUL : De ce mă mai întrebi ? Dă 
dumneata răspunsul. Se pare că-1 ştii mai 
bine decît mine... 
F E M E I A : înseamnă că sînteţi împotriva 
fiinţei dumneavoastră. 
BĂTRÎNUL : Fiinţa mea... Viaţa mea... 
F E M E I A : Am dreptate, am dreptate. Sînt 
însă o femeie prea proastă ca să pot fi de 
folos unui învăţat ca dumneavoastră... V-am 
spus destule şi în pod şi aici... Tot ce mai 
pot face e să vă mai torn un ceai. 
BĂTRÎNUL : Nu, categoric nu. 
F E M E I A : Şi să-1 îndulcesc mai tare. Să 
mă răscumpăr... 
BĂTRÎNUL : Mulţumesc, nu mai beau. 

(Din apropiere, cîteva bocănituri ritmice.) 
F E M E I A : E semnalul nostru. Iar s-a deş­
teptat sărmanul. 
BĂTRÎNUL : Du-te repede. Du-te. 
F E M E I A (ieşind) : Râmîi aici, Ciobănaş. 
Rămîi cu stăpînul tău. 
B Ă T R Î N U L : Hai, Ciobanule... Hai aici, 
lîngă mine, ticălos bătrîn... Te ţii după ea... 
Ai dreptate, e deşteaptă şi are haz... E o 
adevărată vrăjitoare... O vrăjitoare senti­
mentală... Sentimentală şi socialistă... Asta 
e... E bine spus... Dar nu-i va merge cu 
noi... Şi eu şi tu, Ciobanule, sîntem doi bă­
trîni raţionalişti. Dar tu eşti lacom... Fi i 
atent... Eşti în stare să abdici de la prin­
cipii pentru o bucată de mămăligă uscată... 
Dacă vei face asta, n-am să ţi-o iert nicio­
dată... Bine, bine, culcă-te, somnorosule... 
Tu eşti prietenul meu... Da, da, Ciobanule, 
da, da... Noi nu putem fi seduşi... 
F E M E I A (reintrînd) : S-a trezit. L-au prins 
iar durerile. 
BĂTRÎNUL : îmi pare foarte rău... Pre­
zenţa mea devine prea stingheritoare. 
F E M E I A : Nici vorbă de aşa ceva... Am o 
rugăminte la dumneavoastră. 
BĂTRÎNUL : Tot ce vrei. Să pot numai... 
F E M E I A : Veniţi şi dumneavoastră în cea­
laltă odaie. Să-mi cunoaşteţi băiatul. 
BĂTRÎNUL : Mă îndoiesc că ar fi oportun. 
F E M E I A : Ce mai vorbă !... Ne-a auzit 
vorbind. Ştie că sînteţi aici. Pentru el ar 
fi o mare bucurie să schimbe cîteva vorbe 
cu dumneavoastră. 
B Ă T R Î N U L : Totuşi... 
F E M E I A : Fără nici un totuşi. Vă rog. De 
aici, oricum nu vă las... 
B Ă T R Î N U L : Vrei să dispui de mine după 
bunul dumitale plac. 
F E M E I A : Ce s-o mai încurcăm cu vorba. 
Dacă nu treceţi dumneavoastră dincolo la 
băiat, să ştiţi că se tîrîie el aici. Ar fi pă­
cat. Are amîndouă picioarele zdrobite. Dar 
de venit tot vine, chiar dacă nu are voie 
să se mişte. Aşa e el... 

B Ă T R Î N U L : Deci n-am încotro. 
F E M E I A : E u ce v-am zis ?!... Treceţi dum­
neavoastră înainte, că eu vă aduc tronul de 
răchită. 
BĂTRÎNUL : Nu-i nevoie, nu-i nevoie. Pot 
sta pe orice scaun. 
F E M E I A : Ştiu eu ce trebuie... (împinge sca­
unul de răchită spre cea de a doua cameră) . 
BĂTRÎNUL : Ce nu ştii dumneata ?!... 
F E M E I A : Treceţi... Intraţi, intraţi dum­
neavoastră. 

(Bătrînul, urmat de femeie, trec în a doua 
cameră în care se află fiul culcat pe pat.) 
F I U L : Bună seara, tovarăşe profesor. 
BĂTRÎNUL : Bună seara. 
F I U L : Eu sînt copilul... Mi-a povestit 
mama... 
F E M E I A : Luaţi loc, vă rog... Aşa... Şi 
păturica... 
BĂTRÎNUL : Mulţumesc. Vă rog să mă 
iertaţi... 
F E M E I A : Mai lăsaţi cu atîtea politeţuri 
că nu-şi au rostul. 
F I U L : Vă rugăm chiar... Mi-a spus mama 
că v-a indus în eroare cu timbrul ei de fe­
tiţă. 
BĂTRÎNUL : într-adevăr. 
F I U L : Are un glas de clopoţel... Dar şi 
un ton de comandant... 
BĂTRÎNUL : Asta e şi mai adevărat. 
F E M E I A : Sînt sigură că o să vă înţele­
geţi bine. Aţi şi început să mă forfecaţi... 
Eu cobor la parter, să văd cum stăm cu 
apa. Pe cîte se aude, s-ar putea să se mai 
fi liniştit... 
F I U L : Nu te du, mamă ! 
F E M E I A : Ar fi trebuit să vină după noi... 
Cam întîrzie... Trebuie să văd... 
F I U L : Nu foloseşte la nimic, mamă. 
F E M E I A : Mă duc ! 
F I U L : Te rog să fii cel puţin cu băgare 
de seamă... 
F E M E I A : Nu-mi duce tu grija. Pe scara 
asta pot alerga şi prin somn (Iese.) 
F I U L : Aşa e mama. E aproape imposibil 
să o scoţi dintr-ale ei... Aşa e ea. 
BĂTRÎNUL : Are o personalitate foarte 
bine conturată. 
F I U L : Sînteţi eufemistic. Mai direct spus, 
este extrem de voluntară... Dar e un om 
minunat. 
BĂTRÎNUL : Sînt convins. E de mirare 
cum de te-a lăsat aici în casă... îmi dau sea­
ma că eşti foarte grav accidentat. 
F I U L : Nu chiar. L a piciorul drept, două 
metatarsiene fisurate. Aproape nimic. Cam 
dureros însă. L a cel stîng, tibia. Dar am 
avut un mare noroc. Osul a putut fi aşezat 
perfect. L a genunchi, osul nu-i atins... 
Doar simple răni... 
BĂTRÎNUL : E destul de serios. 
F I U L : în cel mult o lună voi fi pe picioa­
re. Primele zile sînt mai neplăcute. După 
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ce mă voi acomoda cu aceste cizme de gips, 
va fi mult mai uşor. 
BĂTRÎNUL : Era mult mai bine dacă ră-
mîneai la spital... Mai ales în aceste îm­
prejurări... 
F I U L : în afară de punerea gipsului, nu 
aveau ce-mi face. Aici acasă era mai comod 
şi pentru mama şi pentru mine... Am crezut 
cu toţii că vom reuşi să evităm inundarea 
şi a acestui cartier al oraşului... 
BĂTRÎNUL : Dată fiind situaţia dumitale, 
ar fi fost mai prudent să plecaţi de aici 
încă de aseară, cînd au început să pătrundă 
apele. 
F I U L : Imposibil. Doar ştiţi bine : spărtura 
digului s-a produs pe neaşteptate. Apele au 
pătruns repede aici la noi. Bărcile şi amfi-
biile abia au putut face faţă... 
BĂTRÎNUL : Dumneata erai însă accidentat. 
Aveai prioritate... 
F I U L : Erau foarte mulţi copii. Copii şi 
bătrîni. Prioritatea li se cuvenea. Cei, cît 
de cît, valizi au trecut direct prin apă. 
Pentru mine singur ar fi fost necesară o 
întreagă barcă. Ar fi însemnat să lipsesc 
zece copii de posibilitatea de a fi scoşi cît 
mai repede de aici. Nu se putea... 
BĂTRÎNUL : Da, da, aşa se explică... 
F I U L : Se ştie însă că sînt aici împreună 
cu mama. Vor trimite după noi. 
BĂTRÎNUL : Fără nici o îndoială. 
F I U L : Bineînţeles. Mă surprinde însă cum 
de nu v-aţi refugiat dumneavoastră... 
BĂTRÎNUL : Aş putea spune că am întîr-
ziat, încercînd să-mi pun cărţile la adăpost. 
F I U L : Cum de v-au lăsat cei lalţ i?! 
BĂTRÎNUL : Nu, nu. Nu poate fi vorba 
de alţii... Avem fiecare liberul nostru ar­
bitru... în sfîrşit... 

(Zgomotele de deschidere ale uşilor şi 
ale paşilor de apropiere.) 
F I U L : Mama vine ca o vijelie... Să vedem 
ce ne va spune. 
F E M E I A (intrînd) : Să ştiţi că e bine. Ploa­
ia a stat. Aş zice că apa a scăzut peste tot. 
F I U L : Destul de greu de apreciat. 
F E M E I A : Sînt sigură de ce spun. Casa 
noastră e binişor ridicată faţă de stradă. 
Nu mult înainte, apa se şi ridicase dincolo 
de a treia treaptă a scării dinăuntru. A¬
cuma a scăzut. A scăzut pînă la marginea 
celei de a doua... 
F I U L : Două trepte înseamnă circa treizeci-
şicinci de centimetri... Faţă de nivelul 
străzii însă... 
F E M E I A : Oricum a scăzut mai bine de 
două laturi de palmă. Apa de aici, din 
casă... 
F I U L : Da, e ceva... 
BĂTRÎNUL : Nu mă pricep, dar mă întreb 
dacă nu cumva apa a fost absorbită de lu­
crurile din apartamentele de la parter. Sînt 
atîtea cărţi... 
F E M E I A : E i , cărţile... 
BĂTRÎNUL : Cărţile... Sărmanele cărţi. Ar 
putea fi totuşi un factor. 

P E M E I A : Oricîte cărţi şi lucruri ar fi tot 
nu au putut suge atîta apă. 
F I U L : Fundaţia. Cred că s~au infiltrat în 
fundaţia casei. 
F E M E I A : Ascultaţi-mă pe mine. Nu zic, 
s-o fi strecurat apa şi la temelie. Vor mai 
fi supt şi cărţile puţintică, dar apele scad. 
Eu m-am uitat şi în stradă. De la geamul 
scării se vede bine. în urmă cu două cea­
suri apa venea în valuri. Val peste val. 
Acuma e liniştită. Sigur am scăpat. 
F I U L : în noaptea asta viitura atinge punc­
tul maxim. Probabil că au reuşit să obtu­
reze fisura digului. 
F E M E I A : L-au dres. Fără nici o îndoială 
că l-au dres. Eu, noaptea, am ochi de pi­
sică. Pe stradă, apa e netedă ca oglinda. 
Abia, abia curge. 
F I U L : Bine mamă, dacă spui tu... 
F E M E I A : Eu nu vorbesc fără temei. 
F I U L : Tu, mamă, ai totdeauna dreptate... 
Mamă, mamă, am stăvilit apele ! 
F E M E I A : Păi vezi, băiatule?!... Şi încă 
puţină răbdare şi vor veni să ne scoată şi 
pe noi. 
F I U L : Vor veni... Asta e mama, tovarăşe 
profesor, certitudine şi optimism. Şi ce spu­
ne ea se confirmă de cele mai multe ori. 
F E M E I A : Eu o brodesc întotdeauna ! 
F I U L : E i , nici chiar... 
F E M E I A : De ce-ţi clatini capul, băiete ? 
Te-au prins cumva durerile ?! 
F I U L : Nu, nu. Am şi uitat că am picioare. 
F E M E I A : Foarte bine... Ce ziceţi de ingi-
neraşul meu?... Vă place, nu-i a ş a ? ! 
F I U L : Se poate, mamă?!.. . Vă rog, tova­
răşe profesor, să iertaţi aceste exuberanţe 
materne. 
F E M E I A : înţelege dumnealui. Aşa îl alint 
eu : ingineraşul mamei... 
BĂTRÎNUL : Nu ştiam că eşti inginer. 
F I U L : Parcă asta are vreo importanţă... 
F E M E I A : Sigur că are. E inginer. L a 
aceeaşi fabrică unde am lucrat şi eu. Acu­
şica împlineşte anul de cînd e inginer. 
BĂTRÎNUL : Mi-am dat seama că eşti un 
intelectual... Eşti deci un foarte tînăr in­
giner ?... 
F I U L : M^l exact, sînt un foarte proaspăt 
inginer. Am început ca lucrător. Am urmat 
apoi un curs de meşteri. Pe urmă liceul, 
facultatea... Nu sînt chiar atît de tînăr. 
Am treizeci de =ini. 
BĂTRÎNUL : Treizeci de ani.. Şi spui că 
nu eşti tînăr... 
F E M E I A : Vorbeşte şi el. N-a împlinit nici 
douăzecişinouă. E inginer, şi a început-o de 
la ucenic. 
F I U L : Mama e foarte mîndră de asta. 
BĂTRÎNUL : E firesc, e foarte firesc. 
F E M E I A : Puteam să jur că nu v-a spus 
că e inginer. 
F I U L : Mamă, te rog... 
F E M E I A : Tu să mă laşi. Sînt sigură că nu 
v-a spus nimic nici despre accidentul pe 
care 1-a avut. 
BĂTRÎNUL : Nu, într-adevăr, nimic. 
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F I U L : Dar n-are nici un rost, mamă. 
F E M E I A : Ba da. De data asta nu vorbesc 
ca să mă laud. Vreau ca dumnealui să afle 
ceva despre un tînăr din ziua de azi. Iar 
tu eşti tocmai bun. Şi te am aici la în-
demînă. 
F I U L : Tovarăşe profesor, nu avem cum 
scăpa. Nici dumneavoastră, nici eu. 
BĂTRÎNUL : E chiar foarte interesant. 
F E M E I A : A lucrat la digul pe care l-am 
înălţat ca să ferim oraşul de puhoiul ape­
lor. 
B Ă T R Î N U L : L a dig?! Da, da, am auzit 
că s-ar fi făcut un dig... 
F E M E I A : A lucrat şi el acolo. A căzut o 
bîrnă peste el şi i-a rupt picioarele. Putea 
să-1 şi omoare. 
F I U L : Cel puţin nu mai dramatiza, dragă 
mamă... 
BĂTRÎNUL : Mama dumitale are dreptate, 
în împrejurări atît de excepţionale riscu­
rile profesiunii de inginer sînt foarte mari... 
F E M E I A : O fi, numai că la dig, el nu a 
muncit ca inginer. E l este inginer chimist, 
şi pe malul apei nu aveau ce face nici cu 
ştiinţa lui. nici cu baloanele şi toate sticlă­
riile din laboratorul lui. Acolo era nevoie 
de braţele lui tinere ca să ajute la ridicarea 
digului. A lucrat ca oricare simplu mun­
citor. 
BĂTRÎNUL : Evident, o situaţie cu totul 
neobişnuită... 
F E M E I A : Aşa au lucrat toţi. Care cu tîr-
năcopul, care cu lopata. L a căratul saci­
lor şi la urnitul pietrelor. Fiecare după pu­
terea lui. De-a valma. Profesori şi ingineri, 
ţesătoare şi strungari şi doctori. Toţi. 
BĂTRÎNUL : Splendida solidaritate u¬
mană !... 
F E M E I A : Aşa ! Oamenii din fabrici, căr­
turarii, ostaşii, studenţii. Alături, cot la cot. 
Şi aproape toţi tineri. 
BĂTRÎNUL : Tinereţea... Entuziasmul din-
totdeauna al tinereţii... 
F I U L : Da, tovarăşe profesor. Fără să vă 
contrazic, aş vrea însă să adaug că, în afară 
de entuziasm, tineretul nostru a făcut, în 
aceste foarte grele împrejurări, şi dovada 
unui înalt simţ de răspundere. A răspuns fără 
rezerve tuturor chemărilor. A îndeplinit şi 
îndeplineşte cu abnegaţie toate îndrumările 
conducerii, spre a ne putea scăpa cît mai 
repede de urgia apelor... E o realitate ce nu 
poate fi ignorată... Iertaţi-mi acest mic 
discurs... 
BĂTRÎNUL : ...Nu contest nim'c din cele 
ce-mi spui... Poate n-am fost destul de clar... 
Mie îmi lipseşte deprinderea de a mă expri­
ma într-un fel mai modern, mai contempo­
ran... Eu, şi prin vîrstă şi prin modul mea 
de viaţă, sînt mai departe de faptele coti­
diene... Am afiat de la dumneata şi de la 
mama dumitale une'e aspecte de viaţă care 
sînt oarecum noi pentru mine... N-am avut 
prilejul să le cunosc nemijlocit... Nu pol 
decît să mă bucur că avem un astfel de ti­
neret... Doar să mă bucur... 

F E M E I A : Şi nu numai tineret. Cei mai 
mulţi dintre cei vîrstnici au sărit şi ei la 
chemarea Partidului. Au sărit toţi ca unul... 
Chiar şi eu... Dar nu mai zic nimic... Iar mă 
învinuieşte ingineraşul meu că mă laud. 
BĂTRÎNUL : Sînt aproape jenat... Ştiu de­
sigur mai multe despre deluviile şi catas­
trofele de odinioară, decît despre faptele 
ce s-au petrecut în această primăvară... 
1970, Anno Domini... Dar vă spun cu toată 
sinceritatea, nu pun la îndoială nimic din 
cele ce-mi spuneţi... Dimpotrivă !... îmi dau 
seama... M-am detaşat prea mult de pre­
zent... Va trebui să-mi revizuiesc unele preo­
cupări... îmi dau seama... Totul e să mai 
am timp. 
F E M E I A : Veţi avea, nici vorbă că veţi 
avea. 
BĂTRÎNUL : Asta nu se ştie... 
F E M E I A : Veţi avea... Să ştiţi, afară de o 
parte a cartierului nostru, întregul oraş a 
scăpat de inundaţie. Cu toate că apele s-au 
ridicat cu aproape trei metri deasupra ora­
şului. 
BĂTRÎNUL : Nu mi-aş fi închipuit. 
F E M E I A : Da, aproape trei metri. 
F I U L : Apele au ajuns pînă aproape de mar­
ginea digului, pe care l-am ridicat, în aş­
teptarea viiturii. 
F E M E I A : Munca a mii şi mii de oameni, 
de-a lungul albiei care străbate oraşul. Zile 
şi nopţi fără odihnă, fără somn. 
BĂTRÎNUL : Titanic efort. 
F E M E I A : Muncă straşnică. Capete bune ! 
Aici la noi s-a spart el, digul, dar, după cum 
s-au liniştit apele, e fără îndoială că 1-au 
dres. Scăpăm şi noi mai uşor decît am fi 
crezut. Va ţine şi temelia casei noastre. 
BĂTRÎNUL : De-ar fi cum spui ! 
F E M E I A : Va fi ! Iar de dumneavoastră o 
să avem noi grijă... Ingineraşul meu mi-a 
făcut o dotare tehnică, cum scrie la carte. 
Am aspirator, am maşină de spălat electrică, 
de toate. Pînă şi lampă de ultra-roşii. 
F I U L : Infra, mamă, infra-roşii ! 
F E M E I A :Totuna-i. Să scăpăm de apa asta 
şi vă pun eu repede casa în ordine. 
BĂTRÎNUL : Mulţumesc, nu va fi însă ne­
voie. 
F E M E I A : Mulţumirile la urmă. Vă scot eu 
umezeala şi din cărţi şi din toate... 
BĂTRÎNUL : E prea greu să mai pot visa. 
F E M E I A : Chiar şi pe Ciobănaş vi-1 bag eu 
la maşină şi vi-l usuc cu ..foenul"... 
BĂTRÎNUL : Ferească Dumnezeu ! 
F E M E I A : Să ştiţi că aşa am să fac. Eu 
am rămas tînără nu numai la glas, ci şi la 
vrednicie. 
BĂTRÎNUL : Sînt convins, dar... 
F E M E I A : Nu încape nici un dar. Ştiu eu 
ce e de făcut cu dumneavoastră. 
F I U L : Mamă, mamă, agitată mai eşti ! 
F E M E I A : Tu ai face mai bine să mă susţii. 
F I U L : Te susţin, mamă. Vei avea tot con­
cursul meu. 
F E M E I A : Atunci, vor merge toate ca pe 
roate. 
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BĂTRÎNUL : Niti nu ştiu ce aş mai putea 
spune... 
F E M E I A : Nimic... Abonamente aveţi ? 
BĂTRÎNUL : Nu înţeleg... Ce fel de abo­
namente ? 
F E M E I A : Abonament 3a ziar. 
BĂTRÎNUL : ...Sînt abonat la cîteva publi­
caţii de lingvistică şi istorie. 
F E M E I A : Bine, nu zic nu. Dar vă fac eu şi 
un abonament la un ziar... Radio nu aveţi ? ! 
Bineînţeles... 
BĂTRÎNUL : Nu, nu am. 
F E M E I A : Eram .sigură. Aveţi nevoie şi 
de un radio. iSe aranjează şi asta. 
BĂTRÎNUL : Exclus ! Nu suport nici un 
radio ! 
F E M E I A : O să vă învăţaţi... Trebuie să 
facem totul ca să vă scoatem din singură­
tate. 
BĂTRÎNUL : Dar eu nu sînt singur... 
F E M E I A : Pînă astăzi aţi fost foarte, foar­
te singur... 
BĂTRÎNUL : ...Crezi asta ? 
F E M E I A : Da ! 
BĂTRÎNUL : ...Dumneata, tinere, ai aceeaşi 
părere despre mine ? 
F I U L : ...Gîndiţi-vă, tovarăşe profesor, gîn-
diţi-vă şi-i veţi da mamei dreptate. 

(0 clipă de linişte, apoi ftncep să se audă 
bătăi le ritmice ale unui motor.) 
F E M E I A : Ascultaţi ! 

(Zgomotul se intensifică, sugerînd apro­
pierea.) 
F I U L : Vine spre noi. 
F E M E I A : ... Da... Se apropie... Se apro­
pie... (Se duce la o fereastră ; cu voce foarte 
tare.) Aici... Aici... 
F A T A (vocea i se aude din afară , de de­
parte) : Am venit... Am venit, dragule... Am 
venit, măkuţo... 

(Zgomotul motorului încetează.) 
F E M E I A : E ea, dragul meu. Chiar dînsa 
a venit sa ne ia... 
F I U L : Am recunoscut-o. 
F E M E I A (ieşind) : Mă duc să le luminez 
calea. 
F I U L : . . .E logodnica mea. Eram sigur că 
va veni iji ea după noi. 
BĂTRÎNUL : emoţionant... 
F I U L : Recunosc... Dar aş fi preferat să 
nu se reîntoarcă. E riscant... Şi totuşi mă 
bucur că a venit... 
BĂTRÎNUL : ,.,Să te ştii iubit... îmi în­
chipui că e tot ce poate fi mai minunat. 
F l U L : ...Să iubeşti şi să fii iubit. 

(Intrarea precipitată a femeii, fetei şi ser­
gentului.) 
F A T A : Iubitule, iubitule, gata, plecăm. Nu 
s-a putut mai repede. 
F I U L : Nu-i nimic. Nu-i nimic, draga mea 
dragă. 
S E R G E N T U L : Să trăiţi şi bună seara. Mâi 
bine aş zice oună dimineaţa, că e mai mult 
spre ziuă. 
F A T A : Dumnealui e sergentul care condu­
ce barca. 

S E R G E N T U L : Şalupă militară rapidă cu 
motor ! 
F I U L : Tu, draga mea, nu ar fi trebuit să 
te reîntorci. 
F E M E I A : Las-o ! Cum ar fi putut-o răbda 
inima. 
S E R G E N T U L : Eu, tovarăşo, aş zice să ne 
grăbim. Mai avem şi alte misiuni. 
F A T A : Plecăm într-o clipă... Ce ai de luat, 
măicuţo ? 
F E M E I A : O tăşcuţă, acolo. Actele şi cîteva 
mărunţişuri de amintire. Nimic altceva. în­
tr-o zi, cel mult două, ne reîntoarcem. 
S E R G E N T U L : L a precizie. Vîrful viiturii 
a şi trecut. Spărtura digului s-a astupat. A¬
cuma ţine tare peste tot locul. 
F E M E I A : V-am spus eu. 
S E R G E N T U L : Să-1 trecem pe dumnealui 
pe brancardă. Eu îl ridic dinspre spinare, 
că oricum e mai greu. Dumneavoastră r i -
dicaţi-i picioarele... Aşa... aşa... E mai uşor, 
dar e mai cu of... 
F I U L (înfundat) :Ah, ah. 
S E R G E N T U L : Uşurel, uşurel... 
F E M E I A : Gata, ingineraşule. 
F A T A : Te doare, dragule ? 
F I U L : Trece, trece... A şi trecut. 
BĂTRÎNUL : Puneţi-i perna asta sub cap. 
Ar fi mai comod. 
F E M E I A : Da, da, aveţi dreptate. 
S E R G E N T U L : ...Ia staţi tovarăşi ! Eu pe 
dumnealui, pe tovarăşul ăsta bătrîior îl tre­
cusem cu vederea. Cum vine, tovarăşo ? ! 
Aţi spus că-s două persoane : dumnealui 
rănitul şi dumneaei mama... Şi cu dumnea­
voastră, trei. 
F A T A : Nu am ştiut de dumnealui... Nu vă 
supăraţi, eu pe dumneavoastră nici nu vă 
cunosc. 
BĂTRÎNUL : Vă rog, vă rog, eu rămîn 
aici... 
F I U L : Tovarăşul profesor e vecinul nostru 
de jos. Trebuie să plece cu noi. 
S E R G E N T U L : Mie îmi pare foarte rău. 
Nu-1 pot lua acuma. Şalupa mea e o am­
barcaţiune de patrulă. Comandantul plus 
trei. Nici unul în plus. Şi aşa e greu cu un 
rănit care trebuie să stea întins. 
F E M E I A : Ne mai strîngem şi noi puţin. 
S E R G E N T U L : Nu se poate. Regulamen­
tul e regulament. Dumneavoastră hotărîţi-vă 
care rămîne şi eu mai vin încă o dată. 
BĂTRÎNUL : Nu vă faceţi probleme din 
cauza mea. V-aş ruga doar să-1 luaţi pe 
Ciobanul meu. 
S E R G E N T U L : Cîinele adică ? ! 
BĂTRÎNUL : Da. E un cîine ca un om. 
S E R G E N T U L : Greu ! 
BĂTRÎNUL : Are blana bogată, dar e 
uşor... 
S E R G E N T U L : Straşnic cîine. Păcat că e 
bătrîn. Dar de tras, trage greu. Ce mai, ăs-
ta-i o persoană. Dacă trec peste încărcătură 
e pericol mare... Da' tot nu-1 las eu. Cînd 
vin a doua oară îl îmbarc şi pe dumnea­
lui... Măi Ciobanule. măi... Te scoate neică, 
te scoate. 
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BĂTRÎNUL : Dacă nu se poate acum... 
Geanta asta cred însă că aţi putea să o 
luaţi. Nu e grea... Sînt manuscrisele la care 
lucrez de peste treizeci de ani... Odată şi 
odată s-ar putea să folosească la ceva.... 
S E R G E N T U L : Se poate. O luăm. 
BĂTRÎNUL : Vă mulţumesc mult. 
S E R G E N T U L : Atunci s-o pornim. 
F A T A : Tovarăşe profesor, să ştiţi că mă 
întorc tot eu după dumneavoastră. Să-mi 
dai voie, dragule... 
F E M E I A : Nu fată dragă, nu merge aşa. 
Pe dumnealui nu-1 putem lăsa singur. Eu 
rămîn aici şi venim împreună rîndul viitor. 
F A T A : Dar nu are nici un rost, măicuţă. 
Spune-i şi tu, dragul meu. 
F I U L : Nimeni nu-i poate schimba mamei 
hotărîrea... Şi poate e mai bine aşa... Poa­
te... Ştiu eu ? 
BĂTRÎNUL : Eu mă opun categoric. 
F E M E I A : Rămîn ! L a greu nu se cuvine 
să laşi pe nimeni singur. 
S E R G E N T U L : Hotărîţi-vă într-un fel, că 
şi aşa am zăbovit prea mult. 

(Din exterior se aude o izbitură, urmată 
de puternice clipociri de apă.) 
F E M E I A : Ce-a fost asta ? !... Ce s-o fi în­
tâmplat ? ! 
S E R G E N T U L (cu voce disperată) : Şalu­
pa... Şalupa... (Iese în goană, urmat de fe­
meie şi fată.) 
F I U L : Fii cu băgare de seamă, fii atentă, 
draga mea ! 
F A T A (din afară, de departe) : Da, da... 
Staţi liniştiţi... Staţi liniştiţi... 
F E M E I A (din afară) : Ce s-a întîmplat ?... 
Răspunde, fată dragă... 
F A T A (cu voce de departe) : Şalupa... Au 
luat apele şalupa... 
F E M E I A (din afară, cu voce ascuţită) : Ve­
niţi sus !... Veniţi sus... 
F A T A (din afară, de departe) : Da, da... 
Vin... Vin... 
F E M E I A (intrînd ; cu vocea sugrumată) : 
Şalupa... Au luat-o apele... Şalupa... Ne-au 
furat-o puhoaiele... 
BĂTRîNUL : ...Dumnezeule, Dumnezeule... 
De ce atîta nedreptate ? ! 
F I U L : De ce nu vin ?... Ai chemat-o ! De 
ce nu vine ? 
F E M E I A : Vine, vine... 
F A T A (intră, se aşază sfîrşită ; după cîteva 
clipe de tăcere) : Sergentul... 1-a luat apa... 
S-a aruncat după şalupă şi l-au prins trun­
chiurile de copaci purtaţi de apă... Copacii 
care au lovit şi au desprins şalupa... Copa­
cii... Veneau trunchiuri după trunchiuri... Sub 
ochii mei, sub ochii mei... (în hohote de 
plîns.) Nimic nu am putut face... Nici nu ştiu 
ce s-a întîmplat cu el... L-au agăţat ramu­
rile copacilor... Nu ştiu... Nu ştiu... A scă­
pat ?... S-a înecat ?... Nu-mi dau seama... 
F I U L : Ce întîmplare, ce întîmplare cum­
plită ! Şi eu care zac aici fără să pot face 
ceva !... Sergentul, sergentul... De nu l-ar 
fi lovit vreun trunchi... 
F A T A : Nu ştiu... Totul s-a petrecut în­

tr-o clipă... Am rămas ca împietrită. (în ho­
hote puternice de plîns.) Iartă-mă, dragul 
meu, iartă-mă. 
F E M E I A : Dar n-ai nici o vină. Era băiat 
voinic şi tînăr. Putea să scape. Trebuie să 
fi scăpat... Trebuie... 
F A T A : De ce am venit ? De ce ?... E în-
spăimîntător... 
F I U L : Te înţeleg... Sigur, e îngrozitor... 
Dar linişteşte-te, nu te mai chinui... Hai 
vino lîngă mine, vino aici... 
F A T A : Numai din cauza mea s-au întîm­
plat toate... De nu mă reîntorceam aţi fi 
plecat de mult. 
BĂTRÎNUL : Dacă e cineva de vină, acela 
sînt eu... Sărmanul sergent... Sărmanul om... 
Iartă-mă, Dumnezeule... Iertaţi-mă toţi... 

(Uşorul plîns al fetei şi cîteva clipe de 
tăcere.) 
F E M E I A : Ascultaţi-mă copii... Asculta-
ţi-mă şi dumneavoastră... Şi inima mea e 
plină de îngrijorare pentru soarta sergen­
tului nostru... E de neînchipuit ce nemiloasă 
e uneori viaţa... Sergentul nostru... î l am în 
faţa ochilor... Tînăr şi voinic şi cumsecade... 
Acum cîteva clipe era aici... Şi sufletul meu 
e negru de îndoială... Nu putem şti dacă a 
scăpat sau nu... Dar să nu ne pierdem capul... 
E dat unor oameni să fie cosiţi înainte 
de vreme... în lupta cu stihiile firii pot 
fi mulţi răpuşi şi nimeni nu are nici o vi­
nă. Voi sînteţi oameni cu carte. Ar trebui 
să judecaţi mai adînc... Nu putem şti, poate 
i-a fost dat să scape. Să punem nădejdea 
înaintea răului... Şterge-ţi ochii fato... Frun­
tea sus, tovarăşe profesor. 
F I U L : Ai dreptate, mamă. Dar prea a fost 
neaşteptată, prea năpraznică toată întîm-
plarea... Ne-a copleşit pe toţi... 
F E M E I A : Fiţi mai încrezători în bine. Fii 
şi tu mai inimos, fiule... în urmă cu trei 
zile cînd a căzut bîrna peste tine, uşor ar 
fi putut să te omoare. Te-aş fi jelit pînă 
în ultima mea clipă... Ai fi putut ră­
mîne la treburile tale, dar cînd ai vrut să 
pui umărul la stăvilirea apelor, m-am bucu­
rat şi chiar te-am îndemnat... Orice ar fi 
fost eu niciodată nu m-aş fi socotit vino­
vată... Şi pentru mine, tu eşti mai mult de­
cît ochii şi decît viaţa mea... Soarta sergen­
tului nu o cunoaştem. Dar oricare i-ar fi, 
să-i fie binecuvîntate vrednicia şi curajul... 
M-aţi ascultat ? 
F A T A : Da, măicuţă. 
BĂTRÎNUL : Da, da... 
F E M E I A : Acum să ne gîndim ce putem 
face... De aici, oricît aş crede eu că vor 
ţine temeliile, tot ar fi bine să plecăm... 
Pot să ţină şi pot să nu ţină. Sînteţi doi 
tineri care aveţi viaţa înainte... Chiar şi 
noi aceştia trei bătrîni, eu pun la socotea­
lă şi sufletul lui Ciobănaş, poate tot mai 
merităm cîte un pumn de zile... Ce facem ? 
F I U L : Greu de spus... 
F A T A : îşi vor da seama că nu se întoar­
ce şalupa şi vor veni să vadă ce s-a în­
tîmplat. 
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F I U L : S-ar putea... Dar acuma sînt atî-
tea încît nimeni nu va observa repede lipsa 
şalupei. 
F E M E I A : îndată se va face ziuă. Nu se 
vor mai vedea nici lumînările din ferestre. 
Ar trebui să găsim în grabă altceva... Să 
dăm cumva vreun semn. 
BĂTRÎNUL : Cutiuţa aceea... Părea foarte 
specială... Avea multe butoane... Cutiuţa... 
F E M E I A : Ce cutiuţă ? Care cutiuţă ? 
BĂTRÎNUL : A bietului sergent. 
F A T A : Ah, da. Avea cu el un aparat de 
emisie-recepţie. 
BĂTRÎNUL : Despre acesta şi spuneam... 
Mi-am închipuit că e ceva tehnic, deose­
bit... M-am gîndit tă ar putea fi un radio 
special. Am citit undeva despre inovaţii de 
acestea. 
F I U L : Eh, de-am avea un astfel de apa­
rat... 
BĂTRÎNUL : O clipă, o clipă... Am re­
marcat cu cîtă grijă şi 1-a scos de pe u¬
măr. îl stînjenea cînd te-a aşezat pe dum­
neata pe brancardă. 
F E M E I A : Eu n-am observat. 
F A T A : îl păzea sărmanul... Nu-1 lăsa o 
clipă. 
BĂTRÎNUL : Totuşi, în iureşul în care a 
plecat a uitat să-1 ia. 
F A T A : Dumnezeule... De ce nu spuneţi 
aşa... înseamnă că aparatul e pe aici. 
BĂTRÎNUL : Dar eu ce fac, domnişoară ? 
Vă spun că aparatul e aici. Poftim ! 
F E M E I A : Unde-i, unde-i ? 
BĂTRÎNUL : Pe tăblia de dedesubtul a¬
cestei mesuţe. 
F A T A (luînd grăbită aparatul) : Ce minu­
ne... Nesperată minune... 
F I U L : Dă-mi-1 mie, dragă. Adu-mi-1 aici ! 
F A T A (dîndu-i aparatul) : Te pricepi ? 
F I U L : încerc. Trebuie să ne descurcăm. 
(Manevrează aparatul.) Presupun că e acor­
dat pe un post fix... De obicei aşa sînt 
aceste aparate. (Sunete specifice radiofonice.) 
Vom reuşi, vom reuşi... Alo, alo, mă auziţi?... 
Alo, alo... mă auziţi ? 
V O C E A I : Te aud. întăreşte emisia. 

(Din nou sunete specifice radiofonice.) 
F I U L : Alo, alo, mă auzi ?... 
V O C E A I : Ceva mai bine. Aici Delfinul... 
Cine eşti ?... Indicativul... 
F I U L : Sîntem nişte cetăţeni dintr-o casă 
inundată. 
V O C E A I : Dă-mi indicativul... Dă-mi in­
dicativul... 
F I U L : Nu-1 cunoaştem. Sîntem nişte cetă­
ţeni... Alo, alo... Alo, alo... A închis... Ce 
cap încuiat... 
F E M E I A : Stai, stai. Suceşte tu butoanele 
şi lasă-mă să vorbesc eu. (Din nou sunetele 
respective.) Alo, alo... Ascultă-mă tovarăşe... 
Ascultă-mă, te rog frumos... 
V O C E A I : Cine eşti tovărăşico ? 
F E M E I A : Sergentul care a avut aparatul a 
fost luat de ape. Aparatul a rămas aici. Sîn­
tem într-o casă inundată... Ascultă-ne tova­

răşe. Te rog tare frumos, ascultă-ne... Sînt 
în joc vieţi de oameni... Alo, alo... 
V O G E A I : Rămîneţi pe recepţie... Rămîneţi 
pe recepţie... 
F E M E I A : Rămînem, rămînem... Alo, alo... 
Alo, alo... 
V O C E A I : Alo, inundaţii... 
F E M E I A : Da, auzim... 
V O C E A I : Aveţi legătura cu eşalonul su­
perior... Luaţi legătura, tovarăşe comandant. 
Cazul raportat. 
V O C E A I I : Alo, alo... Alo, alo... Cine sîn­
teţi ? 
F E M E I A : O casă inundată. Au venit să ne 
scoată cu o barcă militară. Apele au luat 
barca şi pe sergent. Aparatul a rămas la 
noi. Casa e în primejdie. 
V O C E A I I : Ştiţi indicativul şalupei ? 
F A T A : Era cu Fe şi ceva cu trei mii. 
V O C E A I I : Fe — treimiiosutădoi. 
F A T A : Da, da exact. 
V O C E A I I : Trimitem să vă scoată. Cîţi 
sînteţi ? 
F E M E I A : Un rănit întins pe brancardă şi 
încă... 
BĂTRÎNUL (cu voce scăzută) : Nu-1 uita pe 
Ciobanu. 
F E M E I A : Nu, nu. (Cu voce tare.) Şi încă 
patru suflete. 
V O C E A I I : Repetă clar. tovarăşă. Cîţi sîn­
teţi ? 
F E M E I A : Un rănit pe brancardă şi încă 
patru. 
V O C E A I I : Bine. Trimitem o şalupă mare. 
F E M E I A : Staţi tovarăşe ! Staţi ! Nu v-am 
dat adresa. 
V O C E A I I : O cunoaştem. Avem evidenţa. 
Trimitem oricum. Eram informaţi că Fe— 
treimiiosutădoi nu şi-a putut îndeplini mi­
siunea. 
F E M E I A : Mulţumim şi grăbiţi-vă. 
V O C E A II : Vor veni repede. Puneţi ceva 
alb la ferestre, să se poată identifica uşor 
casa. 
F E M E I A : Punem, Punem cearşafuri. Vă 
mulţumim, tovarăşi. 
V O C E A I I : Sănătate. închideţi. Gata. 
F E M E I A (printre uşoare suspine de plîns) -
Vă mulţumim tovarăşi... Vă mulţumim pentru 
grijă şi pentru toată omenia... Oriunde vei 
fi, îţi mulţumim şi ţie, sergentule... Iertaţi-mă 
copii... Iertaţi-mă şi dumneavoastră... Nu 
m-am mai putut ţine... Mi-au dat şi mie la­
crimile... 
F I U L : Plîngi, mamă... Plîngi... Uşurează-ţi 
amarul... 
F E M E I A : Am sfîrşit... E nevoie să fim tari... 
Toţi să fim tari... Să fim tari şi uniţi... Şi 
vom trece şi peste această năpastă... 

(O ciipă de tăcere.) 
BĂTRÎNUL : ...Să nu fim singuri niciodată... 
Niciodată singuri... Niciodată singur... 
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